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PRESENTACION

Dice la lengua popular que no hay quinto malo. Llegamos a
este nimero totalmente renovados en un marco electoral que
designaré nuestro proximo gobernante, en el cual, Atake Lirico no
tiene ninguna culpa quien sea el elegido. Este pais necesita actos
heroicos para salir del subdesarrollo. El proximo presidente tendra
que elevar el presupuesto destinado a la educacioén, de lo contrario,
seguiremos en el mismo letargo moral y civico. Hace mucho tiempo
urge una revolucién cultural.

Lo primero que tienen que hacer los proximos
parlamentarios es promover una ley que recorte sus ingresos.
Resulta risible y vergonzoso hablar de justicia social cuando se
percibe una suma exorbitante mientras los maestros y trabajadores,
en general, ni en cinco afios de labores logranigualar el sueldo deun
congresista en un afio. El nuevo congreso necesita acciones de
desprendimiento. Alguien tiene que poner el pecho. Si choca con el
pleno -que es lo mas seguro- en un acto de consecuencia debe
destinar ese recorte a obras de caracter social. Aquel “padre de la
patria” pasard ala historia.

Sobre Atake Lirico solo queremos celebrar esta nueva
entrega. Estamos creciendo pero el factor econémico siempre nos
pone limitaciones. Después de cada ntimero me queda la sensacién
que sera el tiltimo pero el impetu literario siempre se impone.

Volviendo a la politica me permito dar una reflexién sobre el
voto. Alguna vez lei en un graffiti ;Si somos libres, porque nos
obligan a votar? El razonamiento es véalido pero ;Es posible aplicar
el voto voluntario en un pais sin conciencia civica? Que me dicen.
Finalmente espero que este nuevo Atake sea mas contundente.

El Director




FUEGOS

Amor atin cuando no vinieras
la vida continuaria
bella y maldita.

Para gobernar Dionisio tiene necesidad de beber
la necia embriaguez del hombre

Diana para existir no tiene urgencia

solo enciende fuegos naturales

Lo creado por la mente

es mas real que el barro

El placer es el gusto en el cuerpo del otro
No hay atraccién sin una sala de baile
No hay deseo sin delirio

¢Qué es el goce? Vértigo y magia

La alegria de perderse en tu piel
me excita

adin cuando no existieras, Amor
mis 0jos te inventarian

Pero en acto fiel las manos de Agueda
arrojarian tu cabeza
a las espumas de nuestro litoral _

4 Rosina Valcarcel



VIAJE TRIANGULAR POR NAZAKAT

La mirada de Chaska se dilata bajo el rio
Canticos de sol y polen en el lecho de la musa
En sepia lentamente se despliega nuestra piel
La botella naranja en vino blanco se transmuta

Por todos lados inciensos de opium nos envuelven
Y con luz propia giramos,
Oh desconocido
Tt no eres Teseo
Ni yo soy Ariadna
Mas el suefio se realiza
En el otofio incandescente
Tu ebrio color de cartero toca mi puerta
Tus mansos ojos de pino se yerguen en el fuego
Tus colmillos de lobo quiebran mi pecho
Simétricamente agonizo entre tus plumas
Bajo el perfil tinto de tu sonoro cuerpo
Palidas duermen mis ojeras

Al despertar el dia / en el vapor del café
Me voy a la via l4ctea
Donde me pierdo entre los &ngeles
Para grabar el mito del eterno retorno
Tus bellos ojos alusinados
Es el viaje triangular hacia ti, Nazakat

Rosina Valcarcel 5
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ARENAS

Al ponerse el sol
beberés el oasis de Barranco
y las arenas escarlatas
seran tu boleto de tren

tu raiz

y tu fin

cazador ciego.




PEQUENA MUERTE

En alguna ciudad del viejo continente
Celia recoge las huellas del musgo

y en cajitas turquesas

ya no guarda sus didfanos suefios mudos

Ella observa muda el vasto firmamento

Acaso sus ojos de nifia

hallen la titilante estrella fugaz
que detuvo a los 7 afios

aquella noche de magia

cuando veloz su cometa la atrapa

y bajo su cama la esconde

y cual caracola la escucha aun
Mas al alba

la encuentra agonizante

boca abajo

presagiando eclipses

la pequefia muerte

de los eternos guerreros

Entonces

al atardecer

ent Cuahunahuac

-en nuestro México-

bajo el aroma de las tortillas y el pulque
camina hasta el borde del bosque

y entre ladridos y gallos
el clamor de la marimba
la devuelve al cielo felino
de los dioses distantes

Rosina Valcéarcel




VIOLACION

Las letras han fornicado
con la mujer del préjimo

y abrieron las piernas
esperando su desvirgacion

Hoy las letras han sido
violadas tantas veces
que dilataron nostalgias

Por tu mente corria
un sentimiento de mentira

Volatil
como la virginidad
de tu cuerpo desflorado

Tan volatil como
la encarnacion de una palabra
que atraviesa mi costado

Sentimientos cruzados
como cuerpos en coito
han inaugurado mi piel
con mentiras sin tacha

Inteligible confusién
de orgasmos

Mezcla exquisita

de placeres inefables

Todo ha sido con tinta
Mi vergiienza ha sido

trasgredida
con un sentimiento verdadero

Mi cortina de himen

ha roto mi careta

Sola;

frentea ti

Nno soy mas

que una infanticida profanada

Hoy aborté una negrura
mientras tu te hacias
pagina en blanco.

8 Alejandra Tenorio



“Soporto muy bien las despedidas
pero los motmentos contigo solo un poco”
Anna Ajmatova

Me siento cadtica y esquiva

amante miserable de paginas gastadas

No temo més oscuridad

-aunque extrafio avalanchas de luz compartida-
Extrafio mi lirismo agonizante entre tus palmas sudorosas
Extrafio azules prisioneros en tus versos

y figuras yuxtapuestas

Ya no seré mas

reina de atardeceres

musa de mares tranquilos y

buena muchacha- catélica

Ya no me pensaras

prolongacién de mis trenzas

Seré arquetipo de duda

madre de dulzuras congeladas y
devoradora de metaforas afiejas

Estoy aferrada

a cimientos antiguos y

pretéritos sabrosos

Ya no quiero ser carcel de mis dudas

No quiero prolongar mas agonias

Quiero dejar de posponer mi sino

y empezar a pintar todos mis colores

No quiero que ajustes mis riendas

y tus gritos de jSO!

me impongan recaidas

Quiero partir lento y transparente

mientras nos quede sabor en la mirada
Quiero salir despacio (sin chillar)

y que no tiemble diluvio de lagrimas saladas
El aire se va acabando

-y temo morir-

iDéjame ir

mientras me queda color para dar algin matiz!

Alejandra Tenorio 9




ALBERTO FUJIMORI EN EL BAR QUEIROLO

Domingo 17 de setiembre de 2000. “He tomado la decisién de convocar en el
inmediato plazo posible a elecciones generales”, anuncié Fujimori anoche en un
mensaje de solo seis minutos. En dichos comicios, “demas estd decirlo, no
participara quien habla”.

Eran las nueve y media, me hallaba con tres amigos en el bar Queirolo, del Centro
de Lima. Uno de ellos tuvo que retirarse antes del mensaje presidencial, pues
recibi6 unallamada a su celular.

- Deboirme, parece que el “Chino” ofrecera una conferencia de prensa.

Pocos minutos después, el duefio del local cambié de canal y vino el anuncio.
Terminado el discurso, algunos parroquianos dieron vivas por el Perti, mientras
mis amigos y yo nos quedamos helados. ;Y ahora qué pasara?

- Nielmas optimista se lo esperaba - dije.

- jQuién se anima a lanzar un candidato? - pregunt6 Oscar.

- Toledo de seguro va. Es probable que Tudela también, aunque algunos pediran
que “Fuji” no seretire - dijo Teresa.

Mientras tomabamos unas cervezas veiamos pasar por las calles a decenas de
jovenes con banderolas de diversos colores.

- Vamos a ver qué pasa en la Plaza Mayor - propuso Oscar.

Salimos del bar, caminamos por el jiron de Ia Unién. Muchos se abrazaban de
alegria.

-iPorfincayé el “Chino”!

Alllegar a la Plaza Mayor vimos pequefios grupos dando mueras a Fujimori, a la
dictaduray a Montesinos.

Entre los manifestantes estaban varios amigos de otros periddicos; a muchos de
ellos no los veia hacia buen tiempo. Me encontré también con ex compatfieros de
estudios de la universidad. Intercambiamos saludos y los tres seguimos hasta
detenernos al pie de la Catedral.

En medio de todo, Ana entrevistaba a los lideres de la oposicién que se hallaban
rodeados de sus simpatizantes. Nos saludamos, pero se marché para cumplir con
su tarea.

De los tres, Oscar era el Gnico que se sentia feliz con la noticia de nuevas elecciones.
Al encontrarse con su madre y sus tres hermanas, entre las cuatro mil personas
congregadas, las abraz¢ festejando el anuncio presidencial.

Eran las dos de la mafiana cuando volvimos al Queirolo. Ahora éramos seis.
Pedimos vino tinto, levantamos los vasos y salud.

-Porlacaida de la dictadura - dijo Oscar.

- Porla llegada de otro miserable que venga a engafiarnos - dijo un anciano desde
otra mesa, evidentemente ebrio.

Desaprobamos su actitud, pero quién podria asegurarnos lo contrario.

Casi a las tres de la madrugada nos retiramos del lugar. Algunos dijeron que
volverian a la Plaza Mayor y otros, como Teresa y vo, nos despedimos porque
queriamos descansar.

Jorge Coaguila : 10 /atal




Tito Piqué Romero (Lima, 1970) Ha seguido estudios de disefio en el Instituto
Toulouse Lautrec. Ha trabajado en la Revista Letra Viva de la Camara Peruana
del Libro, Exito, Razén Diferente, y en las revistas IDL, Business y Millonarios.
Actualmente labora en el Diario EL Peruano.

<e lirico /11 Tito Piqué




Hazte un dolor con forma de muerte
una ausencia tan ternura casi animal
ya fisura van tus manos

arena gravida cogeran de aqui

mi roja entrana

Asi vas haciéndole muerte

y ritmico del esperpento
fuego del nunca mas

donde cantan adivinos / bajo
el disefio diabélico de dios

Orilla de mis pies:

fiesta

pero aurora es de una bravia
inconsolable

aqui tu estertor

tiempo, trotamundo tiempo

t ahora bendeciras la hoguera
ta ahora

yo después

12 David de Soto




II

No persigas al tiempo

Déjalo desvanecer

Deja que los nifios se hagan el amor
Que los muchachos vuelen sus suefios en las azoteas
Pasate la luz roja

Llévate el seméforo a tu casa

Si no te invitaron baila con la novia
Llévatela a otro tono

No uses reloj

Mejor pregunta la hora

Ama a los demds

Pero antes pregunta cudnto cobran
No pretendas a la mujer de tu préjimo
Pero preguintale si tiene hermanas

No persigas al tiempo

Quiere decir

Coge la manzana prohibida

Y hazte un pye.

David de Soto 13




III

Cinco de la manana
La misma aureola gris
Envuelve
Las particulas dispersas
De aire
La soledad convexa
Golpea con los labios
Las ramas
El rumor lejano
VUELVE
Un preludio de susurros
Tras el agitar
De los catres
Me traen de retorno
Llegard la luz
Y me quedaré tras los carteles
Mordiendo
TU REFLEJO

Aprecio

La placida expresién

De los veleros
En magico silencio

La espuma

La quietud de los manzanos
La naciente esfera
De los sonidos
Y ta
Linea dorada
Surcas un rapto
Ondulante Elegia.

14 David de Soto




YO FUI DE AQUELLOS

Para que pensar en un mundo mejor
si en estos momentos globalizados
un fajo de délares sacude mi pasado
y estremece mi agonizante socialismo.
Yo fui de aquellos enamorados de justicia
que manchado de sangre
empuiaba un fusil en la pupila
sin temor a la muerte.
Yo me inundé de historia
y llegué a odiar

burlando mi instinto humano.

Sonaba con un espacio nuevo

sin tener en cuenta a dios

Yo tuve amigos de verdad

pero el camino devoré a todos

Hoy me siento solo  sin color
mirando el espejo retrovisor de mi vida
Queriamos cambiar el mundo

y el mundo terminé por cambiarnos.

Luis Lagos 15




PAIS INNOMBRABLE

Que mal crecié el pais
que mal acentuaron al suelo los espafioles
unpaisamorfo tenebroso
le crecieron los brazos en desorden
se leachicaronlas piernas
Todaslas coquetas naciones
se aprovecharon de su miserable virilidad
la defloraron por todos sus hoyos
con el consentimiento de sus lindos padres
no la violaronnile hicieron el amor
solo derramaronunliquido venenoso en sus entrafias
Falto de autoestima Procaz
Pasaron los afios los afios sabios
y le desarrollé con asombro la mediocridad
los del costado le mordieron el cuerpo
y le quitaron porciones de ardiente historia
Aquidentro los conservadores fueron reaccionarios
y los rojos y variantes burdos conservadores
Para qué contar lo que vieron mis luces
color sangre guerra Paraqué
Hubiéramos tenido el pecho suficiente
para vender orgullo a todo el mundo
Hubiéramos...
Que mal crecid este pais endeble
pormas quele sacola suciedad
no encuentro su piel de conocimiento
su pureza de progreso
que haya provocado unrio, unlago

unmar peruano.
Perdénenme hijos de patria
pero jQue mal creci6 este pais!

16 Luis Lagos



POEMA A LA PERFECTA DESEADA
A Teddy Guzmdn*

Comunicacién de pantalla
Seduccién de movimientos
en tu mundo de vedette
Salpiqué muchas vidas
en mi vida adolescente
solo por verte en television
Diva de mis manos
Imagen sensual y carifiosa
avivando mis deseos
Robaste sin voluntad
afios de mi juventud
Perfecta deseada
desequilibrio de placer
La vida me aventd
a tus espacios
y a pesar de la sagrada
diferencia
el deseo sigue vigente
amor de modernidad
Mujer sin afios
Hermosura natural
Tus piernas alocan parte de mi jean
Hervidero de sentimientos
muro de mis fogosas verdades
Con tu mirada
provocarias el derrame
de mis mejores ejemplares
de vitalidad
Respeto de mujer
hazme rememorar
sin el arte de actuar
los momentos liquidos

de mi ayer
Deverdad  de verdad.

* Primera actriz nacional.

Luis Lagos 17




NO ME QUIERES

Me zambullo en lo mas intimo

de tu pensamiento

para ver si me quieres

Percibo que tu sonrisa

esconde la realidad de tu expresién
y de pronto se borra de tu faz
como si intuyera mi presentimiento
No me quieres ...

y temes herirme al dibujar

las palabras en tus labios

bella piadosa  ojos café

Me acaricias alentando mi consuelo
retrocedo, tu vibracién me separa
y al fin jmaldita sea!

la certeza desvanece mi ilusion

No me quieres

Te devuelvo la caricia

para almacenar un recuerdo

doy la vuelta desarmado

y lejos muy lejos

siento la cobertura del llanto

18 Luis Lagos




GRACIAS

Atake Lirico tiene varios complices y socios. Todos aparecen en su
respectivo video. Por eso va esa poética palabra del titulo para Lucho
Queirolo con la promesa de no pedirle mas facturas. A Giovanni Mitrovic
“Yovo” por esa bondad incalculable. Un agradecimiento especial para
Guillermo Calle “El hombre de los audifonos” porque su colaboracion es
analgésicay antiinflamatoria.

La palabra gracias le queda escasa para la poeta Rosina Valcarcel
por su fuerza de mujer y por su campo energético de vida. A Jorge Coaguila
por su desprendimiento y apoyo. A Tito Piqué por la pagina graficay por su
insistencia de ;Cuando sale Atake Lirico?. Al pintor Carlos Alberto
Ostolaza, el tnico.

Rocio Revilla también es culpable de esta edicion. Igual la
prometedora Alejandra Tenorio y David de Soto y Yolanda Gutiérrez -
quienes se enteraran en algiin momento de este nuevo numero.

Un reconocimiento a la ternura de los artistas plasticos Alfredo
Alcalde e Ivette Taboada y les recuerdo que hay una promesa por cumphr
Unareunién en ... Gracias amigos.

Qué le puedo decir a Dimas Arrieta. Un abrazo resumira mi
opinién. Nuevamente a Yovo.

También a Maynor Freyre. A Juan Carlos Priotti y al che Carlitos
por mantener esa llama de su visita a Lima. Los esperamos. Al arque¢logo
Odén Rosales, quien hace tiempo merece un lugar de lujo en la
Universidad Nacional Federico Villarreal. Ah! Al periodista y maestro
Manuel Jesiis Orbegozo y a Carlos Bracamonte por su apoyo. A los que
vienen.

Me olvidaba de mi sobrino David, de 2 afios, cuya sonrisa me hace
reir como loco en mis ratos de viaje. Y si me falta alguien, gracias también.
Confio en que Atake siga viviendo.

Bovega Queirolo ©.4.C.

RESTAURANT - BAR
Especialidad en Comidas Criollas

Toda Clase de Licores Nacionales e Importados.
Jr. Camana N° 990 - Lima Telf.:425-0421
(a una Cdra. de la Plaza San Martin)
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bombas de coleccion.

DAVID DE SOTO. (Callao, 1977) Estudi6 Marketing en la Universidad San Ignacio de Loyola.
Publica por primera vez, o sea, Atake Lirico acaba de romper su virginidad poética.

JORGE COAGUILA. Jorge Coaguila (Lima,1970) Estudié Comunicacién Social en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Es autor dellibro Ribeyro, la palabra inmortal (1995),
serie de conversaciones con el célebre cuentista peruano; En el bosque infinito (1996), seleccién de
textos periodisticos, y Las respuestas del mudo (1999), antologia de entrevistas a Julio Ramén
Ribeyro. Prepara sunovela El venteno dela belleza (2001).

LUIS ALFONSO LAGOS. (Lima) Escitor y periodista egresado de la UNFV, con estudios der
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APENDICE DE BORK LA ARANA MUSCULOSA
Afio 1. Niim.4. May. 1999 ‘ ,

Tt 20 péginas!!!!!! Y a todo color!!!! A todo color en
Directores escala de grises. Nos ha costado mas plata pero he-
Juan Carlos Martmez, Cesar mos logrado que algunos s¢ interesen por el Apéndi-
Pita y Jaime Rodriguez ce. Uno de los objetivos de esta publicacién es recibir
Fhg colaboraciones de otra gente, y no mandarnos noso-
Redactores ' tros con toda la chamba. .
César Pita, Jaime Rodriguez y Y en nuestro mail yaencontramos mensajes!!! Y hay
Juan Carlos Martinez gente que se nos acerea para que comentemos su
material. Bacdn, pues. También hay gente que se nos
Agradecimientos acerca a pedirnos la cuenta.
Miguel Lescano, Walter ¢Y dénde estd Ia actitud? ;Dénde el elemento de dife-
Espinoza, Sofia Centeno, rencia que distinga a una publicacion de otra? ;Esta-
Minotauro, GJ Discos y a todos mos repitiendo lo que ya han hecho otros? Qué miedo.
los que nos maletearon por Si fuera asf, ; para qué mierda nos matamos haciendo
nuestro bien. : ésto? El camino hay que caminarlo. Adn no hemos

llegado ala meta. Esperamos tener algo enclaro cuando
lleguemos al afio. ;Por qué la gente piensa que tenernos
que copiar los fanzines de los ochenta? Estén huevones.
Ustedes se preguntardn, ;y dénde est4 el articulo del Jai-
me? Lo que pasa es que todavia lo est corrigiendo.
Finalmente, desde hace un par de nimeros, mucha
; gente nos dice que esta columna es recontra
Tel.: 917-3103 (el Pita) ; & persgnahsta, 1nc‘[1v1duah_sta,‘egolz_1tra (a e§:a’s a_lturas,
el Pita ha cogido el diccionario de sinénimos),
465-3200 (el Juanca) ; 4 Sl .
autosuficiente, pendenciera, dos chelas mais,
inentendible e inintelegible... ; Y?

Diseiio y diagramacicn
César Pita y JC Martinez

Contactos ¥y reclamos
Castrovirreyna 161. Dpto 303
Breiia

Meil:apendicedebork @yahoo.com Fos Bibitoras

En el niimero anterior:

Pablo César

. Encuentro de cine

Rock‘ Nacional

| Tesis y Martin (H)
;g y los cldsicos
chizitos
Bork produccio- La piraterfa estd autorizada.

nes, 1999




EL CAZADOR DE LAS
IMAGENES BASURA

Por: Juan Carlos Martinez

‘Waters tenfa que llamarse como el re-
cipiente donde depositas la mierda. Este
cineasta, fotégrafo, escritor y actor, ha
logrado que se le considere el "Papa
del vomito™, y méritos no le faltan. Y
como sucede con todo personaje digno
de admiracidn, repasaremos su vida
para que sirva como ejemplo a seguir.
Nace en abril del 46 en Baltimore, EEUU.
De educacidn clésica y conservadora, sus
padres le ensefian a tener buen gusto de
forma tan evidente que Waters da vuelta
al asunto: le encuentra el buen gusto al mal
gusto. En laescuela de cine es todo un ex-
trafio, ya que mientras sus compafieros ad-
miran a los cldsicos, Waters prefiere ver
los filmes de explotacion, el cine gore y 1as
peliculas de arte real donde las imédgenes
son crudas. Posteriormente, es expulsado
de esta escuela por drogadicto. Se relacionacon el ambien-
te underground y conoce alos protagonistas de sus prime-
ros filmes. Moraleja en boca del mismo Waters: "EI di-
rector debe tener una obsesion en la que realmente crea,
y no hacer las cosas por fama'.

De su filmografia se pueden destacar dos partes esen-
| ciales. Una primera, influenciada por las corrientes
underground que le ensefian a trabaja: con pocos re-

cursos. Asi,

consigue que
su papd le
preste dinero
(parece que la
Unica formade
comenzaren el
cine es tener un
familiar que te
preste dinero).




S AIfigos, especnalmente
o transexu go lo ¥ feo que rompe con
estética. Divine se convierte en su musa. De
mos que‘ oS agresivay  Waters busca que el especta-
de: Sus ngsonage, son feos y hacen cosas fca?**
- perro y viola' mujeres
bianas. Y como nad1e sé

s, teniendo como pi—
os''y "Hatrspray .

nn teamericana; una 2 i e busca eI blenestar de sus taxjos ¥
qu ] , un fotégrafo qne busca no ser
famoso y un rockamol 0 que derrama s6lo una lagmma ‘

Sialgo caracterizd el e Waters es el deseo real de internarse
en lo sucio, encontra 4 belleza propia, muy diferente 4
_como la entendert 5. Son comedias satiticas en las que
se burla de las instituciones sociales como la familia, la religion, el
ol social de ;-amu; mspopulams elartemodcm(iylﬂs

A}.aretada filmografia visual
de Waters y la pestilente
tarjeta Odorama.
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Waters ha aparecido en importantes programas de TV

Flamingos", Waters sali6 al escena-
rio anunciando: "Ahora les voy a pre-
sentar a la mujer mds bella del mun-
do", y salia Divine con un tarjeta de
compras, subia al escenario, encontra-
ba un policia y lo estrangulaba en el
acto, lo que arrancaba aplausos en el
piblico asistente. Cuando estrend
""Polyester"’, Waters entregd unas far-
jetas llamadas ODORAMA conlas que
se podian sentir los olores dela pelicu-
la. Cuando se proyectaba el film, apa-
recian unos nimeros para que el pabli-
co rascara la tarjeta y pudiera salir el
olor. Por supuesto, las escenas se re-
miten a comida podrida, sexo, etc.

Lamentablemente, las peliculas de Waters son dificiles de encontrar, Habrd que esperar a que pasenen la
TV algunas de la dltima etapa., o acudir a un video rent en el que las pueden confundir con una porno.

Clasico de Clasicos

Pink Flamingos (BE.UU., 1972)
Director: John Waters ' _
Actores: Divine, David Lochary, Mary Vivian Pearce. -

Rodada en casi una semana en la granja de un amigo con un costo de 70
mil délares, usando pelicula reversible y editando enun proyector. La
historia: La familia de Divine y los Marbles se pelean porel titulo de
"Los mds asquerosos”, Después de una sucesion de escenas real-
mente desagradables, Divine asesina a los Marbles ante la presencia
de los medios de comunicacién. Finalmente, la triunfadora come caca
de perro para reinvindicarse. La critica encontrd desagradable el film.

Sin embargo, 25 afios después, fue reestrenado con éxito.




qu_:eren pzdtearse lo haran :
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La mirada de

lo cotidiano

Por: Walter Espinoza

Seis Jotégrafos esparioles volearon su
mirada hacia algo tan cercano a
nosotros como la casa. "Andar por
casa” fue el titulo de la exposicion que
se realizd en diciembre del afio pasado
enel C. C. de Espafia y que reunid un
grupe de fotografias a colores que
retrataron el desayuno, nuestros
Juguetes, los muebles, etc., desde la
vision personal de cada fotdgrafo. De
todos ellos, Jorge Lens busco esos
"objetos del deseo” que existen en una
casa. Ante su lente posaron libros,
mufiecas, Gardel y una persona al pie
de la cama.

- Jorge, hiblanos de Ia fotografia espafiola actual.
Creo que, como pasa en varios lugares, todo el mun-
do tira por su lado y no hay nada que defina la foto-
grafia espafiola, salvo la diversidad. Las tendencias
son més de conceptos: la fotografia como una forma
especial que no registra la verdad como antes se po-
dia pensar. Antes, la fotografia era sinénimo de ohje-
tividad. Ahora, las propuestas fotograficas van en
sentido contrario. Se habla de como se puede mentir
con la fotografia. :

= Es lo que hace Joan Fontcuberta.

Clarg. Para mf e el mejor fotdgrafo espatiol, el refe-
rente de Espafia. Fontcuberta es el mayor pensador
tedrico, aparte de artista. Todo su trabajo rompe con
el cdnon de la fotograffa: 1a verdad. Tiene una serie de
fotos llamadas “Herbarium”, enlas que simula plan-
tas de verdad, pero en realidad se tratan de detritus,
plantas realizadas por é1 en base aresiduos industria-
les. Aparte de Fontcuberta, existen otros artistas
que van por esa linea. Existen varios planteamientos
esléticos, quizds mds inclinados hacia la fotograffa a
color. L fotograffaen blanco y negro se abandond un



poco por la dictadura que tuvimos
. hasta 1975. Se trataba de una foto-
i grafia costumbrista y rural, todo en
blanco y negro. Cuando la dictadura
terming, las fronte

- Qué nos dices sobre la muestra
""Andar por casa''?

ue una muestra curiosa. Eramos
is fotégrafos que tomamos fo-
s en el interior del hogar y no

el campo del hogar y de lo {nti-
. Se abandona la calle, que es
scenario propio de la fotogra-
y se dirigen a la seguridad del
rar, al caparazén doméstico. Lo
fue

¢Es dificil exponer en Espaiia?

0 oa desperta deuns

=5 facil en el entorno de cafés, de
hares que tienen pequefias salas,

pero es dificil entrar en galerfas pri-
vadas.

- (Tu campo de f ografia es '

- ;Qué rescatas de Lima para la|
fotografia?

Es curioso que existan mucho
murales pintados.

- Muchas casas destrmdas tan

nante, pero si vamos mds alld
pueden simular paisajes. Exis
muchos paisajes artificiales.
calle es un hervidero de gente
ve la vida, la actividad, el mg
miento. Lima tiene €l encantd
lo natural, te sorprende.

Creo que a la curiosidad de u
nifio. Observas con los 5 senti
dos puestos para ver y sorpren
derte.




de un g:mpci un defcnsor acérrimo de iﬁs pos ados m

buscador de rarezas, un descifrador de inteneiones.

streets have no name” y catalogué a este gmpo como mi favorito pbr todos los tlemp s.
SEGUNDO: La banda irlandesa U2 se ha caractenzadcpornnsfem“ que a muchos grupos lasfaita.- )
capacidad camaleénica para surfear con éxito las olas musicales sineaer enlos clichés. Excepc16n tal vez
de Rattle and Hum, fallido acercamiento a la muisica popular norteamericana y Pop, una prometedora
amalgamasonora durantelas tres primeras canciones, bellas melodias que nos recuerdan al U2 més cIasxco
en la segumda mitad- y urt decepeionante "Miami” que no nos permite apreciar el resto deldisco.
TERCERO: Si pudaemmes dividirla historia musical del grupo, abarcarfa tres etapas. La primeradesdelos
inicios hasta 1983a Bajc la bamta de vae Lnllywhlte alumbraron cuatro dlSCDS‘ Buy, October Wary

b, imagen post punlc v un Bono que no énmentra su 1den11dad, La S@gumia eta
uuc:a con la mcIus 6 de Bnan Eno en Ia pmduccmn, limnado con toda _]lleJCla el qumtc- _




acentiany lavoz de Bono alcanza lo sublime. The fidge se
consagra como uno delos mejores guitarristas de mundo y
cierta venamistica se desprende delas liricas, mas intimistas
y menos panfletarias. The Joshua tree es la consagracion.
La imagen de Bono e elevada a niveles miticos, y él es
consciente de ello. Niimero uno en los chart, premios por
aqui'y prenuos poralld. lmnentablemente al querer asumir
st inclusién dentro del sistema musical americano, decep-
cionanun poco con Rattle and hum, que fiie acompaiado
de un extraordinario docurnental filmado por Phil Joanu,
discipulo de Spielberg v director delos videos de "One"e
"“If godwill send his angels”. Como eraobvio el agotamien-
to, deciden tomarun tespiroy se dirigen a Berlin. Empieza
laterceraetapa. Conocen al genial Wim Wenders, entablan
amistad y empiezan a colaborar juntos. Demuestran que
estin mds vivos quenuncay edltauAi:htlmg, baby!. Sim-
plemcnte genial. Bono se transforma en The Ely. Snenm
tuvo problemas de personalidad. Zoc paﬁ:eialgglcacom
tinuacién del 4lbum anterior. Bl hijito aplicado, Bono se
transforma en Macphisto.
Nueva crisis de personalidad,
Ja. Bnan]%hmseaiqa Prefiere
§ producir a los James, Maldi-
= 10:3Y quéfue Pop? La logwa
| consecuenciadelaausenciade
Eno. Brian, te extrafiamos.
CHARTG’ Desconfio de los
recopilatorios. Sobre Iodocuan-
doun gt‘llpo atin $e encuentra
fwdad_ Indican dos co-

;Bono, The Fly o Macphisto? ;Cudndo
se decidird?

ciém), o crisis de creatividad. ]Efstt) es lo que mds me preocupa deun dlscd
comoThe best of U2. 1980-1990. ;Qué significa? ; Autohomenaje? Hay que
reconocer que fue una buenaideaincluirios lados B de los singles que lanza-

rmr;, pococonocidos porlos queno son de fa fanaticada. Y también fue buena
dea ocupar slo un perfodode la vida del grupo paranrdenarmtem& Loque
§ THe parece absoiutammtemgude es que se hayan colocado las canciones sin
ton ni son, sinbrindar ala perzsana quegscucha por primera vez la mtisica del
grupo una vision ordenada del mismo y la posibiliciad de apreciar una evolu-
ci6n coherente. Las etapas se mezclan y conducen a la confusién y a la
apreciacion parcial y enganosa de una trayectoria casi impeeable. Lo tinico
quie espero (y creo que existen otros como yo), es que Ia edicion de The best
of U2. 1991-2000 sea editada adecuadamente. Y que no Sean tan misios con
fa cardtula v pongan mds fotos e informacién, ps

QuinTo: Pase lo que pase, hagan lo que Fagan, digan & o= digan y
toquen lo que toguen, U2 siempre, repit-, siempre serd mi grupo fav.

rito. ¢ Les coment¢ que era un fandticr /




¢Que se ha muerto Kubrick?

Por: Alex de la Iglesia

Esta edicién del Apéndice de Bork no salié en la fecha programada. ;El motivo? Cuando
estabamos listos para quemar las planchas, nos enteramos de que el genio habia muerto. De la
manera mds natural, y sin previo aviso, Stanley Kubrick nos dejé. ;Y quién mejor que Alex de

la Iglesia para confesar el amor que sentia por las peliculas de Kubrick? Directamente
pirateado desde el diario El Pais, incluimos la memoria de un grande dirigido al mds grande, a
uno de los directores favoritos de los que hacemos esta revista. Y de pura depre, nos tiramos la
plata de la impresién en chelas. También por eso no salié el Apéndice.

Cojo el teléfono despistado, pensando en otra cosa.
Hola, Alex. Se ha muerto Kubrick. Un silencio de tres
segundos. ;Qué? Tardo en reaccionar, no sé qué decir,
siento algo extrafio. No sé, de pronto me da la impre-
si6n de recibir una de esas llamadas terribles en las que
alguien te informa de la muerte de un familiar cercano,
una de esas llamadas frias, con tono severo, casi tele-
gréficas. Se ha muerto Kubrick. No se me ocurre pre-
guntar de qué, en qué circunstancias, cémo pasé. Ten-
g0 que reconocer que lo primero que pasa por mi cabe-
za es su dltima pelicula. ;La ha terminado? Recuerdo
noticias en los periddicos sobre lo complicado del ro-
daje, prolongado mil y un dfas por su espiritu desqui-
ciado y perfeccionista. No sé, me responden. De acuer-
do, soy cruel. Lo tinico que me importa es su trabajo,
pero, jqué cofio!, lo tnico que conozco de Kubrick es :
su trabajo. Su maravilloso trabajo. 2001, Odisea del espacio’’




""La naranja mecdnica"

"Full metal jacket"

No voy a escribir ahora un articulo se-
sudo sobre su obra, ni voy a repasar
una a una sus peliculas. Para eso yaestd
contratada un montén de gente que lo
hard mejor que yo. Ahora sélo me im-
porta recordar las horas de mi vida que
he llenado deun insano placer barroco,
de esa enfermiza pureza que inyectaba
por la vena al negativo de sus pelicu-
las. No pienso caer en el juego de en-
salzarle como genio ni criticarle como
hombre de cine. No puedo hacerlo por-
que estd por encima de todo eso. Ese
tipo me ha alucinado, me ha extasiado,
me ha enfurecido, me ha acojonado tan-
tas veces, que no puedo fallarle ahora.
Creo que hastalas peliculas que me-
nos me gustan de su filmografia las
considero obras maestras. Porque en
Kubrick todo parece distinto. Hay
algo, no sé, algo deslumbrante en su
manera de componer el plano, algo
imposible, una mezcla de belleza y
enfermedad que me pone la piel de
gallina cuando pienso seriamente en

ello No es su manera de mover la cdmara, ni su

puesta en escena, es algo mds.

Recuerdo las peliculas como lugares donde he vivi-
do... Recuerdo los pasillos de aquel hotel perdido en
la nieve. Yo estuve alli, rodando sobre alfombras
mullidas en un triciclo... Recuerdo la bafiera en la
que Marisa Berenson reposaba desnuda. Su vien-
tre perfecto... Recuerdo los pasillos esféricos de
aquella nave en el espacio. Yo he corrido por esos
pasillos, casi podria decir que puedo sentirlos como
mios, como parte de mi vida, Puedo llegar a tocar
con mis dedos en la distancia de la memoria esa luz
blanca, pegajosa, que bafiaba los rostros de los per-
sonajes como si fuese leche - plus. Recuerdo a Alex,
a Pete, a Georgie y al Lerdo en el imposible bar
licteo Korova. Dios, ¢alguien ha llegado a imagi-
nar algo tan sublime, tan exquisitamente perverso
como la divina "Naranja mecdnica™?

Nosotros somos como nifios en una guarderia, jugan-
do a contar historias. El era el Gran Mago, un viejo

sabio en un laboratorio inmaculado, buscando en solitario la férmula, Ia Gran Obra. Listima
que no le haya dado tiempo. Creo que fue uno de los pocos que estuvieron cerca.
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CHIZITOS ESPIRITUALES

ARTE

na Alvarado
presentd su pri-

en la galeria
Obsidiana.
i Trabajé en cerd-

, bastante fuerte: el mapto, Ta desapariciéh

i desao de sobrevwencm de la autora y de noso-

m caerpos inertes. Solo

| que fue y que se repite constantemente. El temor

pistas son falsas. S6lo la evidencia es concreta. Y
| son Jos zapatos sobre el piso, las mufiecas destro-
zadas o la chapa metdlica de la puerta quebrada.
(cPD)

. EVIDENCIA DE|

mera individual’
‘es mds simple. Cuestién de opiniones.
e nomb Evidencia" y tomé
v la desesperacion de los allegados a las personas |
raptadas. No es una muestra psicolégica, sino el |
4. No hay sang i des-:

0 NO§ permiten Fecons-
:mwmda. StSlo los momentos pasa;eros; algo.

no es por la persona raptada. El temor es por|
nosotros. Al final, todos somos victimas poten-
ciales. Esa es la moraleja de la autora. Todas las |

mente.

EL SIMPLISMO DE APRIJASKIS.

(Bl ergzca eseribe) Una muestra monétoua
¥y aburrida. ;Se busca la simpleza del arte?
Entonces, (qué encontraremos. c§ su proxi- |

- ma mugstra? ;Paredes blancas? Por favor!!
{El Pita responde) De hecho, las paredes
blancas cumplen una funcion compositivaen |
Ia muestra que Regina Ap ijaskis presentd
en la Sala Luis Miré Ques: da~§’ si. En su

caso, observainos una evoliicion a'una pirtu- |
ra smp e y minimalista, mas no por efla éxen-
ta de cualidades ritmicas ¥ cch_ereicia ensus |
pesmlgos Para Bl% el arté es mejor cuando

{El Juanca se molesta) Sia eso quiere 1le- |
gar Aprl jaskis, prefiero ver el catdlogo de
colares de pmtura;s Teknicolor. Es mds
b;:\mmra
(El sz intenta tranqmlzzar} Su evolucidn fue
otra. No ] e
hay reme-
dio. Los
caminos ™™™
del arte a

veces son

distmiles. |
Lo simple
no es sim-
plista ne-
cesaria-

¢Un par
de chelas?

osmes

Lzz mﬁestra de Ruth Hatfy eld y Caren Cunmngham eran para-- :
;;adas y nos peumnan ver sonnsas ¥ tristezas de la gentc fanm cte}- :

Schwarz tavo mﬁy‘or atcac:two no 3610 porque tomé fotografms a
poetas; también porque salia del formato de las exposiciones ante-
riores. Y es que Schwarz tuve un punto a su favor: los poetas
siermpre saben posar ante una cdmara fotogrdfica. (JCM)




Despnés de su concentrado ¢ indigestivo "Adids al camino amari-
lla ‘Jalme Nleto se ha remndx 0 con su reciente obra. "Dick y

4 sus argumentos, asu estétlca, Claras citas a pemona_]es
‘ & este género se diluyen 4 lo largo de la obra, lo que
na buena documentacién por parte del autor. Punto
: uesta en escena, que ha logrado conjugar muy
entos: miisica de la época (aunque hubiera sido
le 12 muisica de las pomos que son muy caracte-
e cmgmatagrﬁﬁco los dibujos animados, etc;
que ya. pertcuece al, estilo de Nieto. Muy buen

0s de vanos e]ementos que nos v:s—
a en el que prima el caos. Las es::ultm

sacar L'i mejﬁr nota en el kinder, Realmente este artrsta 1o e
‘compara en 1o méds minimo a sus antecesores surrealistas. (JCM) |

anada s1emptc p@; un buan gmqn, y ;1‘ par arm:dmas mntas éﬁmo en éqte
lerto 1o es el umco) Por su pa.ﬁe, ﬂm_ fos” de Mama Ru

ahora nas h.‘ice dudzu: de la cn.zmvtdad de: esm g




- Por: Sofia Centeno

“Reo de nocturnidad” no me hizo su prisionera, y "La amigdalitis de Trazdn" me caus6 un
poco de indigestion. Demasiada melcocha. “Guia triste de Paris" marca el retorno de Alfredo
Bryce al mundo de los cuentos, de las historias chiquitas, y también marca su regreso a Lima
(1a otra vez lo vieron comiendo un tacu tacu en el Superba, y no es de extrafiarse). Y a pesar de
que no me simpatiza mucho como escritor, este libro me ha parecido entretenido.

;Para qué quiero una gufa de calles de Paris? ;Para guiarme? Si la conozco como la palma de
mi mano, a pesar de que jamds he pisado uno de sus cafés o he asomado mi cabeza por la cima
de la Torre Eiffel. Jamds he sofiado con ella tampoco, y apenas si tengo rastros por los libros de
Miller v las peliculas de Lelouch. Paris es luz. O eso dicen. Bryce encontré la oscuridad.
Pero no se crea que "Guia triste de Paris" es un libro que habla de parisinos. Habla de todo lo
contrario: de algunos peruanos que llegan a Paris con esperanzas, en busca de amores, de €xito,




de fortuna, de reputa-
cién, y se topan con la
mayor dificultad del
mundo: el hecho de ser
peruanos. Alfredo se
despercude de prejui-
cios y lanza el dedo
contra todos.
¢{Saben por qué algunos
odian a Bryce? Porque i :
la chibolada lo quiere. Es un idolo, pues. El esun burgucs y se asume como tal, y aunque aveces
linda con la frivolidad (en realidad, 1a mayorfa de las veces), no esti exento de cierta cuota de
ternura que nos empata con sus personajes. Y es lo que pasa con este libro. Ademds, y nadie
puede negarmelo, es un eficiente narrador.
Pero aqui también estd su principal defecto. Se vuelve repetitivo. Conoce €l truquito y 1a sazén
y empieza a mordisquearlo y rumiarlo como si fuera una llama y luego nos lo tira. Asi no se vale,
pues. Estd bien que seas divertido tio Bryce, pero no te me hagas el loco.
Y sus personajes... ; Te acuerdas de Rosita San Romén y también Pérez Prado, hija de noble
apellido y de alta alcurnia, la del cuento "Paris canaila™? Qué te vas a acordar si ni siquiera has
leido €l libro. Tiene una frase que me dejé alucinada: "Nadie tan bien educada como yo para ser
idiota". Y en eso se resume también la actitud de Bryce. Es un gesto de rebeldia, ;no te das
cuenta? O cuando retrata con crueldad o bondad a las porteras y porteros con los que tuvo que
; convivir. E1 hombre tiene calle.
Lo bonito de este libro es su gran carga
vivencial que nos transporta a un Paris entre
imaginado y real, nos convierte en personajes
de su historia y nos comunica toda una vida.
Y es una gufa triste porque sus personajes no
terminan comiendo perdices y viviendo feli-
ces. ;Paraqué quiero una guia triste de Lima?
De esas ya tengo muchas.

Huerto cerrrado (1968)

Un mundo para Julius (1970)

Tantas veces Pedro (1977)

La vida exagerada de Martin Romaria (1981) i
El hombre que hablaba de Octavia de Cddiz (1985)
La ultima mudanza de Felipe Carrillo (1988)
Crénicas personales (1988)

Dos sefioras conversan {1990)

Permiso para vivir (1993)

No me esperen en abril (1995)

Cuentos completos (1995)

A trancas y barrancas (1996)

Reo de nocturnidad (1997)

La amigdalitis de Tarzdn (1998)

Guia triste de Paris (1999)

Librografia




, LETRAS

"’Ciuema F ulgar" de Diégf) -Q-.téx"ﬂ' j

EINEMA FURGOR |
S0 LR Este s un lxbm de poes:a que habla de cine y leva la musica por
dentro. Por fin, después de mil ¥y un rodeos, Diego Otero se anima
a publicar su primer poemario, alimentado por la imaginerfa cine-
matografica. La creacisn de imdgenes es 't‘undamemal en su verso.
Diego es, ante todo, un contador de historias a través de 1os perso-
najes que nos presenta y la descripeién de las emociones por las
| gue los mismos atraviesan. .;%}!_l guidn con métrica y rima? Pues
| no me animarfa a negarlo, Porque lo de Diego ya escapa del terre-
no eminentemente poético para circunscribirse en otros dmbitos.
| Lo de €l es una poesia completa: belleza, armonia, misica e ima-
VOHORIAE GOSBIE R FOATe gen. Sin la insoportable retérica melcochera de otros y sin deberle
L ' nada a nadie. Tan sélo él y su arte. No es un narrador de espacios
urbanos, sino de interioridades visuales. Sus historias son las de

| todos. Como en el cine. Y en technicolor. (CPD)

"El rescatador y las vugenes 4 de Scmaly Thesta

La cotidianeidad de la gente de los conos sietiipre ha
alimentado las cronicas peripdisticas que con pna visién
a veces burlesca, pedante o ingenua, quieren retratar Lima,
Las de Sonaly son tal vez las mas sinceras. Un libro que
| destaca también por Ja diggramacion y la seleccidn de
fotos, pero que su evidente edicion de Jos textos hace que
a veges uno se quede en el aire. Destaca: "Por el amor de
un pandillero” v "Aqui hay gato encerrado”. El peor;
"Party Comas mix", Aqui Sonaly toma esa postura pedante y burlesca al contarnos acerca de las
discotecas de ese distrito, jAcaso el patrén de diversion lo tienen las discotecas de Miraflores. Hasta
en las discotecas mds fichas encuentras vigilantes en los bafios. Y encima te piden propina. (JCM)

MINOTAURO .

que gente con ganas de hacer cosas, de
con la recesién. Y eso que habia compt
hombre estd feliz. Ya no tiene que escorfilzs
QOjala que el proyecto de la implementgating
Larco Herrera no se quede en las nubes. ;
gente intente lienar el hueco que dejo
ral. Qué mala suerte. Justo tenia que ¢
pedir publicidad. Por lo menos hemo
teniamos destinado para su aviso.

i le tbamos a
spacio que le




econdmica. (No mencionamos mds grupos porque nos revienta el b
do}. ;Y en el Peria? Bueno, nos tendremos que contentar con El N

$ de Los Tetas es vergonzoso porque Ia Mumclpahdad de Ba-
“co (que se ha manifestado tacitamente en contra del Rock Nacio-
1, ordend por disposici6n municipal la cancelacién del concierto.
os Tetas no vimos ni los pezones.

... que el Bar Extasis, uno de los lugares claves en la historiags
Apéndice de Bork, haya cerrado sus puertas, La recesién no pex
na. Eslo que suponemos que paso. Ahora hay mds trabajadoras &
calle. El Extasis fue la placenta del Apenchcc

'ta Iehayan hecho problcmas porna ir da saco y corbataala
dc la mucstra dc Eduardo Arroyo en el Museo de Arte,

de muchas idas y venidas, él Pita iogr‘é‘ Ver ei film {que -én reali'dzid v un
video de mala calidad, doblado por espafioles v con el sonido has
patas). Ademds, no estaba bien vestido para Ia ocasion.

v« ULTIMO MINUTO: AL PITA TAMPOCO LO DEJARON ENTRAR AL AVERNO. TAMPOCO ESTABA
VESTIDO APROPIADAMENTE. (QUIEN ENTIENDE DE ESTO.
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Lima

¢QUIEN DIJO QUE LOS GRANDES ESPECTACULOS
DEPORTIVOS SE VEN POR TV?'EN EL CONO SUR DE LIMA
PUEDES ENCONTRAR BOXEADORES DE TALLA
INTERNACIONAL MISMO CEASAR’S PALACE.
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