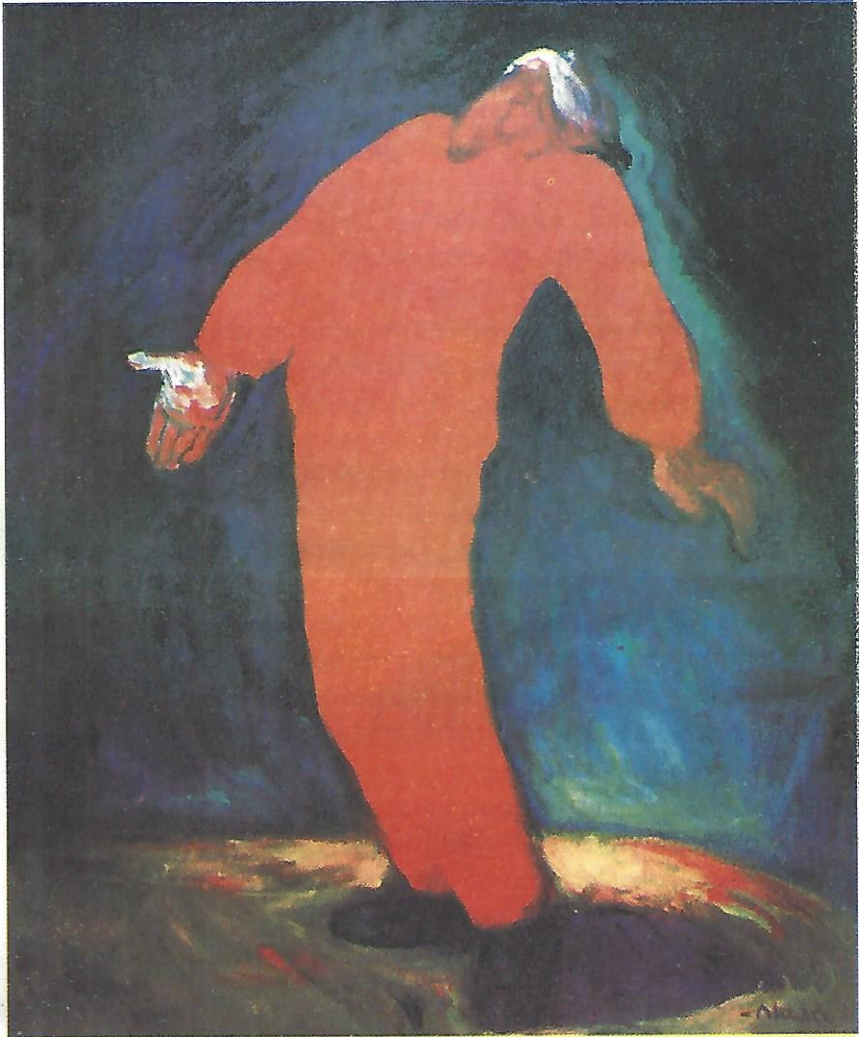


80

# ataque lírico



AÑO 4 N° 5

Rosina Valcárcel  
Alejandro Tenorio

Jorge Coaguila  
Tito Piqué

David de Soto  
Luis Lagos

Portada: *Mimo Actuando* 90 x 70 cm. Óleo sobre lienzo de Alfredo Alcalde.

Contraportada: *Maternidad* 1.90 x 1.36 cm. Óleo sobre lienzo de Yolanda Gutiérrez.

Director: Luis Alfonso Lagos  
1era. Edición. Lima, mayo de 2001.  
500 ejemplares.  
© Atake Lírico  
© Atake Lírico Editores  
Correspondencia:  
Leoncio Prado 152 - Ciudadela San Felipe  
Lima 7- Perú  
Teléfono 487-1774  
e-mail: lakessi@latinmail.com  
Impreso en Perú  
Printed in Peru

## PRESENTACIÓN

Dice la lengua popular que no hay quinto malo. Llegamos a este número totalmente renovados en un marco electoral que designará nuestro próximo gobernante, en el cual, Atake Lírico no tiene ninguna culpa quien sea el elegido. Este país necesita actos heroicos para salir del subdesarrollo. El próximo presidente tendrá que elevar el presupuesto destinado a la educación, de lo contrario, seguiremos en el mismo letargo moral y cívico. Hace mucho tiempo urge una revolución cultural.

Lo primero que tienen que hacer los próximos parlamentarios es promover una ley que recorte sus ingresos. Resulta risible y vergonzoso hablar de justicia social cuando se percibe una suma exorbitante mientras los maestros y trabajadores, en general, ni en cinco años de labores logran igualar el sueldo de un congresista en un año. El nuevo congreso necesita acciones de desprendimiento. Alguien tiene que poner el pecho. Si choca con el pleno -que es lo más seguro- en un acto de consecuencia debe destinar ese recorte a obras de carácter social. Aquel "padre de la patria" pasará a la historia.

Sobre Atake Lírico solo queremos celebrar esta nueva entrega. Estamos creciendo pero el factor económico siempre nos pone limitaciones. Después de cada número me queda la sensación que será el último pero el ímpetu literario siempre se impone.

Volviendo a la política me permito dar una reflexión sobre el voto. Alguna vez leí en un graffiti ¿Si somos libres, porque nos obligan a votar? El razonamiento es válido pero ¿Es posible aplicar el voto voluntario en un país sin conciencia cívica? Que me dicen. Finalmente espero que este nuevo Atake sea mas contundente.

El Director

## FUEGOS

Amor aún cuando no vinieras  
la vida continuaría  
bella y maldita.

Para gobernar Dionisio tiene necesidad de beber  
la necia embriaguez del hombre  
Diana para existir no tiene urgencia  
solo enciende fuegos naturales

Lo creado por la mente  
es mas real que el barro  
El placer es el gusto en el cuerpo del otro  
No hay atracción sin una sala de baile  
No hay deseo sin delirio

¿Qué es el goce? Vértigo y magia

La alegría de perderse en tu piel  
me excita  
aún cuando no existieras, Amor  
mis ojos te inventarían

Pero en acto fiel las manos de Águeda  
arrojarían tu cabeza  
a las espumas de nuestro litoral

## VIAJE TRIANGULAR POR NAZAKAT

La mirada de Chaska se dilata bajo el río  
Cánticos de sol y polen en el lecho de la musa  
En sepia lentamente se despliega nuestra piel  
La botella naranja en vino blanco se transmuta  
Por todos lados inciensos de opium nos envuelven

Y con luz propia giramos,

Oh desconocido

Tú no eres Teseo

Ni yo soy Ariadna

Mas el sueño se realiza

En el otoño incandescente

Tu ebrio color de cartero toca mi puerta

Tus mansos ojos de pino se yerguen en el fuego

Tus colmillos de lobo quiebran mi pecho

Simétricamente agonizo entre tus plumas

Bajo el perfil tinto de tu sonoro cuerpo

Pálidas duermen mis ojeras

Al despertar el día / en el vapor del café

Me voy a la vía láctea

Donde me pierdo entre los ángeles

Para grabar el mito del eterno retorno

Tus bellos ojos alusinados

Es el viaje triangular hacia ti, Nazakat

## ARENAS

Al ponerse el sol  
beberás el oasis de Barranco  
y las arenas escarlatas  
serán tu boleto de tren  
tu raíz  
y tu fin  
cazador ciego.

## PEQUEÑA MUERTE

En alguna ciudad del viejo continente  
Celia recoge las huellas del musgo  
y en cajitas turquesas  
ya no guarda sus diáfanos sueños mudos

Ella observa muda el vasto firmamento

Acaso sus ojos de niña  
hallen la titilante estrella fugaz  
que detuvo a los 7 años  
aquella noche de magia  
cuando veloz su cometa la atrapa

y bajo su cama la esconde  
y cual caracola la escucha aún  
Mas al alba  
la encuentra agonizante  
boca abajo  
presagiando eclipses  
la pequeña muerte  
de los eternos guerreros

Entonces  
al atardecer  
en Cuahunahuac  
-en nuestro México-  
bajo el aroma de las tortillas y el pulque  
camina hasta el borde del bosque

y entre ladridos y gallos  
el clamor de la marimba  
la devuelve al cielo felino  
de los dioses distantes

## VIOLACIÓN

Las letras han fornicado  
con la mujer del prójimo  
y abrieron las piernas  
esperando su desvirgación

Hoy las letras han sido  
violadas tantas veces  
que dilataron nostalgias

Por tu mente corría  
un sentimiento de mentira

Volátil  
como la virginidad  
de tu cuerpo desflorado

Tan volátil como  
la encarnación de una palabra  
que atraviesa mi costado

Sentimientos cruzados  
como cuerpos en coito  
han inaugurado mi piel  
con mentiras sin tacha

Inteligible confusión  
de orgasmos  
Mezcla exquisita  
de placeres inefables

Todo ha sido con tinta  
Mi vergüenza ha sido

trasgredida  
con un sentimiento verdadero

Mi cortina de himen  
ha roto mi careta  
Sola;  
frente a ti  
no soy más  
que una infanticida profanada

Hoy aborté una negrura  
mientras tu te hacías  
página en blanco.



*"Soporto muy bien las despedidas  
pero los momentos contigo solo un poco"*  
**Anna Ajmátova**

Me siento caótica y esquiva  
amante miserable de páginas gastadas  
No temo más oscuridad  
-aunque extraño avalanchas de luz compartida-  
Extraño mi lirismo agonizante entre tus palmas sudorosas  
Extraño azules prisioneros en tus versos  
y figuras yuxtapuestas  
Ya no seré más  
reina de atardeceres  
musa de mares tranquilos y  
buena muchacha- católica  
Ya no me pensarás  
prolongación de mis trenzas  
Seré arquetipo de duda  
madre de dulzuras congeladas y  
devoradora de metáforas añejas  
Estoy aferrada  
a cimientos antiguos y  
pretéritos sabrosos  
Ya no quiero ser cárcel de mis dudas  
No quiero prolongar más agonías  
Quiero dejar de posponer mi sino  
y empezar a pintar todos mis colores  
No quiero que ajustes mis riendas  
y tus gritos de ¡SO!  
me impongan recaídas  
Quiero partir lento y transparente  
mientras nos quede sabor en la mirada  
Quiero salir despacio (sin chillar)  
y que no tiemble diluvio de lágrimas saladas  
El aire se va acabando  
- y temo morir-  
¡Déjame ir  
mientras me queda color para dar algún matiz!

## ALBERTO FUJIMORI EN EL BAR QUEIROLO

Domingo 17 de setiembre de 2000. "He tomado la decisión de convocar en el inmediato plazo posible a elecciones generales", anunció Fujimori anoche en un mensaje de sólo seis minutos. En dichos comicios, "demás está decirlo, no participará quien habla".

Eran las nueve y media, me hallaba con tres amigos en el bar Queirolo, del Centro de Lima. Uno de ellos tuvo que retirarse antes del mensaje presidencial, pues recibió una llamada a su celular.

- Debo irme, parece que el "Chino" ofrecerá una conferencia de prensa.

Pocos minutos después, el dueño del local cambió de canal y vino el anuncio.

Terminado el discurso, algunos parroquianos dieron vivas por el Perú, mientras mis amigos y yo nos quedamos helados. ¿Y ahora qué pasará?

- Ni el más optimista se lo esperaba - dije.

- ¿Quién se anima a lanzar un candidato? - preguntó Óscar.

- Toledo de seguro va. Es probable que Tudela también, aunque algunos pedirán que "Fuji" no se retire - dijo Teresa.

Mientras tomábamos unas cervezas veíamos pasar por las calles a decenas de jóvenes con banderolas de diversos colores.

- Vamos a ver qué pasa en la Plaza Mayor - propuso Óscar.

Salimos del bar, caminamos por el jirón de la Unión. Muchos se abrazaban de alegría.

- ¡Por fin cayó el "Chino"!

Al llegar a la Plaza Mayor vimos pequeños grupos dando mueras a Fujimori, a la dictadura y a Montesinos.

Entre los manifestantes estaban varios amigos de otros periódicos; a muchos de ellos no los veía hacía buen tiempo. Me encontré también con ex compañeros de estudios de la universidad. Intercambiamos saludos y los tres seguimos hasta detenernos al pie de la Catedral.

En medio de todo, Ana entrevistaba a los líderes de la oposición que se hallaban rodeados de sus simpatizantes. Nos saludamos, pero se marchó para cumplir con su tarea.

De los tres, Óscar era el único que se sentía feliz con la noticia de nuevas elecciones. Al encontrarse con su madre y sus tres hermanas, entre las cuatro mil personas congregadas, las abrazó festejando el anuncio presidencial.

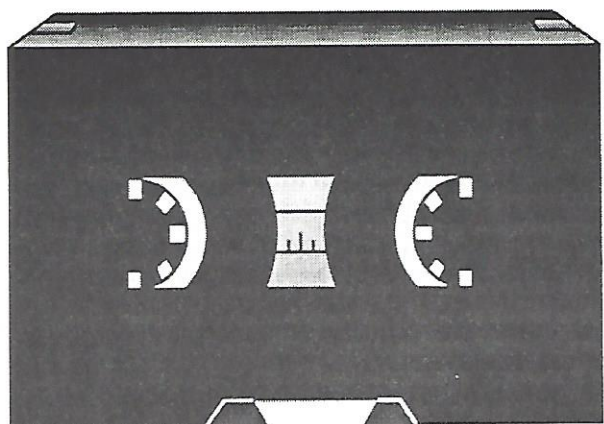
Eran las dos de la mañana cuando volvimos al Queirolo. Ahora éramos seis. Pedimos vino tinto, levantamos los vasos y salud.

- Por la caída de la dictadura - dijo Óscar.

- Por la llegada de otro miserable que venga a engañarnos - dijo un anciano desde otra mesa, evidentemente ebrio.

Desaprobamos su actitud, pero quién podría asegurarnos lo contrario.

Casi a las tres de la madrugada nos retiramos del lugar. Algunos dijeron que volverían a la Plaza Mayor y otros, como Teresa y yo, nos despedimos porque queríamos descansar.



TITO



Tito Piqué Romero (Lima, 1970) Ha seguido estudios de diseño en el Instituto Toulouse Lautrec. Ha trabajado en la Revista *Letra Viva* de la Cámara Peruana del Libro, *Éxito*, *Razón Diferente*, y en las revistas *IDL*, *Business* y *Millonarios*. Actualmente labora en el Diario EL Peruano.

# I

Hazte un dolor con forma de muerte  
una ausencia tan ternura casi animal  
ya fisura van tus manos  
arena grávida cogerán de aquí  
mi roja entraña

Así vas haciéndole muerte  
y rítmico del esperpento  
fuego del nunca más  
donde cantan adivinos / bajo  
el diseño diabólico de dios

Orilla de mis pies:  
fiesta  
pero aurora es de una bravía  
inconsolable  
aquí tu estertor  
tiempo, trotamundo tiempo  
tú ahora bendecirás la hoguera  
tú ahora  
yo después

## II

No persigas al tiempo  
Déjalo desvanecer  
Deja que los niños se hagan el amor  
Que los muchachos vuelen sus sueños en las azoteas  
Pásate la luz roja  
Llévate el semáforo a tu casa  
Si no te invitaron baila con la novia  
Llévatela a otro tono  
No uses reloj  
Mejor pregunta la hora  
Ama a los demás  
Pero antes pregunta cuánto cobran  
No pretendas a la mujer de tu prójimo  
Pero pregúntale si tiene hermanas  
No persigas al tiempo  
Quiere decir  
Coge la manzana prohibida  
Y hazte un pye.

### III

Cinco de la mañana

La misma aureola gris

Envuelve

Las partículas dispersas

De aire

La soledad convexa

Golpea con los labios

Las ramas

El rumor lejano

V U E L V E

Un prelude de susurros

Tras el agitar

De los catres

Me traen de retorno

Llegará la luz

Y me quedaré tras los carteles

Mordiendo

TU REFLEJO

Aprecio

La plácida expresión

De los veleros

En mágico silencio

La espuma

La quietud de los manzanos

La naciente esfera

De los sonidos

Y tú

Línea dorada

Surcas un raptó

Ondulante Elegía.

## YO FUI DE AQUELLOS

Para que pensar en un mundo mejor  
si en estos momentos globalizados  
un fajo de dólares sacude mi pasado  
y estremece mi agonizante socialismo.  
Yo fui de aquellos enamorados de justicia  
que manchado de sangre  
empuñaba un fusil en la pupila  
sin temor a la muerte.  
Yo me inundé de historia  
y llegué a odiar  
    burlando mi instinto humano.

Soñaba con un espacio nuevo  
sin tener en cuenta a dios  
Yo tuve amigos de verdad  
pero el camino devoró a todos  
Hoy me siento solo     sin color  
mirando el espejo retrovisor de mi vida  
Queríamos cambiar el mundo  
y el mundo terminó por cambiarnos.

## PAÍS INNOMBRABLE

Que mal creció el país  
que mal acentuaron al suelo los españoles  
un país amorfo tenebroso  
le crecieron los brazos en desorden  
se le achicaron las piernas  
Todas las coquetas naciones  
se aprovecharon de su miserable virilidad  
la defloraron por todos sus hoyos  
con el consentimiento de sus lindos padres  
no la violaron ni le hicieron el amor  
solo derramaron un líquido venenoso en sus entrañas  
Falto de autoestima Procaz  
Pasaron los años los años sabios  
y le desarrolló con asombro la mediocridad  
los del costado le mordieron el cuerpo  
y le quitaron porciones de ardiente historia  
Aquí dentro los conservadores fueron reaccionarios  
y los rojos y variantes burdos conservadores  
Para qué contar lo que vieron mis luces  
color sangre guerra Para qué  
Hubiéramos tenido el pecho suficiente  
para vender orgullo a todo el mundo  
Hubiéramos...  
Que mal creció este país endeble  
por mas que le saco la suciedad  
no encuentro su piel de conocimiento  
su pureza de progreso  
que haya provocado un río, un lago  
un mar peruano.  
Perdónenme hijos de patria  
pero ¡Que mal creció este país!



## POEMA A LA PERFECTA DESEADA

A *Teddy Guzmán\**

Comunicación de pantalla  
Seducción de movimientos  
en tu mundo de vedette  
Salpiqué muchas vidas  
en mi vida adolescente  
solo por verte en televisión  
Diva de mis manos  
Imagen sensual y cariñosa  
avivando mis deseos  
Robaste sin voluntad  
años de mi juventud  
Perfecta deseada  
desequilibrio de placer  
La vida me aventó  
a tus espacios  
y a pesar de la sagrada  
diferencia  
el deseo sigue vigente  
amor de modernidad  
Mujer sin años  
Hermosura natural  
Tus piernas alocan parte de mi jean  
Hervidero de sentimientos  
muro de mis fogosas verdades  
Con tu mirada  
provocarías el derrame  
de mis mejores ejemplares  
de vitalidad  
Respeto de mujer  
hazme recordar  
sin el arte de actuar  
los momentos líquidos  
de mi ayer  
De verdad de verdad.

\* Primera actriz nacional.

## NO ME QUIERES

Me zambullo en lo mas íntimo  
de tu pensamiento  
para ver si me quieres  
Percibo que tu sonrisa  
esconde la realidad de tu expresión  
y de pronto se borra de tu faz  
como si intuyera mi presentimiento  
No me quieres ...  
y temes herirme al dibujar  
las palabras en tus labios  
bella piadosa ojos café  
Me acaricias alentando mi consuelo  
retrocedo, tu vibración me separa  
y al fin ¡maldita sea!  
la certeza desvanece mi ilusión  
No me quieres  
Te devuelvo la caricia  
para almacenar un recuerdo  
doy la vuelta desarmado  
y lejos muy lejos  
siento la cobertura del llanto

## GRACIAS

Atake Lírico tiene varios cómplices y socios. Todos aparecen en su respectivo vídeo. Por eso va esa poética palabra del título para Lucho Queirolo con la promesa de no pedirle más facturas. A Giovanni Mitrovic "Yovo" por esa bondad incalculable. Un agradecimiento especial para Guillermo Calle "El hombre de los audífonos" porque su colaboración es analgésica y antiinflamatoria.

La palabra gracias le queda escasa para la poeta Rosina Valcárcel por su fuerza de mujer y por su campo energético de vida. A Jorge Coaguila por su desprendimiento y apoyo. A Tito Piqué por la página gráfica y por su insistencia de ¿Cuándo sale Atake Lírico?. Al pintor Carlos Alberto Ostolaza, el único.

Rocío Revilla también es culpable de esta edición. Igual la prometedora Alejandra Tenorio y David de Soto y Yolanda Gutiérrez quienes se enteraran en algún momento de este nuevo número.

Un reconocimiento a la ternura de los artistas plásticos Alfredo Alcalde e Ivette Taboada y les recuerdo que hay una promesa por cumplir. Una reunión en... Gracias amigos.

Qué le puedo decir a Dimas Arrieta. Un abrazo resumirá mi opinión. Nuevamente a Yovo.

También a Maynor Freyre. A Juan Carlos Priotti y al che Carlitos por mantener esa llama de su visita a Lima. Los esperamos. Al arqueólogo Odón Rosales, quien hace tiempo merece un lugar de lujo en la Universidad Nacional Federico Villarreal. Ah! Al periodista y maestro Manuel Jesús Orbegozo y a Carlos Bracamonte por su apoyo. A los que vienen.

Me olvidaba de mi sobrino David, de 2 años, cuya sonrisa me hace reír como loco en mis ratos de viaje. Y si me falta alguien, gracias también. Confío en que Atake siga viviendo.

**Bodega Queirolo S.A.C.**

RESTAURANT - BAR

Especialidad en Comidas Criollas

Toda Clase de Licores Nacionales e Importados.

Jr. Camaná N° 990 - Lima Telf.: 425-0421

(a una Cdra. de la Plaza San Martín)

Alex



### DATOS DE LOS AUTORES

**ROSINA VALCÁRCEL.** (Lima, 1947) Poeta y antropóloga titulada en la UNMSM. Ha publicado los poemarios *Sendas del Bosque*, *La Rama Florida* (1966) *Navíos* 1975, *Una mujer canta en medio del caos* (1991), y *Loca como las aves* (1995). Prepara la edición de su nuevo poemario titulado *Paseo de Sonámbula*.

**ALEJANDRA TENORIO.** (Lima, 1982) Estudia Literatura en la UNFV. Los viernes suele reunirse con sus compañeros de clase en el parque Champagnat de Miraflores para meterse unas *bombas* de colección.

**DAVID DE SOTO.** (Callao, 1977) Estudió Marketing en la Universidad San Ignacio de Loyola. Publica por primera vez, o sea, *Atake Lírico* acaba de romper su virginidad poética.

**JORGE COAGUILA.** Jorge Coaguila (Lima, 1970) Estudió Comunicación Social en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Es autor del libro *Ribeyro, la palabra inmortal* (1995), serie de conversaciones con el célebre cuentista peruano; *En el bosque infinito* (1996), selección de textos periodísticos, y *Las respuestas del mudo* (1999), antología de entrevistas a Julio Ramón Ribeyro. Prepara su novela *El veneno de la belleza* (2001).

**LUIS ALFONSO LAGOS.** (Lima) Escritor y periodista egresado de la UNFV, con estudios de maestría en Comunicación Social en la UNMSM. Ha publicado la plaquette *Radiografía Arterial* (1996). Actualmente escribe crónicas y artículos de opinión en el diario *El Peruano*.



# APÉNDICE DE BORK

DISTRIBUCIÓN  
GRATUITA

Editores: El Pita, el Juanca y el Jaime  
Año 1. Núm. 4. Mayo 1999

JOHN WATERS - JORGE LENS  
U2 - STANLEY KUBRICK - BRYCE

## APÉNDICE DE BORK

Año 1. Núm.4. May. 1999

### Directores

Juan Carlos Martínez, César Pita y Jaime Rodríguez

### Redactores

César Pita, Jaime Rodríguez y Juan Carlos Martínez

### Agradecimientos

Miguel Lescano, Walter Espinoza, Sofía Centeno, Minotauro, GJ Discos y a todos los que nos maletearon por nuestro bien.

### Diseño y diagramación

César Pita y JC Martínez

### Contactos y reclamos

Castrovirreyña 161. Dpto 303 Breña

Tel.: 917-3103 (el Pita)  
465-3200 (el Juanca)

Mail: [apendicedebork@yahoo.com](mailto:apendicedebork@yahoo.com)

## LA ARAÑA MUSCULOSA

20 páginas!!!!!! Y a todo color!!!! A todo color en escala de grises. Nos ha costado más plata pero hemos logrado que algunos se interesen por el Apéndice. Uno de los objetivos de esta publicación es recibir colaboraciones de otra gente, y no mandarnos nosotros con toda la chamba.

Y en nuestro mail ya encontramos mensajes!!! Y hay gente que se nos acerca para que comentemos su material. Bacán, pues. También hay gente que se nos acerca a pedirnos la cuenta.

¿Y dónde está la actitud? ¿Dónde el elemento de diferencia que distinga a una publicación de otra? ¿Estamos repitiendo lo que ya han hecho otros? Qué miedo. Si fuera así, ¿para qué mierda nos matamos haciendo ésto? El camino hay que caminarlo. Aún no hemos llegado a la meta. Esperamos tener algo en claro cuando llegemos al año. ¿Por qué la gente piensa que tenemos que copiar los fanzines de los ochenta? Están huevones. Ustedes se preguntarán, ¿y dónde está el artículo del Jaime? Lo que pasa es que todavía lo está corrigiendo.

Finalmente, desde hace un par de números, mucha gente nos dice que esta columna es recontra personalista, individualista, ególatra (a estas alturas, el Pita ha cogido el diccionario de sinónimos), autosuficiente, pendenciera, dos chelas más, inentendible e ininteligible... ¿Y?

*Los Editores*

## En el número anterior:



**Pablo César**  
**Encuentro de cine**  
**Rock Nacional**  
**Tesis y Martín (H)**  
**y los clásicos**  
**chizitos**

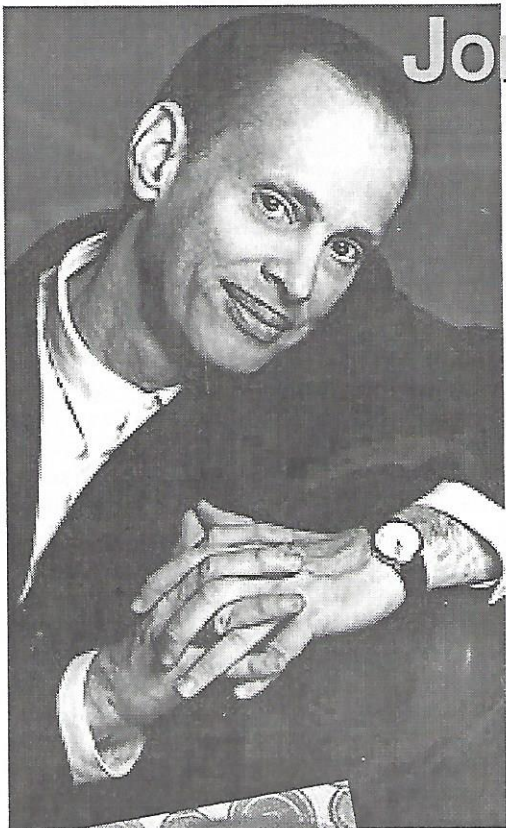
La piratería está autorizada.

Apéndice de Bork es una publicación de Apéndice de Bork producciones, 1999

# JOHN WATERS

## EL CAZADOR DE LAS IMÁGENES BASURA

Por: Juan Carlos Martínez

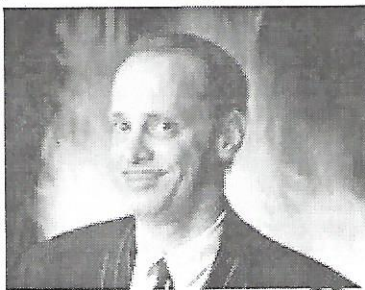


**Waters** tenía que llamarse como el recipiente donde depositas la mierda. Este cineasta, fotógrafo, escritor y actor, ha logrado que se le considere el "**Papa del vómito**", y méritos no le faltan. Y como sucede con todo personaje digno de admiración, repasaremos su vida para que sirva como ejemplo a seguir. Nace en abril del 46 en Baltimore, EEUU. De educación clásica y conservadora, sus padres le enseñan a tener buen gusto de forma tan evidente que **Waters** da vuelta al asunto: le encuentra el buen gusto al mal gusto. En la escuela de cine es todo un extraño, ya que mientras sus compañeros admiran a los clásicos, **Waters** prefiere ver los filmes de explotación, el cine *gore* y las películas de arte real donde las imágenes son crudas. Posteriormente, es expulsado

de esta escuela por drogadicto. Se relaciona con el ambiente *underground* y conoce a los protagonistas de sus primeros filmes. Moraleja en boca del mismo **Waters**: "*El director debe tener una obsesión en la que realmente crea, y no hacer las cosas por fama*".

De su filmografía se pueden destacar dos partes esenciales. Una primera, influenciada por las corrientes *underground* que le enseñan a trabajar con pocos re-

ursos. Así, consigue que su papá le preste dinero (parece que la única forma de comenzar en el cine es tener un familiar que te preste dinero).





Apretada filmografía visual de Waters y la pestilente tarjeta Odorama.



Filma teniendo como protagonistas a sus amigos, especialmente a **Divine**, un conocido transexual gordo y feo que rompe con todos los cánones de estética. **Divine** se convierte en su musa. De la imagen, diremos que es agresiva: **Waters** busca que el espectador se incomode. Sus personajes son feos y hacen cosas feas: gente que practica *fellatio*, come caca de perro y viola mujeres para regalar sus hijos a parejas de lesbianas. Y como nadie se atreve a exhibir sus películas, **Waters** aborda su carro y las lleva de pueblo en pueblo. Es así que acumula una serie de filmes de escasos recursos presupuestales, teniendo como picos a "*Mondo Trasho*", "*Pink Flamingos*" y "*Hairspray*". Esta última película marcará el alejamiento definitivo de **Divine** del cine, y también cierra esta etapa.

Luego, el mundo de **Waters** cambia. Los actores son ahora verdaderas estrellas de cine como **Kathleen Turner**, **Christina Ricci**, **Johnny Depp**, **Pamela Anderson** y **Traci Lords** (para quienes no la ubican, una conocida actriz *porno* de los 80 que se burló de la industria del cine protagonizando películas triple X cuando era menor de edad). La imagen sucia cambia por un *look* más publicitario de lo feo. La temática se centra en la burla de la sociedad norteamericana: una madre que busca el bienestar de sus hijos y que puede llegar a matar por ello, un fotógrafo que busca no ser famoso y un rockanrolero que derrama sólo una lagrima.

Si algo caracteriza el cine de **Waters** es el deseo real de internarse en lo sucio, encontrando una belleza propia, muy diferente a como la entendemos nosotros. Son comedias satíricas en las que se burla de las instituciones sociales como la familia, la religión, el rol social de la mujer, los gustos populares, el arte moderno y los *snobs*. Todo con mucha porquería, mugre y *glamour*.

Pero de **Waters** no sólo podemos hablar de su estética cinematográfica, sino también de lo que existe fuera de ella. Cuando presentó "*Pink*

DIVINE and TAB HUNTER

# Polyester

John Waters

filmed in

WAIT! SMELLING IS BELIEVING WAIT!

Do not scratch until you receive instructions from the film.



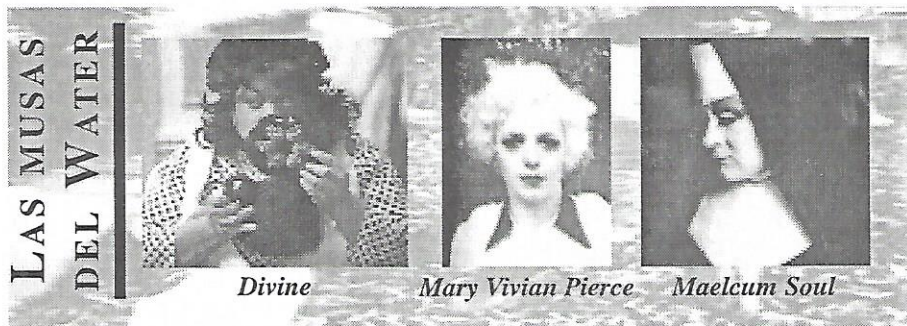




*Waters ha aparecido en importantes programas de TV*

*Flamíngos*", Waters salió al escenario anunciando: "Ahora les voy a presentar a la mujer más bella del mundo", y salía Divine con un tarjeta de compras, subía al escenario, encontraba un policía y lo estrangulaba en el acto, lo que arrancaba aplausos en el público asistente. Cuando estrenó "Polyester", Waters entregó unas tarjetas llamadas ODORAMA con las que se podían sentir los olores de la película. Cuando se proyectaba el film, aparecían unos números para que el público rascara la tarjeta y pudiera salir el olor. Por supuesto, las escenas se remiten a comida podrida, sexo, etc.

Lamentablemente, las películas de Waters son difíciles de encontrar. Habrá que esperar a que pasen en la TV algunas de la última etapa., o acudir a un vídeo rent en el que las pueden confundir con una porno.



*Divine*

*Mary Vivian Pearce*

*Maelcum Soul*

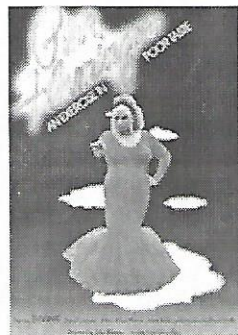
## Clásico de Clásicos

**Pink Flamingos** (EE.UU., 1972)

Director: John Waters

Actores: Divine, David Lochary, Mary Vivian Pearce.

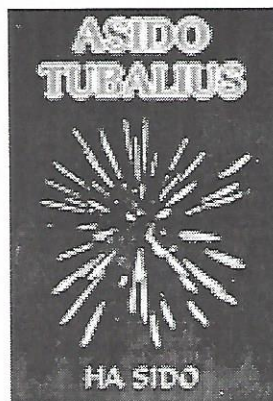
Rodada en casi una semana en la granja de un amigo con un costo de 10 mil dólares, usando película reversible y editando en un proyector. La historia: La familia de Divine y los Marbles se pelean por el título de "Los más asquerosos". Después de una sucesión de escenas realmente desagradables, Divine asesina a los Marbles ante la presencia de los medios de comunicación. Finalmente, la triunfadora come caca de perro para reivindicarse. La crítica encontró desagradable el film. Sin embargo, 25 años después, fue reestrenado con éxito.





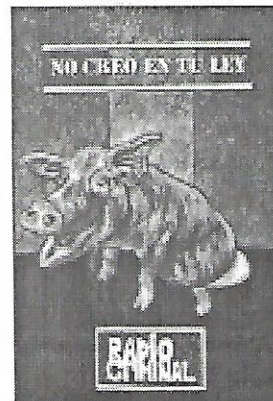
## AIRE PARA RESPIRAR

Indispensable para cualquier loco que se alucine un coleccionista de rock nacional. El único disco de **El Aire**, proyecto que **JJ Castro** montó con **Constantino Álvarez**, **César Zamalloa** y **Manolo Barrios**, se convierte en una pieza de colección (sólo han sacado 100 copias en CD), y quizás en el disco más importante de la década de los noventa junto con "*Moxón*" de **Leuzemia**, a mi parecer. Cada canción es una sorpresa, un mejunje de sonidos. Lo que importa no es la melodía, sino la atmósfera. Por eso **JJ** no canta. Su voz sólo es parte de un conglomerado. El espíritu experimental que alimenta al grupo los lleva a sonidos extraordinarios. Y todavía se dan tiempo para coquetear con los ritmos tropicales en "*Para que chille la salsa*". Si quieren chonguear escuchen "*Rodeo*", pero si quieren paltearse, lo harán con "*Cigüeñal*". Lo primero que dirán será: "*¿Qué mierda es esto?*". Puro pajeo. No apto para oídos sensibloneros y espíritus shakireros. (CPD)



## PÁSAME TU ÁCIDO

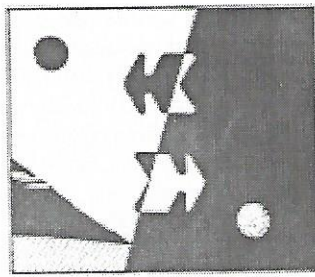
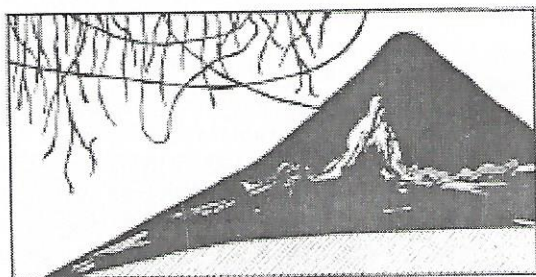
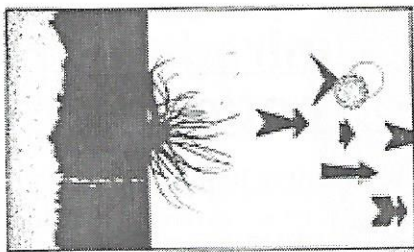
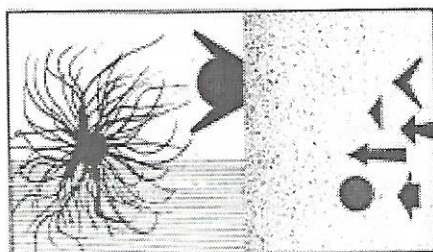
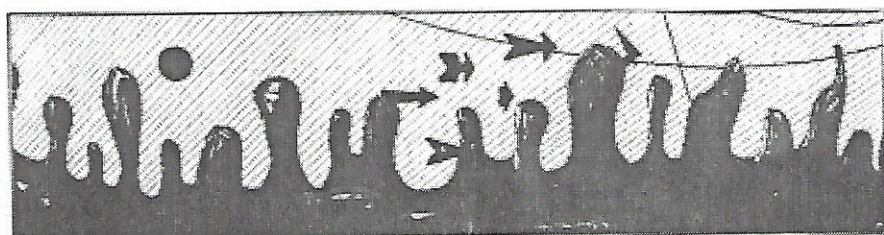
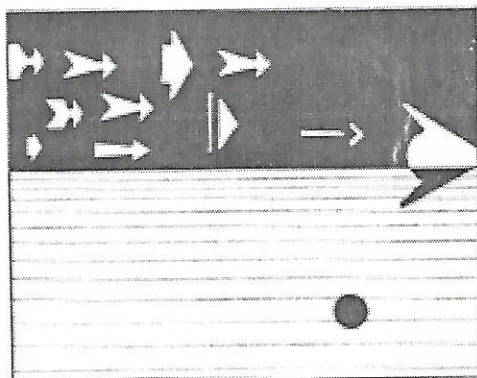
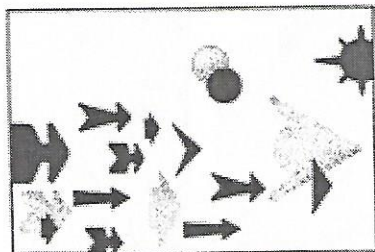
Música de los ochenta reciclada en los noventa. Eso es lo que hace **Carlos Vásquez**, guitarrista, baterista, tecladista, vocalista, director, productor, plomo, sonidista, tramoyista, y sobre todo bajista (y un gran bajista, por cierto), de la banda **Asido Tubalius**. En realidad, la banda es él, y ha sacado su primera maqueta titulada "**Ha sido**". Un inicio sonoro alimentado de ciertas corrientes *noise* no conduce al paroxismo de la versión del excelente tema de **La Máquina de hacer pájaros** "*Te vi entre las nubes*" (¿por qué ya no haces esas cosas, Charly?). Después, la música de **Carlos** se decanta por ciertas ondas *dark* y *post punk* de los ochenta, dándole siempre importancia al sonido del bajo. La música llama tanto la atención que uno no le hace demasiado caso a la letra. Un universo de pedales y efectos, cada uno brillando con luz propia. Altamente recomendable. (CPD)



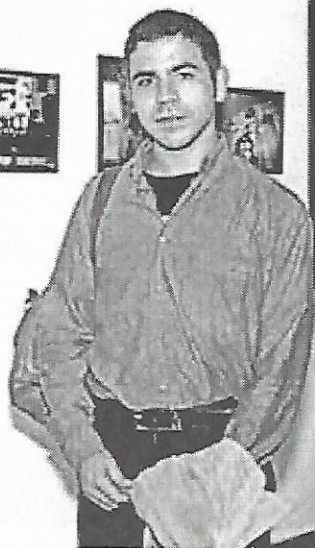
## LA LEY CRIMINAL

Desde la década de los 80, el *hardcore* es la corriente musical de mayor desarrollo y adeptos, no sólo por la violencia de su sonido sino también por las sacadas de mierda en los pogos que lo acompañan, y que siempre son buenos para nuestra salud mental. Con ese sonido han surgido muchos grupos, algunos importantes en la escena rockera; entre ellos, **Radio Criminal**. Su segundo disco es la reafirmación de esa violencia tanto en la música como en las letras, que giran en torno a la (in)justicia, la libertad de expresión, el SIDA, la democracia, etc..., siendo el lado A el de mejor resultado. El disco es una buena chanchada si tenemos en cuenta el buen relleno que trae, y lo acompaña un buen vídeo clip, el de "*Justicia Shopping Center*", que a nuestro gusto es el mejor de los que tienen. (JCM)

# VIDA HACIA TU VIDA



*El mundo según Miguel Lescano*



## La mirada de lo cotidiano

Por: Walter Espinoza

*Seis fotógrafos españoles volcaron su mirada hacia algo tan cercano a nosotros como la casa. "Andar por casa" fue el título de la exposición que se realizó en diciembre del año pasado en el C. C. de España y que reunió un grupo de fotografías a colores que retrataron el desayuno, nuestros juguetes, los muebles, etc., desde la visión personal de cada fotógrafo. De todos ellos, Jorge Lens buscó esos "objetos del deseo" que existen en una casa. Ante su lente posaron libros, muñecas, Gardel y una persona al pie de la cama.*

- Jorge, háblanos de la fotografía española actual. Creo que, como pasa en varios lugares, todo el mundo tira por su lado y no hay nada que defina la fotografía española, salvo la diversidad. Las tendencias son más de conceptos: la fotografía como una forma especial que no registra la verdad como antes se podía pensar. Antes, la fotografía era sinónimo de objetividad. Ahora, las propuestas fotográficas van en sentido contrario. Se habla de cómo se puede mentir con la fotografía.

- Es lo que hace Joan Fontcuberta.

Claro. Para mí es el mejor fotógrafo español, el referente de España. Fontcuberta es el mayor pensador teórico, aparte de artista. Todo su trabajo rompe con el cánón de la fotografía: la verdad. Tiene una serie de fotos llamadas "Herbarium", en las que simula plantas de verdad, pero en realidad se tratan de *detritus*, plantas realizadas por él en base a residuos industriales. Aparte de Fontcuberta, existen otros artistas que van por esa línea. Existen varios planteamientos estéticos, quizás más inclinados hacia la fotografía a color. La fotografía en blanco y negro se abandonó un

poco por la dictadura que tuvimos hasta 1975. Se trataba de una fotografía costumbrista y rural, todo en blanco y negro. Cuando la dictadura terminó, las fronteras se abrieron y empezaron a llegar cosas nuevas. En 1979 surgió una revista llamada "Nueva Lente" que rompió los moldes de la fotografía, y que era dirigida por Jorge Rueda.

- ¿Qué nos dices sobre la muestra "Andar por casa"?

Fue una muestra curiosa. Éramos seis fotógrafos que tomamos fotos en el interior del hogar y no queríamos que se vea como una exposición muy loca. Tampoco como un hecho aislado, sino verla en torno a la fotografía contemporánea, es decir, como el de los autores reconocidos que trabajan en el campo del hogar y de lo íntimo. Se abandona la calle, que es el escenario propio de la fotografía, y se dirigen a la seguridad del hogar, al caparazón doméstico. Lo que se quiso fue darle protagonismo a esas cosas cercanas que tienes todos los días en casa y que precisamente, por ser cotidianas, no les haces caso. Yo quería darles un protagonismo que no tenían, un reconocimiento.

¿Es difícil exponer en España?

Es fácil en el entorno de cafés, de bares que tienen pequeñas salas,

pero es difícil entrar en galerías privadas.

- ¿Tu campo de fotografía es la calle?

Sí, porque sigo siendo un poco clásico. Prefiero salir a buscar y encontrar alguna serie para alguna propuesta.

- ¿Qué rescatas de Lima para la fotografía?

Es curioso que existan muchos murales pintados.

- Muchas casas destruidas también, ¿no? Parecen imágenes a lo Joseph Beuys.

Sí. Parece que la fachada de la ciudad cambia y te puede servir si estás en un plano documental. El tráfico en Lima es impresionante, pero si vamos más allá, se pueden simular paisajes. Existen muchos paisajes artificiales. La calle es un hervidero de gente, se ve la vida, la actividad, el movimiento. Lima tiene el encanto de lo natural, te sorprende.

- La mirada del fotógrafo, ¿a qué se parecería? ¿A la mirada y apreciación de un niño o al despertar de un sueño?

Creo que a la curiosidad de un niño. Observas con los 5 sentidos puestos para ver y sorprenderte.





Por: César Pita

**PRIMERO:** Soy fanático de U2. Hasta las últimas consecuencias. Pero entiéndase. No se trata de salir a gritar como una loca cada vez que Bono canta "All I want is you". Tampoco significa tener las paredes del cuarto llenas de pósters y afiches. Un fanático es un estudioso, un apasionado del arte de un grupo, un defensor acérrimo de los postulados musicales que profesan sus ídolos, un buscador de rarezas, un descifrador de intenciones. Eso es lo que soy desde que escuché "Where the streets have no name" y catalogué a este grupo como mi favorito por todos los tiempos.

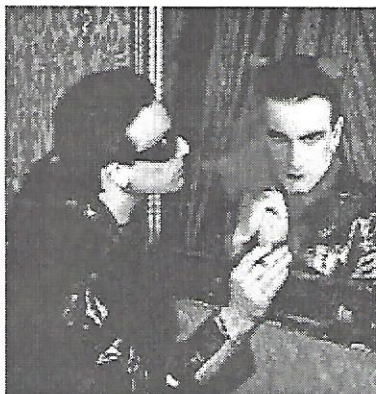
**SEGUNDO:** La banda irlandesa U2 se ha caracterizado por un elemento que a muchos grupos les falta: su capacidad camaleónica para surfear con éxito las olas musicales sin caer en los clichés. Excepción tal vez de Rattle and Hum, fallido acercamiento a la música popular norteamericana y Pop, una prometedora amalgama sonora durante las tres primeras canciones, bellas melodías que nos recuerdan al U2 más clásico en la segunda mitad y un decepcionante "Miami" que no nos permite apreciar el resto del disco.

**TERCERO:** Si pudiéramos dividir la historia musical del grupo, abarcaría tres etapas. La primera desde los inicios hasta 1983. Bajo la batuta de Steve Lillywhite alumbraron cuatro discos: **Boy**, **October**, **War** y el álbum en vivo **Under a blood red sky**. Predominio de las guitarras, conciencia social del rock, mensaje demasiado explícito, imagen post punk y un Bono que no encuentra su identidad. La segunda etapa se inicia con la inclusión de Brian Eno en la producción, llamado con toda justicia el quinto U2. **The unforgettable fire** se enfunda de corrientes ambientales, el sonido es más limpio, las complejidades se

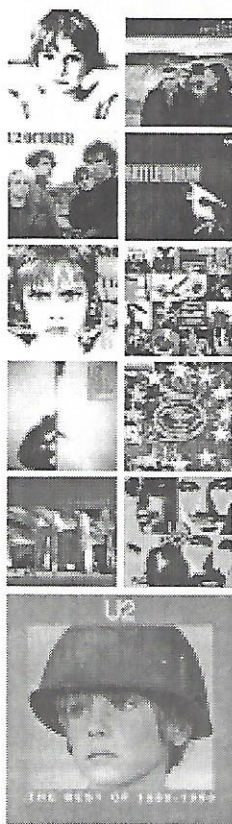


Bono (Paul Hewson), The Edge (Dave Evans), Adam Clayton y Larry Mullen Jr., 20 años juntos. Asu!

acentúan y la voz de **Bono** alcanza lo sublime. **The Edge** se consagra como uno de los mejores guitarristas de mundo y cierta vena mística se desprende de las líricas, más intimistas y menos panfletarias. **The Joshua tree** es la consagración. La imagen de **Bono** es elevada a niveles míticos, y él es consciente de ello. Número uno en los chart, premios por aquí y premios por allá. Lamentablemente, al querer asumir su inclusión dentro del sistema musical americano, decepcionan un poco con **Rattle and hum**, que fue acompañado de un extraordinario documental filmado por **Phil Joanau**, discípulo de **Spielberg** y director de los vídeos de "One" e "If god will send his angels". Como era obvio el agotamiento, deciden tomar un respiro y se dirigen a Berlín. Empieza la tercera etapa. Conocen al genial **Wim Wenders**, entablan amistad y empiezan a colaborar juntos. Demuestran que están más vivos que nunca y editan **Achtung, baby!**. Simplemente genial. **Bono** se transforma en **The Fly**. Siempre tuvo problemas de personalidad. **Zooropa** fue la lógica continuación del álbum anterior. El hijito aplicado. **Bono** se



*¿Bono, The Fly o Macphisto? ¿Cuándo se decidirá?*

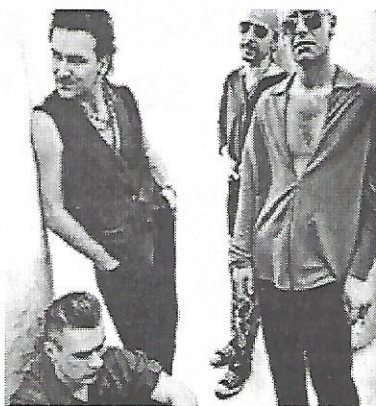


transforma en **Macphisto**. Nueva crisis de personalidad. Ja. **Brian Eno** se aleja. Prefiere producir a los **James**. Maldito. ¿Y qué fue **Pop**? La lógica consecuencia de la ausencia de **Eno, Brian**, te extrañamos.

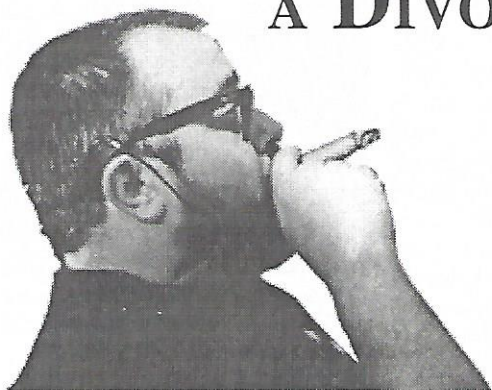
**CUARTO:** Desconfío de los recopilatorios. Sobre todo cuando un grupo aún se encuentra en actividad. Indican dos cosas:

o mero apovechamiento comercial (que no está mal, pero huele a traición), o crisis de creatividad. Esto es lo que más me preocupa de un disco como **The best of U2. 1980-1990**. ¿Qué significa? ¿Autohomenaje? Hay que reconocer que fue una buena idea incluir los lados B de los singles que lanzaron, poco conocidos por los que no son de la fanaticada. Y también fue buena idea ocupar sólo un período de la vida del grupo para ordenar criterios. Lo que me parece absolutamente cojudo es que se hayan colocado las canciones sin ton ni son, sin brindar a la persona que escucha por primera vez la música del grupo una visión ordenada del mismo y la posibilidad de apreciar una evolución coherente. Las etapas se mezclan y conducen a la confusión y a la apreciación parcial y engañosa de una trayectoria casi impecable. Lo único que espero (y creo que existen otros como yo), es que la edición de **The best of U2. 1991-2000** sea editada adecuadamente. Y que no sean tan misios con la carátula y pongan más fotos e información, pé

**QUINTO:** Pase lo que pase, hagan lo que hagan, digan lo que digan y toquen lo que toquen, **U2** siempre, repito, siempre será mi grupo favorito. ¿Les comenté que era un fanático?



# DE DIVO A DIVO

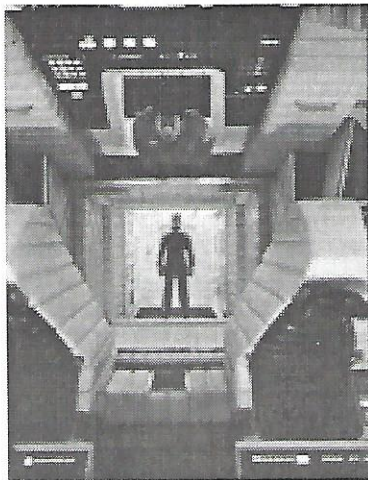


## ¿Que se ha muerto Kubrick?

Por: **Álex de la Iglesia**

*Esta edición del Apéndice de Bork no salió en la fecha programada. ¿El motivo? Cuando estábamos listos para quemar las planchas, nos enteramos de que el genio había muerto. De la manera más natural, y sin previo aviso, Stanley Kubrick nos dejó. ¿Y quién mejor que Alex de la Iglesia para confesar el amor que sentía por las películas de Kubrick? Directamente pirateado desde el diario El País, incluimos la memoria de un grande dirigido al más grande, a uno de los directores favoritos de los que hacemos esta revista. Y de pura depré, nos tiramos la plata de la impresión en chelas. También por eso no salió el Apéndice.*

Cojo el teléfono despistado, pensando en otra cosa. Hola, **Álex**. Se ha muerto **Kubrick**. Un silencio de tres segundos. ¿Qué? Tardo en reaccionar, no sé qué decir, siento algo extraño. No sé, de pronto me da la impresión de recibir una de esas llamadas terribles en las que alguien te informa de la muerte de un familiar cercano, una de esas llamadas frías, con tono severo, casi telegráficas. Se ha muerto **Kubrick**. No se me ocurre preguntar de qué, en qué circunstancias, cómo pasó. Tengo que reconocer que lo primero que pasa por mi cabeza es su última película. ¿La ha terminado? Recuerdo noticias en los periódicos sobre lo complicado del rodaje, prolongado mil y un días por su espíritu desquiciado y perfeccionista. No sé, me responden. De acuerdo, soy cruel. Lo único que me importa es su trabajo, pero, ¡qué coño!, lo único que conozco de **Kubrick** es su trabajo. Su maravilloso trabajo.



"2001, Odisea del espacio"





"La naranja mecánica"



"Full metal jacket"

No voy a escribir ahora un artículo sesudo sobre su obra, ni voy a repasar una a una sus películas. Para eso ya está contratada un montón de gente que lo hará mejor que yo. Ahora sólo me importa recordar las horas de mi vida que he llenado de un insano placer barroco, de esa enfermiza pureza que inyectaba por la vena al negativo de sus películas. No pienso caer en el juego de ensalzarle como genio ni criticarle como hombre de cine. No puedo hacerlo porque está por encima de todo eso. Ese tipo me ha alucinado, me ha extasiado, me ha enfurecido, me ha acojonado tantas veces, que no puedo fallarle ahora. Creo que hasta las películas que menos me gustan de su filmografía las considero obras maestras. Porque en **Kubrick** todo parece distinto. Hay algo, no sé, algo deslumbrante en su manera de componer el plano, algo imposible, una mezcla de belleza y enfermedad que me pone la piel de gallina cuando pienso seriamente en

ello. No es su manera de mover la cámara, ni su puesta en escena, es algo más.

Recuerdo las películas como lugares donde he vivido... Recuerdo los pasillos de aquel hotel perdido en la nieve. Yo estuve allí, rodando sobre alfombras mullidas en un triciclo... Recuerdo la bañera en la que **Marisa Berenson** reposaba desnuda. Su vientre perfecto... Recuerdo los pasillos esféricos de aquella nave en el espacio. Yo he corrido por esos pasillos, casi podría decir que puedo sentirlos como míos, como parte de mi vida. Puedo llegar a tocar con mis dedos en la distancia de la memoria esa luz blanca, pegajosa, que bañaba los rostros de los personajes como si fuese leche - plus. Recuerdo a **Alex**, a **Pete**, a **Georgie** y al **Lerdo** en el imposible bar lácteo **Korova**. Dios, ¿alguien ha llegado a imaginar algo tan sublime, tan exquisitamente perverso como la divina "*Naranja mecánica*"?

Nosotros somos como niños en una guardería, jugando a contar historias. Él era el **Gran Mago**, un viejo

sabio en un laboratorio inmaculado, buscando en solitario la fórmula, la **Gran Obra**. Lástima que no le haya dado tiempo. Creo que fue uno de los pocos que estuvieron cerca.



## EVIDENCIA DE ARTE

¿Dónde están las pistas? No hay pistas ni detectives. Sólo evidencias de raptos, de posibles víctimas. **María Elena Alvarado** presentó su primera individual en la galería **Obsidiana**.

Trabajó en cerámica, le puso de nombre "Evidencia" y tomó un tema bastante fuerte: el rapto, la desaparición y la desesperación de los allegados a las personas raptadas. No es una muestra psicológica, sino el deseo de sobrevivencia de la autora y de nosotros. El blanco de la cerámica torna más violenta la violencia contenida. No hay sangre ni desmembramiento. Ni carne ni cuerpos inertes. Sólo elementos sueltos que no nos permiten reconstruir nada. Sólo los momentos pasajeros de algo que fue y que se repite constantemente. El temor no es por la persona raptada. El temor es por nosotros. Al final, todos somos víctimas potenciales. Ésa es la moraleja de la autora. Todas las pistas son falsas. Sólo la evidencia es concreta. Y son los zapatos sobre el piso, las muñecas destrozadas o la chapa metálica de la puerta quebrada. (CPD)

## EL SIMPLISMO DE APRIJASKIS

(*El Juanca escribe*) Una muestra monótona y aburrida. ¿Se busca la simpleza del arte? Entonces, ¿qué encontraremos en su próxima muestra? ¿Paredes blancas? Por favor!!

(*El Pita responde*) De hecho, las paredes blancas cumplen una función compositiva en la muestra que **Regina Aprijaskis** presentó en la **Sala Luis Miró Quesada**. Y sí. En su caso, observamos una evolución a una pintura simple y minimalista, mas no por ella exenta de cualidades rítmicas y coherencia en sus postulados. Para ella, el arte es mejor cuando es más simple. Cuestión de opiniones.

(*El Juanca se molesta*) Si a eso quiere llegar **Aprijaskis**, prefiero ver el catálogo de colores de pinturas **Teknicolor**. Es más bonito.

(*El Pita intenta tranquilizar*) Su evolución fue otra. No hay remedio. Los caminos del arte a veces son disímiles. Lo simple no es simplista necesariamente. ¿Un par de chelas?



## LA MODA DE LOS ROSTROS

Por coincidencia, tres muestras fotográficas tuvieron dos cosas en común: eran fotos de rostros y sus autores tenían apellidos difíciles. La muestra de **Ruth Hatfield** y **Caren Cunningham** eran parecidas, y nos permitían ver sonrisas y tristezas de la gente tanto del interior como del exterior del país, en encuadres cerrados y casi siempre mirando a la cámara. Es por ello que la muestra de **Herman Schwarz** tuvo mayor atractivo, no sólo porque tomó fotografías a poetas; también porque salía del formato de las exposiciones anteriores. Y es que **Schwarz** tuvo un punto a su favor: los poetas siempre saben posar ante una cámara fotográfica. (JCM)



## MR. DICK EN EL CUERPO DE MISS PUSSY

Después de su concentrado e indigestivo *"Adiós al camino amarillo"*, Jaime Nieto se ha reivindicado con su reciente obra. *"Dick y Pussy se aman locamente"* es un homenaje al cine pornográfico, a sus actores, a sus argumentos, a su estética. Claras citas a personajes y clásicos de este género se diluyen a lo largo de la obra, lo que demuestra una buena documentación por parte del autor. Punto aparte merece la puesta en escena, que ha logrado conjugar muy bien varios elementos: música de la época (aunque hubiera sido bueno poner algo de la música de las pornos que son muy características), el lenguaje cinematográfico, los dibujos animados, etc; una buena mezcla que ya pertenece al estilo de Nieto. Muy buen

comienzo con la proyección de la película y muy buen final, donde Dick y Pussy, completamente desnudos y convertidos en ángeles, ascienden a los cielos. Lamentablemente, las caracterizaciones de Kitty Míau y James París son forzadas y desentonan con la locura de la obra. (JCM)

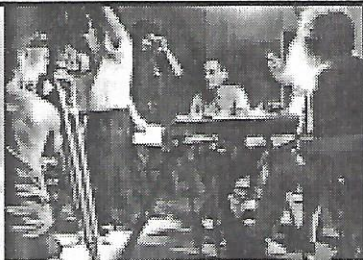


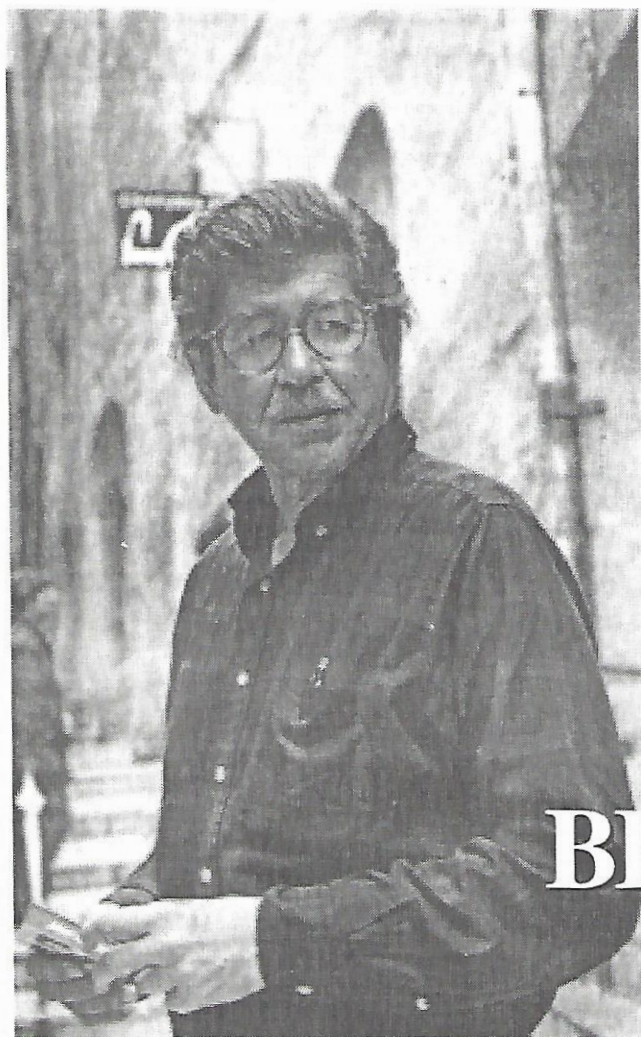
## GARABATOS QUE MATTA

Los comentarios decían que este pintor era el surrealista vivo más importante, pero la verdad es que la muestra que vimos en el C. C. de la Universidad Católica resultó algo irregular y poco sorprendente. Cuadros llenos de varios elementos que nos vislumbran el mundo de Matta en el que prima el caos. Las esculturas, menos pretenciosas, y otros buenos garabatos que pudieron sacar la mejor nota en el *kinder*. Realmente este artista no se compara en lo más mínimo a sus antecesores surrealistas. (JCM)

## EL CONACINE

La última premiación de los cortos peruanos nos mostró la tendencia de lo que será el cine peruano en los próximos años. Es que, a diferencia de anteriores concursos, en éste la mayoría de cortos se realizaron en los dos últimos años, con gente nueva. La tendencia: un claro alejamiento del *"sabor local marginal"* que caracterizó al cine nacional, y un acercamiento a retratar personajes como cineastas, escritores, secretarías, guionistas, etc. Lo más destacable, sin duda y de lejos, fue el corto *"Roces"* de Álvaro Velarde que demostró, una vez más, (al igual que en su primer filme), que la simpleza, ante todo, puede tener mejores resultados. Parte de algo tan cotidiano en Lima: la espera de una combi a altas horas de la noche. Por su parte, *«PM López»* de Roberto Bonilla fue una sorprendente propuesta de un veterano, quien inspirado en el *cómic* y en las películas de Tarantino, nos trae un corto en el que prima el absurdo. Los peores: *"Tradiciones Peruanas"*, en donde se deduce: 1. La animación aún es pobre en nuestro país, 2. Una animación debe estar acompañada siempre por un buen guión, y no por anécdotas tontas como en este caso (que por cierto no es el único). Por su parte, *"Momentos"* de María Ruiz plantea el clásico truquito Roblediano de la narración atemporal. No cabe duda que Robles sorprendió con este lenguaje en sus películas de los años 70, pero volverlo a usar sin variaciones hasta ahora nos hace dudar de la creatividad de este grupo. (JCM)





# La guía triste de



# BRYCE

---

Por: Sofía Centeno

"*Reo de nocturnidad*" no me hizo su prisionera, y "*La amigdalitis de Trazán*" me causó un poco de indigestión. Demasiada melcocha. "*Guía triste de París*" marca el retorno de **Alfredo Bryce** al mundo de los cuentos, de las historias chiquitas, y también marca su regreso a **Lima** (la otra vez lo vieron comiendo un tacu tacu en el **Superba**, y no es de extrañarse). Y a pesar de que no me simpatiza mucho como escritor, este libro me ha parecido entretenido.

¿Para qué quiero una guía de calles de **París**? ¿Para guiarme? Si la conozco como la palma de mi mano, a pesar de que jamás he pisado uno de sus cafés o he asomado mi cabeza por la cima de la **Torre Eiffel**. Jamás he soñado con ella tampoco, y apenas si tengo rastros por los libros de **Miller** y las películas de **Lelouch**. **París** es luz. O eso dicen. **Bryce** encontró la oscuridad.

Pero no se crea que "*Guía triste de París*" es un libro que habla de parisinos. Habla de todo lo contrario: de algunos peruanos que llegan a **París** con esperanzas, en busca de amores, de éxito,

de fortuna, de reputación, y se topan con la mayor dificultad del mundo: el hecho de ser peruanos. **Alfredo** se despercude de prejuicios y lanza el dedo contra todos.

¿Saben por qué algunos odian a **Bryce**? Porque

la chibolada lo quiere. Es un ídolo, pues. Él es un burgués y se asume como tal, y aunque a veces linda con la frivolidad (en realidad, la mayoría de las veces), no está exento de cierta cuota de ternura que nos empata con sus personajes. Y es lo que pasa con este libro. Además, y nadie puede negármelo, es un eficiente narrador.

Pero aquí también está su principal defecto. Se vuelve repetitivo. Conoce el truquito y la sazón y empieza a mordisquearlo y rumiarlo como si fuera una llama y luego nos lo tira. Así no se vale, pues. Está bien que seas divertido tío **Bryce**, pero no te me hagas el loco.

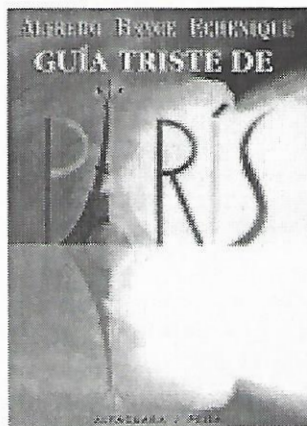
Y sus personajes... ¿Te acuerdas de **Rosita San Román** y también **Pérez Prado**, hija de noble apellido y de alta alcurnia, la del cuento "*París canalla*"? Qué te vas a acordar si ni siquiera has leído el libro. Tiene una frase que me dejó alucinada: "*Nadie tan bien educada como yo para ser idiota*". Y en eso se resume también la actitud de **Bryce**. Es un gesto de rebeldía, ¿no te das cuenta? O cuando retrata con crueldad o bondad a las porteras y porteros con los que tuvo que convivir. El hombre tiene calle.

Lo bonito de este libro es su gran carga vivencial que nos transporta a un **París** entre imaginado y real, nos convierte en personajes de su historia y nos comunica toda una vida. Y es una guía triste porque sus personajes no terminan comiendo perdices y viviendo felices. ¿Para qué quiero una guía triste de **Lima**? De esas ya tengo muchas.



## Librografía

- Huerto cerrado* (1968)
- Un mundo para Julius* (1970)
- Tantas veces Pedro* (1977)
- La vida exagerada de Martín Romaña* (1981)
- El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz* (1985)
- La última mudanza de Felipe Carrillo* (1988)
- Crónicas personales* (1988)
- Dos señoras conversan* (1990)
- Permiso para vivir* (1993)
- No me esperen en abril* (1995)
- Cuentos completos* (1995)
- A trancas y barrancas* (1996)
- Reo de nocturnidad* (1997)
- La amigdalitis de Tarzán* (1998)
- Guía triste de París* (1999)



## CINEMA FULGOR

DIEGO OTERO


 EDITORIAL GUERRA LEAER  
 1998
*"Cinema Fulgor"* de Diego Otero

Éste es un libro de poesía que habla de cine y lleva la música por dentro. Por fin, después de mil y un rodeos, Diego Otero se anima a publicar su primer poemario, alimentado por la imaginaria cinematográfica. La creación de imágenes es fundamental en su verso. Diego es, ante todo, un contador de historias a través de los personajes que nos presenta y la descripción de las emociones por las que los mismos atraviesan. ¿Un guión con métrica y rima? Pues no me animaría a negarlo. Porque lo de Diego ya escapa del terreno eminentemente poético para circunscribirse en otros ámbitos. Lo de él es una poesía completa: belleza, armonía, música e imagen. Sin la insoportable retórica melcochera de otros y sin deberle nada a nadie. Tan sólo él y su arte. No es un narrador de espacios urbanos, sino de interioridades visuales. Sus historias son las de todos. Como en el cine. Y en technicolor. (CPD)

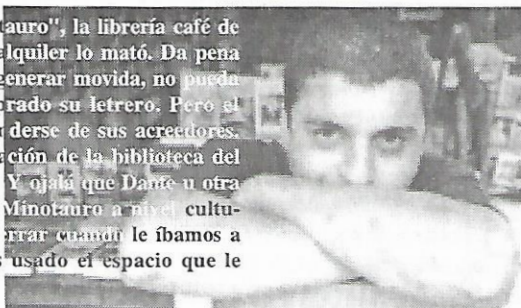
*"El rescatador y las vírgenes"* de Sonaly Tuesta

La cotidianidad de la gente de los conos siempre ha alimentado las crónicas periodísticas que con una visión a veces burlesca, pedante o ingenua, quieren retratar Lima. Las de Sonaly son tal vez las más sinceras. Un libro que destaca también por la diagramación y la selección de fotos, pero que su evidente edición de los textos hace que a veces uno se quede en el aire. Destaca: *"Por el amor de un pandillero"* y *"Aquí hay gato encerrado"*. El peor:

*"Party Comas mix"*. Aquí Sonaly toma esa postura pedante y burlesca al contarnos acerca de las discotecas de ese distrito. ¿Acaso el patrón de diversión lo tienen las discotecas de Miraflores. Hasta en las discotecas más fichas encuentras vigilantes en los baños. Y encima te piden propina. (JCM)

## MINOTAURO

La noticia nos cogió de sorpresa. "Minotauro", la librería café de nuestro amigo Dante Trujillo cerró. El alquiler lo mató. Da pena que gente con ganas de hacer cosas, de generar movida, no pueda con la recesión. Y eso que había comprado su letrero. Pero el hombre está feliz. Ya no tiene que esconderse de sus acreedores. Ojalá que el proyecto de la implementación de la biblioteca del Larco Herrera no se quede en las nubes. Y ojalá que Dante u otra gente intente llenar el hueco que dejó Minotauro a nivel cultural. Qué mala suerte. Justo tenía que cerrar cuando le íbamos a pedir publicidad. Por lo menos hemos usado el espacio que le teníamos destinado para su aviso.





# Nos jode... Nos jode... Nos jode... Nos jode...

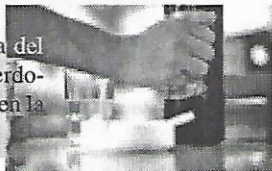


... que en Ecuador se haya organizado un gran concierto de rock con grupos de la talla de **Aterciopelados**, **Lucybell**, **Chanco en Piedra**, **Babasónicos**, cuando se supone que ese país sufre una terrible crisis económica. (No mencionamos más grupos porque nos revienta el hígado). ¿Y en el Perú? Bueno, nos tendremos que contentar con **El Niño Malo II**. Pero lo que más nos jode es ser unos misios de mierda que no tienen plata ni para irse a **Trujillo**, menos al Ecuador. Cómo nos jode!



... que **Babasónicos** y **Los Tetas** hayan cancelado sus conciertos. El caso de **Los Tetas** es vergonzoso porque la **Municipalidad de Barranco** (que se ha manifestado tácitamente en contra del Rock Nacional), ordenó por disposición municipal la cancelación del concierto. De **Los Tetas** no vimos ni los pezones.

... que el **Bar Éxtasis**, uno de los lugares claves en la historia del **Apéndice de Bork**, haya cerrado sus puertas. La recesión no perdona. Es lo que suponemos que pasó. Ahora hay más trabajadoras en la calle. El **Éxtasis** fue la placenta del **Apéndice**.



... que al **Pita** le hayan hecho problemas por no ir de saco y corbata a la inauguración de la muestra de **Eduardo Arroyo** en el **Museo de Arte**. El **Pita**, dizque periodista, se había bañado para la ocasión (lo que ya es gran cosa), había planchado su camisa, se puso su jean negro y gastó una luca para lustrarse los zapatos afuera del Museo. Ni porque tenía su entrada y su dizque carnet de prensa. ¿Por qué chucha se va a juzgar a las personas por cómo van vestidas?

... (El **Pita** está piña) que al **Pita** no lo dejaran entrar al **Cineclub del PCR** para ver **Masacre en Texas** (gran película), por llevar mochila. Después de muchas idas y venidas, el **Pita** logró ver el film (que en realidad fue un vídeo de mala calidad, doblado por españoles y con el sonido hasta las patas). Además, no estaba bien vestido para la ocasión.



... ÚLTIMO MINUTO: AL PITA TAMPOCO LO DEJARON ENTRAR AL AVERNO. TAMPOCO ESTABA VESTIDO APROPIADAMENTE. QUIÉN ENTIENDE DE ÉSTO.

# Lima Bizarra

¿QUIÉN DIJO QUE LOS GRANDES ESPECTÁCULOS DEPORTIVOS SE VEN POR TV? EN EL CONO SUR DE LIMA PUEDES ENCONTRAR BOXEADORES DE TALLA INTERNACIONAL MISMO CEASAR'S PALACE.

**JORGE BARTRA PRODUCCIONES**  
PRESENTA:

**EN VIVO** **BOXEO** **LIVE SHOW**  
INTERNACIONAL PROFESIONAL

TRES PÉLEAS PROFESIONALES

**TEOFILO CARRANZA** [LIMA]  
VS  
**JUAN HUAMAN** [PUERTO MALDONADO]

(OLIMPICO)  
**ALBERTO ROSSEL** [V.E.S.]  
VS  
**MASTER FARFAN** [COMAS]

**HECTOR ORDOÑEZ** [COLOMBIA]  
VS  
**VICTOR GRIMALDO** [PERU]

**COLISEO LA PAZ DE VILLA EL SALVADOR**  
FECHA: Sábado 13 de Marzo  
HORA: 7:30 pm.

**ENTRADA S/. 5.00**

AUSPICIAN: MUNICIPALIDAD DE VILLA EL SALVADOR  
PROMOTORA DE RODAMIENTOS EN GENERAL SRL.  
Av. Bauzate y Meza 198 - La Victoria  
Telf: 423-4242