

A grosso modo

Sobre culturas, artes y otras vainas.

Septiembre 98 --- # 1 Edición de lujo (?).

Editorial
libertades – semejanzas – diferencias – diálogo
poéticas – tinkuy - nosotros

El azul heñrumbre extasiado
me juega hasta la muerte
cada caracol submarino es una mina de vida
aferrada a lo inerte
el viento sur con su mala pasada
no me deja respirarte
tras la puerta de los niños eternos
quedo como una hoja
silente como la aventura
del calamar entre las piedras.

➤ gabriel osco (1970): texto “4” del poemario *Entre el camino y la muerte* – inédito.

UNA BREVE HISTORIA

Aun cuando ya hablamos tenido algunas noticias acerca de él, de todas maneras no pudimos dejar de sorprendernos al verlo aparecer por el camino de tierra, sucio y bajo un sol espléndido, pues ese forastero, tal como nos habían dicho, carecía de sombra. Este detalle, que en otras personas quizá hubiera provocado una profunda conmoción, al parecer no le importaba mucho, incluso hasta solía jactarse de esa falta. Es como librarse de la esposa, decía mientras se tomaba un trago. Desde luego que nadie le creía, y menos las mujeres. De lo contrario, ¿cómo explicar esa tristeza infinita reflejada en el fondo de sus ojos? Una tarde, mientras descansábamos tras una dura jornada de trabajo, nos dijo que en su juventud -y en su niñez por supuesto- había sido como todo el mundo, pero un buen día su sombra decidió abandonarlo. Los médicos, aparentemente tan pacíficos y mesurados, se sintieron algo así como agredidos ante un hecho tan poco convencional, y a toda costa intentaron dar una explicación científica, racional, a ese misterio. Consideraron entonces la posibilidad de un nuevo virus; quizá alguna alergia que se manifestaba de manera súbita. Algún médico señaló, en un artículo de dos columnas, que nuestro amigo sí tenía sombra, pero que ésta era tan tenue que no podía percibirse a simple vista. Otros, sospechando quizá una farsa o un vil truco de magia, se empeñaron en tomarle fotografías, en vigilar sus sueños. Y no faltó quien lo sometiera a una dieta rigurosa y balanceada, pues se argumentó que de niño su alimentación había sido pobre en proteínas, y que, por lo tanto, su cuerpo no estaba lo suficientemente acondicionado para proyectar una sombra siquiera decente. Los niños, como es natural, lo miraban con temor, y la verdad es que su presencia impactaba enormemente. ¿Un hombre sin sombra no es acaso tan horrendo como aquel conde que, según dicen, no veía su imagen reflejada en el espejo? Sin embargo una noche, copas mediante, decidió dejarse de bromas y revelarnos su secreto. Pero antes, dijo, han de escuchar toda mi historia. Fue así como nos enteramos de su niñez en un colegio estatal y de su adolescencia y su juventud donde trabajó de sol a sol para poder mantenerse y mantener también a su familia. Era un hombre lleno de recuerdos, tanto nobles como viles, pero siempre memorables. Después de varias horas de inagotables aventuras, llegó al meollo del asunto, es decir, al por qué de su -para nosotros- trémula carencia. Un par de años atrás, nos dijo, un pavoroso incendio destruyó completamente su vivienda. El, gracias a Dios, pudo escapar a tiempo, pero su sombra no. Al parecer tenía el sueño pesado, dijo, y por el tono de su voz era imposible saber si lamentaba o celebraba esa pérdida. Lo cierto es que desde entonces se había convertido en el hombre sin sombra, hombre que, curiosamente, resultaba atractivo y repulsivo al mismo tiempo. Luego dijo algo sobre el costo de la vida, cada vez más intolerable, y continuó bebiendo y charlando alegremente, hasta que se quedó dormido.

JORGE SANTIAGO

Sin recurrir a manidas "fragmentaciones" del discurso, sin tratar de impresionar con supuestas rupturas espacio-temporales ni mostrar una subjetividad aculturada o super alienada (como hoy se acostumbra), Jorge Santiago nos muestra en este texto las inmensas posibilidades estéticas que pueden ser exploradas en el cuento corto. Una trama cautivante, un lenguaje fulminantemente cristalino y una visión del mundo tensional y misteriosa: Santiago es el escritor peruano que más expectativas despierta en la actualidad por la calidad literaria y la ética humanista manifiesta con rigor en su obra. Hoy, cuando vivimos un age total de la estupidización Postmoderna en la narrativa juvenil, encontramos con regocijo una propuesta lúcida y coherente en sus peculiares manifestaciones (OSO)

Muñón Crítico

Presenta sus novedades
nuevecitas:

▪ "Por favor, llamen a mi
mamacita y otros cuentos"- El
negro Humo.

▪ "Ultracrítica a la razón
logocéntrica posposmoderna"
(poemas) -Gregorio Condori
Mamani

▪ "XXX. Homenaje a Pamela
Anderson. Una visión total y
completa." - Obra colectiva.

VARGAS LLOSA O LA REIVINDICACION DE LA NOVELA TOTALITARIA

Por Bernardo San Agustín

Cualquier persona que pretenda conocer la problemática de la realidad cultural peruana no podrá dejar de referirse a la producción textual de Mario Vargas la cual se presenta como propuesta de lectura singularísima de la condición latinoamericana en la época moderna poscolonial. Con una propuesta novelesca que pretende asimilar (y negar, al mismo tiempo) diversas tradiciones literarias de la más variada índole y una posición ideológica que cuyo signo más visible es una marcada ambigüedad, este autor peruano ha establecido hoy su mapa de coordenadas intelectuales bajo la prédica liberal que ensalza valores como por ejemplo la temática de la libertad y sus inmensas posibilidades de expresión.

Bajo esta perspectiva quizá Vargas Llosa represente una de las caras más significativas del heterogéneo momento que la historia del pensamiento vive en la actualidad. Si se ha visto y celebrado la teoría de la novela total como una de las cumbres de la independencia literaria de un sector de la periferia (Latinoamerica), hoy esta elucubración vargasllosiana deviene en peligrosa y riesgosa: *altamente contradictoria*.

De hecho, podemos percibir que la poética de la novela total entabla comunicación directa con algunas corrientes culturales decimonónicas sobre todo hallamos las de gran raigambre

européo (Balzac, Flaubert, Proust) sin olvidar una supuesta conexión con la estética medieval (específicamente, la novela de caballería.) La intención de competir con el registro civil para captar las más diversas facetas de la modernidad en su etapa de apogeo se justifica en el siglo pasado pues se trataba de acercarse y comprender una realidad completamente inédita y excitante. Pero, ¿se justifica la novela total en este siglo donde las visiones del mundo privilegian lo fragmentario y la metonimia como los recursos más idóneos para capturar la vertiginosa y acelerada vida moderna?

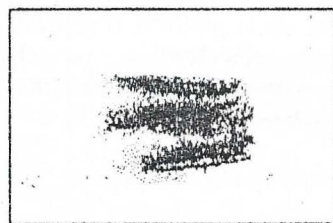
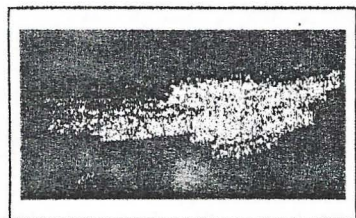
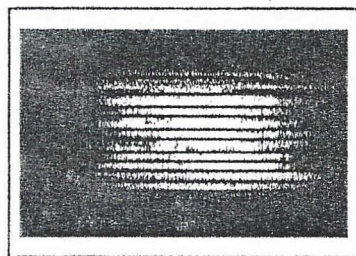
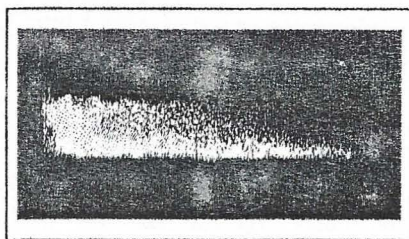
Creemos que no pues la novela total estaría avalando y justificando desde un sector de la realidad (el sector estético y del imaginario) a los pensamientos fundamentalistas y totalitarios que pretenden asimilar, desde un discurso autoritario, todas las parcelas del poder y del saber. La novela total en la posmodernidad deviene en novela totalitaria. La pretensión de sintonizar todos los aspectos de la vida pública y privada de una determinada época ("Conversación en la catedral" sería un ejemplo perfecto) es un proyecto que se asemeja a los diversos mecanismos de vigilancia y represión que desarrollan los más abyectos regímenes absolutistas.

"La novela total en la posmodernidad deviene en novela totalitaria"

La contradicción es evidente si consideramos la obra completa de Vargas Llosa. La tentativa de aprehender los instancias más heterogéneas de la vida nacional se encuentran presente en "La ciudad y los perros" donde se muestran múltiples narradores que tratan de dar una idea completa de los estratos sociales que se establecen la sociedad peruana. Aquí la función narrativa se pluraliza para dar luces sobre una realidad degradada y sin visos de solución. La novela total sirve de instrumento de vigilia para una Razón que se cree la medida única y justa de las acciones humanas. Si la racionalidad occidental pretendió una visión cristalina del sujeto a partir del nacimiento fulgurante de la ciencia, la novela total decimónica se instaló en las grietas de esta relación ya degradada desde sus orígenes.

Vargas Llosa se encuentra en un momento intelectual de gran tensión: quizás el mayor de su carrera como novelista e ideólogo. La paradoja de encontrarse en un supuesta posición de divulgador de los más caros pendones del neoliberalismo y de ser propulsor de una poética reaccionaria constituye un paradigma de estos tiempos donde parece que todo está de cabeza. Vargas Llosa estaría representando desde el inconsciente de su obra la figura del investigador racional rígido y absolutista, incapaz de reflexión de su propia tarea totalitaria.

Nuestro escritor estaría señalando desde su obra novelesca un problema hartamente actual de nuestra cultura.



LCI: *¿cuál es tu poeta peruano favorito?*

AC: Kurt Cobain.

LCI: *(vestecon...!) ¿Por si acaso sabes quién escribió "Los ríos profundos"?*

AC: Roberto Gómez Bolaños.

LCI: *(a este on'yo le pego...grrr) Mejor te pregunto acerca de tus planes futuros...*

AC: vertebras en la ingle inconcebible tralala ag hasta El quesososo ay pum galaxias desecho ayayay osea muchas computas...

LCI: *¡Oye, qué te pasa!*

AC: Calma, causita, esa es la narración fragmentada. Me da de vez en cuando. Es un trastorno fisiológico.

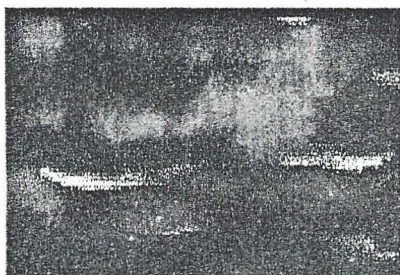
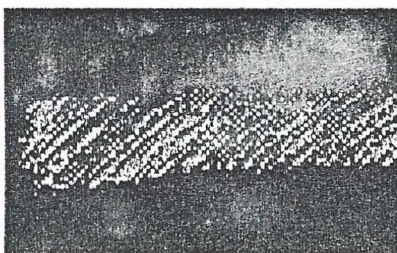
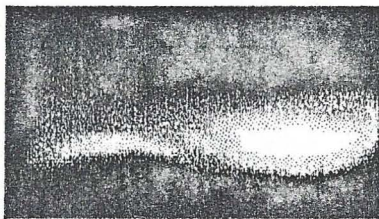
LCI: *(ta' más rayado...con razón escribe así) Te preguntaba acerca de tu obra futura.*

AC: Osea, estoy escribiendo una novela que se llama "No se lo digas a nadie que la noche es virgen."

LCI: *(original el patita) Me parece que alguien ya se te adelantó*

AC: No, el libro de Poggi se llama "Soy un imbécil y qué".

Interrumpimos esta entrevista para no torturar más a nuestros fieles lectores. Se confirma entonces una vez más el estado de la cultura peruana en su lado abyecto y misero (cognitivamente hablando por supuesto.) Hacemos un pedido al Ministerio de Educación para que busque un sitio acogedor en Siberia para albergar a estos valiosísimos especímenes y que sobretodo los pasajes sean sólo de ida (y no va a ser.)



LA CHANFAINITA ILUSTRADA

Suplemento honrado y demasiado veraz

¡ NO QUEREMOS MAS MALDITOS !

No hay derecho. ¿Por qué nosotros? ¿Qué hemos hecho para merecer este castigo? ¿Sólo porque somos peruanos? ¿Sólo por que pertenecemos a la periferia? Chesss....Todas estas iniciales y penosísimas reflexiones llegan a nuestra mente luego de entrevistar a una de las "luminarias" de la narrativa peruana del momento. Hasta ahora no logramos reponernos del shock que nos tocó vivir aquella infausta noche de agosto cuando nos encontramos con el susodicho escritor. Definitivamente, ya no somos los mismos de antes.

Alberto Ccaseca ha publicado "¡Qué empiece la juerga!" (1991), "Todo me llega" (1993), "Dos más y me quito" (1995), "Qué me mira, cadete" (1996), "Préstame una luca" (1998)

He aquí algunas partes seleccionadas de esta vil entrevista:

La Chanfainita Ilustrada: *Quizá debemos empezar con la pregunta de rigor :¿Por qué escribes?*

Alberto Ccaseca: Osea, yo escribo para dar rienda suelta a mis paltazas, a mis rochesazos. Osea, para eso, ¿no?

LCI: *(que interesante...voy a picarlo más) Entonces para ti la literatura sirve para expresar tu sensibilidad moderna afectada por la crisis de los sentidos...*

AC: No,no,no. La literatura no sirve para eso. Sirve para expresar paltas nomás.

LCI: *Justamente por eso decía... Mejor pasemos a otra pregunta. ¿Cómo te iniciaste como escritor?*

AC: Osea desde siempre me ha gustado escribir. Comencé en los baños del colegio donde daba rienda suelta a mis más bajos instintos, ¿manyas? Creo que el repetir ocho veces el quinto año de primaria me hizo reflexionar un poco. Ta' que después empecé a alucinar con los bits, Queruac, Bukoski (sic), Bayly, la Tía Vencha....

LCI: *¡¿Qué?! ¡dijiste Bayly!!*

AC: Claro,pe' causita. Bayly es mi modelo, lo máximo, ya-no-ya, la mueeertrteeetttee!!

Boleto al cielo

Un cuento de Jorge Alejandro

El chofer del ómnibus interprovincial, cuyo vehículo chocó estrepitosamente contra un camión de carga, era el único sobreviviente. Todos los pasajeros (incluido los dos ocupantes del camión) habían muerto. †

Se le acusaba de negligencia al haber conducido borracho. Así lo demostraban las pruebas del dosaje etílico y su propia confesión: admitió ante la policía que había bebido la noche del accidente. Se encontraba detenido en la carceleta del Palacio de Justicia hasta que decidieran la suerte que correría. †

Los familiares de las víctimas pedían la pena de muerte. Paradójicamente, estos familiares eran cristianos. Entonces, ¿cómo podían pedir castigo, para el pobre chofer del ómnibus? Y qué castigo todavía: ¿que pagara con su vida? Mejor deberían perdonarlo así como también Dios perdona. Encima él tenía hijos que mantener y una esposa que lo amaba. ¿Qué sería de ellos si él les faltaba? El chofer era el único sostén de la familia. Afortunadamente la empresa de transportes no pensaba despedirlo a no ser que sea condenado por la justicia. Pero, por otro lado, la policía, ¿quién era para tomarse atribuciones de castigar o no a un individuo y decidir el tipo de castigo? ¿una justicia terrenal? Esta atribución deberían dejarla a una instancia superior: Dios nuestro, padre y señor. †

Pero, ¿para qué castigar al chofer? Total, las víctimas murieron no por culpa del conductor si no porque era su momento de morir, ya que si no lo hubiera sido así no hubiesen perdido la vida, sólo hubieran quedado mal heridos o tal vez, sin ningún rasguño como el chofer. Podríamos decir incluso que el piloto era una pobre víctima del Creador, un instrumento para hacer cumplir su voluntad: la de llevarse a su reino a los pasajeros del ómnibus y los ocupantes del camión.

Los que pedían la muerte del chofer eran cristianos confesos o, tal vez, falsos cristianos, devotos de Satanás que querían que ingresará un individuo más al infierno. Aunque, por otro lado, deberían estar agradecidos al conductor, porque había mandado a todos a mejor vida, a la vida eterna, al cielo con nuestro padre eterno Jehová, pues todos estamos de paso por esta vida terrenal y la verdadera vida es la que surge con la muerte.

Luego de las investigaciones del caso, el detenido fue absuelto: no debió manejar borracho pero también se comprobó que el camino era demasiado angosto, que no podían pasar dos vehículos en sentido contrario, que la pista era de un solo sentido, que quien estaba en contra era el malogrado chofer del camión. La policía archivó el caso.

† †

El excelente cuento de Alejandro es casi una proclama contra todas esas vaciedades estéticas minimalistas y tan aburridamente postmodernas. No falta aquí la sabia intención social, la sutil ironía y la crítica sin remilgos a los sistemas del pensamiento totalitarios y castrantes de las libertades humanas. Notamos ecos de Kundera, Mustil Klosowski, Rigoberta Menchú y Jorge Santiago. Sigue adelante, Alejandro (OSO).

PAGINAS

HOMICIDIO EN MASA

por Marco Antonio Román

Ha surgido una nueva modalidad de asesinato que yo lo llamé "homicidio en masa." Algunos han preferido emplear otros términos para denominar este fenómeno... Da igual, al fin y al cabo estamos hablando de lo mismo.

Este "homicidio en masa" consiste en lo siguiente: se captura a un número determinado de personas pertenecientes a un sector social que, por lo general, se relacionan con los sectores bajos. Se los lleva a un descampado en las afueras de la ciudad y se los amontona en un punto específico del mismo. Enseguida, un puñado de hombres encapuchados salen de una tienda previamente acondicionada. Los rodean formando un círculo en torno a ellos, cerrando toda posible esperanza de fuga.

Los encapuchados sacan de sus bolsillos unos fajos de papeles formando con ellos una enorme cantidad de bolas. Pero no se trata de cualquier papel, se trata, nada más y nada menos, de registros tributarios. Estos avezados "guardianes del orden", a la voz de fuego, proceden a lanzar con indecible crueldad esta arma letal hacia las indefensas personas que, presas de terror, no atinan más que a cubrirse el rostro. El apedreamiento impuestil causa grandes estragos en el grupo pues la mayoría de ellos no logra sobrevivir a tan salvaje castigo. Pero hasta la acción demencial dispone de reglas: si después de dos horas alguien sobrevive, tiene derecho a ser puesto en libertad.

Es precisamente uno de estos mártires del sufrimiento quien clandestinamente nos ha informado sobre estos hechos y nos ha pedido encarecidamente no revelar su nombre porque teme por su vida. Este anónimo personaje nos ha confesado que, de las setenta y siete personas llevadas al descampado, sólo siete pudieron resistir hasta el final: magullados, contusos, uno de ellos tenía la pierna rota (el impacto de un IGV) y tuvo que ser cargado por sus compañeros.

Estos y otros hechos (que nos encargaremos de denunciar más adelante) están sucediendo en diversos rincones de nuestro país, cumplimos, pues, con nuestro deber al darlos a conocer y expresar, al mismo tiempo, nuestra más dura condena, buscando, de esta manera, evitar que se repitan estos lamentables hechos.

No tenemos miedo

libres

AXIOMAS

"Un trozo de piedra no es la piedra, sino una parte de ella."

"La imagen del espejo en que te miras, te pertenece."

"Cada vez que veas a un ave en el cielo agitando sus alas, sabrás que esta volando."

"Seis días no hacen una semana."

"El valor de un libro se regula por su demanda en el mercado."

Sonh So

A GROSSO MODO

Septiembre-1998-#1

Encargados de todo: Gabriel Osco, Marco Antonio Román, Oscar Simeón (invitado especial), Bernardo San Agustín (¿y éste?), Gradín (¡este on' es infiltrado!)

Colaboradores: Jorge Santiago, Jorge Alejandro, la tía Vencha.

Correo electrónico: no tenemos, somos misios (pa' la próxima...si es que hay próxima)

Contactos: busquen a Gabriel (todos los días en La curva a partir de las diez) Si quieren colaborar con ensayos, creación, etc. normal nomás. Queremos ser una entidad cultural democrática y abierta a todas las manifestaciones y creaciones heroicas posibles. Nadie será negado (si se portan con diez dolares, mejor)

Saludos y agradecimientos para: quienes colaboraron directa o indirectamente, la genita de siempre (ustedes saben quienes son), Máximo Benítez por tu aura andina, la 10 (por todo lo que nos diste), Elizabeth (por tus alas de ángel), a N. (cumplimos, calambre), a quienes no creen en el fin del mundo...

Diagramación y todo eso: Engendro Editores.

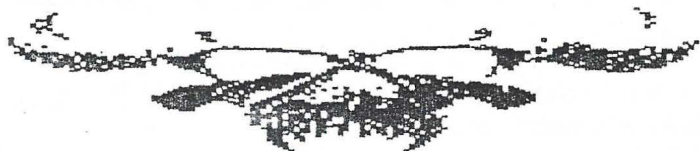
En el siguiente número!!!!

"Cabredad narratológica en Bayly. Un enfoque desde el otro lado"-Boris Okocha.

"Cómo hacerse millonario de la noche a la mañana" Dr. Carlos Manrique

Poemas-cuentos-ensayos-babas-vucas-camotes-v más.

GRADIN OPINA LO QUE EI VIENTO SE LLEVO



Parecía lo normal y lo cotidiano. Se les encontraba en cualquier parte. No hacía falta buscarles. Desde que llegaron sabíamos que estaban ahí. Sabíamos que nos estaban mirando, observando (quizás no han dejado de hacerlo).

Que mucho cambió, sí. Que no supimos ser fuertes, sí. Que la fuerza tuvo que venir de afuera. Así fue, hay que decirlo, aunque con pena, y rabia, y cólera. Nuestra razón se diluía en SALVENSE QUIEN PUEDA y no percatarse si alguien tropezaba en el desconcierto.

Y unos cuantos fanáticos nos amedrentaron. Y otros tantos (dizque) nos liberaron. Trajeron ese (su) orden, que ya no era nuestro. ¿Paz? ¿Tranquilidad? ¿Estatuismo? Suave, tan suave y tan dulce. Después de tanta bulla nos sometieron a su silencio. A su CALLA \ CUMPLE LO QUE TE MANDO \ SILENCIO.

Se fueron pero no se fueron. Dejaron los hilos bien puestos. Fue papá que llegó después de la gran travesura, después del gran juego. Y nos calló. Mandó lavarnos caras y manos, y no dejar de atenderlo. Cumplir a ciegas. Nada que discutir, sólo aceptar. YO SE LO QUE ES BUENO.

Hace unos días -se dice- que no están aquí. Mirémonos. Qué tenemos por nuestro.