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Quiero volverme Lhnpumo que-nadu_ me -

~

pueda ver - i
Meterme dentro de una jeringa v me
inyecten

directamente a tus arterias azules

recorrer todo por dentro vy llegar hasta el
corazon.

pulmones, estomago

nadar con tu plasma y tus globulos rojos.
poder entrar a tus células v conversar con las
proteinas

hacerle cosquillas al ADN.

MUERTE, MUERTE, MUERTE

£ #5
V4

Cémo rondas. Como callas, Como vives
ayer dejaste la guadaria en mi cuarto

bajo mi cama .

y me kité la piel los organos, musculos
sangre. P
Hueso, tan sélo hueso. y /

Para vestirlo de negro y tinica
Esta noche me cederas tu poder /
El poder de extraer las almas,

el poder de corromper los cuerpos, J‘
de violar pensamientos. {4

Me visto de muerte, . =
y mato el amor. °_ v, WY

~

- ",

‘ PRAVD-\ E REVOLTE

Huecos de picos,
mu fosa comun a todos

los himeros Ty
de los mitos muertos. .~ P
Huecos de Ia::oos /\/

los trabajadoresy sus hetwﬁxcntas‘
con pabellordyo ¥

que marcha hacia I\ brisa. !
Huecos § v lampas g

, los murmullos . 7

' del sexto plan ' 3

; én la vispera del estallido. /
Huecos y gritos

cuando mis pantalones
desteriidos sean 5alpifados e

sangre E
tras sienes de siglos! A a
PROMAYU // H
Una palabra de licor ’

= cf 222%8 T 3 J{ HprInL T
gy 297 27 Y WP e g R

para tanto dario, f"
el c:gamllo ests amargo

de fopdo historico:

‘edes se enmaraiian

las discusiones

propias de las lagrimas

y siempre de mi madre

que ha dado la peseta cordoveza
para el licor

v la patata sancochada

que se quema en el horno

ella estara de seguro

atendiendo a los transeuntes

en la ultima cuadra de Sucre,

tal vez me atienda hoy, que estoy
enfermo.

CARLOS MAGUINA VILLARREAL



VALS DIAMANTE
(Un vals diamante
configurado prismatico angel
-tal vez luzbel-
d umsona trompeta te anuncia
mientras violineo espejo
se visualiza barro
coronas de Cnisto....)

(sin teorias
siete craneos increados
piel famélica u obscena
se retruecan espasmos genuflexos de
imito orgasmo
que develar parecen meandreos del dios
enfermo de dios
sobre la mano...)

(no obstante

inmediato al raudo lurte amatista

ciervos brumos y la luna

satisfacense lascivos crujir

entre noches de venenos rojos

estacion prohibida tras las rosas
en rutina de serpientes...)

aun lejos de la imagen aparente
4, piedra sucia, fuente de mi vida,
eres lo que eres.

(Martin Adan)

sl me amas

si t1 me amas

si tl me amas exhumandome

calla el destello
para qué comentar estiercol
imocencia corrosiva
si nada puede mas conua el sucio de dos
piedras

latigadas
calla el destello
y no persigas el gemido errabundo
que estremece siempre mi paso afligido

calla el destello
y no contengas el desecho en deseo

ante una espada inexhorable

decrépame si quieres

conante reflejo

revucleame asi vacio intempestivo
cortante reflejo
engendra en cada sopa degradante
¢l mertajo confinado
al oscuro dedo inconexo

cortante reflejo
pero va no juegues plumbeo cuerpo
a ¢sa matenia hermafrodita ‘de odio
confrontado
cortante reflejo

cortante reflejo

reflejo cortante

tal vez convendria seguir el mundo a donde

caiga la luna

hecha convulsa marioneta.

MARCO CARDENAL
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voces que se enredan. llantos como latidos que van vienen por el oA

pulso del teléfono Jil5s ' }
v aqui o alla algo esta por perderse .- k :_if:x;.,\;?\ ]
mientras ¢l timbre del teléfono me dic:&. que te quedan diez'segundos ;i";’f iy P ;
' : de crédiro. o 7

v diez segundos es poco tiempo para decirte que te amo pero estoy-mal

que te quiero pera no puedo estar contigo en la hora decisiva—--— S i

en la hora final gn, 1a que llanto y mi llanto son uno’

en la que u VOZ ¢S mi VOZ. respondiendo todgs Jas preguntas

v todas las respuestas que tismblan bajoda lluvia

en la noche en la que el eco de la palz‘}bra regresa a nuestra boca - ;

ven la que ese somdo constante del feléfono me dice que yano |
estas bl otro lado de la linea "

5010 mi voz ti'a ardier muy u.r%a de tu cuerpo al lado df:\fl‘.l?‘

., brazogy detuvoz comd-uy imin que me lleva a ‘!odos lad.os"

: quésme trae de regreso aqm a estivhabitacion

en la que quizas maiiana nadie me éncuentre . \ '_j L

' 5 te encu\antren a u ;

R

e

“ cien marineros me centuplicaron
y conduciendome a un palacio me

mataron novenia y s nueve veces.
s APOLLINAIRE

Déjame buscar los secretos de‘16s girasoles
alguien no haci6 en vano

alguien ng nacié de panza al sol como un lagarto,
no podenjos matarnos a pedradas,

a veces suele pasar que las madres derraman demencias o
por el pecho que esta prohibido crecernos
y se nos hace imposible creer que solo puede salvarnos la negrltucﬂfk: las alas :
aunque ni el ritual de lavarnos las partes nos deje la conciencia hmpla\“\ i}j

ni €l morir decentemente nos quite los pecados \
pues Andar con cascabeles,

morir a escondidas

solo pretende un bocado de paciencia

mientras la quimica locura no nos incruste censuras.
i BAPPI




UN MOVIMIENTO TRUNCO

“Yo sav w1 pernuano que orgidlosamente,
como wn demonio felz, habla en cristiano
y én mdie, en espafiol y en queckua.”

José Mana Arzuedas.

El frio le quemnaba los huesos. Eran las siete de la noche, ella no llegaba Juan se aventurd a deambular per aquellas callejas v
malecensuchos donde abundan los que optaren por una distinta manera de conccer, la embriaguez El acordedn y el sonido de una
7tesa guitarra lo animaron a entrar ¢n una sucia chingana. Ahi se festejaba el cumplearios de Jacirto, Tedes los parroquianos se
asombraron al ver a aquel mozalbete tan distinto atedes. Observod que en las roidas mesitas solo habian jarras sucias en derreder de
las cuales las moscas, aguantandose la duermevela, jugaban a laronda Los vasos de plastico tenian marcas de dientes en sus orillas.
Todos le convidaron asiento; el duerio del santo le contd su historia, su vida. Juan ordend una caja de cervezas para Jacinto y otra mas
para los invitados. Todos lo aplaudieron. Pronto se vine ai pasillo de su cavilacién la imagen de su padre. El se veia, todavia nirio, per
2hi, por esas callejas buscandolo en las cantinas de mala muerte o, por esas esquinas, volteando a horraches que se recostaban de
cubito ventral tapéndose el rostro turgente producto del excesivo alechol. Matias lo cogio por los homnbros, Juan retomné algo
=xtrariado al jolgorio. “Sirvete papi chelita”, dijo aquel...

Un poco ebrio comenzé a soitar su rollo de politica, el resto de borrachos no entendian ni jota de lo que hablaba; a éstos solo
les interesaba que el extraio ponga y pague las cervezas. Juan se dio cuenta que nadie le prestaba atencién, atiné a callar. Dirigid su
rnirada al guitarrista y a su instrumento. Aquella guitarra estaba sucia y con algunas rajaduras que delataban su vejez, eran las arrugas
de un instrumento que pasé de generacion en generacion; ademnas e faltaban tres cuerdas, cosa que a Juan le -ausé risa v no pudo
contenersela; el resto le cored mecanicamente.

Matias entonaba un huayno: “Tu me taparas con tu mantita yo te taparé con mi ponchito...”. Esta cancién lo sumia en el
recuerdo de aquellos tiempos dificiles que atraveso su familia. Lleno el vaso con cerveza, se lo echo para adentro, se paro y fue donde
estaban los misicos; abrazé al Matias v voz en cuelle continué las letras que se las sabia de memona: “...viviremos felices criando
nuestros animalitos...”. Bailaban entre varones y otros, tirados sobre la mesa, balbuceaban palabras ininteligibles, que revelaban que
llegaron al final del juego del beber, estar torrachos...

Una especie de luz, de chispa se le vino a la cabeza: Qué hago aqui, son las tres de la madrugada; a estas horas tenfa que estar
en la velada del Comando Atusparia. Tengo que largarme, dijo. De la polillada silla cogid su casaca, se la puso. Matias se le acercd,
no te vayas papito hoy es mi cumplearios, le dijo. Tengo que irme urgente, chau, dijo Juan. Nadie excepto su interlocuter se dio cuenta
que el extrario se hab{a ido,

Iba caminando por la calle 11 de setiembre, su mente paria infinidad de ideas amorfas; de pronto se veia con los
revolucionarios de aquel 11 de setiembre del 98 combatiendo junto al inmortal Hilano, tomando la propiedad de los parasitos gringos,
viendo gimotear a aquellos que explotaban y abusaban de la gente se su pueblo. Juan, en esos instantes, era un revolucionario de la
calle 11 de setiembre, Estaba terminando de recorrer aquel campo de batalla. La sangre se le troco en bilis al entrar en la avenida
Gonzalez y recordar las historias que le habia contado su abuela Honorata de aquel personaje que se apellidaba Gonzilez. Hubiera-
estado en ese tiempo para colgarlo del 4rbol mas alto, se decia.

Llegé a la casa donde era la reunién del Comando. Esta como todas en el ande estaba solaqueada de yeso y con la base
rectangular algo carcomida por las constantes lluvias de febrero, las tejas aventajaban a las calaminas. La ventana de madera estaba
cubierta con hule transparente, la puerta de madera, ya polillada, tenia un letrerito que decia: Fam. Atusparia Osorio. Juan pegd la
oreja izquierda a la descolorida puerta, no oia nada Tocd un buen rato. Hugo salié algo extrariado. Qué haces a estas horas, la
elecciéon culminé a las once dijo. Me tardé, discilpame, dijo el otro. Pasa te pondré al corrierte en mi calidad de primera autoridad,
dijo el muchacho de los ojos incendiarios...

Se me hizo tarde esperando a Jazmin, habiamos quedado a las seis de la tarde en la plaza, pero no vino y no tuve més que
largarme a deambular por el malecén...

(Jazmin? No que habia desaparecido en las punas de Pachacoto, le dijo- algo impresicnade- Hugo. Aquel sintié que la piel
se le metfa en los huesos tras algo que dé¢ asidero a aquella afirmacién. En efecto, era mas de un ario que su amada habia desaparecido
en la fria y misteriosa puna de Pachacoto. Seguro que estd organizando otro ejército con los Zorros de alli, se dijo. Hugo movié la
cabeza algo cansado de recordarle que eso era asi y que en su ausencia é1 tomd el mando.

Era por su gran espiritu combativo ¥ su inconmensurable calor humano, que los del Comando lo admitian en sus filas;
aunque esto no era aceptado por todos, ya que el motivo de sus discrepancias era su tardanza a las sesiones convocadas. Con todas y
todas Juan era un excelente Compariero de jornadas... :

Te digo que los habfamos perdido hace tres dias, no pensabamos que los desgraciados nos seguirian hasta Mal paso. jNo se
dieron cuenta que habia una patrulla tras de ustedes, que tales neéfitos carajo!, dijo Alejandro. Cuando estabamos entrando a la boca
de Mal paso senti un fuerte disparo y répidamente- en el acto- Emilio se desmoroné sin chistar ni amén. Pronto nos cubrimos en el
pequerio bosque de pullas. El tiroteo seguia sin parar. Los hijos de puta(barata) nos decian que nos entreguemos con las manos en
alto. Nosotros abriamos fuego sin escucharlos; primero muertos antes de ertregarnos, dijo Manuel adelantandome. Uno a uno fueron
cayendo los de la patrulla. Ya en nuestras Gltimas logré ver a ocho de ellos. No estaba mal ya que nosotros éramos cuatro sin contar
nuestra primera baja. Seguia la balacera, las municiones se nos terminaban; en quince minutos se bajaron a mis comparieros. Hui
para escabullirme entre las rocas del cerro, la densa neblina estaba a mi favor, por el momento. Logré encontrar un hueco lo bastante



»culto para poder esconderme el tiempo que fuera. Pasaron dos dias, el hambre me mataba. 3ali de mi escondite para buscar alguna
iz y senti el sonido de seis fal tras mi 2spalda. T eres la inica sobreviviente de tu comando no es verdad, me dijo el mas alto de
#llos. En esos instantes mi fuero intemo me declaré un mutismo total. Con que no hablas hija de perra, me dijo uno de ellos. Yo los
fusilaba con mi murada. El mas alto me tomé de los hombros y me sacudio. No dije ni pio. Me tiré y me agarrd a puntapiés, yo cubria
'ﬁi rostro. Sus pesados borcéis reventaban contra mi estémago, quitindome el aire. Unos movimientes constantes me iban haciendo
ecebrar la conciencia. Mi cuerpo estaba totalmente adormilado por los golpes. Algo calierte infectaba mu ser. Mis cjos se abrieron
lentamente. Uno de ellos me estaba violando, con las escasas fuerzas que me quedaba trate de impedirselo empero todo intento era
envano. Oj decir, entre risotadas cadavéricas, que el iltimo siempre tiene esa suerte. Luego que todos me violaron, me hicieron parar
cara llevarme en calidad de cabecilla, cosa que era cierto. Uno de los pertos dijo que no llegaria hasta ei cuartel en ese estado .
Zejemos libre a esta mudita, dijo otro. El mas alto me dijo que vuelva a la cueva. Me quedé parada con el cuerpo colgado. Ellos se
.i-_-an. Volitee lentzmente y un hijo de puta me disparé por la espalda. Nos desapereciercn a todes y no lo informaron 2 sus supericres.
Zesde esa vez nadie sabe nada cierto del Comando Atusparia, es por eso que mi Juan piensa que estov viva. Tuviste una muerte de
iieroina ya que no vendiste a ninguno de tus comparieros del movimiento, dijo su interlocutor.

No habia vuelta que darle, después de un buen tiempo optd por poner en practica lo que el viejo Lucio, su padre, le habia
:nsefiado en esas interminables sesiones donde se descubria v se develaba quienes eran los culpables de los robos a semnerteras y a
.os rebarlos, esanoche se encerrd en su habitacién a leer el tabaco. Se acomodé en su silla de totera Esta solté un crujido mudo. Sacé
=1 objeto cilindrico de su piksha, ésta tenia en =l fondo hojas de coca, que hacian compariia a los elegantes personajes de una

“erereonia impertante. Lo acomodsd entre sus dedos, lo iba frotando delicadamente hasta que el tabaco se reacomode. Lo sostenia
‘rente a sus ojos, sus letritas rojas le llamaban la atencién. Aspiréd hasta llenar sus pulmones de aire incontaminado y luego con
-adencia, a medida que oraba: “ San Juan de la montania, serior del tabaco avisame en este cigarro...”, iba soltandolo poco a poco. Se
-0 llevo a los labios, le hizo una marca con los dedos, lo encendio. Desde el frente de la marca descodificaba los signes que le
enviaba su interlocutor misterioso. Fitada tras pitada se iba reafirmando lo que temia v lo que hubiera deseado nunca saber; la bella
Jazmin estaba muerta. Con los ojos inundados de lagnmas y sus mejilias empapadas culmind, muy aconzojado, su sesion... Desde esa
noche todo cambi6 para él, ya sabia la verdad. No iba mas a las citas imaginarias.

Ya son varios meses que se le nota muy cambiado, hasta podria jurar que su comportamiento anterior solo era un velo para
tapar posibles sospechas de que un fulanito como ¢l fuera la pareja de una mujer dinamita como lo era Jazmin. jClaro!, Hugo yo
también opino lo mismo, dijo Esteban.

Aquella noche se tomaba la decision final. Se aprobé una expedicién hacia Hudnuco, el viaje les permitiria contactarse,
después de un primer intento frustrado, con el Comando de apoyo Juvenil. El Comando Atusparia y el Comando Juvenil aliaran
fuerzas para derrotar definitivamente a los abusivos gringes y a nuestros coterraneos vendidos; solo asi nuestros congéneres tendran
un pueblo justo y mas humano. Tienes razén compariero Hugo, vocearon los mas de cien Camaradas. Seleccionemos un grupo de diez
. dijo Juan. Quienes son voluntarios, dijo Marco. Sélo hubo siete voluntarios, no importaba ya que Hugo, Juan y Marco eran los
zabecillas. Julio se quedar4 al mando durante nuestra ausencia, dijo Hugo Atusparia. Todos estuvieron de acuerdo.

El transporte los dejé donde terminaba la carretera, de ahi era una semana a pié. Cantando sus huaynitos y una que otra
musica se iban por el sendero. Llegaron a Mal paso, Juan sintié que el corazon se le encogia. Hugo lo cogié por brazo izquierdo, que
tienes Juancho le dijo. Son presentimientos de hombre andino respondié aquel. Ya habia oscurecido. Acampemos aqui ordené Hugo.
Qué es lo que te dijeron esas puyas hermano, le interrogé Hugo. No es nada hermanito contests el otro. Entonces preguntales algo
pues Juancho, haber cémo nos va. Por favor déjame solo un rato, voy a fumarme un cigarro, pidié Juan. Inicié la ceremonia, esta vez
presintiendo algo fatal.

Hugo entrd a la tiendita. Hay un soplén en nuestra filas, dijo Juan. Aquel quedé petrificado. Es inevitabie, seguro que los
hijos de puta estan esperando un buen lugar para desaparecernos, dijo- algo furioso- Juan.

En ese mismo instante todos quedaron avisados. 5i salian de ésta crucificarian al lengua suelta,

Al rayar la aurora todos se prepararon para el combate. Dos de ellos iban atras cuidando la retaguardia. A dos metros de
distancia el resto apresuraba el paso.

A Juancho debe de haberle fallado el cigarrillo, dijo uno de los que cuidaban las espaldas. A €l nunca le falla el tabaco,
respondié su compariero. Habian avanzado un buen trecho. Caminando asi llegaremos al amanecer, dijo Hugo. Descansemos un
momento, dijo Juan. Los que cubrian la retaguardia se les unieron. El corazén de Juan se le reventaba. De todas partes llegé una
tormenta de disparos. En cuestién de minutos mataron a siete. El resto lognd parapetarse en algunas rocas del cafién. Hugo, Juan y
Héctor disparaban a las gorras verdioscuras que veian. Si, habian bajas del otro bando, empero no eran las suficientes; no disminuian
en casi nada su ventaja. El trio de combatientes estaba muy bien camuflado, las balas no los tocaban.

Una desenfadada granizada cayé sobre el canén de batalla. La naturaleza est4 de nuestra parte, decia Hugo. Es el llanto de los
padres de nuestros hermanos, dijo Juan. Es el llanto de nuestros abuelos, dijo Héctor. Es eso y mas susuré el viento, Esta tempestad-
en los andes frend la batalla.

Al dfa siguiente la patrulla “Los carniceros” no encontré nada en el lugar donde se ocultaron sus presas.

Basté unas cuantas semanas para que el encargado del comando Atusparia sea ajusticiado por la naturaleza- esta seriora o
sefiorita le envid un rayo que lo carbonizoé -, que salvé y mantiene ocultos en tres lugares claves a los que han de traer un nuevo
amanecer al Ande...

T \) JAVIER MORALES MENA
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1

Inusitadamente el viento corre en galope perruno ’
se cocina en tormentas fantasmales en forma de cono i
bajo los purios de las mangas mas discretas
asume cierto poder de cortar el cerquillo que delimita el dia
Yo extrafio mucho los ruidos que el cemento enguile con su gran
cuchara de cemento esas confesiones que rebotan de pared en \
pared y duermen el suerio de los justos en las bancas
que los que de seguro quieren pasar inadvertidos eligen
en compania unica de atolondrados perros siemprevivas y
papeles de periodico que leemos de casualidad y mi madre
usa para envolver cabecitas de pescado
El frio delgadito como el ojo de una aguja cose
sus suerios de hielo en la mirada de la gente enfundada
como una pistala los arboles de platino las cruces
imaginarias que paran los pelos de la catedral que alimenta
pollos y lechuzas a pura cera

en la hora del angel luz

2

Es asi como pierdo la nocién de la distancia:
improviso un colchén para meditar que no es posible
organizar un par de mesas donde recostarse

una cama donde descansar y tomar una sopa

donde improvisar

que no es improvisar desplomarse a mitad de la calle
lo improvisable no es Lima tampoco los metatextos
que oscilan de un mas alla préximo

a las lecciones de sus carteles No es posible
organizar que quiero no pensar en nada pero hago
todo lo contrario

Pienso en mi los vecinos que suben y bajan sus persianas
para no ser reconocidos ni como sombras

en mi que no hago mas que recolectar uvas
jugar con los racimos yertos de unos candelabros espirituales
que bien dedicaria a mis santos favoritos

en el preciso lugar inmaculado de la casa

Porque hay una muchedumbre inaudible

de supermercado en el astillero

y las velas ciegas ahuyentan el espacio que merece la luz
no dejan entrar la caravana de chismes

que vienen con las olas del golpe de un martillo
desde que no te conozco y sé de i

abriéndote los retoques las vendas

con pinzas frente a un anonadado espejo

que no puede recuperar el instante fugaz de la mosca
el arco iris sugerido en el retrovisor de un auto

desde una montana de luz que es {u nariz

y la luz tuvo una noche increible en tu pelo

hojas de arboles mierda de pajaro incienso

y rocio

ROXANA
CRISOLO




SIN TITULO

Mira hijo
de luz propia
que el sol se ha olvidado \

-I-‘-'/

deti

y los celajes de la A
tarde han determinado \
tu sombra

Que la melancolia y

el hambre han alimentado tu ego: vy que
lagrimas r
han regado estos jardines
que hoy acarician y .-
la 1apida funebre de tu cabeza y que

a llevady a la soledad a acaricianne

o

y ¢l graznido de las aves
a pronunélado tu nombre. /

/no tuve mas\tiempo que el necesario (v fue el

J'l‘f

DEJARME SER //
d

Podria tocar el equilibrio precsso del colibn
v morir en ¢l intento
si la locura que llevo septada
dejara el arpa v sus Iaqgcgios por un espacio
de luz o hacerme.ctierdo
después de tod6 fue bueno eso de ser loco
sofiando sep‘giemprc el huequito en ¢l ojo
donde sgrfnerusta la paja ajena
ajcn ojo de los sueiios al filo de los K

justo) #
ni vivi mas qua un pedo trasuntando la

afiebrado todo el
esperma mi cereb s
los planetas han rosgdo sus orificiosy he
vibrado en violeta 5‘\
los corales donde el sl se pusé al revés™,
la misma mesa, las mima# 2anas, la misma
gente ’
.. hoy continia dialéctica v Marilyn
Manson \
ahi vamos otra vez i
anything to drink?
Conoci a los Bolches en invierno del... ...

ia se ha llenado de

74 o PYPI o y?c/mw? aﬁ\g‘,afymr S

w2
e

T

SIN TITULO
Mi plato metafisico en su rincon ha llorado
de pena
la ausencia de la came y la mordida ajena de
tu nombre
y como nunca la cebolla también ha llorado
irandome a los ojos
en los espasmos solitarios de un pancreas

baldio.

CESAREO SOLORZANO MAUTINO



Yo sov aquel que presume sn_mprc*s:.r tu
nubc A,

5,
\

inmévil como £l relampago |

t tenso, gobre piel, como tu nombre .
que entrd-a fugar con los nifios de recuerdos
la abuela e

tan intenso, bajo razon, como tu nombre
que es una combinacion dé colorestrai
Y UNA LETRA FANTASMA: E\f
MAYUSCULA. .
Y ese héroe que no se atrevio a urarsc al
vacio de tus ojos
soy vo, y la tinta me gnita de los dedos

claros

tan gélidos
hirvientes hasta lo pasado de un ayer en
recuerdo lejano
y te canto un lugar en paz mayor . -~
y te recito dos noches y fuegos con rima
y te escnibo tres sonidos de libertad tan
profunda
que llegue a tu voraz inocencia, a tus
paginas, .
a tus vibrantes piedras dormidas T
y formen tus pasos de danza en la fuerza dca\
los sueiios,,,
despidiéndose esta tu fugaz de mis astros,
AIRE.

Yo soy el que te llena cuando peleas a v:da
con la soledad,

al fiel extraiiar lo tiendo en la constancia
los juegos de azar te los entiendo con
perseverancia

y de la melodia colgada en la pared apenas
se ver tu rostro

y es que el blanco tiempo al borrar no borra
nada

solo lo transforma en un juego distinto,

y asi, siguiendo tu nombre en el jugo dulce
de las nubes

en tiempo de desaparecido

te descifro y vuelve a fecundar la tormenta,
las fresas,

las horas donde corren un centenar de
azules,

la luna del alba hecha de tu pasion alejada,

disfrazadas estan cada una de tus palabras
criticas
DELUZ... ...........

y se puede gritar mil miradas de amor

pero nunca miraras al amor
v sangra tu tiempo presente en mis dedos
y los nifios alegres tan tristes ruegan por salir
a jugar
pero no pueden,
falta el esplendor de tus parpados caidos,
abrir el cielo al unisono,
respirar entre tantas balas sin estornudar,
el discreto universo del silencio
LA LLUVIA CAYENDONOS DE LOS
CUERPOS.

Yo soy, yo soy el que muerde tus incendios
con mis luzombras en el espacio lento de las
miradas,

y si ves una nube, alla, tangible y alejandose,
no tengas reparo en sentirle tu nombre......
quizas un relampago caiga sobre tu aguas

Y TE CONVIERTA EN FEMINA
AMUSADA;

para entonces, vo estaré al otro lado de la

historia,
.= primaverado, gritando

que existo de tu nombre,

- Yo soy aquel destructor de tus lamentos

que te besa en las noches de espiritu,
fiera de lluvia con fragil destino
instinto danzante de dia de luna
magico aliento labrado en mi piel.

ESCONDITE .~

QHHOgINH
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’{\ - CULTURA, ARTE ANDINO, FOLKLORE -

MARIA AMES MARQUEZ

* Todos los pueblos expresan su cultura, per medio de las diversas manifestacignes artisticas que les son
propias; entre ¢stas manifestaciones encontramos a las danzas tradicionales de tip6 religioso ritual. Ancash es
particularmente rico referente a la musica v danza rituales. asi cada pueblo. cada Jugar no deja de tener alguna
de estas danzas.'que son practicadas durante las fiestas patronales.

Tanto en el Callejon de Huavlas. v en el de Conchucos todavia sobreviven y tienen vigencia danzas como:
Shagsha. wankilla, pallas. toggm. Huanda. etc. Y_otras que no pudieron adecuarse al creciente proceso de
aculiuracion v mestizaje y los prejuicios sociales y religioso del poblador urbano} LlendLn a desaparecer
muchas d& ellas o desaparecieron definitivamente como : chillullu. jon kon. kivaya, ete.

Se puedé afirmar con cierto margen de certeza que todas estas danzas llam.ada:. tradmonalcs de rito.: eran
portadofas de‘mc..nsa_]us IMINCOs cosmicos reiigiosos pues: narraban 1‘11::101;[8 de sus origenes como pueblos.
ponian en escena conocimientos sobre el cosmos, la naturaleza v las actividades delhombre sobre el planeta.
Este arte andino’perseguido v denigrado por el invasor europeo, luego despreciado ¥, olvidado por el mestizo
peruano, debe su paulanna exuncion a diversas ¢ausas como: \ = ’

- El no haberse hecho del todo mestizas y no pudiendo adecuarse a los ritos religiosos eridtino catdlicos, has
sido sistematicamente arrinconadas v segregadas a los sectores mas pobres de las comunidades indigenas, bajo
el epiteto de dapzas diabdlicas. propio de indios, con las que las ha sefialado los grupOs.,rehgloms ‘ejerciendo
asi unaqnfluendia det¢rminante en la opinién del pucblo mestizo y demas feligreses de la iglesia

- La disolucion polmco social de las comunidades indigenas, ultimos bastiones de resistencia de los antiguos
avllus inedsicos, cuyas costumbres y tecnologias propiag han sido barridas para imponer otras importadas por
el creciente CONSUMISMO. ‘néoliberal: yla mampulauou v disgregacion de la ctipula familiar em el sector
rural. por medw de un asistencialismo electorero v sin control por parte de entidades estatales y religiosas, s0
pretexto de la lua.ha cantra la pobreza. '

- La gran lmscna y pobreza en que los gobiernos republicanos han sumido a las tam.tlms del Alto Andg,
Lonsntuvendolo en el l\‘)ueblo de los olvidado, el sector de los invisibles ene le Peri, y también Federaciones,
Ligas amnas 3! «otrasL agrupaciones de tipo agrario que reniegan de sus raices dc identidades audma
umorante&, ambt:.l‘as y&erviles, mas racistas y segregacionista que el blanco.  * ~ 1 4

- Un sisterma Educativo feido con la realidad nacional, anacronics; racista y' sc.ﬂ_rrcuac:omsta que Ignora el
pueblo quechua PIabIantE—"cnﬁdades culturales, sociales y politicas inoperantes burocramas plagadas de
personas incapacesicomo el LN.C. que ven al pueblo andino que habita las montasias como algo aparte y
extraiio a lo naclona'l excepto claro cuando se trata de elecciones generales, mumcxpalcs o cu.mdo se trata de
realizar alguna manifestacion o movxhzauon popular con fines pohr.u.os secrarios. ‘




si quiero escuchar tu voz o callarte para siempre.

EN LA LINEA DE LA DESESPERACION

; Rodolfo Ybarra
Por qué me llmuas por teléfono va te hc dicho que rtrato de estar e
: solo \
que quicro éstar solo v mi tnica referencia SOV YO mismo A
no trates de convencerme. corta de una vez. las palabras no llenan

mis vaclos
tuvoz en el auricular sélo busca confundirme Y ¥a no sé si quiero
dormur o despertar

——ve e

Pree .

No obstante es mi voz o la cadencia de tu voz al otro lado del
: * teléfono la que me reclama
y yo te digo que mcjor me olvides, no quiero lastimarte
corta de una vez
no quiero ser yo el que te desmda~ el-que te arrgjeat planeta de_ AP
f los Siléircios— 38 \“

F AR

cllate, cortala y basta va y no Ilorcs por que.h.accs mas dificil = l

. -\ ~., lascosas.
Yo no qmcro tu sangre que me viene por el conducto del telefono
Y llena mis oidos

tu sangre por la vena negra del cableado telefomco '

y me imagino que ahora debes estar arrodillada en una calle cualqmcra : : ,
v ¢l teléfono :,uspendldo en tu mano izquierda y una guillete en la otra : : ’ W
‘mientras me dices por favor y y vo te digo que eres patética

y mientras digo estas palabras yame he.arrepentido de dLCll'lﬂS

;

!

y miéntras ti lloras yo: s1ento Que me sangran las munecas : ‘
]
]

—_—

yte ngo basta ya, andaa ar casa, fumatc unLcjgano visita.a los

3 ;;ﬁ-.. ; e - ety 21]11008 . 1 ;
pero tit no cscuchas«y ésias }fqrando ‘como una nifiita repmendo S . BN ; f
que haces esto por mf V! cgf’,pmma mas te veré la cara ¢ o . Vs J
y por los sonldos quc{_ ecen tu'voz imagino que haces algo 5 * .

T e a
e

s

“m e i : L . Eel'l'lblc ;‘.‘ - I_-' &
y yo'te d1go qume ;‘lmes que tomes tus pabt:llas que necesitas ¢ /
. £ ayuda, que visites al médico o b 2
pero t ya no hablas y &staa llorando y entre tus respiracion entrecortada £ ks '
e 2 ymvoz Lemblorosa reconozco mi ; \,f ;-
- b 2 ¥ ! Pf nombre & & f { #
y son las once dela noche y.Lnna es lavada por la lluvia
ytm llamo que llega por 1a arteria del teléfono se parece a mi
: B : : : { oF llanto
V €s como siel tclefono me dcvolwcra a xm nnsmo a mi obsesiva 1
3 forma de cnccn'armc y no querer ver a nadie : b‘
ni a ti, ni a mi mismo que ya no tengo, ﬁmrzas para completar este
didlogo o monélogo en el que, algmen saldra herido
esta palabra es como un autogolpe en elicorazon
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UN RECUERDO EN EL BOLSILLO
por: ALEX BEAS

Tirado sobre w cama. resaqueado. tiritando v agarrandote el sexo pensabas en ella. probablemente nunca sabré
con certeza la causa de su muerte, Querias negar una realidad que habias labrado con tu propio pene, tal vez la
maté, si tal vez: pero.... la mataste despiadadamente. no te importé las mudas suplicas de sus ojos. Piensa.
asesinaste lo unico que amaste. Siempre fuiste un cobarde. nunca asumiste tus responsabilidades. recuerdas tu
curriculum sexual.: cinco hembritas y ocho abortos. incluyendo a Marisela: v ahora estupidamente buscas tu
tabla de salvacion. existe una posibilidad. que vo no sea el culpable. sino el maldito estigma que le dejo su
padre. el asma.

Desde la muerte de su esposa Roberto 1o es el mismo, mucho de ¢l se murié con ella. Su rostro claro v limpio
s¢ ha apagado y convertido en una oscura careta donde florece una descuidada baba de tres semanas. regadas
con cerveza y otros licores baratos que al misino tiempo se fumigan con humos de tabaco y marihuana. En su
nueva “mesa familiar™ Roberto tiene el aspecto de Cristo en plena tltima cena: rodeado de aquellos otros
dioses acuaticos cuyos rostros inchados v quemados por el alcohol escuchan atentos algunas clausulas sobre
la vida dictadas por el maestro. Continuamente los rostros se iluminan y elevan sus vasos y brindan a la salud
de sus desgracias. Roberto orgulloso dibuja media sonrisa, cierra los ojos v de un solo trago ahoga muchos
recuerdos que le hacen sentir culpable. Con desesperacion abre los ojos como si un poder mental lo presionara
¥ una voz le dijera asesino, todo esto le obliga a salir de su mutismo y finalmente grita. jvo no tuve nada que
ver jCarajo!j Ante la sorpresa de los demas y antes de perder los papeles, Roberto paga su cuenta v entre
cruzadas de madres con otros borrachos sale rumbo a lo ya acostumbrado.

De alguna manera a todos no toca vivir un momento donde el misterio ronda nuestras vidas, se apodera de
nuestros pensamientos y nos deja confundidos e inseguros de nosotros mismos es asi que meti la mano al
bolsillo, tenia la intencion de sacar la cajita de fosforos para encender mi cigarrillo. Senti que algo mordi6 el
cordial, lo saqué rapidamente, una astilla yacia a la altura de mi ufia. Hice pinza con el pulgar y el indice de la
otra mano y lo extraje. Me extraii6 aquel incidente, nuevamente meti Ja mano, esta vez di con la cajita, pero mi
curiosidad persistio ¢(De donde sali6 aquella astilla? Y lentamente procedi a tantear la profundidad del bolsillo.

Siempre tuviste problemas en tu vida sexual, dada la monstruosidad de tu sexo. Al principio todo era bueno
hasta te sentias orgulloso de él; pues solo tus manos hacian el papel de hembra, luego surgieron los problemas
cuando te topaste por primera vez con un vagina de verdad. Tu victima fue la famosa Negra Petra, matrona
del burdel a quien la penetraste completamente y como recuerdo de tu debut solo existe un grito de gata
arrecha, una historia clinica en el hospital y unas cicatrices en tu espada como simbolo de mal augurio en tu
futura vida sexual. Con el tiempo tuviste que ingenidrtelas para que el placer goteara sobre tu sexo, pues nadie
es feliz tomando tantas precauciones en ¢l acto, tenias que utilizar almohadillas para medir la penetracion,
usar la mano y formar una argolla con los dedos que ni buceando entre las tetas, ni sujetandote del culo te
dejaba el gusto de una gran pajazo.

Finalmente di con el agresor, se trataba de un pedazo de madera prensada o algo por el estilo, este tenia una de
las superficies bastante lisa y la otra todo un arsenal de astillas listas para el ataque. Lo cogi vy examiné
detenidamente, quise atribuirle el nombre de corcho, pero era demasiado duro y por la parte lisa no podia serlo
ademas no acostumbro beber vino ni ningin otro licor que use corcho; descarté esa posibilidad y busqué otra.
Tal vez se trate de un pedacito de la mesa o tal vez de la silla que pudo haber caido en mi bolsillo durante la
pelea campal en la cantina, esta posibilidad me tranquilizé un poco y luego de mirar el puntito rojo a la altura
de la ufia cordial, lo tiré en la esquina de mi cuarto y procedi a encender un cigarrillo.



Si no fuera por tu ags ¢ién a la marihuana Marisela todavy cstaria'\ﬁ\(u lado. pero no pudiste contenerte. Esa
tarde llegaste f.dtl/ s tronchos flotando en la cabeza.. l{a tranqua descansaba de la rutina doméstica
" recostada en,ébsofa_ cmzando las piernas Lspenmdote La\mirabas y \Ih deseabas, aquella hoja roja que
falsificaba lr*511{1' 1gura desperto en ti el deseo milenario por la hembra Presurosa fue a la cocina para servirte el
almuerzo ‘mi¢ntras la cogias por la cintura v descsperadamenté besabas su cuello. Ella se resistia v tl terco le
rompias Ja blusa, bajabas el sostén y promdj,smmcrl:. s tetas. No Robeno ahora no por favor, te
5uplluab:\\'cl le hacias caso v cegado por gl #stinto la sentaste al*borde de la mesa. Tus manos se escondian

dentro de{sus piernas, las.separaban con fuefza, lucﬁan‘bmbas su s&xo y clla sudando gimiendo y resignada
tomaba el acckuon los ojos hMamedos y e rradbs. Le-ba_]aste\la lycra, Mompiste su calzon y la penetraste con
cuidado. EXa gbézando pensaste mientras &x bol:a golosayy confusa succioyaba susisenos Yy tu rostro cada vez
mas humedoseguia jabondndose cmre s douanab .En la pdnewkasera cumplias con tu costumbre
habitual, mf manos trﬂﬁﬁi\dc csear an sus gliteos, Puscando deses radathente el perdido sabor de
hembra. Nd reparaba-.{ en nada y cegado por Ia fuerza 1 no te diste cuenta de que la agitacion de Mariscla
iba en am:m:nlo de talrm €ra que pareu:; lchsustado dentro del cc,hﬂ Ella lloraba, te suplicaba,

gritaba, pero el pladcr animal Lerraba]todas la_puertas a la piedad. Su ro tro contorsiondbase dibujando
extrafios yﬁmambra:. muecas. La mirabas| te refas, estabas™feliz y atribuiste todg,este fendmeno a un inminente
coito  y no al ataque de¢—asma que M ifela estaba sufriendo. Excitado szcastc todo lo rcpnrmdamcntc
guardado y‘ arremetiste con todas tus fueraas. Ella te rcsp%ndm con los 0jos, ya no podia hablar ni gritar solo
abnio los Oj‘bs exageradamente y los voltep\fue su dltima pmeba se surnlslonr La penetraste. Termin 'F;’f‘"""*‘
quedaste don‘q_ldo v jamas supiste cuando eIl dejo de rgspirar 5{ ahora te prcglmtaﬁ dlmampr!‘ch,EZ lo
que la mato, mt: pene o el maldito asma que heredto-dest padre! J 7 il

+

Mientras agomzalhb a tarde, Roberto tronchado wborracho :,amma niéndose, éndaﬁza el cuello dz./;u negro
gaban y marcha en dqut.mon contraria a su casa. Laxgscuridad de lh noche avanz.ada al ofro extremo de la
ciudad un bulto antropomorfo acaba de caerdeincereq, se dt,sllza rapxdamc}ntc plsoteando las blancas lapidas
de las tumbas. Abre el marispleo de Marisela, destapa’e] #aud. Cqn dificultad, rompe un pequefio fragmento
del borde repujado de la tapaN.¢ abre 1a bocasI¢ hace marder la gamcula/Se  baja los‘pantalones, la penetra
salvajemente. Termina. Se queda andola llora, la at.am\? le faca la\panrcula dela boca, la guarda en su

bolsillo y la besa tiernamente. Ordena mausolcu, prcndc 10] 'oam.ﬂo ¥ salc presuroso pcrdlcndosc en la

oscuridad de la noch \
%

e g ‘J/‘
av o
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\&2 entmen m,fzacc,&x Lelloa,
el muene s tu elleze

SARTRE



MOR KON DESALOVE

Hola ;te acuerdas de mi?
Eres el florox que besé obnubilado

la consigna madonika
¢l pubiko sol (cuerpo totémico del Tros)
la pandilla del muro escrito a

medio semaforo del llanto.
Si pudiera par/tirte en 2 te juntaria
qué saco pegando o desgajando la sombra
si tu lamina es viento cuadratico de ser.

. Te acuerdas de t1?
Soy el cuaternario siglo del pecado
la vergiienza grotika envenenada de miel
soy Goku despanzado en pleno velono del
nio
Yugoslavia desangrada en el puterio cubico
de la Otan.

Si quisiera aver te desfloraria en marniana
todas las tardes senan reinas del crepiisculo
para iniciar el tiempo trio
la noche agnus logisticamente nada
anatomicamente impura / sangre timida /

lividez callada.

Hola jseremos angeles del Nos?
Somos el perro que empezo a levitar anoche
el floripondiko dedo / la M de anuel
soMos también todas las tribus androgenas
en constante masturbacion metalika

(en monasterio plastico)
¢l atisbar del viento sobre el sémen/TERIO
de Inocenta

la mina desnalgando nieves apatridas a

un cuarto de hora del suicidio.

Sin embargo creeras que estoy drogado
:Querias que viniera enfermo?

Mira m piel toca sus costados besa
el perfecto latir de su vomito desangrado
AUN Asi
soy la danza frugal que navega huaynos
como Sheryl Crow bebiendo astrolabios

AUN Asi
eres Feliciano llorando en el silencio de un
espejo loco
soy Tania huyendo a la quebrada para
eructar su soledad temprana
eres fujimori escondido en la piedad de
su magnifica Mierda.
¢ Todos estan matriculados?

Cojan entonces la Leuzemia bacanal del
viento
que esta vida ¢s una constante desesperanza
una horda brutal en la pared guitarra
un odio incrustado con mi deseo y
perque somos un vals de marihuana
en el diserio grafico de tu labio escribiré mu
sombra
diluvende abruptamente la copia xerox de
tu corazon. ;Qué mas da?
eres lluvia reencontrada
en la pasta basica de mi1 beso
QUEMAS/DA / Somos ¢l perfecto latido en
linfatika baba de Charly' v perque ain
mu bicicleta es un cnmen a media pandilla
de la luna

soy el feto perdido del hospital croniko
eres ¢l tramite humedo del palacio de
justicia que encarcelo a Sonia

{somos un monstruo / el miedo en celo}
la bolsa de valores huyendo también al
bosque
para hacerte un poema. Asi - purpurado -
miro tu letra en ¢l desamparo feroz
en la caida triunfal del olvido.
Llueve. Es de noche v llega otra soledad.
El llanto de mu perro conmueve la tarde
un grito omnimodo una legién callejera
torturan el fragil incienso del suefio
el crepuisculo es un cochebomba en
el software del llanto - la ciudad
esta completa: nadie camina con su

fantasma a cuestas.

MANUEL CERNA FUENTES
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SENTIR EL PERU

Por: Carmen Ollé

Desde que era una adolescente llevo tres imagenes grabadas del Pemi. Una fue, hacia 1960, en una estacion del tren al canon
del pato: las manos cobnizas v ajadas de las campesinas ofreciéndonos por las ventanillas papas rellenas en papel de envolver.
Recuerdo sus manos, solo sus manos, como una escultura subterranea. Creo que tengo un registro cognitivo algo
impresionista v snob.

La otra imagen gira por los alrededores del convento de Ocopa, por la misma época. Es un Opa pequenisimo, un gnomo casi,
que arrastraba su fealdad y miseria a vista y paciencia de turistas v Jugareios.

Y la tercera corresponde a la de una rubita quinceaiiera con un pantaldn ceiiido v botas de montar leyendo en una estacion,
ajena a todo. Me pregunto cual de las tres pude ser y por que no fui.

Lo terrible de vivir en un pais con tantas desiguaidades es que uno se acostumbra. Nadie puede hacer nada por nadie. Enun
encuentro de escntores, una poeta de Estabul muy impresionada por un nifio que lloraba en la calle, se acercod a preguntarle la
razon de su malestar. jAcaso hacemos eso? A lo sumo, al empezar el dia le damos una moneda a una pobre anciana
medicante para tener suerte durante la jornada, cuestion de cabala mas que de mala conciencia.

Vivo en Lima, y estoy condenada a soportarla como ciudad. Mi mirada de escritora no sabe eludirla . mi cuerpo trajinado
por el miedo, el ruido, el temor a la delincuencia no se somete pero la paranoia v la angustia cobran su precio. Si antes
cuando nifia frente a un cielo despejado sofiaba con ser misionera en Africa, ahora regreso de ese mismo suefio como
suplicante, persignandome treinta veces al dia para que nada malo nos pase ni a mi ni a los mios.

Hipocrita, esquizofrénica, sonrio a quien detesto. Soportar es el lema, para no sumergirse en la oscuridad, para no llegar a ser
un ensimismado, un orate que piensa y suefia. Ya que a nadie le importa eso. ;Por queé aparentamos, por qué corremos detras
de lo que bnlla? El que no lo hace es sospechoso. Nadie ve al fildsofo escondido en el mendigo. ;Es esta quiza una figura
inédita por estos predio? (Diogenes, el de la secta del perro, pasaria por nuestra aduana cubierto de harapos con su cinica
sonrisa? Y aqui me asaita una figura emblematica que aborrezco: la del agente uniformado, el pequetio deleznable poder.
Desde cuando, me pregunto, la mentalidad autoritaria y militarista alimenta nuestra imaginacion, reprime el minimo gesto de
libertad individual. Observemos a la gente que va y viene por la calle cultivando en look impuesto, impersonal; a los
‘muchachos que en pos de un empieo renuncian a sus largas cabelleras por temor al ridiculo o a una sancion. (Quién creo a los
adoradores del tirano, a los que creen en el mandato a la fuerza como remedio de todos los males del pais, quién puso esa
bota invisible sobre la fantasia de los nifios, quién construyd esa escala de falsos valores que es incapaz de tolerar y se
expresa en el publico asistente a los reality shaws?

Una amiga paulista, sorprendida al ver a todas las vendedoras de un supermercado y a los mozos de un restaurante con sus
escarapelas de 28 de Julio me dijo que en Brasil solo izan la bandera cuando hay partido de fiitbol.

¢Por que los parques se llenan de soldaditos y cafiones y no de arte? ;Por qué la gente se rie del que no es como ella?

Y sin embargo, una nueva ciudad atorrante pero intensa, tan diferente a la silenciosa v recatada Lima de 30 afios atras bulle
en los cerros y hierve en los arenales. Se trata de otra sensibilidad, de una cultura hibrida que apreciamos en la pinfura de
noventa, en la musica alternativa, en la literatura, y en sus plazas y construcciones de fierro, de cemento y plastico chillén. No
es Miami ni Panis, tampoco Nueva York, no es Oslo ni Madrid. Es un Peri que nos reta y subyuga. A pesar de todo, la vida
- pienso - ya no esta en otra parte,

(Publicado en la revista Ideele)



