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PEQUENO COMENTARIO

Sin duda estamos en la época de la indignacion. se indignan los mas honrados, los ciudadanos
comunes. se indignan los mas pobres. se indignan hasta los anteriores cuestionados. En esta epcca
de sorpresas sin embargo lo que mas sorprende es la extrema carencia de valores que ahora llego a
su cima. Estuvimecs propensos siempre. El lastre de falta de autcestima ha sido y sigue siendo
nuestro estigma, pero esta vez se excedio y ha llegado a su punto mas algido en toda la historia
peruana, digo esto porque es probable que muchcs de aquellos que no tuvieron participacion directa
en la embarrada que estamos viendo, estuvieron latentes a haceric. esto se puede comprender
mejor si nos ponemos en lugar de un hombre pobre sin una sdlida formacion moral al que de pronto
se le ofrece la oporiunidad de miles de ddlares solo por hacer “un trabajito’. He alli la necesidad de
enaltecer a aquellos que se mantuvieron firmes aun a pesar de la miserna; serprende sin embargo, la
gran mayoria que hubieran estado en el otro lado, sorprende la decadencia moral en todo aspecto, y
cabe la pregunta ;/No es éste un reflejo?, iNo es este el valor que tenemos. el valor que nos han
impuesto? ¢El desvalor que hemos venido asumiendo? Se observa la corrupcion en todos los
campos: politico, del que esta de mas hablar, porque pareceria una actitud oportunista y ademas
porque sobran comentarios, religioso, con la vergonzante demostracion de nuestro ahora cardenal
Juan Luis Cipriani, testaferro del traidor, pero cuya persona encarnz el nivel de espintualidad al que
se nos ha conducido: recordemos que fue uno de los artifices para €l asssinato de los emerretistas
que debian ser juzgados, asumiendo una actitud ambigua. El representante del Opus Dei demostro la
patética persona que es con su “maravilloso vocabulario” en una conferencia a las fuerzas armadas
durante el gobierno del ex asesor Montesinos, (presentada en el programa de Cesar Hildebrant el dia
23 de Enero). Su nombramiento como nuevo cardenal es una verguenza y una deshonra mas para el
Pert, quizas aqui el papa ha demostrado que realmente esté anciano o que puede hacer y deshacer
sobre nuestro desorden o simplemente le dio por burlarse en un arrebato de demencia senil de .
nuestra falta de valores.

Y asi en todos los aspectos; pero al que quiero referirme en esta ocasicn es a la cultura, estuvimos
viviendo una etapa de crisis en la que la abundancia del espiritu chicha de pronto se metid en las
casa sin que pudiéramos hacer nada, situacion que se venia previendo, y que tiene muchos lados
hago sin embargo referencia a un extremo, el degenerativo el que ha ilegado a limites insospechados
de decadencia prueba de ello el aun aberrante programa Laura en América, que se sirve de no se
sabe que argollas para seguir en el aire. Y en el otro extremo a sorprendete elitizacion de la cultura,
la sectarizacion que se manifiesta como un estado paralelo de lo que fue la dictadura fujimorista,
asumiéndose una actitud burguesante que se cegd los ojos para asumir la sola existencia de
expresiones de arte de circulos, probablemente los mas ajenos a nuestra vida cultural, haciendonos
creer que los gue hacen el arte son los que se extraen de la clases econdémicamente altas y
pudientes, hijos de mama que estudian en la universidad de Lima o la universidad Catdlica y que
asumen que otros artistas que no sean de sus grupos no existen o son infericres, y peor aun tedavia
que si se trata de provincia; en este sentido se ha perdido mucho, y se han polarizado los niveles de
expresion, alli vemos a un grupo de escritores jévenes de un sector exclusivo, que se hacen de la
vista gorda frente a todo el caos en que estamos sumidos. escritores cuyas creaciones hablan de
otros mundos, drogas sexo, copias de modelos norteamericanos o extranjeros y que se hacen llamar
la nueva corriente de jovenes narradores; son a ellos a quienes estos sectores exclusivos culturales
nos presentan como los representantes y como lo Gnico por consumir. Nosotros que somos de
provincias no conocemos mas que ciertos nombres, en su mayoria éstos que nos venden los medios
mas cercanos como son la television y los periddicos y ellos son escritores que niegan la posibilidad
de la aparicion de obras literarias mas comprometidas y completas.

Basta de esta élite, estamos viendo con agrado como se remueven alguna lacra que se habian
enquistado en otros campos; que suceda en la cultura y es una necesidad que surjan los verdaderos

representantes de la literatura y de las artes, con su diversidad sus tonos sus colores y su maravilloso
legado.



LA BALADA DE AMOR DE LAZARO

Amor, he buscado tu verdad

Como quien al escribir una teoria, se apoya

" En Mejos libros, en la antigua y nueva sabidurfa.
Pero sdo he hallado la duda.

Sin embargo, nos separan sdo algunas calles,
Algunas casas y el aire rato de la ciudad.

(Schuman sigue gimiendo, vy el alma se llena
de cierta herrumbraosa lepra sentimental

Yy se duerme entre viejas cantinelas,
recordando calles mojadas,

lluvias,

enceradas escaleras de cedro,

donde dormitar ciertos minutos desperdiciados,

comedores con flores antigucs :
y salones intimos) G E

Sih embargo eres mi Unica fuerza nativa,
y contigo me siento viajar en el lomo de mil caballos desaforados
de destellosa piel caliente,

a regiones encantadas

donde jamas llueve sobre los tejades.

iMujer, qué ddor sentiras cuando me contienes
en ef blando madero de tu cuerpo,

que se cae en cruz sobre el silencio de [a tierral
Mujer que amo

mujer que beso,

y cadmo de trinos como a una cisterna.
que dolor debes de sentir,

cuando me agarro a la enredadera de tu pelo,
como un ahogado,

cuando Mvajo en el rio de tu cuerpo

en las noches desnudas

mas desnudas que G misma.

Entonces, de seguro me odiaras
ansiando que ese milenario door pase a mis carmes,
a mi barro sangrante,

y también por el temor de verme lejos
surcando ctros rios torrentosos

Arribando a ctras playas de uvas imposibles.

R

MARCOS YAURI MONTERO



MUJER TOXICO

Ella viene por las ncches con sus negres alfileres y desata un caos de serpientes
hinca frazadas y certinas creyendo encontrarme detras de ellas
arremete con viclencia, muerde los cables y enchufes tratando de asustarme redimirme
y asi entre las olas de una oscura percepcion electrocuta mis cabellos .
saque mi cuerpo, reflota en mis ojos el hilacho de su imagen

y como toda perra muerde los nervios de mi sexo

acumulando entre sus mancs la peca hierba de mi amer

penetra también en mi ombligo con sus oxidas agujas va trazando la acupuntura de la muerte
Mientras gotas de sangre salpican en €l lienzo de su cuerpo Yy la noche es carne para dos.

Ella cree ver en mis labios la pueria de su salvacicn peneira en mi con sus lengua de dos punta
jalando de mi lengua hacia adentro

arrastrandome por el desierto de su pecho donde sus fantasmas esperan

para tirar de mis miembros hasta despedazarme.
Ella me crucifica obre la cama, corta la yugular del desenireno /A
las arterias del caocs vy la vena convexa de! silencio G ‘
El estruendo de su llanto me pierde pero ella siempre encuentra la llave de mi locura

Coge mis cabellos y me arrastra por la noche

la luna rie en una esquina de la casa ella la escupe con su saliva verdosa vy transparente

la sangre coagulada en el piso refleja vagamente su sonrisa de trapo

su mirada eléctrica y sus dientes de animal rabiosos

pero ella en realidad es un gallinazo comiendo de su animal muerto

picoteando con sus agujas las visceras de su hombre : '

y nada se podra hacer hasta que alguien haya vencido

Porque dos en este mundo son muchos para dormir en una misma esquina JE"llllI'. ®

ella los sabe y sabe también que aunque yo no la ame
siempre estare dispuesto a la muerte de los pajaros

la extincion de la saliva, la extincion de los pelos y el corazén

b
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RODOLFO YBARRA®

La angustia consiste en dejar caer en la plenitud del ser
una gota de nada

Octavio paz

* RODOLFO YBARRA, (Lima 1969) Ha publicado “La tunica de Ankou™ (1989), "Sinfonia del Kaos"(1993) y
"Vémitos'(1299) tiene una nouvelle y un poemario de préxima publicacion,
El presente texto es de caracter inédito.



LA INSOPORTABLE NOVELA DE KUNDERA

Jamas en mis anos de lectura me encentré con un libro que desenfadadamente mostrara
su insolencia a lo largo de su recorrido combinando fluidamente. Poesia, novela. historia.
filosofia. pintura. musica. sicologia v sobre todo viclando aquel pacto de verosimilitud
establecido entre el lector v autor a partir de la publicacién de la primera novela moderna
en el mundo y exiendido en los grandes novelistas como: Tolstol, Mann. Dostoievsky,
Garcia Marquez. Eco. Mairaux. James Sholojov o Vargas Llosa. En el caso de este Gitimo
autor, €l solia sostener que la novela era “un bella mentira’ que mas alla del pacto necia
olvidar al lector que estaba ante una ficcion ¥y se aceontaba con absoluta naturalidad las
vivencias de un personaje, contzgiando a aquel sus penas, desdichas. preccupaciones o
triunfos y cuanto mas creible era la mentira hacia gue la novela fuera considerada como
celebre. Pero ahora: MILAN KUNDERA (1929) nos entrega su novela La insoportable
levedad del ser (1984, utilizé la edicidn espanola de Tusquets Editores. S A. 1997, 328
pp.) donde arrasa con los canones de la teoria literaria.

Tal vez la trama permanezca inalterable pero el narrador no encaja en ninguna de
las clasificaciones esbozadas por |a critica. Es un narrador que por mementos se presenta
en primera, segunda, tercera persona, hace monsicgo intericr o se musstra en otros
pasajes omnisciente, simple cronista y hasta termina por identificarse con el autor
pretendiendo aparecer como un alter ego o intentando producir un simple desdoblamiento
al puro estilo de Dante Alighieri.

Este seudonarrador termina convitiéndose en un seudolector que acata el
principio de la aceptacion de la mentira v surge per las desdichas que €l mismo causo
conforme se lee en el siguiente pasaje: “sigo teniendo ante mis ojos a Teresa. sentada en
un tacon. acericiando la cabeza de Karenin' (p269). O a veces se cansa de decir tantas
mentiras y al saber que todo esto es una burda farsa llevada por él hasta el limite de la
muerte termina diciendo. “Efcétera. etcétera. Antes de que se nos olvide.." (p.283). EI
lector se siente ofuscado por una especie de déspota que hace lo que le place como
cuando impone nombres. - A fa misma categoria pertenece también el hijo de Tomas. Lo
flamaré Simdn” (p, 276°). O en otros nos deja con la curiosidad de las identificaciones
cuando seriala. “/a profescra de linguistica soité finalmente la mufieca de actriz
norteamericana”. En este momento fa llamé el cantante aleman con la baba negra y la
bandera blanca”™ (p.270). Este contranarrador se presenta como un titiritero a vista y
paciencia del lector, manoseando la vida de los personajes, alterando los hechos,
obviando en forma adrede otros o fabricando escenas para, vanamente, pretender
presentarse como un tiemo muchacho ejemplar que es inocente de todos los
acontecimientos. Su inmenso valor; empero, si ya no es enorme los que hemos citado, es
la de ser un gran lector, acucioso investigador y atento observador de los acontecimientos
del devenir histérico.

El nudo que sostiene a la novela son los itinerarios de cuatro personajes: Tomas,
Teresa, Franz y Sabina. Todos ellos profesionales, entablan una relacion erético — sexual
donde el impulso sensual, la infidelidad, la soledad y la busqueda de la trascendencia
mueven sus vidas y las enfrentan a una crucial eleccion: “¢ Eliges el peso o la levedad’?.
El peso implica vivir la vida a plenitud, gozar tanto del triunfo como del fracaso, en tanto.
la levedad es optar por la intrascendencia o el kitsch. que en alturado aleman significa la
miasma en que vivimos y pretendemos ignorar.

Milan Kundera, y ahi otra de las pesadillas para el lector, trabaja con esquemas
rigurosos en los que un titubeo elimina toda posibilidad de compresién. Las poéticas en la
novela siempre fueron cientificas. El trabajo de un escritor no es la de un quimico,
ingeniero, médico, abogado y menos la de un admirable alfarero. El escritor trabaja (me
refiero al material, la construccion, la palabra escrita, la escena o idea precisa, los
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multiples recursos y otros mas) cientificamente y lo plasma ariisticamente. Entonces.
mientras el meédico, solo por citar a un profesicnal.  al no hallar en su cerebro la
identificacion del mal y el respectivo antidoto acude a su vademecun v logra ubicarios
por el abecedario, €l escntor despliega un doble, tnple y hasta cuadruple esfuerzo y lo
peor. siempre tendra la duda si su trabajo trascendera. Aungue para €s0. a Veces tenga
que morir inexerablemente sin sater si su esfuerzo valié la pena. Son ejemplos, la muerne
prematura de Vallejo, Kafka, Baudelaire o Wilde. Es asi que los grandes como Rilke, Poe.
Dostoievsky © Alighiert jamas creyercn en la inspiracion. Ya Faulkner a proposiio de
aquello decia: "No sé nada de la inspiracion porque no sé que es...he oido habiar de efla..
pero nunca la vi'. En el caso de la novela de Kundera creo que se transforma en lo que €s
esta temeraria paradoja gue 2 mi mismo me esta espantando: “Novela cientifico — genial”.

Los capitulos de /a insoportable levedad del ser se inician con explicaciones
filosdfico — histdricas donde la pericia, la habilidad y |a erudicicn de los datos van abriendo
un espacio en el que a manera de las piezas de un rompecabezas irén ingresando los
personajes ficticics (y aqui ofra paradcja). Tedo esto porgue, al parecer, Kundera se ha
vueito recalcitrante con esta idea. “La vida es un trampa: nacemos sin pedirio. encerrados
en un cuerpo no elegido”. Tal vez por €s0, su contranarrador coge a !0s personajes vy
elige sus nombres cocmo cuando un cirujano realiza una intervencién quirtrgica. O sea:
su estetoscopio esta ahi, junto a la gasa, al algodon. al bisturi, a las tijeras y lo Unico que
haga sera estirar la mano para cogerlcs cuando los necesite. En el fondo Kundera sabe o
que quiere y esta lejos de responder como el gran Goethe a la pregunta: (Qué idea hay
en su obra? Y el autor de Werther contestaba: ¢ Como voy a saberlo? Ante mi estaba la
vida y nada mas”.

Timofeiev, Warrak, Carlos Reis o el clasico Wolfgang Kaiser corroboraron que
aquella respuesta era correcta. A veces el escrifor ignora que interpretaciones mas podria
suscitar su obra. Sin embargo, con Kundera pasa lo contrario. Su novela es la cogitacion
agresiva de la filosofia conforme €l mismo sefala “Mis novelas se cimientan sobre la
‘meditacion interrogaliva™ para luego desbaratar tcdo principio de lucubracion con la
sentencia judia: “El hombre piensa. Dios rie”.

\

—— VIDAL GUERRERO TAMARA
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Se debe ser superior a la humanidad .
Peor la fuerza

f /\D Por el temple, por el desprecio

F. Nietzchie
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PAJARO LIRA

Ay! Que feliz debe ser
La muerte def pdjaro en los bosques.

GERAR DE MERVAL
Ccjin de itna

para unos ojos dormidos.
y Ce una dulce cuta se guedo tendico a su suerte

como alentade entre las ¢scuras ramas
suefia el negro pajaro vicente.

Adcloricdo sin cesar \
el pico dobla en su viudez

y tien ajustado en su fragil cuello

de junco
oculto lleva el coral cel cbispo

cielorraso
jHasta cuando el pajaro ha de penar!
Pues acostado en un belo celirio
amanecio flotando bocariba

muerto

ahogado en la sombra del ric.

Mundos eran sus ojos pequenitos
abiertos y cansados de sangrar
como dos viejas heridas madres
Yy en su gran frente comba
rezaba una estrella.

CALAVERA DE ESTE ARBOL JUNTO AL RIO

delgadas y punzantes
sus seasesinan las palomas ra
en  se suicidan las naranjas mas
Y en su triste candela

AL FONDO HUMEABA LA MARNANA

Amigo, amigo de la noche vacia y trémula
por alli hay grandes nubarrones en las montafias,
todavia cruzan insdlitos cuerpos entre la niebla,
y el dia se llena de puentes y tristezas:
pero aun tras la sombra que da la liuvia
a cantaros
iEl arbol se puso ya
i el abrigo de los
mangos!

Ahora sin cesar

pende ahercado de las trenzas del arbol

colgado en su lengua el pajaro del canto:

y mientras fluya ese cuchillo de palabras

ha de contemplar siempre entre las ramas
e
|

cw

O — OO

e s
d u
beleza ANTONIO SARMIENTO



HSLMM

Hemos sonado Ia misma noche
los mismos vidrics
deshaciendo nuestras tardes
nuestros grites reprimides
agonizantes al pie de (
una lluvia fresca
han desgajado el beso
los mismos signcs
sangrando la
yugular partida
en distintos adicses
ojereando el sueno
magullando la tarde
hemos aranado distintos inscmnios
jos mismos vidrios nos
han abrigado en todas sus cortaduras
con todos sus tatuajes
y aun asi los sabados
han delinquido con nosotros
porgue siempre nuestro fue el arcoiris
nuestra la soledad
la libertad no reprimida y
en nombre de todos los que
se banan desnudos bajo
una lluvia fresca
en nombre de todo ser inorganico
sangro irremediablemente en
tu yo metalico
para extraviarme en ti
y fusionarme en todos tus
colores negros
nadando por tus venas
ccmo un pez interior
hecho dealas y
vidrios rotos
pudriéndome por siempre
en otra ley pura que
no es mas de
esta calle

\\
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Levante al muero
flotg un batan
pesaba mi cuerpo
la ira embargaba
mi sudor atonito /|
TODA LIMITACION
TODO ESPREGMATISMO /
y tuve que matar a
todos los gusancs que
poblaban la piedra
Desde entonces la
casa esta vacia / diseminados les
ancestros
Cuando mama volvio del aposento
me pidio devolviera ia piedra /
que hiciera un templo a
nuestra soledad /
que el cementerio se
llevo tedo clavel que papa
escendia en su cuario
que
hasta hoy sus habitantes
levantarme no pueden de
esta muerte
de este sudor atonito (
de esta piedra sin sol
donde he aprendido a blasfemar
Desde entonces
ESTRECION / MAGNETISMO
la casa es una espalda
donde Arana
Batan
Babosas
Ratas
Manuel
Ciempiés y
Melancolia
son astros desvanecidos
de otros locos territorios

MANUEL CERNA FUENTES -

El hombre es un dios imperfecto
SARTRE

sexopuesto@latinmail.G
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FEMINIDAD

Observaba a las mujeres

todas presas del fluide exentc de espiritu

tcdas amadoras Yy deéblies sanguijuelas de una verga
los dioses las habian enganado

€l unico divino era el testiculo

y a él se daban

a el adoraban

permanecian con locs ojos volteados como aquellcs muerios
que no cierran los labios

y escogian el camino del sangrado

eran fragiles objetos del deseo

la voluntad volatilizabase

y hacia de ellas, masas informes hambrientas de sexo
carne dispuesta a ser mancillada v devorada como reses gordas
eran en resumen un animal mas de los tanto, no poseian sus cuerpos
porque solo cuerpo eran

no poseian pensamiento eran soélo sexo insatisfecho

sellaban los dientes y anestesiaban jadeos

pero llegd un dia

en que alguien descubrid la posesion de placer,

y hubo en el mundo matanzas y guerras, sectas clandestinas
cofradias de hechiceria y se inventd la pena de muerte a Ia liberiad
se cegaron los 0jos

asi a través de los siglos  la pelea continud como continua la vida
Y se decreté

A los machos el pasado y a las hembras la resignacion y la guerra.

| o

PAULA

, ¢ Como poner una palabra en el paisafe
sin que el silencio se asuste?

R. JUARROZ




GUNTER GRASS: POETA
Ofelia Huamanchumo

El laureado novelista Ginter Grass (Danzig,
. 1927), integrante del llamado “Grupo 47" -
asociacion informal de escritores alemanes de
la postguerra-, se ha desempefado a lo largo
de su carrera intelectual en diversas facetas
del quehacer artistico, en la pintura, escuftura,
narmrativa, dramaturgia y, con mayor gusto
segun el propio autor, en la poesia. Sus
principales temas: la postguerra, la
reconstruccion, el feminismo y la cuestion
ecolégica. Su primer premio literario lo
alcanzaria en un concurso de poesia en 1955;
no obstante, es la publicacion de su primera
novela El Tambor de Hojalata (1959) la que le
alcanzé fama internacional, a la vez que le
facilito la puesta en escena de piezas teatrales
para las que anteriormente no habia
encontrado auspiciadores. Ginter Grass ha
logrado, entre otras muchas distinciones, el
Premio Nobel 1999; sin embargo, su obra
poética no ha tenido mayor difusion en otros
idiomas debido a la escasez de traducciones,
probablemente poco motivadas por la dificultad
impuesta por los referentes alusivos a
coyunturas sociopoliticas. Pese a todo, su
poesia logra transmitir un canto intimo vy
universal a la vez.

He aqui una seleccion de textos
correspondientes a una antologia que relne
sus primeros poemas!. Se trata de una
traduccion tematica al espafiol. Queden en
lengua alemana la belleza del ritmo y otros
juegos de expresividad fénica de sus versos.

Felicidad

Un autobus vacio

imumpe a través de la noche estrellada.
Quizas cante su chofer

y sea feliz asi.

Trombocitos

Pero sin ropas

y s6lo presente en proporciones,

me das lastima.

Y yo intento transplantar tu rodilla.

Tu cruz hueca me deja volverme pensativo.
No sé por qué eres tan horrible,

por qué mi vista no puede desviarse de {i,
hacia lo verde o tras al rio,

que esta hecho de naturaleza
y no tiene una clavicula.

Te amo
tanto como es posible.

Yo quiero, para tus trombocitos blancos
y rojos,

idearme un ballet.

Cuando el teldn caiga

buscaré tu pulso y determinaré

si valio la pena el esfuerzo.

Final corto

En cada habitacion, aun en la cocina, prendia
yo la Juz.

Los vecinos decian: una casa festiva.

Pero yo estaba solo con mi lluminacién

hasta que todo olié a seguridad
chamusqueada.

El calentador de café *

Lo queremos para que nos mantenga
calientes

para estar todavia largo rato en la mesa
y ensayar tragos pequenos.

Bajo este calentador esta sentado Dios,
y no puede evitar

que lentamente se enfrie y amargue.

* Tapa térmica para mantener el calor de las
cafeteras.

Estadio noctumo

Lentamente va llegando el fitbol hasta el cielo.
Entonces se ve que las tribunas estan
ocupadas.

Solitario el poeta esta de pie en el arco,

pero el arbitro pitea: outside.

' Para el presente articulo hemos utilizado la
antologia  Gdnter Grass: _Gesammelte
Gedichte, Darmstadt:Luchterhand, 1971, con
prélogo de Heinrich Vormweg.




MAGDE C ELENA

Vierto el agua embrionaria sobre tus pies, nada me ha
de salvar mas que tu expiacion y tu dulce y maldito
Beso.

En metafisico devenir de tus cabellos sucios y rudos,
veme idiota, como una mujer, tiembla ante el contacto
de mis senos, succionales; tu condicion, méas animal que
racional te hace preso de tus deseos; soy tu Magdalena,
Corro por las venas y sé que no he de merecer {u
mirada fija, y sé que no soy sino una bienamada
pecadora; tu Magdalena, mi amor, tu fiel Magdalena que
arrepentida de hacer el bien quiere volver a andar sola y
tranquila por los pechos de un proxeneta.

No hago otra cosa mas que abrirte el mundo, éste que
es desconocido por ti; alégrate de estar entre nosotros,
o, al partir de los maderos que encontraste en la
esquina de un bar, rindete a mis pies; dame un precio y
todas las medianoches, las que tu quieras, el de los
becerros de oro, seré tuya mi sefior; gracias por la
gracia de la miel en esta pasion enfermiza, gracias por
los clientes atrapados en la luz azul del burdel.
Mirame hombre, prefieres al fragil Juan y al imbécil
Pedro; y yo, que te necesito, egoista, sélo recibo
indiferencia, insultos, golpes y burlas.

Divino estlpido, la madre de tus hijos esta loca y
arrodillada, te hecha perfume y te unge con incienso
cuando deberia reclamar una sola atencion tuya, y
escupirte.

Ahi, sola y arrinconada cumple con tu todopoderoso
deseo.

Vamos vean esta pobre mujer, que ha gastado lo poco
que tenia para comprar sabores, colores, enlatados y
donarlos, para salvar su alma, esa deifica y tonta
hermandad. '

Os digo, por mis ébolos mis mejores acciones me seran
perdonadas;y lo amé, fue la tinica vez que lo amé.
Sentado de espaldas al mismos signo que alguna vez
inmortalizo; un amante llega, me desviste, se alimenta - :
y yo ya no reniego del sudor, de la fé, ni de la sangre. e e s
Vida quédate, vida tengo que cumplir un destino y que

deprimente despedida, la tltima de siempre, la tltima.

LUICARLOS RAFAEL VILLARREAL

Elain, Tireis, Alcmensa
jSosiega esta meta!
EZRA POUND



KEATS, SIMPLEMENTE

Me gusta el poeta Michaux. Si v me gusta la peesia. toda la poesia. (Me gusta tanto la poesia
y me gustan tantos pcetas! Pero no se trata de enumerarlos a todos los que sen o a todos los
gue a veces, sin serlo en demasia. me gustan. De Michaux no s€ si ya. in extenso, hablé en
alguna oportunidad o de cuantas veces lo he mencionado. Y algo semejante me ocurre con
Kezts. =l motivo de esta breve. brevisima perc emocionada mencion

Aungue =2s extrano: no se icdavia por que nechc mano de Michaux para disculparme por
hablar ce Keats.

Desde hace mucho tiempo. desde nifio, descubri a este formidable peeta: John. el britdnico,
Keats, el londinense. Nacido en 1795 y muerno en Roma en 1821. Keats: 26 afos de vida para
la pcesia, de la mano de Spenser su influjo, inspirador y maestro. Cenoce a Shelley, pero
también Shelley lo concce, lo que en ultimas no se sabe que es mas importante. A los 22 afios
publica Pcems, que aunque fracaso. logra el exito de hacerle abandonar la cirugia y asumir la
literatura. Con Endimidn. nace un lirico perpetuo. El joven tuberculoso se enamora de Fanny
Brawne vy escribe Lamia vy otros poemas. Repito, me repito: no s€ si va todo esto lo habia
escrito antes, en otra parie. en otros sitios. Si habia sido reiterativo o recurrente con el pobre
Keats, uno de mis pecetas mayores. Aungue de lo que si estoy seguro es de haber invocado
algunas veces, incluso en un cuento o en una novela, la Oda a un ruisenior y haber pensado en
voz alta, o rumiado en voz baja, infinidad de veces, la Oda a una urna griega.

El hombre, como es natural, se nos muere. Pero tempranamente. como no debid ser, aunque
gloriosa e inmertalmente, como tenia que ser. Y nos deja dejandenos todo su lirismo, todo su
encanto, teda su peesia. En Napoles enferma y se va 2 Roma a extenderse para siempre en su
lecho de muerte, pero no sin antes escribir, ya agonizante, €l mismo, su epitafio, tan disiente y
tan profundo, tan popular como no lo fueran sus poemas en esta parte del mundo, en la
Colombia que nos correspondid vivir limitados por 12 vida, pero con mas posibilidades de
suefos que en ninguna otra parie.

Decia, scbre su popular y humano epitafio, que dice: Aquf yace alguien cuyo nombre se
escribio en el agua.

Este fue, este es el romantico inglés de las odas y sonetos mas grande del siglo diecinueve,
antecesor de alguien otro con el que también posiblemente he dado lora. pero del que también
en alguna otra ocasion como ésta. cuando se publica un libro como el inédito de Julio Cortazar,
imagen de Jhon Keats. que nos ha obligado a refrescarlo en la memoria, hablaremos: Yeats el
ofro de los otros 3 grandes irlandeses con William Butler.

Veamos un fragmenteo de los versos finales de la Oda a una urna griega:

Cuando la vejez consuma esta generacion,

{th permaneceras, en medio de fa afliccion

que no es la nuestra, amiga del hombre, para decir:
La belleza es la verdad. esto es todo

lo que sabes de la tierra. todo lo que necesitas saber.

GERMAN URIBE®

* GERMAN URIBE (Armenia, 1943) Ha publicado "Santofimio o ideario de una vocacién politica” (1974),
“Vitola" (1980), “Literatura y Politica I' (1982) donde incluye correspondencia personal con Mario Vargas
Llosa, “El ajusticiamiento” (1986), "Cuesta abajo o carne de caiidén”(1294), “Detras del silencio” (1988),
“Literatura y Politica II" (1988), “Los ultimos dias de Sartre: El infierno son los otros” (1986), “Bruma de
Otofo" (1890), “Con tu perfume de mujer’ (1892), "Todos los cuentos” (1993).

El presente texto es una colaboracidn del autor a la revista Aspermia n® 5.



Ese soy yo

la semilla que cayo sobre el asfalto

y aun si echo raices

levantando las baldosas con sus brotes.

Mo ie escondas
¥0 te reconocere en el gentio. : Y.
Somos la cicatriz . - X
ue surge con las aguas del mundo ;
desde las entrafias, estos tunelss e
ias venas eléctricas de la ciudad —
Que nos teman

A todos nes dio a la luz una bestia

¥0 naci con la espalda en la basura

y los ojes clavados al cielo.

Alli las estrellas gozan de llamas profundas
llamas lentas

que susurran

como lo hacen el higlo al trizar 1a roca

Todo me llegd cuando anochecia

enroscabase el sol con sus lenguas

cuando el nombre de las cosas me fue revelado.
Y0 que no he hecho mas en la vida

que orinar las paredes

fui reunido ante su nombre.

Pedi por la oscuridad

y se me dio flores en el semen.

El sol disparo la verdad contra mi cara

y ha hecho del paraiso un esttipido vacio.

en esta ciudad

dios y hambre tienen el mismo sonido

un lenguaje furioso que los nifios arrojan a la cara.

Mi trabajo es hacer estrellas

con excremento de perro.

Tengo flores en el semen

fui levantado de la basura

se me reveld el nombre de las cosas.
con sus lenguas de fuego

se presento ante mis ojos.

Mi trabajo es hacer estrellas

Con excremento de perro.

Sufri mucho por obtener esta luz.

insectos reptaron por mi cuerpo
llenandome de un fltior encendido.

‘Ve y lleva esa luz a los tuneles’

desde ese momento mis palabras

fluyeron como una acequia inmunda

y estuve en el amor de todos

con cada moneda que arrojaron mis manos

* RODRIGO ROJAS (CHILE, 1971) Ha publicado "Desembocaduras del cielo” (Editorial Cuarto Propio, Santiago,
1996), y “Sol de acero” (1999). Poema extraido del poemario “Sol de acero”,



BATALLAS QUE SE PIERDEN Y SE GANAN

Nunca pude manumitir

el jadec engrilletado

que aprisionabas en tu sotana azur
pastora celestial

Cuando pedias espermas igneos
para tu feminidad castrada

(abriendo tus barrccos pilares)

mi ingenuidad se lanzaba a menr
para darte la gloria

pero mi tea imberbe

nunca pudo con los grilles milenarios
de tu condena

Siempre imprecabas que
por nino malo
no llegaria al cielo

Ahora

pastora celestial

tu imagen se pierde

mientras encuentro el camino
de mi nueva batalla

Ahora

pastora celestial
cuando me incendio de Maria
sus jadeos y retortijos

son tus jadeos y retortijos y son canciones
de mi batalla ganada

JAVIER MORALES MENA

Solo un cero es distinto de otro cero
v algo empieza a contar todo desde esa diferencia.
ROBERTO JUARROZ



EMILY DICKYNSON

Bebo un licor nunca escanciado-
De calices en Perlas vaciados-
iNi todas las cubas del Rin
pedrian este alcohol producirl

Estoy ebria de Aire-
Y corrompida de Rocio-

Tambaleante voy — por inacabables dias de estio-

De posadas de Liquido Azul-

Cuando los "Posaderos” echen a la Abeja ebria

De la puerta de la Digital-

Cuando las mariposas — renuncien a sus 'néctares’

iYo bebere adin mas!

Hasta que los Serafines agiten sus Sombreros de nieve

Y los Santos — a las ventanas corran —
Para ver a la pequena Bebedora
Apoyada contra — el Sol -.

Dos veces termind mi vida antes del fin —
Queda aun por ver

Si la Eternidad revelara

Un tercer suceso para mi

Tan gigantesco, tan imposible de concebir
Como los dos que ya vivi.

La separacion es todo lo que del cielo sabemos

Y todo lo que necesitamos del infierno,

Publicar — es la Subasta
De la Mente Humana —
La Pobreza — se justifica
Ante tamana vileza

Posiblemente — pero — preferiiamos
Salir de Blanco de nuestro Desvan
Al encuentro del Blanco Creador —
Que asi — Nuestra Nieve - invertir —

El pensamiento es de Quien lo dio -
Y después — de Quien encarna

Su corpdrea ilustracion - Vende

El aire Real —

En Partidas — Sé el Mercader

De la Divina Gracia —

Pero nunca reduzcas el Espiritu Humano
A la Mezquindad de un Precio.

e

c. 1863



CANTO

Tacones altos

Amo los tacones altos de Dios
Construyo palacios

Espio a Dios mientras se bafia

No me delates sya?

Ven jorobadito

Alimentémonos de trigo

Juguemos a la ronda

Y a la rueda — rueda

Elegiremos ser buenitos

Haremos nuestras oraciones al dormir
Sonaremos con princesas

Pero no se lo digas

No se lo digas ¢ya?

Tenderé tu cama

Haré tu tarea

Tomaré tu sopa

Amiguito

Y sabras que te quiero

Nos iremos al rio a tirar piedras

Y al imaginar ninfas / si quieres

Te contaré la historia de mi payaso de carton

I\ese lo digas ¢ ya?

Y si de veras quieres ser mi amigo
Y si de veras te atreves a volar
Iremos juntos al cielo

Y veras como es Dios de coqueto
Y jugaremos con €l

A escondidas

o

Pero

No se lo digas ’
No se lo digas ¢ ya?

WILDER CAURURO

Y el futuro es una cruz en la espalda
De los que aun tienen espalda.



EL ASESINO /
ANNE SEXTON /

Yk

La muerte carecta esta escrita
cdmare la necesidad
mi arco esta tenso.
mi arco est4 listo.
soy la bala y el garfio.
Estoy amartillada y dispuesta.
En mi alza lo tallo
como un escultor. Madeo
su ultima mirada hacia todos.
Cambio sus gjos Yy su craneo
constantemente de posicion.
Conozro su sexo de macho
y lo recorro con mi dedo Indice.
Su boca y su ano son uno.
Estoy en el centrode la emomcm
Un tren subterraneo
vigja a traves de mi ballesta.
Tengo un cerrojo de sangre
Yy lo he hecho mio.
Con este hombre tengo en mis map
su destino y con este revolver .
tengo en mis manos el periddico y
con mi ardor tomaré posesién de é&l.
Se inclinara ante mi :
Y sus venas saldran en desg den

~ igual que nifics... Dame |
su bandera y sus gjocs.
Dame su duro caparazdén y sy lahio
B es mi mal y mi man2ana y ’
lo acompariaréa cass
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