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JOVEN 

Hace mil puertas 
cuando yo era una chiquilla solitaria 
en una gran casa con cuatro 
garajes y era verano 
según creo recordar, 
yacía por la noche sobre la hierba, 
los tréboles cedían bajo mi peso, 
las estrellas sabias fijas por encima de mí, ,....~ 
la ventana de mi madre un embudo 
por el que escapaba un calor amarillo, 
la ventana de mi padre, a medio cerrar, 
un ojo por donde pasaban durmientes, 
y las tablas de la casa, 
suaves y blancas como la cera 
y probablemente un millón de hojas 
se mecían sobre sus extraños tallos 
mientras los grillos cantaban al unísono ¡f 
y yo, en mi cuerpo recién estrenado, -t 

que a(m oo era el de una mujer, 
interfogaba a las ·estrellas 
y pensaba qué Di0s realmente podía ver 
el calor y la .fu'z pintada, 
codos, rodíllas,· sueños, buenas noches. 

aspermia2@latinmail.com 



HUIDAI 

He huido por la ventana que ha huido de mí. Me estoy deteniendo. sigo bebiendo 
mientras el vaso se atraganta conmigo no quiero ser la ebria que ha abierto tus moscas 
no quiero ser la de tus entrañas sigo mi curso buscando el otro puente descubro la 
marca que vino a recogerme - la huida mandó su otra ausencia - sucede que es 
inevitable la huella en mi anca en este pedazo de otra que sigue en el portal de la 
boca, es inevitable mi separación hasta el centro. Mil gritos desaparecen en ese origen 
y se despeñan en inmensas costas. mil hombres nacen y mueren en mí los mismos 
que nadie, huyo y sigo acá almacenando los caminos idos que nunca partieron, celosa 
de quien sabe qué los juguetes están hechos a mi medida corporal con tus 
dimensiones, nunca vendrán. Puedo salir infecta de ellos, no me interesa ya, puedo 
salir infecta de las aguas que cruzan estas calle donde antes me posé como un millón 
de mariposas giro todos los destinos pero no puedo salir llena de puñales al suicidio. 
Soy la especie rota que desaparece en la ventana. 

DENTRO 

La vida ha tornado color de garganta 

Estoy en esa inflamación. Voy a desplomarme. Toco la puerta. 

Abro mis ojos y no estoy he perdido la señal que indicaba mi ausencia. emprendo el 
viaje. Ese lugar a desistido y no va a concebirme, probablemente no encuentre otra 
búsqueda, probablemente sea una improbabilidad. Llego con todos los afueras, nunca 
existió a donde. 

El reflejo cuelga en el lugar del espejo, todo fue quebrado, cojo mis pedazos con mis 

pedazos. La sombra apaga la sombra y se inventa un cuerpo, ha llegado el mundo el 

canto, el agujero. 

RRERO SOTOMAYOR 



La Oltima puerta 

Porque yo seré una fígura oculta bajo toneladas de agua 
buscando lo-absurdo. despellejando al mundo 
esta noche es mi última velada en el ataúd 
y la última vez que le canto a los muertos 
partiré en millones de pedazos 
esa necrofilia que causan las flores 
de pelaje blanco cuyos tallos son huesos enredados 
a la historia del universo y de los hombres. 
porque será la última noche 
que hago malabares con mis miembros 
para buscar un rincón cálido 
donde pueda morir quemada por un millón de fósforos. 

De mis poros saldrán raíces 
y raíces de sangre y ríos de cabellos 
para gritar a este inmenso horizonte 
que te hinca los intestinos y te deja blanco 
sin huesos, ni músculos, ni piel, ni nada. 

Todos te han escupido 
arrancado la ropa y golpeado 
clavando agujas en la frente 
pateando tu espalda 
y tú eres un inmenso trompo 
que rueda inevitablemente hacia la eternidad. 

.. . . 
ROXANA GIGLINO 

" 
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SILUETAS AJENAS 

Es más hermoso sentír compasíón 
por nuestras propías formas perfectas. 
Camínar en complícidad con lo muerto 
atrae más maríposas que moscas, a la tumba. 
Y que gloríoso es dormitar sobre la lápida 
al margen de las flores, su pútrido sexo 
y del cruel sepulturero indecíso. 
Intento detener la soledad en un momento 
distínto del presente perdído en un futuro 
al que no se ha de volver. mas sí retorna. 
Es ahí que agradecemos el nunca haber sído dioses. 
Empero, conserva ese cuchillo que desgarra/ lo animal: 
Casi siempre se hace ímprescindible 
cortarse el brazo más absorto a la felícídad, 
hacía la sustancia insubstancial, 
hacía lo concretamente logrado / y hecho cero. 
Es así, que la diáspora de los hombres 
deviene en contradicción de un hombre. 
No importa pues, que el cementerio/ se acabe, 
lo fatal sería que empíece sin ti. 
Sín embargo la muerte crea y destruye 

la vida nos crea y nos destruye 
la agonía se crea y se destruye. 

No abandones el dolor que la tierra 
libera sonriendo y nos macula llorando. 
Los polijuegos humanos son uno solamente/ la Humanidad es una sola soledad. 
Tus gemidos desmienten que eres algo frente a Algo, 

hombre ser contra ser hombre: 
de esos que llevan sus insignías / sin letras 
o volteadas tiernamente hacía la Carne. 

RODOLFO SÁNCHEZ COELLO 

\ 



LA MIRADA DE EDIPO 

No hay una mujer, una verdad en sí de la mujer en sí, eso dice al 
menos la tipología tan variada, la multitud de madres hijas, hermanas, 
solteronas, esposas gobernantas prostitutas .. vírgenes, abuelas, niñas 
pequeñas Y grandes de su obra. 

Por la misma razón, tampoco hay una verdad de Nietzsche o del texto 
de Nietzsche. 

Cuando leemos en Jenseits "estas son mis verdades", subrayando 
"meine Wahrheiten sind", es precisamente en un párrafo sobre las mujeres. 
Mis verdades, esto implica sin duda que no se trata de verdades, ya que 
estas son múltiples, variopintas, contradictorias. No hay, por consiguiente, 
una verdad en sí, sino que por añadidura, e incluso para mí, la verdad es 
plural. 

Ahora bien, este pasaje se encuentra entré el famoso párrafo sobre 
"der schreck/iche Grundtext horno natura", donde apela a los impertérritos 
ojos de Edipo (unerschrocknen OEdipus-Augen) contra los reclamos de 
los viejos cazapájaros metafísicos (die Lockweisen alter metaphysischer 
Vogelfanger), Edipo desengañado que no niega menos que asume la 
cegadora carga, y la requisitoria contra el feminismo, el "eterno femenino" , la 
"mujer en sí". Madame Roland, Madame de Staél , Monsieur George Sand, su 
"mal gusto"; al "¡mulier taceat in ecclesia!" de la Iglesia, al " imulier taceat in 
politicis!" de Napoleón, Nietzsche añade, como "auténtico amigo de la 
mujer", "¡mulier taceat de muliere!". 

No hay, por lo tanto, verdad en sí de la diferencia sexual en sí, del 
hombre o de la mujer en siÍ; por el contrario toda la ontología presupone

1 

recela esta indecibilidad de la que es efecto de reconocimiento, de 
apropiación, de identificación, de verificación y de identidad. 

Aquí, más allá de la mitología de la signatura, de la teología del autor, 
el deseo biográfico se inscribe en el texto, deja en él una marca irreductible, 
pero también irreductiblemente plural. La "roca granítica del fatum espiritual" 
de cada cual imprime y recibe las marcas, en forma de materia. 

La erección decae. 

El texto biográfico se fija, se estabiliza durante un tiempo incierto y 
constituye en lo sucesivo la estela inamovible, con todos los riesgos de esa 
"monumenta/e Historie" que /os Unzeitgemasse habían reconocido desde 
hacía tiempo. 

Esa roca granítica es un sistema de "decisiones y respuestas 
predeterminadas a preguntas predeterminadas y elegidas. En todo problema 
radical habla un inmodificable 'das bin ich ', ('esto soy yo' ); acerca del varón 
y de la mujer, por ejemplo, un pensador no puede aprender nada nuevo 
(um/ernen), sino sólo aprender hasta el final (aus/ernen), sólo descubrir 
hasta el final lo que acerca de esto 'está fijo' ... Teniendo en cuenta estas 
abundantes delicadezas que acabo de tener conmigo mismo [acaba de 



definir el fatum espiritual como nuestra estupidez] acaso me estará permitido 
enunciar algunas verdades acerca de la 'mujer en sí': suponiendo que se 
sepa de antemano, a partir de ahora, hasta qué punto son cabalmente nada 
más que - mis verdades" (231 ). 

Y en Ecce horno (Por qué escribo tan buenos libros) hay dos 
parrafos seguidos (IV y V) en los que Nietzsche sostiene, sucesivamente, 
que hay en él "muchas posibilidades de estilo", o que no hay "estilo en sí", ya 
que él "conoce a las mujercitas" (Weiblein). "Esto forma parte de mi dote 
dionisíaca. ¿Quién sabe? Tal vez sea yo el primer psicólogo de lo eterno 
femenino. Todas ellas me aman - una vieja historia: descontando las 
mujercitas lisiadas (verunglückten Weiblein), las 'emancipadas', a quien 
les falta la tela para tener hijos -. Por fortuna, yo no tengo ningún deseo de 
dejarme desgarrar: la mujer perfecta desgarra cuando ama ... " 

Desde el momento en que la cuestión de la mujer suspende la 
oposición decidible de lo verdadero y lo no-verdadero, instaura el régimen 
periódico de las comillas para todos los conceptos pertenecientes al sistema 
de esta decibilidad filosófica, descalifica el proyecto hermenéutico 
postulando el sentido verdadero de un texto, libera la lectura del horizonte 
del sentido del ser o de la verdad del ser, de los valores de producción del 
producto o de presencia del presente, desde ese momento lo que se 
desencadena es la cuestión del estilo como cuestión de la escritura, la 
cuestión de una operación espoleante más poderosa que todo contenido, 
toda tesis y todo sentido. 

El espolón estilizado atravieza el velo, no lo desgarra únicamente 
para ver o producir la cosa misma, sino que deshace la oposición a si, la 
oposición plegada sobre sí de lo velado/desvelado, la verdad como 
producción, desvelamiento/disimulación del producto en presencia. Ni retira 
ni deja caer el velo: delimita la suspensión - el periodo. 

De-limitar, deshacer, deshacerse, tratándose del velo, ¿no significa la 
misma cosa que desvelar? ¿ O sea, destruir un fetiche? 

Esta cuestión, en tanto que cuestión ( entre lagos y teoría, decir y 
ver), permanece invariable. 



Primer vértice 
Mi espíritu se desborda en los recuerdos, 
en el ansia de un instante somnoli,ento amparado por el miedo. 

Tercer vértice 
El primer punto de sosiego. 

Segundo vértice 
Contengo mis gritos expuestos en la cama, en las líneas desgastadas. 

en los >-ardes despistados escalando los orificios de las mantas 
Y quisiera (en un instante supremo) 

retornar al antes y al después. 
a ese juego de minutos que adaptan a los sabores de la tarde. 

de enigmas en un milenio extinguido. 

Metamorfosis 
Intemperancia de siluetas errantes en caos y presencias. 

LAD02 

LADO 1 
Soy una línea 

un lado oscuro-atemperado en el origen del espacio. 
Las horas se confunde en las manchas en las frentes, 

en las hebras grises. en los sombreros deshilados. 

Soy una franja bordada en números. 
L x L entre dos 

. Confundo los múltiplos y submúltiplos con soldados 
Eternidad. 

. LADO 3 
Soy las columnas. 

un partenón de murallas caídas. 
un soliloquio de veteranos cautelando las raíces, 

recorriendo en centímetros cuadrados cada pulgada de mi cuerpo, 
edificando en cada poro pirámides de altura prolongada. 

Nuevamente es hoy, mariana es el después 
Mi nombre juega con el aire 

45 GRADOS 
El brillo de tus ojos es el calor de las piedras sucumbiendo. Cae y tregua, hostilizando el eíluvio 
de las lozas. 
Afuera. La transparencia del agua se insinúa entre los granos de almendra en las calles es 
inmóvil. Casi como la lentitud de las manecillas de reloj Tú sabes el tumulto el minúsculo sabor 
de las papilas el cuerpo frío el consentimiento de las manos suaves el temor la saliva tibia el 
valor de los insectos en las mañanas cuando despiertas y alcanzas las sandalias y los aplaslas. 
Tu valor inmensamente inútil demencial cautivo en los flequillos blancos que se marchitan como 
hierbabuenas heridas. El sabor de los panes recién hechos con lágrimas mis lágrimas que 
caían despavoridas como leche de uva y de maíz sagrado. 
Mi pasión secreta son los besos de limón, de tus labios ácidos de tanto silbar. 
Mi frenesí es la temperatura exacta de tu piel pegada a la pared mientras yo te cubro con mi 
sabia inclinación de 45 grados. 

MITHANUÑEZ 



Recomendaciones para leer este mamómetro: 
1° Léelo en copia 
2º Si escuchas Ricky Marti, Thalia, Cristian Mayer, si ves canal 4, si eres adicto a los periódicos 
chichas. si sólo compras originales, no leas esto y mejor comprate el libro "El Enano" de 
Fernando Ampuero. 
Compra este libro en original, sácale copia fotostática, repártelo a tus patas. y luego quémalo. 

CAPITULO 1 

LA ERA COMIENZA 
Cuando despertó estaba sobre el teclado, Adriano se había quedado dormido, el libro seguía 
en el mismo lugar, al igual que su computadora, esa noche se había quedado chateando por 
mas de 7 horas seguidas. El sol entraba por la ventana. si el sueño lo venció fue por culpa del 
cansancio que produce un día en la playa, a la que había comenzado a ir ese verano. su cuarto 
estaba como lo había dejado el día anterior, su cama como siempre destendida, sus libros 
amontonados. Adriano había terminado el colegio ese año, observó a su alrededor y vio su 
cuarto mas chico de lo que es, entonces tomó la acertada decisión de . divertirse en las 
mañanas y asistir a la biblioteca en las tardes, sus cuadros de Jim Morrison y de Manu Chao lo 
miraban; las noches las dedicaba a salir con algunos amigos y a la red, pero mas a la red y a su 
guitarra puesta en una esquina. La universidad podría esperar. Quería pasarla bien y 
totalmente libre. Si Adriano iba a la biblioteca no era para preparase en el sentido tradicional 
sino para leer todo aquello que en el colegio no le habían enseñado y sobre todo para 
conectarse a la red. Su abuelo, un profesor de literatura que dejó la abogacía para dedicarse a 
esta interesante profesión, le había dejado una larga lista de títulos que Adriano exploraba con 
esa facilidad propia de un adolescente: "Crimen y castigo" de Dsotoievsky, "que si no lo has 
leído no has leído nada" - le dijo - ; "Pedro Páramo" de Juan Rulfo y una gran cantidad de títulos 
(entre los que se encontraban por supuesto una serie de volúmenes de autores ciberpunks) que 
habían ido pasando por sus ojos transportándolo a otros· mundos. A fines del mes de enero 
Adriano ya había devorado una gran cantidad de estos libros, pero un día encontró un informe 
mas del montón, literalmente, le intrigó para toda la vida y lo quería poner en práctica; sabía 
que ahí estaba lo que buscaba, una filosofía que marcaría su destino; "la resistencia del 
individuo contra el mundo poderoso de los adultos a través de alta tecnología". El título decía 
"El partido de la juventud " y sus hojas parecían mas vigente que nunca. Adriano pensaba que 
solo un lector (sobre la red) como él podría entender ese tratado, por eso decidió conectarse a 
través del ciberespacio para una búsqueda de todo libro o texto digital que hable del partido de 
la juventud y de Abbi Hoffma, de las raíces del undergraund Hacker. 

Este movimiento se originó en el momento que este anarquista fundó su partido en la 
década de los sesenta y tomó el nombre de " partido internacional de la juventud " los yippies ". 
(Youh lnterantional Party) se caracterizaba, por ser una mezcla surrealista de locura y política. 
Adriano buscaría por todos los medios el libro de Abbi Hoffman "Roba ese libro", en el que 
hablaba de los métodos que utilizaban los agitadores yippies para ganarse la vida sin necesidad 
de ser pisados, (en una sociedad mantenida por personas a las que Abbi Hoffman calificaba de 
androides humanos) y de como sacarle la vuelta a la sociedad consumista; ("Roba este libro" 
también podía describirse como antecesor del virus informático, porque conminaba a los 
lectores a destruir el propio medio de distribución que habían puesto en sus manos) los 
sucesores de este partido fueron los prehackers, luego se convertirían en hackers. Abbi se 
entregó a la policía en 1980; estaba irreconocible, se había hecho la cirugía y todos sus amigos 
con quienes estudió, se convirtieron en trabajadores del wall street. Lo que si queda claro con 
este partido, fue que el hacking junto a la prensa (el cuarto poder) se convirtió desde entonces 
en el quinto poder y está actualmente en manos casi exclusivas de la juventud. 



A Adriano la palabra hacker siempre le había atraído. la había escuchado por alguna 
parte, pero no sabía que tenia toda una historia - quebrar toda barrera que se pone en el 
camino pero no para hacer algo malo - eso era un hacker para él, como practicar el karate no 
para la violencia sino como una forma de control, él era un pacifista, le gustaba llevar la fiesta 
de la paz y ahora había encontrado un partido (de la juventud). la filosofía de Abbi que estaba 
buscando, claro. pero en la actualidad. porque ya no había guerra en Vietnam, ni bomba en 
Hiroshima. aunque la guerra con los países desarrollados y capitalistas seguía, la lucha contra 
aquellos que querían convertimos en consumidores insensibles, continuaba. Abbi rechazaba a 
todo político de 30 años. para él los viejos ya eran viejos, ahora el poder debería estar en 
manos de la juventud a través de la informática, con esto bastaba y Adriano estaba de acuerdo. 

CONOCIENDO A WILK 

SKALTER7> 
WILK_21> 
SKALTER7> 
WILK_21> 
SKALTER> 

Así que escuchas The Machine 
si, claro. es buenazo y porque son rebeldes como yo 
por eso tu nick es Wilk. como el baterista del grupo 
claro, tú también lo escuchas, yo acá tengo varias canciones en mp3 
ya,bacán 

Wilk y Skalter llevan mas de una hora chateando. 
Cuando estaba en privado conversando con <gary214>, me llamó la atención alguien que 
preguntaba, por el chat principal, ¿Quién quiere hablar de los "Rage Agains the machine"?. 
primero no me pareció nada importante pero cuando de nuevo ¿NADIE HA ESCUCHADO THE 
MACHINE? NO SABEN LO QUE SE PIERDEN, MEJOR ME CAMBIO DE CANAL, entonces me 
di cuenta que era un tal Wilk y le contesté y nos pusimos a chatear sobre música y la guerra 
que libra el programa Napster, debido a sus habilidades para facilitar el intercambio de música 
en Internet y me pareció interesante. Era un mexicano estudiante de ciencias políticas y que 
recién estaba en el segundo año. 

WILK_21> 
SKALTER7> 
WILK 21> 
SKALTER7> 
WILK_21> 
SKALTER7> 
WILK_21> 

SKALTER7> 
WILK_21> 

SKALTER7> 
SILK 21> 

SKALTER7> 

WILK_21> 

SKALTER7> 
WILK_21> 
SKALTER7> 

Te paso por el FTP estas canciones las conseguí en el Naspter 
¿Es cierto que han bloqueado al Napster y está en proceso judicial? 
los músicos capitalista no quieren que su música sea gratis 
leí por ahí que Metállica y Madonna están contra Napster 
si, estos músicos de mierda todo lo ven plata 
mas bien deben alegrarse que su música llega todas partes 
deben ser como U2 y David Bowi que antes que salga en las tiendas ya 
están en las páginas para bajar1a gratis 
Sí, ellos son músicos de verdad y vale la pena escucharlos 
claro. Uno hace música para sentirla y pasar1a bien y no para hacer 
plata 
si, Claro, corno si fuera todo plata en este mundo 
sabes? los defensores, están mandando miles de emails, a los senadores 
estadounidenses integrantes de la comisión que en estos días debaten el 
conflicto. 
hay que unirnos a la causa, porque el Internet debe ser gratis para todos, para 
todos. 
que raro que eres, tienes unas ideas locas, hay que unimos por la causa y de · 
paso defendemos a los mp3.com que están en el mismo caso 
tenemos que mandar miles de emails hasta cansarnos. 
Invitar a nuestros patas que se unan 
hasta saturar su buzón de esos, todos unidos a la causa venceremos, 
jajajaja. 



EN CELEBRACIÓN DE MI UTERO 

Todo en mí es un pájaro. 
Agjto todas mis alas. 
Querían cortarte y sacarte 
pero no lo harán. 
Decían que estabas infinitamente vacío 
pero no lo estás. 
Decían que estabas enfermo de muerte 
pero se equivocaban. 
Cantas como una colegiala. 
No estás desgarrado. 

Dulce peso, 
en celebración de la mujer que soy 
y el alma de la mujer que soy 
y de la criatura central y su deleite 
canto para ti. Me arriesgo a vivir. 
Hola, espíritu. Hola, copa. 
Sujetar, cubrir. Cubierta que contiene. 
Hola tierra de las colinas. 
Bienvenidas, raíces. 

Cada célula tiene una vida. 
Aquí hay suficiente para satisfacer una nación, 
para que el pueblo haga suyos estos bienes. 
Cualquier persona, cualquier sociedad diría: 
"Este año está resultando tan bueno que 
podemos pensar en otra cosecha. 
Una plaga ha sido prevista y eliminada." 
Por eso muchas mujeres cantan al unísono: 
una maldiciendo la máquina de hacer zapatos, 
una en el acuario cuidando de la foca, 
una aburrida al volante de su Ford, 
una cobrando en la barrera de peaje, 
una en Arizona echando el lazo a un ternero, 
una en Rusia con un chelo entre las piernas, 
una en Egipto trajinando ollas en la cocina, 
una pintando de luna las paredes de su 
dormitorio, 
una moribunda pero recordando un almuerzo, 

en celebración de la mujer que soy 
déjame llevar una bufanda de tres metros, 
déjame tocar el tambor por las de diecinueve 
años, 
déjame llevar cuencos para la ofrenda 
(si eso es lo que me toca). 
Déjame estudiar el tejido cardiovascular, 
déjame medir la distancia angular entre 
meteoros, 
déjame libar de los estambres de las flores 
(si eso me toca). 
Déjame hacer ciertas figuras tribales 
(si me toca). 
Por todo esto el cuerpo necesita 
que me dejes cantar 
para la cena, 
para el beso, 
para la afirmación 
exacta. 

... , 

ANNESEXTON 

una en Thailandia desperezándose en: su estera, _ ,,."' .. ., 
una limpiándole el culo a su hijo, 
una mirando por la ventanilla de un tren 
en medio de Wyoming y una está 
en cualquier parte y algunas en todas partes y 
todas 
parecen cantar, aunque algunas no pueden 
cantar ni una nota. 

Dulce peso, 



1 

Si esto fuera el final 
tendría que dar gracias a tus muslos 

a tus brazos 
a tu boca 

a tu sexo ilegal 

DE SPE DIDA 

darte gracias a ti por comprender mi atroz cuerpo 
por pronunciar mi nombre a caballo 
por recoger mi destierro con tu silencio y besar mi ser desangrado 

2 

¿De que crimen te conozco? 

3 

Pedimos la creación del ministeno a I sexo 
Perder tantos úteros perjudica al estado. 

4 

Qué maravillosa es mi maquina 
su forma de escorpión deslizase 
lagarto cíclico 
como se crea deconstruyese 
Qué maravilloso es mi sol 
Como lagarto 
Como escorpión 
¡Que sangre hirviente! 
Sangre sagrada 
sangre mas allá de la sangre 
barro entumecido 
cuarteado 

Embravecido 

Lou Salomé : Vagina y ano se aproximan Igual que placer 
Y desesperación en el momento de compartir la soledad 

Carmen 01/é 

TANIA GUERRERO SOTOMAYOR 



MENFIS IN CORE CREAM 

Usted me pregunta por Menfis: esta no es otra que el mundo al revés, dos viejos dátiles rodean 

las murallas que coronan al Rey de Menos. la fuente de sal. como si por dentro padeciera. en el 

centro de la ciudad. cubre de un extraña altura plomiza a la primera catarata: dicen que los 

espejos. aquí , reflejan las imágenes en reverso. dicen que el tiempo agiganta las cosas. asi, si 

yo viviera por un período mas largo en este suburbio, me alargaría tanto como los sádicos 

ancianos. con aspecto de nenes. que vagan por la metrópoli; también pareciera que no hay 

adulto en toda la ciudad: por los costados y el frente bandas de traviesos chicos se dispersan 

desde el mar como enormes escuadrones de langostas obscenas: tengo entendido que las 

cofradias de lechuzas y científicos se hallan en mitad de viaje, en el bar de la villa: eso me ha 

hecho sospechar que éste. también, es el centro del universo: gustan de una copa de Ta y 

salen. perezosa y discretamente de vuelo a altura doméstica por el gran. plano e inexistente 

bosque de Shergut: dicen que alcanzan hasta los extremos: pero que de ahí no se atreven a 

seguir mas. dan media vuelta y regresan, por donde vinieron: todo en Menfis da nueve, son 

nueve los árboles de vida que envuelven el Per-0; son nueve. también, quienes componen el 

consejo de justicia; son nueve los escalones hacia el altar: y nueve veces, las bacas sagradas 

que paren nueve becerros. en nueve ciclos estacionales, por nueve intervalos: yo tengo nueve 

años; algo en el umbral que da acceso a la ciudad, te llama, te mima: algo que no es ni humano 

ni divino, creo haber descubierto su olor a alambiques: creo haber visto en sus innumerables 

ojos el miedo de perderse en la dulce mirada de lstar, que desde el septentrión disputa con 

Menfis . el dominio de las formas ; así las tempranas melodías del sol. se nos apetecen a largos 

ataques de hormigueos, que amablemente. nos es permitido compartir con el Rey; sólo 

entonces, nos damos cuenta de que Menfis se dispersa y de que volvemos al lugar en el que 

estamos; yo voy de vuelta a casa. 

Los habitantes de Menfis no empuñan las espadas para luchar: estos mastican plegarias ante 

sus conquistadores; protegen a sus varones y acaban con sus mujeres, bailan mezquinas y 

conmovedoras danzas y cuando, cansados de beber. creen tener en sus manos la @y el _. 

goce, se acuestan con vidriosas orugas e imaginan en su lugar a ornitorrincos; no he visto en 

\oda la ciudad parejas humanas; los anfibios dan serenatas a sus novias y ha1, en los hoteles, 

una original cena de perfumes para los que no poseen estómago; yo he visto a cientos de 

cautivos, en las cárceles, llorar y desesperarse de angustia; Menfis ha sido cruel con sus 

visitantes sudamericanos, un día me despellejaron para apalearme y otro me atormentaron con 

una niña mayor que yo; ahora me han forzado a que escriba este mensaje para usted, 

justamente a usted, un completo desconocido; no venga a Menfis, se lo suplico, no venga. 

LUI CARLOS RAFAEL 

/ 



LA VICTIMA 
Carlos Rengifo 

El dieciocho de mayo de 1989, Tulio Mendoza, al salir de su casa para ir a la 
universidad, encontró a su perro colgado de la rama de un árbol, envuelto con una tela 
roja en cuyo extremo aparecía una hoz y un martillo. Su primera impresión fue de 
sorpresa; luego. cuando estuvo cerca, de irreprimible temor. Descolgó al animal. guardó la 
tela en el bolsillo del saco, cargó el cuerpo inerte y fue hacia el pampón detrás de la 
cuadra donde lo dejó caer. cubriéndolo con matorrales. Más tarde lo enterraría. Se 
preguntó si lo estarían vigilando y esa posibilidad lo estremeció. Miró la hora en su reloj: 
tenía ya diez minutos de retraso. Caminó de prisa hasta el paradero. Notó que estaba 
sudando y que un ligero temblor se había apoderado de sus piernas. La gente que 
esperaba el autobús se puso a observarlo. ¿Lo miraban realmente o era sólo su 
imaginación? Desvió la vista hacia el kiosko de periódicos: grandes titulares informaban 
acerca de un ataque subversivo. Mendoza no pudo evitar irtquietarse. 

Ya una vez estando en el vehículo, contempló la cara de -algunos pasajeros: rostros 
anónimos, desconocidos. ¿Ellos sabrían lo que era el miedo, el verdadero miedo? Esta 
vez le tocaba a él. Jamás creyó vivir aquel momento, dando por sentado que las peores 
calamidades les ocurrían a los demás. Ahora. sin embargo, parecía vislumbrar una 
amenaza sobre sus espaldas. Recordó sus primeras clases en Huamanga, a los pocos 
meses de titularse, y esa insistencia de los alumnos por escrutarlo. Recordó unos rostros 
furiosos, enfrascados con él en largas polémicas ante tazas de café y golpes de puño 
sobre la mesa. Recordó la humillación de aquel día cuando, listo para dictar su curso, le 
cerraron la puerta en las narices, con la resuelta intención de no abrírsela nunca más. Fue 
su hermano Raúl entonces quien le aconsejó que viajara de inmediato a Huancayo. 

Divisó el local universitario, pagó su pasaje y bajó de un salto. Cruzó la puerta de 
entrada, dobló hacia las oficinas, en una de las cuales registró su asistencia, y salió 
nuevamente al pasillo. Cuando iba a entrar en el aula donde debía dictar la clase, alguien 
lo llamó. Mendoza dio media vuelta y ahí venía Máximo Olazábal, el decano de la facultad. 
Con el ceño fruncido, se acercó para decirle que la puntualidad, profesor, era importante 
en esa casa de estudios donde los alumnos (y Mendoza tuvo ganas de mandarlo a rodar) 
necesttaban de buenos ejemplos que seguir. Sólo le pedía algo más de responsabilidad. 
profesor, un poco más de dedicación, de entrega, ya que, como usted muy bien lo sabía, 
existían nonnas, reglas que uno debía acatar, y de pronto Olazábal enmudeció, 
arqueando las cejas, porque notó algo saliente en la parte inferior del saco de Mendoza. 

-Su pañuelo se le está cayendo, profesor -dijo, señalando con el índice. 
¡Era la tela roja con la hoz y el martillo! ¿Cómo pudo olvidarlo? Una fuerte punzada 

le oprimió el estómago; inmediatamente metió la mano en el bolsillo y estrujó la tela. Tragó 
saliva, sintiendo que su mano empuñada, ahí adentro, empezaba a temblar. El decano 
continuó hablando y él sólo atinó a mover la cabeza, a asentir con gestos mecánicos, ya 
sin oírlo, soportando la agitación en el pecho, el rápido parpadeo de sus ojos. Cuando 
Olazábal por fin se marchó, Mendoza, en lugar de ingresar al aula, fue corriendo hacia el 
baño. Entró de prisa en una de las letrinas, aseguró bien la puerta y sacó la tela. ¡Hacerla 
pasar por el retrete! ¡Ahora! ¡Sin pérdida de tiempo! La anudó varias veces antes de 
arrojarla. Movió la llave y se atascó; la fluencia de agua que esperaba ver dentro de la 
taza no salía. Intentó de nuevo, y la misma obstrucción. Levantó la tapa superior: no había 
bomba, no había cadenilla, no había nada. Maldijo. Se remangó el saco y hundió su mano 
hasta sacar la nudosa tela. ¿ Y ahora? ¡Ir a otra letrina, cuanto antes! Pero al salir se topó 
con uno de sus alumnos, quien, luego de saludarlo, también se fijó en el trapo que ahora 



traía en la mano. Mendoza entonces se olvidó de las letrinas, volvió a meter la tela en su 
bolsillo y salió del baño apresuradamente. 

Deambuló por los jardines. mirando aquí y allá, buscando un sitio adecuado. Sólo 
era cosa de un segundo, se dijo. Dejarla caer, tirarla por ahí, entre el alto césped o junto a 
las plantas de mayor follaje. Nadie se daría cuenta. y si después alguien lograba 
encontrarla, ¿quién podría acusarlo? Ya para entonces cualquiera sería un posible 
culpable. Se detuvo frente a unos arbustos rodeados de abundante maleza, esperó que 
pasara un grupo de chicas y arrojó la tela con rapidez. En seguida se alejó, sin mirar atrás. 
notando que le palpitaban repentinamente las sienes. 

El resto de la mañana lo ocupó en dictar sus clases, no sin contratiempos: las tizas 
que se le caían de los dedos, el olvido de alguna cita kantiana. Hacia las dos de la tarde, 
al término de una prueba escrita. vio a un colega amigo suyo almorzando en la cafetería y 
se aproximó a contarle lo de la muerte de su perro. El colega hizo un gesto dubitativo, 
manteniendo el tenedor en el aire, y luego lo miró con un extraño brillo en los ojos que. 
para Mendoza, significaba compasión. ¿Acaso le estaban haciendo una advertencia? Su 
amigo no quiso opinar, sólo le murmuró que andara con cuidado. La cosa era seria, muy 
seria. ¿Qué diablos había hecho? Ni él mismo lo sabía con exactitud. Esperó que le dijera 
algo más; pero como ahora su colega se concentraba en saborear el olluquito con charqui , 
le palmoteó el hombro y se alejó, desconcertado, con los exámenes saliéndose del forder. 

En el autobús de regreso a casa quiso despejarse de la preocupación, pensar en 
otras cosas; sin embargo, advirtió que alguien lo miraba. Al principio, no le hizo caso. 
Total, podía estar viendo al señor del costado o a la muchacha de más allá. Pero luego. al 
sentir la mirada insistente del joven, empezó a inquietarse. Cambió de un pasamanos a 
otro, se acercó a la portezuela de salida, pagó el pasaje y, antes de llegar a su paradero, 
descendió rápidamente. Con creciente angustia, vio que el joven también bajaba, y de 
inmediato aceleró el paso. Al doblar en la esquina, corrió a parapetarse tras un muro. Allí 
esperó, jadeando, temblando de pies a cabeza. Oyó unos pasos que se acercaban y, con 
el corazón en la boca, dintinguiendo al joven del autobús, se le fue encima arrojándolo al 
suelo, ¡por qué lo seguía! , dándole cabezazos, ¡por qué!, sacudiéndolo de la casaca, 
¡habla, hijo de puta!, y el otro con los ojos desorbitados, oiga, tío, qué le pasaba, 
defendiéndose como podía, él vivía por acá, tratando de apartarlo, se lo juraba por su 
madrecita, no lo estaba persiguiendo, tío, por su madrecita. Mendoza entonces se dio 
cuenta de su error, de su estúpida equivocación. Musitó una disculpa, ayudó al joven a 
levantarse, repitió que lo sentía y, recogiendo su folder, echó a andar. 

Había que serenarse, se dijo, mientras avanzaba el tramo que le faltaba para llegar 
a su casa, y sobre todo no pensar, no acordarse de nada, mucho menos de su hermano 
Raúl, el comandante, jefe de la zona militar en Cangalla, ni de su gesto aprobatorio y 
hasta agradecido cuando él, en medio de una borrachera ... Pero no, lo mejor sería olvidar, 
olvidar. Dio con el pampón donde había arrojado al perro. Ahora sí había que enterrarlo, 
acabar con todo esto de una vez. Se internó en el terreno cubierto de basura y desmonte, 
y cuando tiraba a un lado los matorrales para descubrir al animal, oyó el freno de un auto. 
Quizás ya lo esperaba, quizás ya se imaginaba a esos tres hombres armados saltando del. 
vehículo y yendo hacia él. Así que volteó de golpe sin ninguna esperanza y no hubo 
tiempo de nada, ni de suplicar llorosamente una oportunidad, ni de ver por última vez ese 
gesto agradecido de su hennano cuando él soltó un nombre, aún sin estar seguro, tal vez 
por simple especulación, y una semana después apareció en el cerro un cadáver con 
signos de tortura. No, Tulio Mendoza ya no tuvo tiempo ni siquiera de gritar, porque la 
fulminante descarga de los tres hombres armados lo derribó en el acto. 

(e) c.r.r. 
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VIOLAME 

Es el nombre de la película francesa que dirige y escribe Virginie Despentes y que 
atrevidamente se ha estrenado el mes pasado en las salas de Lima. 

El título de ésta no es traducido correctamente (a propósito ¿Quién realiza las 
traducciones de las películas?). El sutil base moi (besame) del francés fue introducido al 
castellano como "Viólame·, y mas directo en el español como "fóllame", ambos términos 
irónicamente motivados. Es así como ha estimulado y no es para menos, Viólame es una 
película de sexo y poder que no tiene reparos en mostrar escenas de sexo explícito, planteando 
casi una violación al espectador conservador, refinado y dulce. introduciendo el hardcore para 
evitar lo falso y superficial en las escenas que estamos acostumbrados a ver. La directora 
plantea la violencia en todos sus aspectos y no tiene reparos en mostrar las cosas tal como 
son, pero ¿Se trata de un argumento común y corriente?,la diferencia y he aquí lo que ha 
causado controversia. son las protagonistas: dos mujeres que violentan hasta el asesinato 
desencadenando una sucesión de escenas inesperadas. Las escenas de coito se presenta1de 
modo tan común como dormir o comer sucediendo como cualquier otra. Nunca antes películas 
de héroes o antihéroes varones han presentado imágenes de este tipo. Por lo que la autora 
plantea un campo totalmente censurado y lo hace en un marco femenino, sus protagonistas no 
tienen miramientos en ejercer su sexualidad y en asesinar a cuanto se presente en su camino, 
prototipo de actitudes heróicas de machos que comúnmente conjugan las virtudes físicas con 
la ferocidad e irwpunidad (películas detectivescas, policiacas, etc., o simples héroes y 
antihéroes}. La colega de Virignie Despentes, Catherine Breillat, cuyo filme Romance se salvó 
de ser clasmcado como pornográfico gracias a que incluye pocas escenas explicitas, amplía el 
enfoque: "Estoy en contra de la confiscación de la representación del sexo por el cine porno. La 
industria X es el reducto de la opresión: designa la indignidad del sexo femenino. Se nos ha 
querido encerrar en el gueto del erotismo bajo el pretexto de que es bonito, y de ahí se 
desprende que el sexo de /as mujeres es feo. Como /as mujeres tienen una capacidad de placer 
infinitamente superior a la de los hombres, es necesario mantenerlas sometidas y por eso se les 
ha inculcado la vergüenza de su cuerpo" . Virginie Oespentes ha querido mostrar la 
potencialidad femenina en sus facetas mas ocultas y lo ha conseguido. 

Las protagonistas fueron escogidas del cine pomo para que la escenas fueran reales. 
Se muestra intensidad al ser ellas personas totalmente independientes, intensamente 
femeninas sutilmente lésbica en busca de placeres y diversión que no reparan en nada para 
lograrlo, roban y casi violan a quien se ponga en su camino, y gozan de la misma impunidad 
que los otros héroes y antihéroes, pero que digo, ¿impunidad? No; el final es inesperado 
porque cuando todo hacía prever que . sería clásico y romántico, en el que frente a la 
muerte de la pareja el suicidio es inminente, es la policía quien ha logrado atraparla, dándole 
así un final sutilmente exacto. 

La música se presenta como un introducir al espectador en la mente de las asesinas 

quienes usan un walkman a menudo que mantiene el hilo de violencia que quiere lograr la 

película contrastándola con el contexto. 

Así es que, si eres un espectador delicado, exquisito, sensible y dulce no la veas. 

TANIA GUERRERO SOTOMAYOR 



Yo soy ese niño desagradable 

sin duda inoportuno 
de cara redonda y sucia 

que ante los grandes faros o 
ante las grandes damas tan bien iluminadas 

o ante líneas que parecen levitar 
proyecta el insulto de su cara 

redonda y sucia 
Soy el niño solitario y enojado 

de siempre. 
Que te arroja e insulta a ese niño 

enojado de siempre 
y te advierte que s1 

hipócritamente me das una palmada en Ja cabeza 
tomaré una oportunidad para robarte la cartera 

soy el niño de siempre 
antes del panorama del inminente terror 

de la inminente hipocresía y de 
las inminentes pulgas de la ofensa y 

los inminentes crímenes 
soy el niño repulsivo 

que está improvisando una cama que la hace 
de cajones y cajas y allí 

te espera 
seguro de que tú me vas a acompañar· 

REYNALDO ARENAS 

• Poema exu.iído de la película "Antes de que anochezca", sobre la novela autobiográfica del autor. 


