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LAS CHICAS DE LA GLOBALIZACION

"El internet fue inventado en el pentagono para los poderosos, ahora es nuestro asi debe ser la
globalizacion, deber ser para nosotros" Naomi Cleick. Era la primera vez que escuchaba de
esta periodista y activista de la antiglobalizacion, la verdad no se donde lo escuché o lo lei, sdlo
se que me impresiond. La segunda vez que escuché hablar de ella fue en la universidad, ya en
ese entonces mis companeros y la universidad en general me parecian abumios, nada me
interesaba; hasta que una vez pasaba por la facultad de sociologia y vi en el periédico mural
"Hablemos de Naomi Cleick la idedloga de la Antiglobalizacion”, “ Hoy 5:30 p.m. “ . No lo pensé
dos veces y me fui a buscar la sala de conferencias, cuando la encontré, la conferencia habia
empezado y la panelista, una chica de cabello enredado, de tez triguena y ojos grandes
hablaba de Cleick con un entusiasmo que me sorprendié, "todos debemos ser como ella" -
decia - "luchar por nuestros ideales y ya basta de la globalizacion, que solo hace ricos a unos

pocos y pobres a muchos" - quedé asombrado, nunca me imaginé que una chica con aires de
hippie estuviera hablando asi

CONTINUARA...

ERNESTO ESPINOZA®
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* Emnesto Espinoza (Huaraz,1979)
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Aun recuerdan la noche incolume de perdicion,
los instrumentos de cuerda y viento de baba,
la fecha futil del Concierto Interminable

que acaba cuando caga el hada,

cuando sedienta de mascara

con su pubis de avispa insatisfacta

levanta las hojas secas todas de sabiduria

y el silencio poco es para su alma medrosa
para su infiemo, el viento y las aves

A toda hora macabra como pural de pechos
o temblor de vida.

Duelo de cames en el cielo,

igual que almohadas salvajes de sonido:
luto de la danza,

nubil blanca muerta.

(1]
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El héroe herido en sus nalgas por ratas tisicas, en sus pinceles de-lirio:
en sus garras de fermosa bestia aun la huella de universos posibles
luciéndose espléndida y estipida, esperando alcanzar la eternidad.

3 : . A\
Tras sus espejos: la sangre, sobre su vientre la atmodsfera plena
y licida de todo abandono y lujuria y sancién durante el descanso.

Pero mientras se enfrentaba feroz y gallardo a la naturaleza emética
a los vientos asperos de colores, al filtro silvestre del tiempo y

sus caballeros sin temor arriesgaban el patrimonio de su sombra y su destlno
¢ no debieron los cielos amortiguar su caida,

tal vez los cuerpos tragar sus pecados,

0 quizas el Mudo Aliento permitirse perdonar su grandeza?

(0

Ahora la tierra pertenece a sus pasos, el bienamado senor de los abismo
sera alimento perpetuo de las continuas generaciones de hormigas y pulgas!

En el bosque las unias se afilan a su ritmo asincopado,
los animales siembran a sus hijos

y les podan periédicamente las débiles y horribles extremidades.
También los encierran en vientres de dolor y color de olor de fetidez y nausea.

Los aromaticos cielos sin nubes ocultos estan bajo su féretro de aguas,

el incendio y la niebla, la nieve y sus aguaceros responden a su respiracion
a la vez que eldialanocherevistaspeliculasrelojespulserasadiosesimanes y
todo lo imaginable e inimaginable espera el fin ante sus manos.

Carlos Estela{-
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Los dos bebés venian viajando juntos. El camino habia sido largo y durante el
trayecto se cruzaron con muchas estrellas, planetas, constelaciones y demas
cuerpos celestes. Cuando llegaron estaban por nacer. Uno le dijo al otro:

-Creo que llegamos.

Durante el camino la pasaron mas que bien, vieron mucho, conocieron
mucho y aprendieron mucho. Fue como una inmensa montafa rusa, de esas
que van en agua.

-Estas seguro de que llegamos.

-Si. Mira, alla esta mi mama —dijo sefialando a una sefiora embarazada
que estaba a punto de dar a luz.

-Y alla la mia.

-Chévere.

Por un rato quedaron callados sin saber mucho que hacer. Ninguno
queria dar el primer paso. Sabian que debian hacerlo, pero nadie se atrevia.
Era como si fueran a montar una bicicleta sin rueditas por primera vez. Tenian
miedo. '

-Creo que es hora de partir.

-Estas seguro de que nos vamos a volver a encontrar.

-Eso es lo que nos dijeron.

-¢,Pero como nos vamos a reconocer? No sé como voy a ser yo, ni como
vas a ser tu.

-De la unica forma, supongo —dijo mientras se miraban fijo el uno al otro-
. Como ahora. Ya te daras cuenta.

Entonces los dos entendieron que debian partir.

-Oye, que tengas suerte en tu vida. Y por favor no te demores.

-Ta tampoco.

Entonces los dos se abrazaron mucho y se besaron mucho.

-Sabes qué, me gustas mucho.

-Tu tambien.

Entonces los dos se separaron y eso les dolié bastante porque dejaron
de ser uno. Tuvieron muchas ganas de llorar porque de veras se sentian
tristes. Nadie se dio cuenta de su caida, ni de su llegada, solo fue como una
contraccion mas en el aire. Fueron tantas sus ganas de llorar que fue lo
primero que hicieron al nacer.

CARLOS DAVALOS




[CAPITULO 4]

Descubri a Mayana una tarde, su carita de nifia aplastada contra la tela metalica, en la puerta del comedor. Yo
le sonrei con simpatia y ella incliné la cabeza, sin decir nada. Yo no insisti mas entonces, pero me propuse

-acercarme a ella a la primera oportunidad. Ello ocurrié una de esas noches cuyo recuerdo se aleja siempre por
temor de enturbiarlo.

Le hice una sefia y la atraje a la floresta, hasta el borde mismo del rio. «¢,Qué quieres?», me pregunto, una vez
en el lugar. «Nadav, le respondi, y ella se sentd en la arena, dejando que el agua le bariara los pies desnudos. Yo
sentia que las palabras sobraban en ese momento. Pero me resistia a tratarla sélo como a una hembra. Por el

contrario, ese cuerpo menudo y esbelto, coronado por un casco de cabellos negros, me provocaba una ternura tal
que dificilmente habria podido convertir en deseos.

Su fragilidad me desarmaba: tan sélo hubiera querido besarla en la frente y huir luego, avergonzado de mi
gesto. Pero sabia muy bien que ella no comprenderia ese lenguaje. O tal vez si. Pero Mayana se daba a mi en
ese instante y yo debia tomarla. En silencio contemplé sus pies cubiertos por el agua clara. Le levanté el cushma
hasta las ingles y observé la diminuta perfeccion de su cuerpo de nifa. La noche, como Mayana, era de una
pureza tal que paralizaba los sentidos, convertia en cristales los apetitos y los humores del cuerpo. Una brisa
fresca mecia la copa de una palmera y por encima de ella las constelaciones marchaban mas rapidas que el
pensamiento sin que yo pudiera apreciar en ellas sino una plenitud que me saturaba sin esfuerzo y que se
trasmutaba en 365 dias, 12 meses, 24 horas y 60 minutos y otros tantos segundos y fracciones de inmovilidad y
de esplendor. jIncomprensible, estipido fulgor, asesinato deslumbrante! Un dia, quizas, las hordas del cielo nos
aniquilarian, se apoderarian de Mayana y yo seria incapaz de defenderla. La sangre de su vientre gotearia sobre
mi cabeza, resbalaria por los muros, y yo no podria hacer nada. Nada. Una cuchillada sin fin y ella que se
desangraria para siempre. Que se llenaria de gusanos. Pequenia diosa de barro: la Via Lactea no existe, no
existiria nunca para ella. Tan s6lo sus excrementos, los excrementos de sus hermanos, los excrementos de sus
hijos, barrigones y piojosos, rellenos de yuca y bananas y enormes lombrices y dientes podridos. :

—Regresemos ya —le dije— antes de que se den cuenta.

—A Pancho no le importa que duerma en el rio. jHace tanto calor en la cabafal —me respendio.

Sdlo entonces me enteré que habia sido prometida a Pancho. No le dije nada mas y nos encaminamos a la
casa. Un instante después ella se eché a correr hacia la cabafa de Pancho y los demas indios.

[CaPITULO 9]

(¢Queé habia sucedido en el granero aquella noche interminable? el café maldito me llovié sobre la cara. El piso
de madera crujia.

—ijQuitate todo, te he dicho! jAptrate!

Yo me incorporé sobresaltado y escuché.

La respiracion pesada filtraba por las hendijas. El café seguia lloviendo. La voz se apagaba, mascullaba,
jadeaba, insultaba, ordenaba. Voz ronca y canalla. Voz de animal devorador de carne humana. El piso de madera
temblaba bajo el peso odioso. Un remezén més fuerte y un nuevo chorro de café sobre mi cabeza.

—iAsi! jPonte asi, chuncha maldita!

La voz brotaba llena de esperma, descendia por las paredes, me ensuciaba. El ruido era ahora menos claro.
Algo se revolcaba sobre mi cabeza, revolcando algo precioso. La voz ligaba a su presa, la maniataba, le anudaba
los pechos, las piernas, los labios. La ahogaba. La temperatura y la respiracién de los cuerpos bajaban por las
paredes, se extendian hasta mi cuerpo.

—iNo te muevas, cojuda! jQuédate asi! jAbre las piernas! jAbrelas, mierdal

El café llovia sin cesar. La voz canalla insistia.

iVas a ver td! Todo te lo voy a meter! jTodo! ;No quieres asi? Esta bien. iVen ac3, entonces! No tengas
miedo, no te voy a hacer nada jqué carajo!

Espera un poquito.

De pronto un silencio. Granos de café rodando por el suelo de madera. Olor a polvo reseco, a fruta podrida, a
hojas marchitas. El monstruo resoplaba con esfuerzo. Imposible hacer nada en ese instante. Un manto de ploma
me envolvia, una tiniebla espesa y sin salida. Ruido de hebilla de pantalén pestilente. El calzoncillo amarillo
aparece, el vientre flacido, la verga gruesa e inflamada entre los pelos ralos, rojizos.

—¢Te gusta? jToma! jChupa, cojudal —Voz tenebrosa y canalla—. jArrodillate ahora! jAsi! jSigue, siguel!
jAbre bien la boca, no te hagas la inocentona!l —Voz de lagarto infectado. De burro sifilitico. De serpiente que
supura.



—iEchate ahora! jAbre las piemas! ;Asi! ;No te muevas!

Sudor de puerco en las paredes. La saliva del monstruo me ensuciaba, ensuciaba algo precioso. Silencio
nuevamente. Un ruido apenas, un forcejeo indtil, un murmullo de pajaro herido. Un oscuro combate sobre mi
cabeza, fuera del alcance de mis manos. Un horrible silencio y finaimente un alarido. Uno solo. ¢ Habéis oido un
alarido de nifa en la noche? ;Una cuchillada sin fin? ;Un chorro de café enloquecido? !Mayanal ;Qué cosa
habian hecho de ti? ;Qué habia sido de tu pureza infinita? Ahora tu vientre no es sino una bolsa cualquiera,
repleto de esperma y excremento. La sangre de tu infancia resbala por las paredes, gotea sobre mi cabeza. La
- @sperma miserable te ahoga. La voz se apaga. Jadea. El cuerpo maldecido se separa del tuyo, te abandona. Te
desprecia. Se sube los pantalones y los calzoncillos cagados. Ni siquiera acaricia tus cabellos de nifia. Te mira
fijamente como el zorro a la gallina degollada. Y W sangras todavia, sangraras toda tu vida. Tu pobre sangre gotea
sobre mi cabeza. El café sigue lloviendo. El monstruo da unos pasos. Eructa satisfecho. Ruido de hebilla de
pantalén pestilente otra vez. Ahora tu vientre no es sino una bolsa cualquiera. Tu cuerpo esbelto como un arbolillo
se deformara de inmediato, Cuando salgas del granero serds ya una vieja sin dientes, acostumbrada a chupar
vergas de blancos. Y comeras tierra como tus hermanos. Y tu vientre se hinchara hasta reventar como un globo
lleno de mierda. Madre de barro, como tus mufecas. Burdel de barro. Cielo y estrellas de barro, como tus
mufiecas. Burdel de barro. Cielo y estrellas de barro. Fabricaran bolas de mierda tus hijos y jugaran con ellas. Ese
sera el sistema solar que te espera. Una nebulosa de mierda seca y lombrices que te saldrén por la boca. Y otro
cuerpo maldito, otra voz canalla llegard. Y violara a tu hija antes que su marido. Porque ésa es la ley. ; Por qué no
lloras, Mayana? ¢ No sabes qué significa llorar? Una cuchillada sin fin y ti que te desangras para siempre. Que te
llenas de gusanos. Pequeria diosa de barro: la Via Lactea no existe. Tan sdlo tus excrementos. Los excrementos
de tus hermanos. Los excrementos de tus hijos barrigones y piojosos rellenos de yuca y bananas y enormes
lombrices y dientes podridos. ¢ Cuanto podré valer una chuncha en el afio 2000, en las grandes ciudades lunares?
Seras pagada entonces, inocente. Esa sera la ley. La nueva ley del futuro. Recibiran tu sangre en un bocal de
plexiglas y ya no seras peruana ni chuncha ni nada. Mi tio Miguel te mirara con ternura. Todo vestido de blanco,
con guantes y mascara transparente. Observara tu sexo. Utero precioso. Pigmentacion a voluntad. Tendras un hijo
claro al costo irrisorio de 600 délares ejemplar. LBM112 decidira el color de sus ojos. Su estatura colosal. El ritmo
de sus arterias. Su mentalidad infantil. Sera astronauta. El tic Miguel, todo vestido de blanco, con guantes y
mascara transparente, lo enviard a la base Experimental Cafetera de Venus. ;Es acaso el hombre el unico
consumidor de café en este mundo? Una cuchillada sin fin. Un alarido. ;No habéis oido nunca un alarido de nina
en la noche? ¢Quién acabé con tu infancia en un instante, criatura? Ahora tu vientre no es sino un depésito de
huevos blancos. Huevos de astronautas rubios, de ojos azules y cerebro de canario. La esperma miserable llena
el cielo de angeles sin alma. La voz canalla te persigue. Voz eléctrica de computadora que no cesa. La serie ha
comenzado. Triadas de cashibos alternadas a parejas de campas y amueshas. Millares y millares cada aro,
consumidores de millares y millares de automoviles, refrigeradoras, televisores, maquinas de cocinar, de lavar, de
conversar. En la Base Experimental Cafetera de Venus. El monstruo da unos pasos nuevamente. Ruido de
maquina maldita que cubre tus latidos. Ahora tu vientre no es sino un depdsito de huevos blancos. Incubadora de
astronautas. LBM112, marido fiel y perfecto. Grandes hijos rubios. Mi tio Miguel te mirara con respeto, todo vestido
de blanco, con guantes y mascara transparente. Chuncha de mierda. ; Qué més quieres?)

Jorge Eduardo Eielson, E/ cuerpo de Giulia-no.
México: Joaquin Mortiz, 1971.
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La década de | oventa ha sido prodiga en el género narrativo, sea novela o relato breve. Mas de una
I'veintena de narradores ha hecho su aparicién en la escena literaria, lo que resulta sorprendente en un circuito
i cultural tan restringido como lo es el del Pen.

Aunque el rasgo mas visible de la narrativa de los noventa sea su inclinacién por el tema de la marginalidad en
sus varios aspectos (social, sexual, cultural) y el espacio referido se encuentre centrado en la urbe cargada de
violencia, algunos autores como Ivan Thays parecen escapar a este esquema basico. Sin embargo se le puede
situar junto a los demas narradores en un momento de blsqueda de un nuevo horizonte narrativo que, a falta de
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El paradigma moderno de la nueva novela, cuyo mayor representante en el Pera es sin duda Mario Vargas
Llosa, presentaba personajes cuya subjetividad se iba configurando en el enfrentamiento con la sociedad y sus
valores. Personaje modélico en este sentido es Zavalita de Conversacién en La Catedral. La razdn subjetiva
servia para desempenar una critica amplia, que se resumia en la denominada novela total. El otro gran
representante de la narrativa peruana, José Maria Arguedas, realizé una operacion sorprendente frente al
imaginario de la modemidad: bebiendo de las fuentes del indigenismo literario, habld desde la periferia cultural,
insertando una razon histérica que no desdenaba el problema de la subjetividad del hombre moderno.

Los nuevos escritores parecen haber escapado definitivamente al magisterio que hasta hace unos afos
ejercian tanto Vargas Llosa como Arguedas. Algunos rasgos posmodernos son visibles en los nuevos y mas
notables narradores: la imposibilidad de realizacion individual en Saidn de Belleza de Mario Bellatin, el elemento
metaficcional en Blanco y Negro de Carlos Herrera y Un dnico desierto de.Enrique Prochazca, la marginalidad que
cuestiona sus referencias inmediatas y delimita al sujeto desde su mismo lenguaje en Cuarto Desnudo de Carlos
Garcia Miranda. Pero los atributos de la estética posmoderna se encuentran también en obras menos solventes: el

desacierto formal que muestra un desencuentro entre las técnicas narrativas modernas y el mundo representado
(la forma narrativa convertida en un fetiche que no transgrede), no sélo indica impericia por parte de sus autores,
sino fundamentalmente una merma en la profundidad que, segin Jameson, podemos llamar bidimensionalidad.
Ejemplos notorios los hallamos en La noche es virgen de Jaime Bayly y Al final de la calfe de Oscar Malca.
g‘
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Bajo estos criterios, sin duda provisionales y discutibles, podemos exponer algunas reflexiones sobre la Ultima
novela de Ivan Thays, El vigje intenior (Lima, Peisa, 1999). Luego de la publicacién del libro de relatos Las
fotografias de Frances Farmer (1992) y la novela breve Escena de Caza (1995), Thays nos presenta una novela
mas ambiciosa de cerca de trescientas paginas, donde evidencia cualidades escriturales apenas esbozadas en su
produccién anterior, por la que la critica periodistica, degradada por su inmediatez y superficialidad, se adelantd
en situarlo entre los mejores escritores de los noventa.

Sin duda, E/ viaje interior muestra una de las mayores virtudes de Thays: su excelente manejo de la prosa que
satisface al lector mas exigente y la sutil distribucion del material narrativo que aparenta una linealidad (confiere
ese efecto al lector) en verdad rota por las evocaciones constantes del narrador personaje, sin animo de llegar al
experimentalismo formal, lo cual acerca El vigje interior a una estética posmoderna. Esta distribucién nos
proporciona una historia compacta, de principio a fin, que no decae en ningin momento.

Sin embargo, salvo estas cualidades, importantes para un escritor en ciemnas como Thays, una lectura atenta
revela también problemas en el manejo técnico de la novela y en el basamento ideolégico que ostenta.

El viaje interior prasenta una anécdota sencilla. El narrador personaje, de quien nunca sabremos el nombre,
vive cerca de un afo en la ficticia ciudad de Busardo, un balneario mediterrdéneo cuyo mayor atractivo, aparte de
sus playas, son unas ruinas arqueoldgicas, restos de una batalla escondida en el tiempo. La ruptura definitiva con
su pareja, Kaas, que lo ha acompanado durante unos meses en Busardo, lo instala en la inactividad absoluta y
acentia su caracter misantropo y su melancélica visién de las cosas que se revela en un romanticismo
epidémico: «Durante mucho tiempo estuve unido a ella, pendiente de las palpitaciones de ese cofre insondable
que en mi vanidad creia entender, e incluso, en las clspides més altas de nuestro romance, tener en mis manos»
(p. 30). «Caminamos abrazados por el mismo camino que recorrimos antes: recogemos nuestros pasos para
guardarlos en el recuerdo. Para que, como flores secas, conservadas entre las hojas de un libro favorito, caigan
de pronto ...» (p. 44). )
Estos elementos rayanos a lo cursi se complementan con una escéptica vision de la historia. Porque si la
novela nos muestra los desencuentros amorosos entre Kaas y el protagonista, el tema que aparece enmarcando
sus didlogos y diferencias es la idea de historia que tiene el protagonista, producto de su medio intelectual: «Las
teorias contemporaneas que discutian o confirmaban las teorias de Sprangler —y que parecian confimarse con
los sucesos recientes de Europa— sobre el agotamiento de Occidents, nos fascinaban (...) viajar a Europa para
asistir a su deceso se convirtio en premisa y objetivo urgente» (pp. 38-39). «Era escéptico no sélo ante el futuro
sino ante el mismo devenir, ante todo lo que no podia formar parte de un pasado de anticuario» (p. 52). «Ante mis
ojos se alzaban columnas de ceniza y humo que ocultaban al sol y la luna; era el fin de la historia y yo seguia sin
entender nada, encerrado en mi mismo, en mis problemas incomprensibles» (p. 219).

* Colaboracién de la revista More Ferarum N° 4
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Vemos de este modo que el narrador personaje ha hecho suya la idea mas pedestre de la posmodernidad: el

fin de la historia. Esa vision ideologica se complementa con la inercia que vive el protagonista en Busardo y con
las varias descripciones que hace de la ciudad, descripciones donde nunca encontramos algun signo de actividad
humana. La lectura que se desprende de todo ello es una larga retirada de la realizacién individual, eje central de
la vision del mundo modemo: «Todo es movimiento, pero algo no trajina, no se mueve: yo» (p. 11). Ese discurso
del fin de la historia pudo impactar tal vez hace unos afios, pero hoy ya empieza a aburrir, quiza porque la historia
continda, con sus guerras y conflictos, a pesar de la globalizacién, Fukuyama, eclipses apocalipticos y otras cosas
por el estilo.
" El narrador personaje sélo ve cuestionada su visién del mundo por Kaas y por el cinico pintor Salvador Dicent
quien lo interpela por el espléndido pasado de su pais. Entonces el narrador personaje responde: «Ni pasado ni
nada —dije—. Sélo un montén de salvajes impresentables con mucho folclor alrededor y casas de adobe llenas de
pulgas» (p. 226). Se completa de este modo la configuracion del personaje pues se aprecia el conflicto entre el
ambito de lo privado (el melancdlico recuerdo de Kaas) y la dimension de lo publico (su escepticismo frente al
futuro). Y el ambito de lo privado deja de conservarse como un espacio propio, pues al final de la novela, en
«Exorcismo publicos» se sefala que la historia amorosa es expuesta a los lectores.

¢ Como culmina la historia del personaje sin nombre? Con una suerte de liberacion del recuerdo de Kaas y de
Busardo, continente de su desapego del mundo: «Por primera vez supe que podia abandonar Busardo aquel
mismo dia, sdlo era cuestiéon de hacer maletas y ver qué [ugar del mundo podia interesarme, como antes, sin
sentir |a terrible pesadez del exilio pues jacaso existe el exilio para quien nunca tuvo mas patria que una mujer
repentinamente fantasma?» (p. 274). Pero su vision de la historia permanece inalterable: «Después de todo, hay
cosas que no cambian, pero otras que siempre estan cambiando» (p. 280). Precisamente entre esas cosas que no
cambian esta la historia: «Comprendi el acierto de aquella teoria de Braudel sobre |a historia de larga duracién.
Hay un movimiento continuo que se renueva para repetirse, para ser siempre el mismo movimiento» (p. 70).

Sin duda uno de los rasgos que evidencia el discurso de E/ viaje interior es la falta de distancia con el
personaje, pues éste permanece inalterable a lo largo de casi toda la novela, en una actitud monologica y cerrada,
manifestandose de este modo un relato autoritario, es decir, el lector sélo posee informacién desde el discurso del
narrador. Si el personaje se encierra en si mismo no es dificil saber la relacién con su propio discurso: cree en lo
que dice. Al lector sdlo le cabe enfrentar directamente las creencias del personaje.

De este modo, la subjetividad extrema del personaje de El vigje interior esta bastante alejada de la razén
subjetiva del discurso novelistico moderno. No se configura en el enfrentamiento con el discurso social, sino que
se establece desde el inicio una verdad asumida como un refugio de una individualidad que paradéjicamente se
pierde. Esta pérdida —esta demrota— tiene ecos del discurso posmodemo acritico: narcisismo, muerte del sujeto.

Por otro lado, centrar todo el punto de vista en un solo persanaje que reflexiona constantemente (sobre el
amor, la soledad, la historia) es harto dificil cuando éste carece de sutilezas intelectuales; sélo confirma que la
reflexion no es siempre sinénimo de profundidad.

La eleccion de un punto de vista es mas que una preferencia de estilo. Muestra una visién del mundo e incide
sobre el sentido de la obra. Nos hubiese gustado apreciar la novela de Thays en un indirecto libre, por ejemplo,
que hubiese otorgado una distancia con el protagonista, sin alterar la conexién intima con el lector, que
seguramente el autor textual se propuso realizar. Este defecto técnico no es pequerio: baste pensar en Madame
Bovary narrada por la propia Emma. Sélo al final de la novela se intenta efectuar una diferencia entre el autor (que
sigue siendo un personaje en la novela) y lo que él llama su narrador. Pero esta diferencia resulta ineficaz, porque
la afirmacion de que la voz narrativa de la novela es un personaje creado, sélo confirma diferencias tedricas: el
autor real es distinto del personaje que se presenta como autor real y éste a su vez es distinto del narrador, pero la
vision del mundo recreada en ese juego de espejos nunca se resquebraja.

El viafe interior es sin duda interesante porque muestra la crisis de los paradigmas narrativos en los noventa y
el potencial artistico que Thays exhibe, sobre todo en una prosa que no presenta fisuras. Pero también da cuenta

de un autor que aun no encuentra el camino que le permita desarrollar una visidon del mundo propia, alejada de
clisés literarios y filoséficos.
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Abismo esta noche .o i

" ceden a las estrellas . e \
el nifio no es de ceniza '

las manos son de ceniza &
y el perro canta cuando sus ojos se encienden ..
cuando el cuerpo es probado o
redimida también cae la manzana

que espera un arbol de cielo

del gusano

que no espera la mafnana

que ya no sabe esperar el instante de luz
la abolicion de la forma

la sangrienta castafuela

sobre el final de un friste mondlogo

que nos alude

los blancos cuchillos

de la liturgia

y el pan etemo de la miseria
venéreos de pureza
anhelamos la fuerza
la rabia

el poder de no ser
levitacién obscura.
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S LIMITES DE LA DEMOCRACIA

/ / /“ y,

Jorge Silva Melgarejo
i// // e

Sin duda, tratar el tema de la democracia en estos tiempos es urgente,
puesto que rige en la mayoria de los paises del mundo, lo que significa analizarlo
de manera que las reflexiones permitan justificar su existencia, reformarlo,
cuestionario © acelerar su extincion para ser reemplazado por otro sistema
superior que beneficie a los sectores desprotegidos y explotados, en este
sentido auscultamos el alma misma de este sistema lo que nos permite encontrar
las siguientes parametros:

PRIMERA.- No pudo, no puede, ni podrd mantener el equilibrio de poderes
, I (ejecutivo, legislativo, judicial) ya que el ejecutivo subordina directa e
¢ - indirectamente principalmente al poder judicial con el objeto de neutralizar su

.j .-accionar o manejarlo convirtiéndolo en su verdadera esclava y con el poder

. legislativo confabula para acometer contra el pueblo legaimente.
- SEGUNDA.- Se caracteriza por ejercer abusivamente el poder politico, el
:e]ecutlvo y legislativo sistematicamente manejan una serie de artificios para
;'; ~. _ imponer sus decisiones politicas, por ejemplo utilizan los decretos de urgencia,

____. ~  leyes especiales e inclusive modifican la constitucién, segln los intereses de
~ . grupo.

S TERCERA.- La corrupcién es pan de cada dia en este sistema, en todos los
,\ /\/\/ gobiernos y sus todos los niveles, los sujetos activos de estos “delitos” son

sancionados con ascensos, carceles doradas, detenciones domiciliarias o mejor
f con la impunidad.
l CUARTA.- La pobreza, es por sobre todo, la reina de este sistema, en esta
situacién se encuentran la mayoria de nuestros hermanos quienes son objeto de
{ ! uso y abuso a vista y paciencia de los intelectualoides de este sistema.
Wi QUINTA.- Reconoce la libertad sélo de manera relativa, lo que mas controla es la
libertad de pensamiento e ideologia, permite participar sin problemas en las
i diversas areas del conocimiento humano si es UGnicamente a favor de la
democracia.
SEXTA.- Los cargos publicos son banquetes preferidos por los politicos quienes
£  participan como experimentadas carrofias, aqui prima la coima, el compadrazgo,
g £  la sumision, la argolla.
S gJ SEPTIMA. - Los gobemantes de los estados democraticos poderosos avalan a las
§ d dictaduras tiranicas: Mussolini, Pinochet y otros.
é-ﬁ'—‘f OCTAVA.- Convive con los reyes, a esta coexistencia lo denomina “Monarquia
? Constitucional’, esto constituye un gravisimo atentado contra el derecho a la
igualdad (lo que se supone, acepta constitucionalmente pero que facticamente no
lo cumple), ademas reconoce oficialmente a las monarquias absolutas y
despéticas con quienes mantiene estrechas relaciones de todo tipo.
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§ j NOVENA .- Utiliza mecanismos psiquiatricos para el control de la poblacién para lo
ke . cual los prepara especialmente.
4 f DECIMA.- Viola los derechos humanos de la persona para lo cual crea leyes
L__ A

3

positivas que le sirve de justificacion.
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UNDECIMA.-"Las constituciones son modificadas a antojo de la clase dominante,
en el caso de EE.UU. como quiera que su constitucion es lata no sufre muchas
modificaciones pero sus leyes varian mucho mas que en los demas paises.
DUODECIMA.- Los estados democraticos tienen semicolonias en el mundo, las
mismas que exportan materias primas, ademas son condicionados por el Fondo
Monetario Intermacional anualmente.

DECIMOTERCERA.- Utiliza a los organismos intemacionales como instituciones
fachadas para justificar ataques, invasiones, “‘peor aun” desconoce sus
atribuciones cuando asi lo determinan, por ejemplo respecto a Afganistan, primero
debié haber pedido la entrega internacional de Bin Laden, luego debié haber
aplicado sanciones econdmicas y RECIEN de los FRACASOS de estos, el
Consejo de Seguridad de la ONU debidé haber autorizado el uso de la fuerza,
violando asi el principio de Inmediatez, como bien lo sefala F. Novac.
DECIMOCUARTA.- Las empresas transnacionales y/o nacionales condicionan a
los gobermantes a emitir o no emitir dispositivos econoémicos, por ejemplo las
condiciones econdmicas planteadas por la Ford en EE.UU. y la Camara de
Comercio en Lima, este Gltimo respecto a la negacién del reconocimiento de los
derechos de los trabajadores.

DECIMOQUINTA. - Existe desigual distribucién de la riqueza, en muchos casos ni
siquiera se distribuye.

DECIMOSEXTA.- No reconoce a los Movimientos de Liberacion Nacional
opuestos al sistema democratico, los considera como terroristas
DECIMOSEPTIMA.- Monopoliza y trafica con los adelantos cientificos vy
tecnolégicos.

DEMICOACTAVA.- Avala y fomenta la explotacion del hombre por el hombre (la
existencia de muchachas, empleadas domesticas, es legal pese a ser totalmente
injusta), etc.

DECIMONOVENA.- Controla grupos paramilitares de manera secreta, ademas los
gobemantes, trafican o lucran con los ingresos del narcotrafico, por ejemplo el
gobierno de Fujimori-Montesinos.

VIGESIMO.- No existe igualdad de trato a las religiones, una religion es
privilegiada, otras discriminadas, en el Peru la prilegiada es la iglesia catdlica.
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Soy un hombre rico
y esta es mi herencia:

un cuarto bombardeado de soledad
una dulce queresa circundando la tarde.

Si hubieras sido algo mio
habrias heredado mis medias
que recorren la noche

para hacerse verano.

Ademas

Habrias recibido
dos esteras secas en cruentos inviernos
seis velas atonitas
y unas palomas extranas
Que invaden mi techo.

Pero no eres mio.

Pertenezco a ofra ciudad lejana
tenebroso tinel que cogido de la mano
cruzo con mi ausencia.

Soy un hombre rico, y eso basta.

Te dejo sobre mi cama
Libros inmoviles
Amores mentirosos
Tres sillas muertas en ojera blanca
Una madre solitaria
Un padre ausente
Una hermana enferma
Agujeros de lluvia en gotas de techo negro
Un troncho semimuerto
Y sobre todo
Un caset de Janis Joplin
Sobre la mesa.
Pude ser feliz.
Tanta riqueza desbordaba en mi
Que ahora te busco.

Si hubieras sido mio

Habrias heredado botellas vacias

Un perro ajeno que maulla en su escoba

Fotos de amigos que no conozco

Una amante ciega cargada de hijos
/babeada en llanto

y ante todo
una mueca de Marilyn Manson
bajo tu almohada.

Soy un hombre rico

que ahora extenuado

yace en tu ausendia.

Qué dificil debe ser pobre

a estas horas en

que unas palomas raras
Invaden mi techo.

Sé que no me entiendes todavia

y que nunca viviré

en este cuarto

que todos los domingos

me recibia con besos y bofetadas.

Lo bueno es que lo tiré todo:
Libros / suenos

y un amor gestado en la mentira
como la noche que murié el piano
y nacié el olvido.

Qué facd deber ser rico
Corto el aliento del clavel

iMiren! jComo sangra el recuerdo!

MANUEL CERNA FUENTES"
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“ MANUEL CERNA FUENTES, ha publicado el
poemario “POEMAS PERDIDOS”, “Oximorones”,
“Tiempo Kinto™




VTCSDFQHM
AH hijos

acuestense ya
Que es hora de ladrarie al gato

quédense quietos
que ser inmovil

es leche azucarada
de antiguos privilegios
en el pezén mojado /

Acuéstense ya
hijos del subsuelo
que es hora de maullarie al perro

vengan todos

y antes de dormir
encarguenme sus crimenes
sus suenos todos
alarguenme sus sombras.

OH padre

cuan denso el frio esta noche
qué apasionada
la soledad /

jQuédense quietos! jCallense ya!

que ser inmovil

es sangrar despierto

con todos los dioses del
movimiento.
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Esta forma de echarse
y mirar el mismo techo

Estas tontas maneras de ser yo mismo
cuando es hora de dormir desde anoche
y calmar el insomnio /

Cuantas veces en esta posicién

he plagado con ratas la palma de mi mano
sangrando como nunca

esta pequena sombra

que nunca fue contigo al mercado /

Ta lo sabes, amor mio.

Esta forma de echarme pertenece
a tu antigua comarca
y porque he contado las ratas de mi techo
como igual tus besos en la ausencia
he mordido mi saliva
mas fuerte que tu pena /

Es hora de dommir.

Yo que nunca supe de cuartos decorados
ahora decoro tu nostalgia /

los huevos fritos de mi mesa

son llagas perpetuas en tus ojos grandes /

Cuéantas veces en esta posicion

pensando en ti

me he quedado inmovil a las dos de la noche
y he muerto en las 3 medias

de mis padres diferentes /

Es hora de dormir, amor mio.

Ante mi el mismo techo

tu misma ausencia como nueva comarca
las ratas circundando mi mente

como hermanos de amores diferentes
sin sabanas

sin rostro...sin apellido.




Alma infecta

Percibo

cantaros

vino

sabanas de plata

mi cuerpo junto a tu cuerpo podrido
pestilente

exquisito

CUERPO

Engendras tu ser

Miras las luciémagas

las inventas

miro los siglos con tu esperma
miras con tu camivora ausencia

Muerto

inundado de ti

inflamado de ti

condenado a la constelacion
que reflejas

DENTRO
Dentro

festejo una fiesta de mar
todo imita esa felicidad

MISIVA

Te cuelgo en el perchero
hoy saldré sin ti
Te he usado demasiado

Si has de sentarte a esperar
siente mi parche perdido
mi tiempo podrido primero

Mirame soy la cruel malabarista

el ave que retoma a su cazador

para dejar la lengua

el tirano que manda un telegrama a la mujer
violada

puedes entregarte a la carcajada

puedes si quieres empozarte

y devorarme con tu excremento e insistencia

Te cuelgo en el perchero

por que estoy dispuesta a otras pinzas

a ser los huesos de una mujer sin ti

a ser de lo azul lo negro

a dejarme hierba marihuana fuera del
florero

a ser la fruta que se come sin mirarse en el
espejo

la misma de las cadenas

la misma del insoportable viento

TANIA GUERRERO SOTOMAYOR




DIOS Y LAS MARIPOSAS ‘
Mariposas tutelares del destino
La Vida, Pasién, Muerte y Resurreccion

Del nervio;
Extraido de tu cuerpo para crear el Universo
Y la legitima interseccion

De la lejania con la muerte.

Las politicas salivales, los sistemas
Raramente expulsados del papel, \
La tensidn irascible de la soga
Por los musculos de Dios

Y la inteligencia de la materia.

Y a pesar de todo lo viviente:

El paréntesis que no se cierra,

El fin de |la sociedad de consumo
Al borde del suicidio,

El indolente sacrificio 4
De ser pasivo o ser humano,
De ser andino o ser global

ESPEJISMO EN LA NOCHE

Antes que la piedra sea hombre, hubo aqui mas
terremotos que los creados por Pandora, pues ella
misma yacia inédita en sus paredes; desde entonces,
los males de la galaxia pudieron engendrar a su primogénito
para que nos sea entregado a nosotros, y encerrado
en ese misculo zurdo palpitante: el alma.
Hombre, te has creado a ti mismo. y
Con todos los instantes negros envueltos en un segundo ' i

por fin, el humano pudo ser feliz y Wiracocha tranquilo ‘\,
intent$ descansar de su trinidad esclavizante, de su ’

cadena que al juramento se disolvié entre Marx, orgasmos,

Jesucristo, esta sombra y el mundo.

Y el hombre cred a los animales terrestres.

Planearon divergentes las palabras hacia el vaso roto y :

la inocencia ya perdida por el simple hecho de vivir en la = !
virginidad de un vacio atravesado en el ser... por cierto, .\' | .
nuca encontramos ese ser, pero al menos, estamos 6 | "
SEgUros que sus rastros terminarian por encerrarnos [ 7 G

en la Ndusea existencial, al lado de la tenue Pandora...

Amiga, ya no viviras sola, amigo ya no moriras en masa. ‘/

; W RODOLFO SANCHEZ COELLO
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LO QUE EL TIEMPO ViO

En el angulo mas abierto del cuarto

Mis padres esperan retroceder el tiempo
Mis hermanos esperan avanzario

Los demas talvez detenerio

Y nosotros que no exista.

- Somos prisioneros de aquél que algun dia nos prometio;
Jamas avanzar o retroceder, sino existir
Nos ha aprisionado tanto
Que ahoraes 1yluegoes 10,

Que ahora es 30 y luego 300;

Jamas sabremos por qué fue destinado para ésto;
Me parece que fue el mismo.
Quien lo decidio

Crecer, nacer o morir,

Es inmortal, tanto que

Desearia no serlo con él; pasan
Tristezas, alegrias, muerte, vida;
Mas lo primero que lo segundo
Tal vez...

i LUCELIA ESPINOZAP.
LAS TORRES DE PICASSO

Voy inocencia a redimirte de maldades epifanicas y a devolverte tu terrible rostro lleno de plasmaticas
heridas de tul, inmensidades desprovistas de vacio, danzas negras Asirias, vientres moviéndose sobre
la tierra de los justos, golondrinas muertas de amor en los balcones derruidos, de solitarias mansiones
modernas en el desierto, y jinetes descabezados corriendo a caballo por las avenidas, buscando
religiones; abajo voy y levanto al mundo con sus alas de delffin; y hoy (este pasado, aquél presente,
recordado futuro) no reconozco el giro de mi eje infinitesimal, de la verdad que reconozco cuando aspiro
el reverso del vestido de la novia de la lagrima del rio de los desesperados.

En un rincén del depravado espejo del otro lado de lo conocido; si es el ser, una malla del azar, me
acomodo, guardo el mantel, la Gnica mesa digna en la que puedan comer los discipulos de este

intermitente imperio sus pauseas....................y sus hamores...._....... .y la. masa encefalica de las.
herejes.
Ven.a mi,.sefora de las narcaticos y sefior de los infilemas.........coveeeeee. ven a mi, loor de las débiles, .

estigma de los idiotas.

Mi pena en paz busca un purgatorio donde sepultarse vivo y la arritmica imagen alargada de los violines
que con un dedo tapan tu sol hasta que amanezca.

Y que can sus enarmes oios duermen al munda sobre sus andréginas czardas; madre maldita, sabor a
sudor, grandeza del mas alla que nos aplasta con rabia sobre el piso.Hertriada, hermana de las brujas,
las cofradias de las virgenes nosticas despellejan los parpados de bellisimas princesas sin castillos;.
algo en el sonido de los tambores te regaiia, te aconseja que no finjas ir detras del flautista de Hamelin,
sobre el fuego de las entranas de Dionisio, nifia estipida y belicosa.

LUI CARLOS RAFAEL
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In the Seven Woods

| have heard the pigeons of the Seven Woods

" Make their faint thunder, and the garden bees
Hum in the lime-tree flowers; and put away
The unavailing outcries and the old bitterness
That empty the heart. | have forgot awhile
Tara uprooted, and new commonness
Upon the throne and crying about the streets
And hanging its paper flowers from post to post,
Because it is alone of all things happy.
| am contented, for | know that Quiet
Wanders laughing and eating her wild heart
Among pigeons and bees, while that Great Archer,
Who but awaits His hour to shoot, still hangs
A cloudy quiver over Pairc-na-lee.

AucusT 1902

He escuchado a las palomas de los Siete Bosques
Hacer su trueno débil, a las abejas del jardin
Zumbar en las flores del limero y apartar

Los gritos indtiles y el amargor viejo

Que vacia el corazén. Por un momento he olvidado
Las Taras desarraigadas y la nueva plebe

Sobre el trono, gritando en las calles

Y colgando flores de papel de poste a poste,
Porque eso es lo Unico feliz de todas las cosas.
Estoy contento, porque sé que Callada

Vaga riendo y comiendo su corazén salvaje

Entre palomas y abejas, mientras el Gran Arquero,
Quien espera Su hora para disparar, todavia cuelga
Una aljaba nublada por encima de Pairc-na-lee.

Agosto, 1902
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