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LAS CHICAS DE LA GLOBALIZACION 

"El internet fue inventado en el pentágono para los poderosos, ahora es nuestro así debe ser la 
globalización, deber ser para nosotros" Naomi Cleick. Era la primera vez que escuchaba de 
esta periodista y activista de la antiglobalización, la verdad no se donde lo escuché o lo leí, sólo 
se que me impresionó. La segunda vez que escuché hablar de ella fue en la universidad, ya en 
ese entonces mis compañeros y la universidad en general me parecían aburrios, nada me 
interesaba; hasta que una vez pasaba por la facultad de sociología y vi en el periódico mural 
"Hablemos de Naomi Cleick la ideóloga de la Antiglobalización", • Hoy 5:30 p.m. " . No lo pensé 
dos veces y me fui a buscar la sala de conferencias, cuando la encontré, la conferencia había 
empezado y la panelista, una chica de cabello enredado, de . tez trigueña y ojos grandes 
hablaba de Cleick con un entusiasmo que me sorprendió, "todos debemos ser como ella" -
decía - "luchar por nuestros ideales y ya basta de la globalización, que solo hace ricos a unos 
pocos y pobres a muchos" - quedé asombrado, nunca me imaginé que una chica con aires de 
hippie estuviera hablando así... ...... . 

CONTINUARÁ ... 

ERNESTO ESPINOZA• 

• Ernesto Espinoza (Ruaraz, 1979) 
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[I] 

Aún recuerdan la noche incólume de perdición, 
los instrumentos de cuerda y viento de baba, 
la fecha fútil del Concierto Interminable 
qu~ acaba cuando caga el hada, 
cuando sedienta de máscara 
con su pubis de avispa insatisfacta 
levanta las hojas secas todas de sabiduría 
y el silencio poco es para su alma medrosa 
para su infierno, el viento y las aves 

A toda hora macabra como puñal de pechos 
o temblor de vida. 

Duelo de carnes en el cielo, 
igual que almohadas salvajes de sonido: 
luto de la danza, 
núbil blanca muerta. 

(11] 

El héroe herido en sus nalgas por ratas tísicas, en sus pinceles de-liritr, 
en sus garras de fermosa bestia aún la huella de universos posibles 
luciéndose espléndida y estúpida, esperando alcanzar la eternidad. 

Tras sus espejos: la sangre, sobre su vientre la atmósfe~~na 
y lúcida de todo abandono y lujuria y sanción durante el desea so. 

Pero mientras se enfrentaba feroz y gallardo a la naturaleza emética, 
a los vientos ásperos de colores, al filtro silvestre del tiempo y 
sus caballeros sin temor arriesgaban el patrimonio de su sombra y su de'stino, 
¿no debieron los cielos amortiguar su caída, !t 
tal vez los cuerpos tragar sus pecados, _..-
o quizás el Mudo Aliento permitirse perdonar su grandeza? 

[111] 

En el bosque las uñas se afilan a su ritmo asincopado, 
los animales siembran a sus hijos 
y les podan periódicamente las débiles y horribles extremidades. 
También los encierran en vientres de dolor y color de olor de fetidez y náusea. 

Los aromáticos cielos sin nubes ocultos están bajo su féretro de aguas, 
el incendio y la niebla, la nieve y sus aguaceros responden a su respiración 
a la vez que eldíalanocherevistaspelículasrelojespulserasadiosesimanes y 
todo lo imaginable e inimaginable espera el fin ante sus manos. 

, . 
Carlos Estela'· , 



UTERO 

Los dos bebés venían viajando juntos. El camino había sido largo y durante el 
trayecto se cruzaron con muchas estrellas, planetas, constelaciones y demás 
cuerpos celestes. Cuando llegaron estaban por nacer. Uno le dijo al otro: 

-Creo que llegamos. 
Durante el camino la pasaron más que bien, vieron mucho, conocieron 

mucho y aprendieron mucho. Fue como una inmensa montaña rusa, de esas 
que van en agua. 

-Estás seguro de que llegamos. 
-Sí. Mira, allá está mi mamá -dijo señalando a una señora embarazada 

que estaba a punto de dar a luz. 
-Y allá la mía. 
-Chévere. 
Por un rato quedaron callados sin saber mucho que hacer. Ninguno 

quería dar el primer paso. Sabían que debían hacerlo, pero nadie se atrevía. 
Era como si fueran a montar una bicicleta sin rueditas por primera vez. Tenían 
miedo. 

-Creo que es hora de partir. 
-Estás seguro de que nos vamos a volver a encontrar. 
-Eso es lo que nos dijeron. 
-¿Pero como nos vamos a reconocer? No sé como voy a ser yo, ni como 

vas a ser tú. 
-De la única forma, supongo -dijo mientras se miraban fijo el uno al otro-

. Como ahora. Ya te darás cuenta. 
Entonces los dos entendieron que debían partir. 
-Oye, que tengas suerte en tu vida. Y por favor no te demores. 
-Tú tampoco. 
Entonces los dos se abrazaron mucho y se besaron mucho. 
-Sabes qué, me gustas mucho. 
-Tú también. 
Entonces los dos se separaron y eso les dolió bastante porque dejaron 

de ser uno. Tuvieron muchas ganas de llorar porque de veras se sentían 
tristes. Nadie se dio cuenta de su caída, ni de su llegada, sólo fue como una 
contracción más en el aire. Fueron tantas sus ganas de llorar que fue lo 
primero que hicieron al nace~ 

CARLOS DAVALOS 
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~ ' EL CUERPO DE GIUUA·NO 

Jorge Eduardo Eielson 
[CAPITULO 4) _...., ~ 

Descubrí a Mayana una tarde, su carita de niña aplastada contra la tela metálica, en la puerta del comedor. Yo 
le sonreí con simpatía y ella inclinó la cabeza, sin decir nada. Yo no insistí más entonces, pero me propuse 

· acercarme a ella a la primera oportunidad. Ello ocurrió una de esas noches cuyo recuerdo se aleja siempre p~r 
temor de enturbiarlo. 

Le hice una seña y la atraje a la floresta, hasta el borde mismo del río. «¿Qué quieres?», me preguntó, una vez 
en el lugar. «Nada», le respondí, y ella se sentó en la arena. dejando que el agua le bañara los pies desnudos. Yo 
sentía que las palabras sobraban en ese momento. Pero me resistía a tratarla sólo como a una hembra. Por el 
contrario, ese cuerpo menudo y esbelto, coronado por un casco de cabellos negros, me provocaba una ternura tal 
que difícilmente habría podido convertir en deseos. 

Su fragilidad me desarmaba: tan sólo hubiera querido besarla en la frente y huir luego, avergonzado de mi 
gesto. Pero sabía muy bien que ella no comprendería ese lenguaje. O tal vez sí. Pero Mayana se daba a mí en 
ese instante y yo debía tomarla. En silencio contemplé sus pies cubiertos por el agua clara. Le levanté el cushma 
hasta las ingles y observé la diminuta perfección de su cuerpo de niña. La noche, como Mayana, era de una 
pureza tal que paralizaba los sentidos, convertía en cristales los apetitos y los humores del cuerpo. Una brisa 
fresca mecía la copa de una palmera y por encima de ella las constelaciones marchaban más rápidas que el 
pensamiento sin que yo pudiera apreciar en ellas sino una plenitud que· me saturaba sin esfuerzo y que se 
trasmutaba en 365 días, 12 meses, 24 horas y 60 minutos y otros tantos segundos y fracciones de inmovilidad y 
de esplendor. ¡Incomprensible, estúpido fulgor, asesinato deslumbrante! Un día, quizás, las hordas del cielo nos 
aniquilarían, se apoderarían de Mayana y yo sería incapaz de defenderla. La sangre de su vientre gotearía sobre 
mi cabeza, resbalaría por los muros, y yo no podría hacer nada. Nada. Una cuchillada sin fin y ella que se 
desangraría para siempre. Que se llenaría de gusanos. Pequeña diosa de barro: la Vía Láctea no existe, no 
existiría nunca para ella. Tan sólo sus excrementos, los excrementos de sus hermanos, los excrementos de sus 
hijos, barrigones y piojosos, rellenos de yuca y bananas y enormes lombrices y dientes podridos. 

-Regresemos ya -le dije- antes de que se den cuenta. 
-A Pancho no le importa que duerma en el río. ¡Hace tanto calor en la cabaña! -me respondió. 
Sólo entonces me enteré que había sido prometida a Pancho. No le dije nada más y nos encaminamos a la 

casa. Un instante después ella se echó a correr hacia la cabaña de Pancho y los demás indios. 

[CAPITULO 9) 

(¿Qué había sucedido en el granero aquella noche interminable? el café maldito me llovió sobre la cara. El piso 
de madera crujía. 

-¡Quítate todo, te he dicho! ¡Apúrate! 
Yo me incorporé sobresaltado y escuché. 
La respiración pesada filtraba por las hendijas. El café seguía lloviendo. La voz se apagaba, mascullaba, 

jadeaba, insultaba, ordenaba. Voz ronca y canalla. Voz de animal devorador de carne humana. El piso de madera 
temblaba bajo el peso odioso. Un remezón más fuerte y un nuevo chorro de café sobre mi cabeza. 

-¡Así! ¡Ponte así, chuncha maldita! 
La voz brotaba llena de esperma, descendía por las paredes, me ensuciaba. El ruido era ahora menos claro. 

Algo se revolcaba sobre mi cabeza, revolcando algo precioso. La voz ligaba a su presa, la maniataba, le anudaba 
los pechos, las piernas, los labios. La ahogaba. La temperatura y la respiración de los cuerpos bajaban por las 
paredes, se extendían hasta mi cuerpo. 

-¡No te muevas, cejuda! ¡Quédate así! ¡Abre las piernas! ¡Ábrelas, mierda! 
El café llovía sin cesar. La voz canalla insistía. 
¡Vas a ver tú! ¡Todo te lo voy a meter! ¡Todo! ¿No quieres así? Está bien. ¡Ven acá, entonces! No tengas 

miedo, no te voy a hacer nada ¡qué carajo! 
Espera un poquito. 
De pronto un silencio. Granos de café rodando por el suelo de madera. Olor a polvo reseco, a fruta podrida, a 

hojas marchitas. El monstruo resoplaba con esfuerzo. Imposible hacer nada en ese instante. Un manto de plomo 
me envolvía, una tiniebla espesa y sin salida. Ruido de hebilla de pantalón pestilente. El calzoncillo amarillo 
aparece, el vientre flácido, ta verga gruesa e inflamada entre los pelos ralos, rojizos. 

-¿ Te gusta? ¡Toma! ¡Chupa, cejuda! -Voz tenebrosa y canalla-. ¡Arrodíllate ahora! ¡Así! ¡Sigue, sigue! 
¡Abre bien la boca, no te hagas la inocentona! -Voz de lagarto infectado. De burro sifilítico. De serpiente que 
supura. 



- ¡Échate ahora! ¡Abre las piernas! ¡Así! ¡No te muevas! 
Sudor de puerco en las paredes. La saliva del monstruo me ensuciaba, ensuciaba algo precioso. Silencio 

nuevamente. Un ruido apenas, un forcejeo inútil, un murmullo de pájaro herido. Un oscuro combate sobre mi 
cabeza, fuera del alcance de mis manos. Un horrible silencio y finalmente un alarido. Uno solo. ¿Habéis oído un 
alarido de niña en la noche? ¿Una cuchillada sin fin? ¿Un chorro de café enloquecido? !Mayanal ¿Qué cosa 
habían hecho de ti? ¿Qué había sido de tu pureza infinita? Ahora tu vientre no es sino una bolsa cualquiera, 
repleto de esperma y excremento. La sangre de tu infancia resbala por las paredes, gotea sobre mi cabeza. La 

· esperma miserable te ahoga. La voz se apaga. Jadea. El cuerpo maldecido se separa del tuyo, te abandona. Te 
desprecia. Se sube los pantalones y los calzoncillos cagados. Ni siquiera acaricia tus cabellos de niña. Te mira 
fijamente como el zorro a la gallina degollada. Y tú sangras todavía. sangrarás toda tu vida. Tu pobre sangre gotea 
sobre mi cabeza. El café sigue lloviendo. El monstruo da unos pasos. Eructa satisfecho. Ruido de hebilla de 
pantalón pestilente otra vez. Ahora tu vientre no es sino una bolsa cualquiera. Tu cuerpo esbelto como un arbolillo 
se deformará de inmediato. Cuando salgas del granero serás ya una vieja sin dientes, acostumbrada a chupar 
vergas de blancos. Y comerás tierra como tus hermanos. Y tu vientre se hinchará hasta reventar como un globo 
lleno de mierda. Madre de barro, como tus muñecas. Burdel de barro. Cielo y estrellas de barro, como _tus 
muñecas. Burdel de barro. Cielo y estrellas de barro. Fabricarán bolas de mierda tus hijos y jugarán con ellas. Ese 
será el sistema solar que te espera. Una nebulosa de mierda seca y lombrices que te saldrán por la boca. Y otro 
cuerpo maldito, otra voz canalla llegará. Y violará a tu hija antes que su marido. Porque ésa es la ley. ¿Por qué no 
lloras, Mayana? ¿No sabes qué significa llorar? Una cuchillada sin fin y tú que te desangras para siempre. Que te 
llenas de gusanos. Pequeña diosa de barro: la Vía Láctea no existe. Tan sólo tus excrementos. Los excrementos 
de tus hermanos. Los excrementos de tus hijos barrigones y piojosos rellenos de yuca y bananas y enormes 
lombrices y dientes podridos. ¿Cuánto podrá valer una chuncha en el año 2000, en las grandes ciudades lunares? ·¡ 
Serás pagada entonces, inocente. Ésa será la ley. La nueva ley del futuro. Recibirán tu sangre en un bocal de 
plexiglas y ya no serás peruana ni chuncha ni nada. Mi tío Miguel te mirará con ternura. Todo vestido de blanco, 
con guantes y máscara transparente. Observará tu sexo. útero precioso. Pigmentación a voluntad. Tendrás un hijo 
claro al costo irrisorio de 600 dólares ejemplar. LBM112 decidirá el color de sus ojos. Su estatura ~losal. El ritmo 
de sus arterias. Su mentalidad infantil. Será astronauta. El tío Miguel, todo vestido de blanco, con guantes y 
máscara transparente, lo enviará a la base Experimental Cafetera de Venus. ¿Es acaso el hombre el único 
consumidor de café en este mundo? Una cuchillada sin fin. Un alarido. ¿No habéis oído nunca un alarido de niña 
en la noche? ¿Quién acabó con tu infancia en un instante, criatura? Ahora tu vientre no es sino un depósito de 
huevos blancos. Huevos de astronautas rubios, de ojos azules y cerebro de canario. La esperma miserable llena 
el cielo de ángeles sin alma. La voz canalla te persigue. Voz eléctrica de computadora que no cesa. La serie ha 
comenzado. Triadas de cashibos alternadas a parejas de campas y amueshas. Millares y millares cada año, 
consumidores de millares y millares de automóviles, refrigeradoras, televisores, máquinas de cocinar, de lavar, de 
conversar. En la Base Experimental Cafetera de Venus. El monstruo da unos pasos nuevamente. Ruido de 
máquina maldita que cubre tus latidos. Ahora tu vientre no es sino un depósito de huevos blancos. Incubadora de 
astronautas. LBM112, marido fiel y peñecto. Grandes hijos rubios. Mi tío Miguel te mirará con respeto, todo vestido 
de blanco, con guantes y máscara transparente. Chuncha de mierda. ¿ Qué más quieres?) 

Jorge Eduardo Eielson, El cuerpo de Giulia-no. 
México: Joaquín Mortiz, 1971. 
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1 La década de I oventa ha sido pródiga en el género narrativo, sea novela o relato breve. Más de una 

, . ........ veintena de narradores ha hecho su aparición en la escena literaria, lo que resulta sorprendente en un circuito 
· cultural tan restringido como lo es el del Perú. f 
.. Aunque el rasgo más visible de la narrativa de los noventa sea su inclinación por el tema de la marginalidad en 1-!_ 
· sus varios aspectos (social, sexual, cultural) y el espacio referido se encuentre centrado en la urbe cargada de ~ 
violencia, algunos autores como lván Thays parecen escapar a este esquema básico. Sin embargo se le puede 

• . situar junto a los demás narradores en un momento de búsqueda de un nuevo horizonte narrativo que, a falta de "/ 
mejor nombre, podemos denominar posmodemo. J-

EI paradigma moderno de la nueva novela, cuyo mayor representante en el Perú es sin duda Mario Vargas t.. 
llosa, presentaba personajes cuya subjetividad se iba configurando en el enfrentamiento con la sociedad y sus 
valores. Personaje modélico en este sentido es Zavalita de Conversación en La Catedral. La razón subjetiva 
servia para desempeñar una crítica amplia, que se resumía en la denominada novela total. El otro gran / 
representante de la narrativa peruana, José María Arguedas, realizó una operación sorprendente frente al V-
imaginario de la modernidad: bebiendo de las fuentes del indigenismo literario, habló desde la periferia cultural, ' 
insertando una razón histórica que no desdel'\aba el problema de la subjetividad del hombre moderno. 

Los nuevos escritores parecen haber escapado definitivamente al magisterio que hasta hace unos años 
ejercían tanto Vargas llosa como Arguedas. Algunos rasgos posmodernos son visibles en los nuevos y más < 
notables narradores: la imposibilidad de realización individual en Salón de Belleza de Mario Bellatin, el elemento (. 
metaficcional en Blanco y Negro de Carlos Herrera y Un único desierto de. Enrique Prochazca, la marginalidad que 
cuestiona sus referencias inmediatas y delimita al sujeto desde su mismo lenguaje en Cuarto Desnudo de Carlos ' 
García Miranda. Pero los atributos de la estética posmodema se encuentran también en obras menos solventes: el 
desacierto formal que muestra un desencuentro entre las técnicas narrativas modernas y el mundo representado 
(la forma narrativa convertida en un fetiche que no transgrede), no sólo indica impericia por parte de sus autores, 
sino fundamentalmente una merma en la profundidad que, según Jameson, podemos llamar bidimensionalidad. 
Ejemplos notorios los hallamos en La noche es virgen de Jaime Bayly y Al final de la caf/e de Osear Malea. 

Bajo estos criterios, sin duda provisionales y discutibles, podemos exponer algunas reflexiones sobre la última 
novela de lván Thays, El viaje interior (lima, Peisa, 1999). Luego de la publicación del libro de relatos Las 
fotografías de Frances Farmer (1992) y la novela breve Escena de Caza (1995), Thays nos presenta una novela 
más ambiciosa de cerca de trescientas páginas, donde evidencia cualidades escriturales apenas esbozadas en su 
producción anterior, por la que la critica periodística, degradada por su inmediatez y superficialidad, se adelantó 
en situarlo entre los mejores escritores de los noventa. 

Sin duda, B viaje interior muestra una de las mayores virtudes de Thays: su excelente manejo de la prosa que 
satisface al lector más exigente y la sutil distribución del material narrativo que aparenta una linealidad (confiere 
ese efecto al lector) en verdad rota por las evocaciones constantes del narrador personaje, sin ánimo de llegar al 
experimentalismo formal, lo cual acerca El viaje interior a una estética posmoderna. Esta distribución nos 

. proporciona una historia compacta, de principio a fin, que no decae en ningún momento. 
Sin embargo, salvo estas cualidades, importantes para un escritor en ciernes como Thays, una lectura atenta 

revela también problemas en el manejo técnico de la novela y en el basamento ideológico que ostenta. 
B viaje interior presenta una anécdota sencilla. El narrador personaje, de quien nunca sabremos el nombre, 

vive cerca de un ar"lo en la ficticia ciudad de Busardo, un balneario mediterráneo cuyo mayor atractivo, aparte de 
sus playas, son unas ruinas arqueológicas, restos de una batalla escondida en el tiempo. La ruptura definitiva con 
su pareja, Kaas, que lo ha acompar"lado durante unos meses en Busardo, lo instala en la inactividad absoluta y 
acentúa su carácter misántropo y su melancólica visión de las cosas que se revela en un romanticismo 
epidérmico: «Durante mucho tiempo estuve unido a ella, pendiente de las palpitaciones de ese cofre insondable 
que en mi vanidad creía entender, e incluso, en las cúspides más altas de nuestro romance, tener en mis manos» 
(p. 30). (,(Caminamos abrazados por el mismo camino que recorrimos antes: recogemos nuestros pasos para 
guardarlos en el recuerdo. Para que, como flores secas, conservadas entre las hojas de un libro favorito, caigan 
de pronto ... > (p. 44). 

Estos elementos rayanos a lo cursi se complementan con una escéptica visión de la historia. Porque si la 
novela nos muestra los desencuentros amorosos entre Kaas y el protagonista, el tema que aparece enmarcando 

O 
sus diálogos y diferencias es la idea de historia que tiene el protagonista, producto de su medio intelectual: «Las 
teorías contemporáneas que discutían o confirmaban las teorías de Sprangler -y que parecían confirmarse con 
los sucesos recientes de Europa- sobre el agotamiento de Occidente, nos fascinaban( ... ) viajar a Europa para 
asistir a su deceso se convirtió en premisa y objetivo urgente> (pp. 38-39). «Era escéptico no sólo ante el futuro 
sino ante el mismo devenir, ante todo lo que no podía formar parte de un pasado de anticuario» (p. 52). «Ante mis 
ojos se alzaban columnas de ceniza y humo que ocultaban al sol y la luna; era el fin de la historia y yo seguía sin 
entender nada, encerrado en mi mismo, en mis problemas incomprensibles» (p. 219). 

• Colaboración de la revista More Fcrarum N" 4 .. 



Vemos de este modo que el narrador personaje ha hecho suya la idea más pedestre de la posmodernidad: el 
fin de la historia. Esa visión ideológica se complementa con la inercia que vive el protagonista en Busardo y con 
las varias descripciones que hace de la ciudad, descripciones donde nunca encontramos algún signo de actividad 
humana. La lectura que se desprende de todo ello es una larga retirada de la realización individual, eje central de 
la visión del mundo moderno: «Todo es movimiento, pero algo no trajina, no se mueve: yo> (p. 11 }. Ese discurso 
del fin de la historia pudo impactar tal vez hace unos años, pero hoy ya empieza a aburrir, quizá porque la historia 
continúa, con sus guerras y conflictos, a pesar de la globalización, Fukuyama, eclipses apocalípticos y otras cosas 
por el estilo. 

· El narrador personaje sólo ve cuestionada su visión del mundo por Kaas y por el cínico pintor Salvador Dicent 
quien lo interpela por el espléndido pasado de su país. Entonces el narrador personaje responde: «Ni pasado ni 
nada --<iije-. Sólo un montón de salvajes impresentables con mucho folclor alrededor y casas de adobe llenas de 
pulgas» (p. 226}. Se completa de este modo la configuración del personaje pues se aprecia el conflicto entre el 
ámbito de lo privado (el melancólico recuerdo de Kaas} y la dimensión de lo público (su escepticismo frente al 
futuro}. Y el ámbito de lo privado deja de conservarse como un espacio propio, pues al final de la novela, en 
«Exorcismo público> se señala que la historia amorosa es expuesta a los lectores. 

¿Cómo culmina la historia del personaje sin nombre? Con una suerte de liberación del recuerdo de Kaas y de 
Busardo, continente de su desapego del mundo: «Por primera vez supe que podía abandonar Busardo aquel 
mismo día, sólo era cuestión de hacer maletas y ver qué lugar del mundo podía interesarme, como antes, sin 
sentir la terrible pesadez del exilio pues ¿acaso existe el exilio para quien nunca tuvo más patria que una mujer 
repentinamente fantasma?» (p. 274). Pero su visión de la historia permanece inalterable: «Después de todo, hay 
cosas que no cambian, pero otras que siempre están cambiando» (p. 280}. Precisamente entre esas cosas que no 
cambian está la historia: «Comprendí el acierto de aquella teoría de Braudel sobre la historia de larga duración. 
Hay un movimiento continuo que se renueva para repetirse, para ser siempre el mismo movimiento> (p. 70}. 

Sin duda uno de los rasgos que evidencia el discurso de El viaje interior es la falta de distancia con el 
personaje, pues éste permanece inalterable a lo largo de casi toda la novela, en una actitud monológica y cerrada, 
manifestándose de este modo un relato autoritario, es decir, el lector sólo posee información desde el discurso del 
narrador. Si el personaje se encierra en si mismo no es difícil saber la relación con su propio discurso: cree en lo 
que dice. Al lector sólo le cabe enfrentar directamente las creencias del personaje. 

De este modo, la subjetividad e.xtrema del personaje de El viaje interior está bastante alejada de la razón 
subjetiva del discurso novelístico moderno. No se configura en el enfrentamiento con el discurso social, sino q1,1e 
se establece desde el inicio una verdad asumida como un refugio de una individualidad que paradójicamente se 
pierde. Esta pérdida -esta derrota- tiene ecos del discurso posmoderno acrítico: narcisismo, muerte del sujeto. 

Por otro lado, centrar todo el punto de vista en un solo personaje que reflexiona constantemente (sobre el 
amor, la soledad, la historia} es harto difícil cuando éste carece de sutilezas intelectuales; sólo confirma que la 
reflexión no es siempre sinónimo de profundidad. 

La elección de un punto de vista es más que una preferencia de estilo. Muestra una visión del mundo e incide 
sobre el sentido de la obra. Nos hubiese gustado apreciar la novela de Toays en un indirecto libre, por ejemplo, 
que hubiese otorgado una distancia con el protagonista, sin alterar la conexión Intima con el lector, que 
seguramente el autor textual se propuso realizar. Este defecto técnico no es peque~o: baste pensar en Madame 
Bovary narrada por la propia Emma. Sólo al final de la novela se intenta efectuar una diferencia entre el autor (que 
sigue siendo un personaje en la novela) y lo que él llama su narrador. Pero esta diferencia resulta ineficaz, porque 
la afirmación de que la voz narrativa de la novela es un personaje creado, sólo confirma diferencias teóricas: el 
autor real es distinto del personaje que se presenta como autor real y éste a su vez es distinto del narrador, pero la 
visión del mundo recreada en ese juego de espejos nunca se resquebraja. 

El viaje interior es sin· duda interesante porque muestra la crisis de los paradigmas narrativos en los noventa y 
el potencial artístico que Thays exhibe, sobre todo en una prosa que no presenta fisuras. Pero también da cuenta 
de un autor que aún no encuentra el camino que le permita desarrollar una visión del mundo propia, alejada de 
clisés literarios y filosóficos. 

__,-\ ' I 
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' \ ..-,----/ Miguel Bances 
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Abismo esta noche 
ceden a las estrellas 
el niño no es de ceniza 
las manos son de ceniza 

/ . . 
o I 

· .. ··--· \ \ ... 
y el perro canta cuando sus ojos se encienden .. 
cuando ei cuerpo es probado ·: :·.· : 
redimida también cae la manzana , , , •. ·~ 
que espera un árbol de cielo · ,. : •· 
del gusano 
que no espera la mañana 
que ya no sabe esperar et instante de luz 
la abolición de la fonna 
la sangrienta castañueta 
sobre el final de un triste monólogo 
que nos aluoe 
los blancos cuchillos 
de la liturgia 
y el pan eterno de la miseria 
venéreos de pureza 
anhelamos la fuerza 
la rabia 
el poder de no ser 
levitación obscura. 

- --- - - _: -_::::: -
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FREED MARCOS ACOSTA 
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;Í~ - ~MITES DE LA DEMOCRACIA 

/ "-. , ·· / / Jorge Silva Melgarejo 
!/Ji 7/4' ~:j· .. / 

Sin duda, tratar el tema de la democracia en estos tiempos es urgente, 
puesto que rige en la mayoría de los países del mundo, lo que signiñca analizarlo 
de manera que las reflexiones permitan justificar su existencia, reformarlo, 
cuestionarlo o acelerar su extinción para ser reemplazado por otro sistema 
superier que beneficie a los sectores desprotegidos y explotados, en este 
sentido auscultamos el alma misma de este sistema lo que nos permite encontrar 
las siguientes parámetros: 
PRIMERA.- No pudo, no puede, ni podrá mantener el equilibrio de poderes 

Ir (ejecutivo, legislativo, judicial) ya que el ejecutivo subordina directa e 
./ :·., indirectamente principalmente al poder judicial con el objeto de neutralizar su 
l , ; accionar o manejarlo convirtiéndolo en su verdadera esclava y con el poder 
f:; legislativo confabula para acometer contra el pueblo legalmente. 
· ' · SEGUNDA.- Se caracteriza por ejercer abusivamente el poder político, el 

! - · : f .ejecutivo y legislativo sistemáticamente manejan una serie de artificios para ' ,, 
/ -- · imponer sus decisiones políticas, por ejemplo utilizan los decretos de urgencia, 
//· : ·1eyes especiales e incfusive modifican la constitución, según los intereses de 

! "-. ·· grupo. 
í -~·- ,..:· TERCERA.- La corrupción es pan de cada día en este sistema, en todos los 

·-~ gobiernos y sus todos los niveles, los sujetos activos de estos ·delitos" son 
sancionados con ascensos, cárceles doradas, detenciones domiciliarias o mejor 

A 
con la impunidad. 
CUARTA.- La pobreza, es por sobre todo, la reina de este sistema, en esta 

N'/' l situación se encuentran la mayoría de nuestros hermanos quienes son objeto de 
1 l 

I 
uso Y abuso a vista y paciencia de los intelectualoides de este sistema. 

1 ! 1
~ QUINTA.- Reconoce la libertad sólo de manera relativa, lo que más controla es la 

\ i...-~- libertad de pensamiento e ideología, permite participar sin problemas en las 
\ 1 ( diversas áreas del conocimiento humano si es únicamente a favor de la 
¡ ~ ,._. , democracia. 
\ SEXTA.- Los cargos públicos son banquetes preferidos por los políticos quienes 

,,,.) ~ participan como experimentadas carroñas, aquí prima la coima, el compadrazgo, 
- "' ( la sumisión, la argolla. 
~ '! <f SÉPTIMA.- Los gobernantes de los estados democráticos poderosos avalan a las ~\ ¿,~ dictaduras tiránicas: Mussolini, Pinochet y otros. 

/ J S _. g;!~~~Í~n~~~v!~~o C:n~~u~e::eus~ :r:!J:i:e:~!~t:~~ ~~:o~~~~~~~~r~u;: e(,. . 
• ~ ) i.. ¡ :~u~~~~i~). q~~;~¡~~:;n=t~::f~~i~n!m~:te :~~~~~a!ct:5~~~!~ n~ 

! v J despóticas con quienes mantiene estrechas relaciones de todo tipo. 

L
l ~ NOVENA.- Utiliza mecanismos psiquiátricos para el control de la población para lo 

,1 f l · cual los prepara especialmente. l t,.-. J ~ DECIMA.- Viola los derechos humanos de la persona para lo cual crea leyes 
\ L. '--- \ positivas que le sirve de justificación. 

/ /' 
J 
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UNDÉCIMA.- Las constituciones son modificadas a antojo de la clase dominante, 
en el caso de EE.UU. como quiera que su constitución es lata no sufre muchas 
modificaciones pero sus leyes varían mucho más que en los demás países. 
DUODÉCIMA.- Los estados democráticos tienen semicolonias en el mundo, las 
mismas que exportan materias primas, además son condicionados por el Fondo 
Monetario Internacional anualmente. 
DECIMOTERCERA.- Utiliza a los organismos internacionales como instituciones 
fachadas para justificar ataques, invasiones, "peor aún" desconoce sus 
atribuciones cuando así lo determinan, por ejemplo respecto a Afganistán, primero 
debió haber pedido la entrega internacional de Bin laden, luego debió haber 
aplicado sanciones económicas y RECIEN de los FRACASOS de éstos, el 
Consejo de Seguridad de la ONU debió haber autorizado el uso de la fuerza, 
violando así el principio de Inmediatez, como bien lo señala F. Novac. 
DECIMOCUARTA.- las empresas transnacionales y/o nacionales condicionan a 
los gobernantes a emitir o no emitir dispositivos económicos, por ejemplo las 
condiciones económicas planteadas por la Ford en · EE.UU. y la Cámara de 
Comercio en lima, este último respecto a la negación del reconocimiento de los 
derechos de los trabajadores. 
DECIMOQUINTA.- Existe desigual distribución de la riqueza, en muchos casos ni 
siquiera se distribuye. 
DECIMOSEXTA.- No reconoce a los Movimientos de liberación Nacional 
opuestos al sistema democrático, los considera como terroristas 
DECIMOSÉPTIMA.- Monopoliza y trafica con los adelantos científicos y 
tecnológicos. 
DEMICOACTAVA.- Avala y fomenta la explotación del hombre por el hombre (la 
existencia de muchachas, empleadas domésticas, es legal pese a ser totalmente 
injusta), etc. 
DECIMONOVENA.- Controla grupos paramilitares de manera secreta, además los 
gobernantes, trafican o lucran con los ingresos del narcotráfico, por ejemplo el 
gobierno de Fujimori-Montesinos. 
VIGÉSIMO.- No existe igualdad de trato a las religiones, una religión es 
privilegiada, otras discriminadas, en el Perú la prilegiada es la iglesia católica\]\, 

~ i 
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Soy un hombre rico 
y esta es mi herencia: 

un cuarto bombardeado de soledad 
una dulce queresa circundando la tarde. 

Si hubieras sido algo mío 
habrías heredado mis medías 
que recorren la noche 
para hacerse verano. 

Además 

Habrías recibido 
dos esteras secas en cruentos inviernos 
seis velas atónitas 
y unas palomas extrañas 

Que invaden mi techo. 

Pero no eres mío. 

Pertenezco a otra ciudad lejana 
tenebroso túnel que cogido de la mano 
cruzo con mi ausencia. 

Soy un hombre rico, y eso basta. 

Te dejo sobre mi cama 
Libros inmóviles 
Amores mentirosos 
Tres síllas muertas en ojera blanca 
Una madre sorrtaria 
Un padre ausente 
Una hermana enferma 
Agujeros de lluvia en gotas de techo negro 
Un troncho semimuerto 
Y sobre todo 
Un caset de Janis Joplin 

Sobre la mesa. 
Pude ser feliz.. 
Tanta riqueza desbordaba en mí 
Que ahora te busco. 

Si hubieras sido mío 
Habrías heredado botellas vacias 
Un perro ajeno que maulla en su escoba 
Fotos de amigos que no conozco 
Una amante ciega cargada de hijos 

/babeada en llanto 

y ante todo 
una mueca de Marilyn Manson 

bajo tu almohada. 

Soy un hombre rico 
que ahora extenuado 
yace en tu ausencia. 
Qué dificil debe ser pobre 
a estas horas en 
que unas palomas raras 

Invaden mi techo. 

Sé que no me entiendes todavía 
y que nunca viviré 
en este cuarto 
que todos los ~omingos 
me recibía con besos y bofetadas. 

Lo bueno es que lo tiré todo: 

Libros / sueños 
y un amor gestado en la mentira 
como la noche que murió el piano 
y nació el oMdo. 

Qué fácil deber ser rico 
Corto el aliento del clavel 

¡Miren! ¡Cómo sangra el recuerdo! 

MANUEL CERNA FUENTES• 

• MANUEL CERNA FUENTES. ha publicado el 
poemario "POEMAS PERDIDOS', '"Oximorones", 
"'Tiempo Kinto"' 
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AH hijos 

acuéstense ya 
Que es hora de ladrar1e al gato 

quédense quietos 
que ser inmóvil 
es leche azucarada 
de antiguos privilegios 
en el pezón mojado / 

Acuéstense ya 
hijos del subsuelo 
que es hora de maullar1e al perro 

vengan todos 
y antes de dormir 
encárguenme sus crimenes 
sus sueños todos 
alárguenme sus sombras. 

OH padre 

cuán denso el trio esta noche 
qué apasionada 

la soledad/ 

¡Quédense quietos! ¡Cállense ya! 
que ser inmóvíl 
es sangrar despierto 
con todos los dioses del 

movimiento. 

Esta forma de echarse 
y mirar el mismo techo 

HLMKTRPN 

Estas tontas maneras de ser yo mismo 
cuando es hora de dormir desde anoche 
y calmar el insomnio / 

Cuántas veces en esta posición 
he plagado con ratas la palma de mi mano 
sangrando como nunca 
esta pequeña sombra 
que nunca fue contigo al mercado / 

Tú lo sabes, amor mío. 

Esta forma de echarme pertenece 
a tu antigua comarca 

y porque he contado las ratas de mi techo 
como igual tus besos en la ausencia 
he mordido mi saliva 
más fuerte que tu pena / 

Es hora de dormir. 

Yo que nunca supe de cuartos decorados 
ahora decoro tu nostalgia / 
los huevos fritos de mi mesa 
son llagas perpetuas en tus ojos grandes / 

Cuántas veces en esta posición 
pensando en ti 
me he quedado inmóVJl a las dos de la noche 
y he muerto en las 3 medias 
de mis padres diferentes / 

Es hora de dormir, amor mío. 

Ante mí el mismo tedlo 
tu misma ausencia como nueva comarca 
las ratas circundando mi mente 
como hermanos de amores diferentes 
sin sábanas 
sin rostro ... sin apeDido. 



AJma infecta 

Percibo 
cántaros 
vino 
sábanas de plata 
mi cuerpo junto a tu cuerpo podrido 
pestilente 
exquisito 

CUERPO 

Engendras tu ser 
Miras las luciérnagas 
las inventas 
miro los siglos con tu espenna 
miras con tu carnívora ausencia 

Muerto 
inundado de ti 
inflamado de ti 
condenado a la constelación 
que reflejas 

DENTRO 

Dentro 
festejo una fiesta de mar 
todo imita esa felicidad 

o o 

MISIVA 

Te cuelgo en el percilero 
hoy saldré sin ti 
Te he usado demasiado 

Si has de sentarte a esperar 
siente mi parche perdido 
mi tiempo podrido primero 

Mírame soy la cruel malabarista 
el ave que retoma a su cazador 
para dejar la lengua 
el tirano que manda un telegrama a la mujer 
violada 
puedes entregarte a la carcajada 
puedes si qúieres empozarte 
y devoranne con tu excremento e insistencia 

Te cuelgo en el perchero 
por que estoy dispuesta a otras pinzas 
a ser los huesos de una mujer sin ti 
a ser de lo azul lo negro 
a dejanne hierba marihuana fuera del 
florero 
a ser la fruta que se come sin mirarse en el 
espejo 
la misma de las cadenas 
la misma del insoportable viento 

···e 



Mariposas Melares del destino 
La Vida, Pasión, Muerte y Resurrección 
Del nervio; 

DIOS Y LAS MARIPOSAS 

Extraído de tu cuerpo para crear el Universo 
Y la legítima intersección 
De la lejanía con la muerte. 
las políticas salivales, los sistemas 
Raramente expulsados del papel, 
La tensión irascible de la soga 
Por los músculos de Dios 
Y la inteligencia de la materia. 
Y a pesar de todo lo viviente: 
El paréntesis que no se cierra, 
El fin de la sociedad de consumo 
Al borde del suicidio, 
El indolente sacrificio 
De ser pasivo o ser humano, 
De ser andino o ser global 

ESPEJISMO EN LA NOCHE 

Antes que la piedra sea hombre, hubo aquí más 
terremotos que los creados por Pandora, pues ella 
misma yacía inédita en sus paredes; desde entonces, 
los males de la galaxia pudieron engendrar a su primogénito 
para que nos sea entregado a nosotros, y encerrado 
en ese músculo zurdo palpitante: el alma 
Hombre, te has creado a ti mismo. 
Con todos los instantes negros envueltos en un segundo 
por fin, el hwnano pudo ser feliz y Wiracocha tranquilo 
intentó descansar de su trinidad esclavizante, de su 
cadena que al juramento se disolvió entre Marx, orgasmos, 
Jesucristo, esta sombra y el mundo. 
Y el hombre creó a los animales terrestres. 
Planearon divergentes las palabras hacia el vaso roto y 
la inocencia ya perdida por el simple hecho de vivir en la 
virginidad de un vacío atravesado en el ser ... por cierto, 
nuca encontramos ese ser, pero al menos, estamos 
seguros que sus rastros terminarían por encerrarnos 
en la Náusea existencial, al lado de la tenue Pandora ... 
Amiga, ya no vivirás sola, amigo ya no morirás en masa 



LO QUE EL TIEMPO VÍO 

En e! ángulo más abierto del cuarto 
Mis padres esperan retroceder el tiempo 
Mis hermanos esperan avanzar1o 
Los demás talvez deteoer1o 
Y nosotros que no exista . 

. Somos pnsk>oeros de aquél que algún día nos prometió; 
Jamás avanzar o retroceder, sino existir 
Nos ha aprisionado tanto 
Que ahora es 1 y luego es 1 O, 
Que~ es 30 y luego 300; 
Jamás sabremos por qué fue destinado para ésto; 
Me parece que fue el mismo. 
Quien lo decidió 
Crecer. nacer o morir. 
Es inmortal, tanto que 
Desearía no serio con él; pasan 
Tristezas, alegrías, muerte, vida; 
Más lo primero que lo segundo 
Tal vez ... 

LAS TORRES DE PICASSO 

LUCELIA ESPINOZA P. 

Voy inocencia a redimirte de maldades epifánicas y a devo{verte tu terrible rostro lleno de plasmáticas 
heridas de tul, inmensidades desprovistas de vacío, danzas negras Asirias, vientres moviéndose sobre 
la tierra de los justos, go{ondrinas muertas de amor en los balcones derruidos, de solitarias mansiones 
modernas en el desierto. y jinetes descabezados corriendo a caballo por las avenidas, buscando 
religiones; abajo voy y levanto al mundo con sus alas de deffin; y hoy (este pasado, aquél presente. 
recordado futuro) no reconozco el giro de mi eje infinitesimal, de la verdad que reconozco cuando aspiro 
el reverso de! vestido de la novia de la lágrima de! río de los desesperados. 
En un rincón del depravado espejo del otro lado de lo conocido;. si es el. ser,. una mafia del azar;. me 
acomodo, guardo e! mantel, la única mesa digna en ta que puedan comer los discípulos de este 
.intermiteate .imperia.sus..ná• LSeaS · ·---·---·····---.. Y. .sus..horrores_ _________ y la.masa ..encefálica.de. las. 
herejes. 
V.en.a. mí, .señora.de. las.. narcóticas y.señor .de. las. infiernas.. ............... ....... ven a .mí, .loor . .de.las.débiles,. 
estigma de los idiotas. 
Mi .pena en paz .busca un purgatorio .donde sepultars.e .vivo y. la .arrítmica imagen .alargada de. los ~olines 
que con un dedo tapan tu so{ hasta que amanezca. 
y arue con sus enormes ojos duennen. al. mundo sobr.e sus andr.óginas. czar.das;,madre maldita..sa.bor a 
sudor, grandeza de! más allá que nos aplasta con rabia sobre el piso.Hertriada, henna.na de las brujas, 
las cofradías de las vírg~nes nósticas despellejan los.párpados de bellisimas,princesas sin castillos;. 
algo en el sonido de los tambores te regaña, te aconseja que no finjas ir detrás del flautista de Hamelin, 
sobre el ~e:> de las entrañas de Dionisia, niña est4pida y, belicosa. 

LUI CARLOS RAFAEL 
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In the Seven Woods 

1 have heard the pigeons of the Seven Woods 
· Make their faint thunder, and the garden bees 
Hum in the lime-tree flowers; and put away 
The unavailing outcries and the old bittemess 
That empty the heart. 1 have forgot awhile 
Tara uprooted, and new commonness 
Upan the throne and crying about the streets 
And hanging its paper flowers from post to post, 
Because it is alone of all things happy. 
1 am contented, far I know that Quiet 
Wanders laughing and eating her wild heart 
Among pigeons and bees, while that Great Archer, 
Who but awaits His hour to shoot, still hangs 
A cloudy quiver over Paire-na-lee . 

AUGUST 1902 

EN LOS SIETE 8oSQUES 

He escuchado a las palomas de los Siete Bosques 
Hacer su trueno débil, a las abejas del jardin 
Zumbar en las flores del limero y apartar 
Los gritos inútiles y el amargor viejo 
Que vacía el corazón. Por un momento he olvidado 
Las Taras desarraigadas y la nueva plebe 
Sobre el trono, gritando en las calles 
Y colgando flores de papel de poste a poste, 
Porque eso es lo único feliz de todas las cosas. 
Estoy contento, porque sé que Callada 
Vaga riendo y comiendo su corazón salvaje 
Entre palomas y abejas, mientras el Gran Arquero, 
Quien espera Su hora para disparar, todavía cuelga 
Una aljaba nublada por encima de Paire-na-lee. 

Agosto, 1902 
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