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Los gos de encima, rodean la nada
rodean una pasion abierta
invitan a la pureza

la linea exacta de vvir
perfecta la mezcla

superior separar
Y no ser tiblo: *; Para quée?”

mi destruccion
ver mi muerte

Mil cosas en e mundo,
Todas me hacen el amor

todo lo que hay me malesta
lo que hay me malesta

lo que tengo dentro se perdic
no quiso salir

Todo se transforma en un ser ccuito
que no quiso quedar acuf
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Farandula

Alada y alba
caminante halconera
espadachina

te ven pasar el sol

los Andes

los espejos

penetrar la hojarasca
con la cancién al cinto

Pandora sigilosa \

Montaraz y arriscada
amiga de las ardillas

desembarcas tu acento en muchos puertos
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de siglos

desafiando tus suerios
de guitarrera y

saltimbanqui

Farandulera

amarras tus amarras

abres el cofre tibio y amaranto
te declaras testigo

regresada

pajara pinta en ronda

ALBALUCIA ANGEL



RECITAL POETICO "REINVENTAR EL AMOR"

Carmen Ollé:

Damos inicio al recital ecofeminista " Reinventar el amor". Tenemos el placer de
estar en Huaraz con ustedes Doris Moromisato y Rocio Castro, dos poetas
excelentes de las Ultimas generaciones de la poesia peruana. Ellas daran un
enfoque muy especial a su recital, cada una presentard sus textos con una
explicacion previa. Como el recital tiene un enfoque ecofeminista, quiero leer
fragmentos de un articulo sobre el tema. ¢Porqué hemos elegido que este recital
lleve el nombre de ecofeminista, qué es el ecofeminismo? , es decir, ecologia y
feminismo, unidos o cruzados en un encuentro feliz.

Feminismo y ecologismo dice Alicia Puleo seran dos movimientos sociales
fundamentales en el siglo XXI, el primero porque adquirida la conciencia como
colectivo y la formacién necesarias ya no es posible detenernos aunque se puede
siempre retrasar las metas emancipadoras con diversas estrategias. El segundo
con la cada vez mas evidente insostenibilidad del desarrollo tecnoecondmico.

Estamos asistiendo al comienzo del fin de la naturaleza. Ya no resulta facil a los
medios de comunicacion disimular, como hasta ahora, la conexion existente entre
diversas catastrofes "naturales" que no son sino manifestaciones de un cambio
climatico global de consecuencias insospechadas. Vivimos lo que Ulrich Beck
llamé "la sociedad del riesgo”. Cuanta mas informacién poseemos sobre los
alimentos que consumimos, el agua que bebemos, el aire que respiramos y hasta
el sol que tomamos, mayor inseguridad sentimos contaminacion, pesticidas,
agujero de ozono, conservantes... la lista es muy larga).

Si el feminismo quiere mantener su vocacién internacionalista, debera pensar
también en términos ecologistas ya que las mujeres pobres del Tercer Mundo son
las primeras victimas de la destruccion del medio natural llevada a cabo para
producir objetos suntuarios que se venden en el Primer Mundo

El ecofeminismo atiende a ésta y a otras cuestiones. No hay un solo ecofeminismo
sino. varias tendencias diferentes en polémica actualmente. Dada la novedad de
sus planteamientos y por ser una de las formas mas recientes del feminismo,
suele ser mal conocido y, a menudo, rechazado injustamente en bloque bajo el
calificativo de "esencialista".

Vinculados a las tendencias misticas del primer ecofemenismo pero alejandose de
la demonizacién del varén, hemos conocido en los Ultimos afios un fenémeno
nuevo: la teoria feminista que viene del sur. Debo aqui citar un nombre conocido
por todas vosotras, sin duda, el de la fisica nuclear y fildsofa de la India Vandana
Shiva. Combinando las aportaciones de historiadoras feministas de la ciencia
como Evelyn Fox Keller o Carolyn Merchant con su propia tradicion filoséfico-
religiosa, V. Shiva realiza una seria critica del desarrollo técnico occidental que ha
colonizado el mundo entero. Afirma que "lo que recibe el nombre de desarrollo es



un proceso de mal desarrollo, fuente de violencia contra la mujer y la naturaleza
en todo el mundo (...) (el mal desarrollo) tiene sus raices en los postulados
patriarcales de homogeneidad, dominacién y centralizacién que constituyen el

fundamento de los modelos de pensamiento y estrategias de desarrollo
dominantes” .

Por los libros de V. Shiva, hemos podido saber lo que los medio de comunicacion
silencian: existen movimientos de resistencia al "mal desarrollo". Uno de ellos es el
de las mujeres Chipko, de las que Vandana Shiva se hace portavoz. Basandose
en los principios de no violencia creativa de Gandhi, las mujeres rurales Chipko,
en nombre del principio femenino de la naturaleza de la cosmologia de la India,
consiguieron detener la deforestacion total del Himalaya turnandose en la
vigilancia de la zona y atandose a los arboles cuando iban a talarlos.
Enfrentandose a sus maridos, dispuestos a vender los bosques comunales, las
mujeres Chipko adquirieron conciencia de grupo y posteriormente continuaron
luchando contra la violencia doméstica y por la participacion politica.

En Ameérica Latina, particularmente en Chile, Brasil, México, Uruguay, Bolivia,
Argentina, Perd y Venezuela, en el rastro dejado por la Teologia de la Liberacion,
se esta iniciando actualmente la elaboracién de un pensamiento teoldgico
ecofeminista. Asi, la tedloga brasilefia Yvone Gevara sostiene que hoy en dia la
justicia social implica ecojusticia. Este ecofeminismo latinoamericano se
caracteriza por su interés en las mujeres pobres y su defensa de los indigenas,
victimas de la destruccién de la naturaleza. Llama a abandonar la imagen
patriarcal de Dios como dominador y el dualismo de la antropologia cristiana
tradicional (cuerpo/espiritu). La trascendencia ya no estara basada en el desprecio
de la materia sino que se definira como inmersion en el misterio de la vida,
pertenencia a un todo que nos trasciende. Sera concebida como "experiencia de la
belleza, de la grandiosidad de la naturaleza, de sus relaciones y de su
interdependencia".

En esta teologia latinoamericana, el ecofeminismo es una postura politica critica
de la dominacién, una lucha antisexista, antirracista, antielitista y anti-
antropoceéntrica (debemos respetar a las demés criaturas vivas, no sélo al ser
humano).

Desde ofra perspectiva, una de las mas destacadas teéricas actuales del
feminismo ecologista, Val Plumwood , constituye un buen ejemplo de la critica
constructivista. Esta filésofa australiana ha insistido en el caracter histérico,
construido, de la racionalidad dominadora masculina. La superacion de los
dualismos jerarquizados Naturaleza/Cultura, Mujer/Hombre, Cuerpo/Mente,
Afectividad/Racionalidad, Materia/Espiritu exige un analisis deconstructivo.
Utilizando aportaciones muy diversas (reivindicaciones de igualdad de Simone de
Beauvoir, critica al androcentrismo del ecofeminismo clasico, teoria de las
relaciones objetales...) examina la historia de la filosofia occidental desde los
griegos como la construccion de un yo masculino dominador, hiperseparado de su
propio cuerpo, de sus afectos, de las mujeres, de los demas seres vivos y de la
Tierra que lo sustenta.



Este es un preambulo para que entremos en calor y las excelentes poetas y
amigas Doris y Rocio haran una lectura de sus textos con una breve presentacion
de porqué estan en el recital

Rocio: quiero agradecer la invitacion, voy a leerles unos poemas de mi poemario
"Himeda Piel" y voy a empezar con los poemas eréticos, el primero es:

Tres en un lecho

'Y si otro amor del tuyo me divierte,
Tu, que has sido vida, me des muerte"
SOR JUANA INES DE LA CRUZ

En mi delirio escucho salmodias:
£,€s un gozoso maullido

o las blasfemias

que rezabas a mi oido?

Vuelven a gotear sobre mi almohada tus amenazas:
que cianuro
una tina y navaja para desangrarte en cualquier hotel
o la browning para volcar sobre un lavabo
tu frente de ciervo herido.

La cabeza me estalla.
con chirrido de fuste rasgado por cuchillos
0 piano aporreado

te escucho como antes
maldecir.

Mientras alguien

agita un termémetro
lo hunde en mi boca
y COn ronca voz me jura amor eterno.

Recuerdo mis travesias en tu piel.

Acercan un vaso

a mi vaso que tiritan

me obligan a tragar grageas
enjugan mi faz

que remonta tu borrasca



Sonrio con tu boca de durazno s
en mi saliva

de mi memoria paladeo —sobre precipios
suspendida-

tu sudor de mandarina

desgajada por mi lengua.

Mis manos —
acordan aplicadas
una partitura ) ’,5 -
y la salvaje musica de tu cintura i, ' ‘;
valsea conmigo. X ' 7

/
Mas :
otro cuerpo me roza,
se cimbra...
‘tl;?l .rf ” e
Tus cabellos en bandada ‘t;.:ﬁiﬁﬂ’{»ﬂ ;

cierran alas en mi pecho.
Enamorada estoy de su gorgeo.
No son tus cabellos.

Pero cierro los 0jos

y con tu dorso esculpido por torrentes
y su musgo entre mis dedos

suefo...

Carmen Ollé: dejo con ustedes a Doris Moromisato

Doris: Agradezco a Relat, DEMUS a la revista Aspermia, a Manuel Cerna y
muy especialmente a Tania Guerrero, por permitirme volver a Huaraz despues
de 15 afos, la he visto casi totalmente cambiada , mas cemento, menos
arboles, pero muy linda y siempre muy fria en esta época. Voy a leer unos
poemas en esta primera parte porque creo que en la segunda parte vamos a
tener un diadlogo sobre ecologia, feminismo y el quehacer literario. El contexto
del recital es desde el punto de vista de la vida porque se habla de ecologia y
feminismo por la reinvindicaciéon de las mujeres y se esta ingresando a este
tema a través dela mor, entiendo que por eso se llama "Reinventar el amor".
Quiero compartir unos poemas sobre varias formas de amor. el erdtico, el
amor al padre que puede ser un amor-odio pero que es amor, a la madre que
puede ser un amor pérdida si se la perdié como yo. Voy a leer de mis dos
libros publicados y de otro que ya se va a publicar.

El primero es “Morada donde la luna perdi6 su palidez” el poema se titula

"A este cuerpo enamorado” ¥ il

Amo este cuerpo que me ata.

el pezdn erguido sobre el pecho friste
la breve amargura de su boca

el tierno desamparo de sus pies



Amo este cuerpo que me atrapa
y el espejo
donde ese cuerpo
se refleja
y se hace uno
el bello abismo de su sexo
su dulce continencia su fondo azul,
el clitoris mojado que medita
Amo este cuerpo que me ata y me condena,
ser de una simple simetria
hembra que se habita solitaria
amando aqueél otro cuerpo
que refleja
desesperada
dentro de un espejo
gue ya no existe.

Esto es siguiendo la tonalidad que los chicos de Aspermia que quiseron
compartir esta de desenfado, sinceridades, rupturas de ciertos esquemas de
amor y ciertas ideas de sexualidad. Creo que es bueno y saludable eso,
estamos en el siglo 21... Sigo con poemas erdticos, les leeré un poema del libro

no publicado “Diario de una mujer esponja”.
“Diario de una marginal”

Que dificil amanecer mujer cada mafana,
desperezar el alma

introducir mi cuerpo

en la vida

como introduzco mi cabeza

en un tubo de agua

la asfixia llega lentamente

mientras sobrevivi ahogada

en una gota de angustia

no es facil aliviar a este cuerpo

por calmar su deseo

equivoqué de rostro

no buscaba la boca ruda

que confundié mas mi amor propio
no era eso lo que buscaba

yo queria tu boca sobre mi

tus suaves manos dentro mio

pero el mundo aprobaba los amores
y no habia en sus historias

un lugar para lo nuestro

aun nos quedaba el habito y elrezo
para quitarle la carne al deseo

o el refugio del alcohol

para olvidar tu naturaleza de la mia
que dificil amanecer asi

cada mafana
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sdlo tu comprendes esta llaga

esta forma de existir rasgando la muralla
ya no evado tu cuerpo

me intemo en &

te recomo

y si tu destino es e mio

he de amarte

como he de amarte

cada mafiana

en que amanezco muer |

*PIResumen del Recital Poético “REINVENTAR EI, AMOR”, organizado por la revista ASPERMIA,
RELAT: Red de escritoras latinoamericanas, DEMUS: Investigacidn para la defensa de los derechos de la
mujer. El dia 16 de febrero del 2002 en el IN.C. — Huaraz Leyeron las poetas: Rocfo Castro Morgado, Doris
Morimasato con la presentacién de Carmen Ollé,



DESAFIO ECOFEMINISTA EN LA NARRATIVA EROTICA DE DORIS MOROMISATO /
/

Roberto Forns-Broggi
Mesa State College /
=T Estamos recreando el universo.
/g __\{/i‘r Quizés descubriéndonos.
o > O solamente aunandonos al ritmo
— C_} e natural de las especies.
- —Carmen Luz Bejarano, Del amor
. i

y otros asuntos 23.

—_—

Autoeducacién femenina desde S
una perspectiva ecofeminista /

Lo femenino como fendmeno para reflexionar no sdlo interesa por supuesto a las mujeres. Segun
Nelly Richard, lo femenino es una virtualidad e interesa

para cualquiera que sostenga una relacién de inconformidad con lo dominante (como
masculino) o lo masculino (como dominante), para cualquier sujeto cuyo rol en la escena de los
discursos sea minoritario, vale decir analogizable al rol femenino y solidario de su represién.
(221)

Dentro del campo de estudios sobre discursos minoritarios, encontramos especialmente
prometedora la perspectiva ecofeminista por su atencion a valores antijerarquicos de apertura, de
prevencion y cuidado, de armonia con todos los seres. Sobre todo sin esta atencién a las re-
laciones de complementariedad seria imposible, en un contexto cultural y concreto, reposesionarse
del cuerpo sin caer en los dualismos ftradicionales de fuerte/débil, masculino/femenino,
superior/inferior, humano/natural. Esta es sin predmbulos la razén principal por la cual la
autoeducacion femenina se torna necesaria para promover transformaciones concretas en las
sociedades latinoamericanas. Esos dualismos sustentan la pertenencia sexual y emacional al
aparato patriarcal. Como bien lo indica Gloria da Cunha-Giabbai hablando de los desequilibrios
causados por el progreso industrial y tecnologico, la perspectiva ecofeminista representa un
esfuerzo notable porque

sélo mediante la previa transformacion del pensamiento y comportamiento del ser que provocd

el desequilibrio podria restablecerse el normal funcionamiento ecolégico del planeta. (51)1
Una manera de librarse de cualquier forma de opresién es eliminar toda traza de jerarquia
institucionalizada, inclusive la que se proyecta hacia lo natural. No ver la conexion central entre las
distintas formas de dominio ha ayudado a prolongar los abusos, muy a pesar de las
reivindicaciones o criticas enfocadas en un sélo aspecto de la situacién de opresion. Al menos es
la perspectiva abierta y multiple de la lectura de un relato fascinante, digno de pertenecer a
cualquier antologia de la narrativa contemporénea latinoamericana: “La misteriosa metéfora de tu
cuerpo” de la escritora nisei Doris Moromisato (nacida en Lima, en 1962). A contracorriente de la
legislacion vigente, y contra la censura promovida por la institucionalidad dominante y los medios
de comunicacién, que en sus interdependencias e influencias promueven una férmula compulsiva

"E] ecofeminismo como movimiento, segin Da Cunha-Giabbai, tiene distintas orientaciones filoséficas, politicas y
religiosas, apoyadas en la conviccion de que el efecto en la mujer de la opresion ejercida por la dominacion del hombre es
un prototipo del que padece la naturaleza a raiz del progreso por él engrendrado (51). Patrick Murphy en una excelente
introduccién al ecofeminismo en los estudios literarios sostiene que el medio més adecuado para lograr una justa
concepcidn del “otro” es la perspectiva ecofeminista porque el contexto de la lucha contra la opresién tiene que considerar
también la relacién de la humanidad con la naturaleza (7). Desde otra perspectiva, Félix Guattari concluye de manera
similar que la supervivencia humana en el planeta no sélo es amenazada por el dafio ambiental sino también por una
degencracion en la fabricacion de la solidaridad social y en los modos de vida siquica que se deben reinventar (20).
Guattari explicita aiin mas su posicién critica al afirmar que “Nosotros no podemos esperar una mejora en las condiciones
de vida humana sin un considerable esfuerzo por mejorar la condicién femenina” (21; la traduccién es mia).
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de tejido social (Rich 24), Moromisato indaga en su cuento de aparente disquisicién estética una
alternativa de subjetividad femenina. Lo innovador es su visién ecolégica y social del ser humano.

Lo femenino a estas alturas de fin de siglo es una voz y una potencialidad antes y ahora
reprimidas no solo en el cuerpo de la mujer. También en las relaciones con el cuerpo social y su
consecuente separacion del mundo natural. Es un proceso de aprendizaje corporal cuyas di-
mensiones innombrables comienzan a descubrirse dentro de una légica anticolonialista que por su
caracter antijerarquico halla expresion en la autoeducacion. La experiencia de lo femenino dentro
del proceso autoeducativo es una funcién por la cual se adoptan ciertas conexiones con el mundo
mediante relaciones de complementariedad. Una de estas funciones es destacada por la ecologia
social y el ecofeminismo: el amor a la naturaleza desde el amor a la especie humana. El relato de
Moromisato oculta estratégicamente este centro amoroso y lo envuelve en un discurso biolégico en
que la voz femenina desafiante al orden simbolico establecido emprende su aprendizaje
existencial. Segun Czeslaw Milosz, los poetas modemos han sido influenciados
predominantemente por la geografia y la historia, pero también han aumentado su interés en las
ciencias naturales, en especial en la biologia. La preocupacion de Milosz es que la leccién de la
biologia es anti-humanista: el destino del individuo se diluye en la increible prodigalidad de la
naturaleza que produce billones de criaturas necesarias para mantener las especies (43); y que
nuestra actitud respecto a las grandes catastofres sociales se altera librandonos de toda respon-
sabilidad ya que la cadena de causas y efectos es el responsable (49-50). Para Milosz, la
contaminacion del intelecto por ciertas imagenes que se derivan involuntariamente del avance
cientifico es analoga a la contaminacién de la naturaleza por la tecnologia derivada de la misma
ciencia (50). Pero la peligrosa equivalencia de seres humanos y moscas que preocupa tanto al
poeta eslavo y que justificaria cualquier gencocidio en medio de una indiferencia generalizada no es
la misma que Doris Morimisato usa en su relato erdtico. Es posible hallar orientaciéon e identidad
desde las relaciones con lo natural y lo humano como parte de un ecosistema equilibrado (Gaard
24). La equivalencia biologica sirve mas bien para marcar el ambito de las sensaciones y para
restaurarle al ser humano su capacidad de sentir en el nivel biolodgico en conjuncion con sus
ideales colectivos. De alli que los sentidos se tornen “orientades” hacia lo natural como ocurre en el
cuento de Moromisato. De hecho, gracias a esta capacidad sensorial, el sujeto puede liberarse
imaginariamente de las determinaciones ideolégicas opresoras y construir una alianza ética y
politica entre sus sensaciones corporales, que son también parte del mundo social y natural, y sus
sentimientos individuales. Esta superacién de la individualidad separada de lo natural y de lo colec-
tivo es una especie de retorno a las fuentes primordiales de la vida colectiva sin desconocer su
complejidad.

Desde la perspectiva de la mujer, si es que es imposible librarse de la divisoria tradicional, este
aprendizaje asume la experiencia del deseo fuera de la logica del intercambio sexual que
normalmente ha beneficiado al ego masculino, en la medida que las identidades sexuales han sido
intemalizadas como algo rigido y controlado por el dominio masculino. Por ello es importante
escuchar la voz femenina en lo que contiene de alternativo. El juego de poner etiquetas a toda
busqueda normalmente termina por quitar perspectiva, como podria ocurrir con la conducta |ésbica
de la protagonista del relato con el que nos interesa hacer algunas reflexiones sobre la inexplorada
relacion potencial entre literatura y ecologia; pues no se trata de un cuento enfocado en la sola
autoafirmacion sexual marginal, donde se propicia el autodescubrimiento sicolégico. Es el cuento
de salir de los cuentos que se cuentan para no contarse uno mismo, para separarse del cuerpo
social y la naturaleza a través de la sancién ideoldgica patriarcal. Es el cuento que une cuerpos de
manera transversal, que segun Félix Guattari implica una mutacion de mentalidad y un nuevo arte
de vivir (20). Lo social, lo natural y lo estético se combinan para crear una subjetividad que se
autoenriquece en relacién con el mundo de manera fluida y continua (21). Segun Patrick Murphy,

la reinvencién de la naturaleza depende de la recuperacién de lo salvaje, lo salvaje dentro de la
gente, especialmente dentro de la mujer, porque en los pasados dos siglos, a la par que la
urbanizacion y la mecanizacion han reducido la vida de las familias en la tiemra, las mujeres han
sido definidas mas y mas en términos de domesticacion, represion, y mas recientemente, del




Uno de los grandes aportes de la ecologia social y el ecofeminismo es su comprensién del
devenir del espiritu y personalidad humanas como una continuacién de la evolucién natural.
Justamente se ve claramente en el relato “La misteriosa metafora de tu cuerpo” uno de los re-
clamos claves de estas perspectivas ecolégicas: la liberacion de la imaginacion humana de los
efectos destructivos y colonizadores de la mecanizacién y cosificacién transnacional (Clark 351), a
través de una reconfiguracion de lo que significa ser humano y ser parte de un todo que no es
uniforme, sino mditiple y cambiante, transformador y regenerativo (Murphy 160). La hipdtesis es
que el relato funciona como un mediador para profundizar el entendimiento y el sentimiento de la
experiencia corporal, base de las actividades intelectuales, en un marco libre de sanciones
institucionalmente jerarquizadas. Esta perspectiva ecoldgica nos dirije a la erética de la razén, a la
l6gica de las pasiones, a la politica de |a imaginacién (Clark 352). Pero estas metas no son faciles
de obtener: hay que repensar y rehacer el medio ambiente desde su base bioldgica y ello significa
cultivar la inteligencia, conquistar los poderes de la comunicacion, desarrollar la capacidad para or-
ganizarse institucionalmente y gozar de una relativa libertad desde los instintos (Bookchin 360).

El relato poético de Moromisato intenta de una manera emblematica narrar esta libertad frente a
las codificaciones dominantes a través de la voz de una estudiante de un colegio estatal en un
barrio muy pobre de la gran ciudad de Lima. Se trata de una voz que logra burlar jerarquias y
controles discursivos a varios niveles: en el nivel social, la protagonista elude los roles
preestablecidos; en cuanto a su identidad de género, las metaforas vegetales sirven para
resguardar la “otredad,” ese ser diferente a la norma patriarcal y romantica, de la represion vy las
definiciones rigidas y masculinistas; en el nivel epistemolégico, el-conocimiento generado por las
analogias ecologicas rehiye las concepciones dualistas y reduccionistas. Esta voz que es un
refugio poético marcado por las itélicas en el texto, termina siendo un puente hacia el mundo
natural, una marcha hacia la exploracién de los sentidos, en suma, una manera de reformular la
existencia reprimida y sumida en los discursos paralizantes de la conformidad y la moralidad
masculina. Monica, asi se llama la protagonista del relato, maneja un discurso simbdlico que le
permite acceder a una identidad alternativa a los patrones patriarcales, imposible de descifrar por
sus companeras pero que resiste subordinarse a la codificaciones dominantes de clase, género y
conocimiento.

De la voz “excéntrica” a la desalienacién colectiva

Un concepto proveniente del feminismo sirve para precisar alin mas la funcidén textual de la
perspectiva ecoldgica. El concepto de “sujeto excéntrico” ilustra como se logra la emancipacion de
la naturaleza codificada ya en el lenguaje y los discursos hegemoénicos. El centro de estos poderes
se traslada al cuerpo como lugar de represion donde se bloquean las energias liberadoras, donde
se niega una conciencia histérica, construyendo asi una sociedad alienada de la naturaleza.

Para Teresa de Lauretis, el “sujeto excéntrico” es una forma de conciencia que se asume en
relacion a contextos interpersonales y politicos cambiantes sin pretender erigirse como primordial o
universal (de Lauretis 136, 144). Este concepto representa, en un proceso de lucha e
interpretacion, una reescritura del yo en relacién a un nuevo entendimiento de la comunidad, de la
historia y de la cultura (144). En el caso del relato de Doromisato, la conciencia individual y
batallante de Mdnica se convierte, en cuanto discurso, en una expansidn de su yo a una conciencia
colectiva donde lo humano, lo femenino y lo natural se configuran como una relacion de
complementariedad vital para continuar construyendo una vida libre de opresiones.

El texto literario (tanto el cuento como el texto que escribe y lee en voz alta el personaje dentro
del cuento) se deja leer como un territorio de este sujeto excéntrico. Asi se plantea la existencia de
la reescritura del ser como estrategia para liberar a la subjetividad silenciada, fija, reprimida. “La
misteriosa met&fora de tu cuerpo” empieza con un texto en itélicas: “Ayer bajé por el centro de tu
cuerpo deslizandome silenciosa por la linea que el tiempo y todas las estaciones trazaron en ti.”

"para Janis Birkeland, a pesar de reconocerle a la ecologia social su defensa por una transfomacion social radical en
direccién de sociedades cada vez mas descentralizadas y no-jerdrquicas, sefiala las concepciones masculinistas de
evolucién. Basicamente Birkeland critica la preeminencia y universalidad de los ideales “masculinos” de racionalidad y
libertad que refuerzan la jerarquia de género vigente, donde las mujeres son totalmente humanas en la medida que reflejan
el ideal masculino (29-30).

2 T~ = ""\\ —
. : \\ o
i ©
: - b
! \ — v
mimym




En el transcurso de la lectura uno se da cuenta que estas palabras pertenecen al texto que
escribié Mdnica en su cuademo escolar. Su celo por el cuademno motiva la curiosidad de su amiga
Brunela. La historia de esta amistad, sin embargo, no solo desarrolla este hilo argumental (esta
historia de mujeres) inscrito en un contexto de pobreza y violencia. Los juegos sensuales entre sus
cuerpos, extraordinariamente descrito a la hora del recreo, también nos indican una rearticulacién
de dominios bastante delimitados por los discursos de poder, que en la experiencia femenina
erdtica de la protagonista proyecta transversalmente la dimension estética a las esferas politica y
ética. Por ello esta relacion con Brunela no se reduce a un campo personal, sino que las palabras
del texto en italicas remarcan su condicion material y cosmica. Por ejemplo, la habilidad de
interpretar metaforas,—a Brunela la maestra le pregunta qué quiso decir Gongora con el verso “de
la tierra, bostezos,” ella no tiene idea y le salva el timbre del recreo; “—Facil—e contesta Mdnica
mientras va abriendo su cuaderno—se referia a las cuevas” (95)—sirve para jugar con la
asignacion de botanica como una manera de canalizar sus instintos y proyectarios a los estados
del cuerpo para sentir la conciencia del ser gozoso y vivo. Al final del cuento se revela que el texto
en itdlicas es una tarea de botanica. Se trata de un texto lleno de sensualidad y referencia al
erotismo de cuerpos femeninos, que se intercala contrastante con la historia de las chicas en el
colegio en el momento de una violenta represidén popular (“el martilleo de las ametralladoras,” “el
grito desesperado de las vendedoras” [99], etc.), ese texto escrito en el cuademo de Mdnica que
tanta curiosidad causaba a Brunela, era el trabajo escolar de la alumna Ménica Martinez titulado
“Taxonomia de una bromeliacea y el efecto de una gota de lluvia sobre las hojas en el bosque
himedo subtropical' (100). La importancia de estas “raices” para Mdnica se explica porque los
cuerpos naturales (la hoja, la gota, su cuerpo) se entrelazan con el deseo, una erdética corporal y
verbal que resulta del respeto, el ritual y el reclamo por un espacio propio, pleno y gozoso que va
mas alld de una identificacion androcéntrica. El espacio propio no sélo se reduce al cuerpo
individual. Por supuesto Brunela se sarprende y expresa en su lenguaje corporal y verbal los
mecanismos represivos. arrancandole de las manos de Monica su cuaderno, lee el contenido
reaccionando sorprendida: “j;,Qué mierda significa esto, amiga?!” (99). Cuando el texto es leido en
alta voz por Monica, la reaccion del grupo de alumnas es el silencio y la represalia de la profesora:
“lo que acaba de leer no es sino vulgar pomografia.—Con voz severa le ordena—:jQuiero ver a
sus padres mafana!l” (100). La soledad de Ménica, su falta de confianza en su amiga para
compartir su discurso transgresor, condenan la conciencia transversal de la protagonista en un
signo del sujeto reprimido, silenciado, vuelto a poner en su sitio (‘te van a expulsar”). Sin embargo
estd su texto, que en el relato no sdélo es un signo de la conciencia de esta transversalidad, sino
también una especie de refugio a la crisis social y econdémica que atravesaba el Perl a comienzos
de los 90. Pero en correspondencia con el texto como territorio del sujeto excéntrico, estan las
sensaciones del cuerpo con las que la protagonista también escapa de |a represion escolar:

El olor del rocoto y las cebollas, del perejil y la ruda recién lavada, la firmeza de la manzanilla y
el ajo llegan hasta ella, envolviéndola como en una maternal frazada, haciéndola sentirse
mejor. (94)

O sea el contraste entre el texto en itdlicas y el texto del relato es aparente. Uno puede muy bien
reconocer correspondencias que se dan fundamentalmente por la base de las sensaciones y
estados corpéreos. El amor y la tierra se entrelazan en una erética que se fragmenta y se detiene
en el momento de la desconexidn producida por los discursos del poder.

La leccién se interrumpe por una manifestacion de protesta de maestros en los alrededores
inmediatos de la escuela que es violentamente reprimida. Este es un hecho clave en el relato
porque indicga la conciencia del momento y de sus posibles desarrollos futuros: es el comienzo del
Fujimorato,al l cuyo shock en su primer mes de gobiemo (agosto de 1890) trajo como consecuencia
inmediata la caida de las remuneraciones de los maestros al 20% de su valor en julio. Y con la
caida de los ingresos familiares se produjo una desercidn escolar estimada conservadoramente en
medio millén de nifnos que se fueron de las aulas al trabajo callejero (Trahtemberg 56). En el
cuento, los muros de la escuela no pueden separar la realidad social de la conciencia de las

*Usamos el término “fujimorato” para ubicar al régimen del presidente peruano Alberto Fujimori en la tradicion del
caudillismo machista latinoamericano en su version posmodema.




conexiones con olores, sabores, tradiciones. Por ejemplo, los hombres y mujeres que cargan en
sus espaldas “bizcochos dulces, bultos con imagenes de yeso del nifio Jesus” (92) al comienzo
bajan de los cerros. En el patio las alumnas miran curiosas el caos y la represion de las calles de
Vitarte y sus cuerpos euféricos sienten “ladridos, detonaciones y un acido olor que empieza a iritar
ojos y narices de las estudiantes” (97). Al final del relato, cuando termina la clase y cada alumna
recoge su maletin, se oyen

a las vendedoras, detras del muro, recoger apuradas sus mantas, cestas y pedazos del nifio
Jesus regados por el suelo, para comenzar la larga y pesada marcha hacia los cerros. (101)

Lo dulce se torna &acido y las imdgenes del nifio Jesls se fragmentan para dar forma a una
sensacion de derrota y desesperanza. La correspondencia con la separacion del sujeto de su
comunion natural con los cuerpos es evidente.

Hacia una leccion ecofeminista

Si se pone atencion al texto en itdlicas, la dimensién discursiva del sujeto excéntrico se
emblematiza en la sensacidn de nacer con las metaforas del cuerpo social y del cuerpo concreto:
la primera persona femenina es una gota de agua, un cuerpo activo del deseo, un revolver
fronteras y delimitaciones rigidas en un constante fluir: “era como si todo empezara, como si el
mundo se reconciliara ante nuestro abrazo, como si la tierra reviviera otra vez . . ." (91).

El relato no termina con el tono avivado de las metéaforas corporales del texto en italicas, pero en
esta lectura del relato su ubicacién al final es sintomatica: ya que se busca el placer en la lectura,
para regresar a los pasajes que alivian del sufrimiento de las separaciones y fragmentaciones. Dar
un salto, transformar el libro en voz gozosa. Manipular el texto de manera ritual, fragmentarlo pero
para reiniciar otras reescrituras, las alternativas donde el halito poético de las referencias
corporales no se agotan en una representacion, sino que se exaltan desde la experiencia. Lo
estético no es una huida cobarde de la realidad social injusta, un refugio en las fuentes seguras de
autoridad, sino mas bien una forma de desafio, una provocacién al cambio y la exploracién.

Lejos de una lectura moralista que podria ser recurrente en la concepcion estética de las grandes
narrativas (por ejemplo, el de la revolucién socialista que sélo se cristalizé parcialmente en el
cuerpo de la literatura cubana en los afios sesenta) donde se planteaba lo que los lectores
deberian saber, mas bien seria atinado hablar de una ética de lo virtual, o sea, se trata de crear y
desarrollar formas de ser nunca antes experimentadas, nuevos sistemas de valores, un nuevo
gusto por la vida, una nueva gentileza entre la naturaleza, las generaciones, los grupos étnicos, los
sexos, en especial una nueva relacién con lo femenino. El texto en itdlicas no es una
representacion de los imperativos de algtin feminismo o movimiento ecolégico concreto, sino méas
bien un testimonio del contagio afectivo que conlleva a afirmar la existencia separando dominios y
elementos de sus tareas y propdsitos previamente codificados para realizar los cortes
transversales y salir de los centros, de las restricciones, de las colonizaciones. Se trata de una
perspectiva que no se queda reducida a una individualidad identificable desde normas
hegeménicas. El personaje del relato sabe algo que cifré en su texto, en su trabajo creativo como
un comienzo de experimentar el amor como una practica de libertad: su amor al texto es una
metafora del amor corporal, del amor al cosmos como manera de vivir libre. En el momento que
Ménica revela su secreto, cuando lee en voz alta su asignacién de botanica, sabe que
iremediablemente los aparatos de represion le caeran encima:

Abre su cuademo y posa su mirada sobre aquellas palabras escritas noche a noche, ataviada
por la luz de las velas, preguntando a impdvidas y viejas enciclopedias, mirando sin cesar la
luna desde su ventana cuando las gallinas y los cerdos vencidos por el hambre y el suefio
dejaban de rascar los maderos de la granja y todos, cansados de labrar la tierra, dormian
sobre aimohadas hechas de retazos y sabanas viejas. (100)

Hay un mecanismo metatextual en el cuento que sirve de emblema de la estrategia del sujeto
excéntrico: es la memoria de la palabra poética, ese paseo por las mismas palabras que codifican
la dominacién, permiten el abuso, causan las separaciones y multiplican los castigos. Es un paseo




peligroso pero necesario para experimentar un espacio altemativo libre de injusticias, pleno de
placer. Acaso el siguiente fragmento del texto en itdlicas condense el tono erdtico e intenso de ese
espacio interconectado con la conciencia gozosa que la escritura transporta:

Ayer entré a tu cuerpo por la ruta mas densa y prohibida: ti atada a la alta y frondosa lupuna
que te alberga, yo surgiendo de tu cielo, del aire caliente de la mafana para hundirme en tu
centro feroz, feroz. . . . (94)

Es un fluir insistente a lo largo del relato que resalta la necesidad de contraponer a la crisis social
y economica de signo anémico una experiencia vital y érganica. Inclusive si se juntaran en un solo
texto todos estos fragmentos en italicas, podria decirse que se trata de un texto poético cuya
fluidez simbdlica y verbal ya de por si conlleva a una lectura erética. A su vez, se trata de una
recuperacion de la vida en conjuncion con el mundo natural que desarrolla un sentido social
armonico y no anémico. En este sentido, es interesante observar que el marco inmediato del
cuento es una antologia titulada A flor de piel. 15 versiones del erotismo en el Pert. Ademas, como
dato adicional, es bueno saber que en la referencia biografica de esa antologia se indica que la
autora es fundadora y directora del Centro de Comunicacion y Cultura para la Mujer (COMYC) y
coordinadora cultural de la Red Nacional de Accién Ecologista del Perd (RENACE-PERU). Aparte
de haber publicado dos libros de poemas, desde el afio de la publicacién del cuento, al frente de
estas instituciones Moromisato ha organizado en Lima, en los meses de abiril, los recitales “Planeta
Azul: poetas por la tierra,” cuyo manifiesto resalta el valor de la palabra en su “capacidad de
conciliar los elementos y las energias, de resumir en simbolos y llaves la Creacion. . . ." El juego de
correspondencias y la vibracion emotiva de las palabras del relato, especialmente de los
fragmentos en italicas, subrayan la importancia de una ética amorosa y estética que dé direccién a
la vision politica y a las aspiraciones radicales. Como afirma bell hooks, sin esta ética seremos
seducidos con frecuencia, de una manera u otra, a continuar en alianza con los sistemas de
dominacion—imperialismo, sexismo, racismo, clasismo (243). La resistencia a caer en esta
seduccion procede de la practica textual creativa. Moromisato aglomera, de manera sutil y armo-
niosa, palabras extrafas en el texto en itdlicas, todas vinculadas al campo del mundo natural como
significantes de un cuerpo social que logra trascender sus divisorias tradicionales. Ese vocabulario
no es solo un saber cientifico codificado en una enciclopedia, sino, definitivamente, es una erdtica
verbal que a su vez genera otras erdticas. Entre muchas palabras, encontramos nombres de
arboles (helechos, desmodus, ucumari, aguajales, lupuna), de sus partes (estambre, molécula,
hojas, humus, moenas, ojés, catahuas, gramineas, garza, jergdn, caracolas, aguarrieros, panoja,
baya, bractea, néctar, savia, balsamo), y también de sus contextos e interacciones (rocio,
filamentos, tépalos, mariposa, tormentas, chubascos, nubarrones, liquen, carpelo, oxigeno). . ..
Todas estas palabras rotan con diversos significados, desde los literales y separados del mundo
animal y mineral hasta ese nuevo vocabulario de amor cdsmico y transversal que llega a las zonas
innombradas del cuerpo humano y social. Por ejemplo, seguin un diccionario de las ciencias
ambientales, el “liquen” es “una planta que esta compuesta de un hongo en uni6én simbidtica con
un alga. Crece en forma de hoja o de corteza en rocas, arboles, etc.” (Durrenberger 138; la
traduccion es mia).

Es evidente que cada vocablo, como “liquen,” pertenece a una serie indefinida de asociaciones
biolégicas que se resaltan en la enumeracion cadtica; esto responde a un plano estético que ya no
niega sus vinculaciones con los planos politico, social, ambiental y siquico. Lo biolégico impregna
los demas planos sin el peligroso filo sefialado por Milosz de diluir al individuo y su identidad
cultural. El individuo usa la metafora de su escritura como imagen de su cuerpo y de su ser total,
parte integrante de un orden natural que no termina por devorario. Es el orden simbélico patriarcal
la amenaza real al cual se le contrapone un orden bidlogico liberador. Lo que el sujeto reprimido no
puede decir se dice, se guarda en un cuaderno, se lee en voz alta, se reescribe sin prescripciones,
mas all4 de las representaciones tradicionales que disponemos de lo femenino, con la ayuda de la
biologia. Se trata de la experiencia de una voz femenina que crea su propio espacio
autoenriqueciendo su relacién con el mundo en un modo continuo (Guattari 21).

En el contexto de las literaturas escritas en América Latina a fines de siglo, “La m[stenosa
metafora de tu cuerpo” nos sefala mejor que los discursos econdmicos y cientificos la dura
experiencia de aprender el funcionamiento intimo de la_pggduccion de una subjetividad libre de




definiciones fijlas y androcéntricas, desafiando nuestras preconcepciones dualistas sobre la
condicién humana en relacién con el mundo natural.
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S O P

Girabel

Sus astros y las glorificacione¥ instalan una lineal estructura de hielo, una instancia
convertida en permanencia.

De la luna, reconforta los dominios de mis movimientos, ambos dimos los mismos ojos,
solo se puede ser todo al estar presente en el origen, pero este reconoce la imposibilidad de
acariciar sin inmovilidad.

el desvanecimiento de la linea no ocasiona un circulo, sino a solo ella, nuestros lamentos
solo reflejan cuando el sol en su visién pretende tener un movimiento humano, después
pretendera asimilarlo en los demés componentes de su panorama, entonces reafirma su
movimiento circular. es igual estar echado presenciando los internos vaivenes de impresion,
sacudimientos bruscos me asimilaran, me compenetraran, a ustedes.

El negro absoluto solo son abundantes intersecciones de lineas, ejes, un cuerpolejano lo
integrara en un punto de sus respiraciones, ningun elegido en estas relaciones, brijulas,
partes, ningun ensamblaje (apiadate (w, lineay punto, linea) de Wna vez) de una propia creacion.
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NINOS DEL VACIO

Ta eres un dolor andante que no me
pertenece

sin embargo aqui estoy, sin escuchar
el viento

sin reconocer nada de lo que me
rodea

porque me has robado todo.

Estuve cientos de horas en mi mente
ardiendo bajo las gotas de lluvia, de
acido

en el infierno final, en el cuarto oscuro
alrededor sdlo las voces de
exorcistas

metiendo plastico en mi garganta
pisando mi cabeza, asesinandome

¢ Pero quién eres tu?

Aqui todo ha sido sobrevivir a las
horas

Bailar con ellas, amanecer como un
trapo

&Y ta, vas a regalarme lo que no
poseo

vas a cambiar miles de horas
inservibles?

T estas en donde ya no renacere
donde jamas podré ni siquiera mirarte
y ya no seré otra mujer

para rellenarme de 6vulos ajenos.
Pero no debes recordar nada

porque tu eres un absurdo en el vacio
cuando quiero decir algo, recuperar el
pasado

escapan soélo ruidos de imbéciles

mi propia mano ha sido conducida
por bastardos a quienes nunca llamé
y que presentaron de improviso

para disfrazarse de mediocres
salvadores

y td, eres una flecha ardiente

un guerrero imposible

un vikingo que jamas se rindié

que consiguié mi sangre

a través de convulsiones sin fin.

Debi haberte arrojado al precipicio

desde el comienzo de la nada

cuando empezaba a temblar

a no encontrar conexiones fuera de i

para sobrevivir al diluvio de tu cuerpo

que no existe en evangelio alguno

ya para mi, demonio de luz

porque no vine a salvarte nitua mi

¢ Quién soy entonces, girando sobre ti?

He vivido sélo una vez en tu desierto

en tu ausencia salvaje, en tu silencio

a medida que los minutos me empujan

fuera del pasado hacia horizontes imposibles
donde soy quien mas extrafia tu humedad
donde soy yo de las mujeres la mas libre

un pantano que ya no espera babear

o inventar razones estupidas en el presente
para mantener mi propia existencia

tan ausente de la tuya como siempre.

¢, Qué sabe el universo entero de la ancianidad
en el preciso momento en que eres polvo?

¢, Qué sabes ta?

Esta noche aprenderé a tejer tu propia carne
mi redentor a través de las horas estipidas
he visto lo que hay de verde en la montana

y lo Unico verde, eres tu.

Cuando el polvo, las pulgas y araias

vengan a heredar nuestro reino de papel
quiero cubrirte con millones de esponjas

con este cuerpo mio al que le has dado vida
que has alimentado con tu propia inexistencia.
Cuando quiero matar [a multitud de palabras
De ruegos y personas que no me sirven para
nada,

guerrero mio, quiero alargar mis extremidades
escupir sobre el fango de esta tierra maldita
entre demonios salvajes y angeles enclenques
quiero aprisionarte en mi pecho

cubrirme con nuevas escamas

despellejarme totalmente

y llevarte muy, pero muy lejos.

ROXANA GIGLINC



Como un nispero mordido por la peor de las ausencias

Oigame, yo mantengo una familia como se pose€ un nispero mordido por la peor de las
ausencias. A veces la noche destila el goce de asomarse a la ventana tras los silbos
oceanicos, y mi familia se hace llama prescindible desde su propia sangre devastada.

Dice usted que vivir asi es confirmar que los espejos no le cantan a las cosas que
aquilatan la ebriedad de mis gestos verdaderos. Mis gestos no tardan en mudar si mi
familia ofrece su divinidad mal disimulada, si a sus pies terminan hincandose las ciudades
afligidas por el fuego innecesario de su propia humanidad. Un nispero es para esto el
mejor ejemplo de mi casa, de mi mujer, de mi pequeiio hijo, entretejidos como pulpa seca,
pésimamente conservada.

A la hora de las flores fértiles, del sexo en casa, del mordisco rojo con que se sujeta mi
bestialidad y sus minutos desyerbados, se consigue gozar del milagro de un chorro mio
en las paredes. Aquello es el siniestro vuelo de un canto que-ha dejado de ser original por
propios mértos. (Mi familia no descansa en esta delicia ni en el sabor dulce de su
espiritualidad).

Escuche usted que cree en las libélulas como anuncio de aires nuevos, mi familia es la
fruta corrompida que no debe sofiar mas con cielos femeninos donde virgenes y duendes
crean la infecundidad de espejos secuestrados. Mi familia ya no es humedad. Yo vuelvo a
las palabras cada vez que el viento lava la numeracién de su impureza, retomo a la
ciencia de lo ajeno para meterme a su intimidad y traficar con sus entrafias. Regreso a la
fosa donde no dejan de morir los nisperales, donde se levanta la pobre vision de mi
familia y se prodiga esta voz a la deriva.

RICARDO AYLLON



Carmen Ollé
Lolita: ginocencia o malicia?

Entre la variedad de lectores de novela que existen, pertenezco a la especie obsesiva y maniatica que se
inclina por determinados temas y autores. Todo lo que venga de Europa del Este ambientado en el
periodo de transicion entre el régimen zarista y la revolucidn soviética me atrae poderosamente. Por esa
razon siempre me ha gustado Nabokov, pese a que él y su familia emigraron pocos afios después del
triunfo de la revolucién soviética. Sin embargo, en sus memorias se nota que procedia de una familia
aristocratica y acomodada de San Petersburgo, y que en su infancia no conocio las penurias de la
pobreza.

Las novelas de exiliados rusos también constituyen una fuente inagotable de placer. Entre ellas,
recuerdo que lei Maschenka de Nabokov, ambientada en Berlin.

Las dificultades para adaptarse a una nueva vida sin privilegios estan reflejadas en Maschenka con
mucha tensidn y realismo.

A lo largo de los arios le he seguido el rastro a este autor que iba trasladandose por distintos paises
europeos. Alemania Inglaterra, Francia, para radicar definitivamente en los Estados Unidos. Lei
Desesperacién, mas que una novela una crénica apasionada y critica sobre la literatura rusa. Otras
sobre personajes ajedrecistas, La Defensa. Revisé su etapa rusa, la inglesa con La verdadera vida de
Sebastian Knight, El Ojo, Una belleza rusa, sin ningtn orden, hasta que llegé a mis manos Lolita no sé
como ni cuando. Mi memoria es brumosa,

La primera impresion que tuve, entonces, hace muchos anos estuvo marcada por la personalidad cinica
y simpatica del profesor Humbert Humbert, protagonista y alter ego de Nabokov, obseso entomélogo,
coleccionista de mariposas. Y la de Lolita, una chiquilla vulgar, distraida y poco inteligente, muy parecida
a otras protagonistas de la novela americana, aunque sin ese halo de misterio y ternura que tienen las
adolescentes de las novelas europeas del este: la Sosha de Singer, la misma Maschenka y otras que mi
memoria ha olvidado, de autores rusos, rumanos, de Estonia, etc.

He vuelto a leer Lolita y la primera opinién que tengo, como lectora de esta época es que mi gusto ha
cambiado o me he vuelto mas impaciente. Hay que tener en cuenta también que el estilo de la novela
contemporanea de los noventa, también ha cambiado. En la primera mitad del siglo, ademas del
experimentalismo, los parlamentos eran extensos, densos y la accion casi minima. Autores que hace
anos me parecian 4giles se tornan hoy pesados. La misma Lolita resulta agotadora por las digresiones
del narrador que retrasan la accién.

La novela de fin de siglo se ha nutrido mucho de la novela policial, actuaimente los didlogos son mas
funcionales y cortos y la accidn sobresale por ser rapida y efectiva.

Lolita tiene dos partes: la primera, para mi la mas simpatica, que arranca en Paris, -nuevamente aca
gocé con las historias de los exiliados rusos, las pensiones y las amantes del profesor Humbert-. Esta
continda en una pequena ciudad de Estados Unidos. Ahi se definira su destino de peddéfilo, amante de
las nifas.

Cuando el escritor Humbert llega a la casa de Charlotte Haze, la madre de Lolita, para alquilar un cuarto
empieza la realmente la historia.

La primera cosa que uno ve es que Humbert entra a una casa descuidada, donde viven dos mujeres
solas. Una nina de doce afos y su madre.

Cuando Humbert ve a la madre, el profesor -que ya habia mostrado anteriormente su misoginia- expresa
su rechazo total por las mujeres mayores. Califica a Charlotte dentro de la especie despreciable de seres
sin sentido del humor, indiferentes y absolutamente convencionales

"Creo que lo mejor sera describirla desde ahora... la pobre sefiora estaba entre los treinta y los cuarenta,
tenia la frente brillante, cejas depiladas y rasgos muy simples, pero no sin atraccién, de un tipo que podia
definirse como una copia mala de Marlene Dietrich."(p.38)

En realidad Humbert es un pedéfilo, con inclinaciones homosexuales, que sufre ataques de melancolia y
angustia cuando esta lejos de las ninfulas (asi llama a las nifias de doce o trece aiios). El diagndstico
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meédico aparece desde que se inicia el proceso, cuando es amrestado por asesinato y perversion. El parte
médico dice "homosexual en potencia e impotente total”. (p.36)

Cuando el profesor Humbert ve a Lo por primera vez se opera en €l una metamorfosis, y siente que esta
disfrazado de adulto. Ademds recuerda en ella a otra nifia ya fallecida que conocio en su adolescencia
en la Riviera, en Europa:

"Era la misma nifia: los mismos hombros fragiles y color de miel, la misma espalda esbelta, desnuda,
sedosa, el mismo pelo castano. Un paruelo a motas anudado en torno al pecho ocultaba a mis viejos
ojos de mono, pero no a la mirada del joven recuerdo, los senos juveniles. Y como si yo hubiera sido, en
un cuento de hadas, |a nodriza de una princesita (perdida, raptada encontrada en harapos gitanos a
través de los cuales su desnudez sonreia al rey y a sus sabuesos) reconoci el pequefio lunar en su
flanco... me es dificil expresar con fuerza adecuada esa llamarada, ese estremecimiento, ese impacto de

apasionada anagnérisis.... Mientras pasaba junto a ella en mi disfraz de adulto...el vacio de mi alma logro
succionar cada detalle de su brillante hermosura,”. (p.40)

A lo largo de la novela adoptara distintos disfraces mentales: el de nadriza, el de una escritora, coma si
el ser escritara le permitiera ciertas licencias perversas o mas libertad para las descripciones de sus
inclinaciones eréticas.

Desde el encuentro de los tres: Humbert, Charlotte y Lo es clara la relacion conflictiva que hay entre
madre e hija. Entre las dos no existe tampoco un gran vinculo afectivo.

El desorden de |a casa refleja la vida sin ambiciones de ambas. La adolescente en el jardin tomando sol,
indiferente a las tareas domésticas, como un perrito casero, a la que su duena no presta atencion.

A lo largo de la primera parte nos damos cuenta no sélo del poco carifio que Charlotte siente por su hija
sino de que su interés por el inquilino aumenta y la rivalidad entre ella y Lo es mas evidente.Vemos a la
madre interponiéndose entre los dos, tratando de alejar a su hija de la casa, enviandola a un
campamento y haciendo gestiones para intemarla en una escuela.

Es dificil desprenderse del punto de vista de Humbert como peddfilo y tratar de entender el de Lolita. La
novela es un apasionado alegato de su inclinacién por las nifias y de su fobia por las mujeres mayores,
de las que habla siempre despectivamente. Paquidérmicas, las llama.

Lolita, en cambio, es inocencia mas ingenuidad més vulgaridad, en una piel tersa sin granos ni grasa.
Ante |a vision de la ninfula, Humbert esta bajo los efectos de un arrebato peddfilo y bajo la embriaguez
del deseo que lo transforma también en un nifio: Mama Haze, Dolores y yo, dice, vamos a pasear.

"Nunca he experimentado tal agonia. Me gustaria describir su cara, sus manos...y no puedo, porque mi
propio deseo me ciega cuando esta cerca. No me habittio a estar con ninfulas, maldito sea. Si cierro los
0jos, no veo sino una fraccion de Lo inmovilizada, una imagen cinematografica, un encanto stibito,
recondito, como cuando se sienta levantando una rodilla bajo la falda de tarlatan para anudarse el lazo
de un zapato"... Oh si fuera yo una escritora que pudiera hacerla posar bajo una luz desnudaj... Lo que
me enloquece es la naturaleza ambigua de esta ninfula... esa mezcla que percibo en mi Lolita de tiema y
sofiadora puerilidad, con la especie de vulgaridad descarada que emana de las chatas caras bonitas en
anuncios y revistas... y todo ello mezclado con la inmaculada, exquisita temura que rezuma del almizcle
y el barrro, de la mugre y |a muerte, oh Dios, oh Dios". (p.44)

Pero el narrador intenta justificar la actitud de su protagonista ante los lectores. El refiere que la edad
media de la pubertad femenina se ha fijado en los trece afios y nueve meses en Nueva York y Chicago.
La edad varia -dice- segun los casos individuales. Y cita algunos casos de hombres mayores que se
enamoraron de chicas de 14 anos.

Ademas aprecia en €l mismo el tipo de hombre que le gusta a una chiquilla: las caracteristicas que
segun los estudiosos suscitan reacciones perturbadoras: mandibula firme, mano musculosa, voz

profunda y sonora, hombros anchos. Ademas de cierto parecido con un cantante de moda del que Lo era
fanatica.

¢ Como es Lolita para su madre? Lo ya habia sido mala cuando sdlo tenia un afio. Solia arrojar sus
juguetes de la cuna para que su pobre madre estuviera todo el tiempo recogiéndolos... esto lo cuenta
H.H. de manera indirecta y con soma, burlandose de Charlotte. Una nifia que a los doce era una
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Allan Poe se enamord de los trece afos de Virginia Clem; Lewis Carroll no oculté su entusiasmo por los
doce arios de Alicia Lidell.

Pero en estos amores, sobre todo en los de la Edad Media, la malicia, lo sexual esta ausente. Son
amores gentiles, caballerescos, el ideal del amor gentil era la amada lejana e inalcanzable.

Rafael Duran compara las nifias de Nabokov con las de Carrall, y encuentra que no hay nada mas
opuesto. Las de Nabokov son maliciosas de modo innato y las de Lewis Canroll candidas inocentes y
pasivas. Ademas dice que en Nabokov hay reciprocidad de afecto con su partenaire, mientras que a las
nifas victorianas de Carroll les importa un bledo el sospechoso interés y la cortesia del reverendo.
Duran tiene razén, en cambio, al tender un puente entre el sétiro y la ninfa de Nabokov y la obra pléstica
de Balthus, que representa nifias languidas, abandonadas a la voluntad de hombres y mujeres mayores.
En el abandono y placidez de estas nifias de Balthus hay placer, en Lolita suponemos que lo hubo, pero
no tenemos datos precisos para describir el goce de Lolita. Solo sus travesuras y coqueteos dinamicos.
Sin embargo ese juego infantil tendria que haberse transformado en una relacién sexual plena durante

los dos arios de errancia que siguieron a la muerte de la madre, en los que H.H. y Lo tuvieron mayor
intimidad sexual,

En esos afos es mas notorio el egoismo y egocentrismo de H.H. al omitir cualquier dato que revele el
goce de la joven. Ni un sélo gemido de placer en Lolita, como si no se hubiese producido cambio
hormonal. Y es que el deseo onanista de H.H. necesita a LO mas bien dormida (p.70) inerme, sin
sentido, y por qué no hasta muerta.

¢Por que limitarme a la modesta caricia enmascarada que ya habia intentado?- reflexiona H.H. Se le
presentan en ese instante otras imagenes de deseo: me vi administrando una poderosa pocima
soporifera a madre e hija para acariciar a la dltima durante toda la noche, con perfecta impunidad. La
casa estaba llena de los ronquidos de Charlotte, mientras Lolita apenas respiraba al dormir, tan quieta

como una nifia pintada". En un momento de la novela piensa en atiborrarla de somniferos. Y en efecto lo
hace.

En ese sentido, poco podria interesarle al profesor el placer reciproco de la pareja. Mucho menos el
provocarlo en su nifia-mujer. Ya que él y su Lo son uno solo, no una pareja, son H.H. y su imaginario
mundo onanista.

Tampoco hay que olvidar que hablamos de una novela que data de 1950, época en la que -pese a Freud
0 gracias a €l, no se, no soy freudiana-, el placer de la mujer seguia siendo un tema tabu.

Pero me inclino a creer que se debe ante todo a que estamos frente a un autista pedéfilo. Lo prueban
muchos detalles, el hecho por ejemplo de que al recibir la noticia de la muerte de su esposa (la madre de
Lo) se fije en una nifia bonita que le alcanza las cartas que ésta iba a echar al buzén cuando la atropelld

el camion y entonces no revele ninguna emocién, todo lo contrario, al instante planifica su vida futura con
la nifa.

H.H. es ademas de perverso, un asesino potencial.
Frio, inconmovible, cuyas emociones sélo afloran ante la vision de las puberes.

H.H. ademas ha venido planeando la eliminacion de todo obstdculo entre €l y su objeto deseado. Asi
planifica matar a la madre desde un principio.

Esta idea surge por segunda vez poco antes del matrimonio con Charlotte.

Y dos afos después se revela en H.H. el satiro que ya imagina librarse de Lolita para conseguir una
Lolita Il.

En ese contexto, es probable que Lo jamas haya conocido realmente el placer, y solo le sirviera a él para
satisfacer sus fantasias.

El tono irénico y simpatico del punto de vista del narrador -que en este caso es el mismo H.H.- disminuye
cualquier censura al perverso seductor. Ni siquiera el cinismo para especular con la muerte de Charlotte
0 para evaluar las oportunidades de estar con Lo antes y después del accidente de la madre, nos




verdadera peste segun Charlotte Haze. Lo unico que ambicionaba en la vida era llegar a ser un dia
tambor mayor para menearse y hacer cabriolas, o bailarina de jazz. Sus calificaciones eran bajas...

(p.46)

Nétese la censura moral de la madre cuando se refiere al futuro de su hija: ser guaripolera para mover
las nalgas ante la gente.

Para su madre, Lo es, pues, una nifia mala. Mientras que Humbert es fetichista y miron. Se excita hasta
con la lista de los nombres de los companieros de clase de Lolita, entre los que lee el de Dolores Haze:
“Un poema, un poema, en verdad! Qué extrafio y dulce fue descubrir ese Haze, Dolores (jellal) en su
especial glorieta de nombres con su guardia de rosas, una princesa encantada entre sus dos damas de
honor. Trato de analizar el estremecimiento de deleite que corre por mi espinazo al leer ese nombre
entre los demas. ¢Que es lo que me excita casi hasta las lagrimas (ardientes, opalescentes, espesas
lagrimas de poema y amante? ; Qué es? ; El sutil anonimato de ese nombre con su velo formal (Dolores)
y esa transposicion abstracta de nombre y apellido, que es semejante a un par nuevo de palidos guantes
o una mascara?" En seguida se pregunta si es "mascara la palabra clave". (p.52)

En cuanto a Lolita, desde el primer momento coquetea. La palabra que se usa en el texto es ella
“travesed" un buen rato con Humbert. Ambos juegan a tocarse. A veces da la impresion de que Lolita se
da cuenta de que cada gesto, movimiento o ademan que hace para tocar al profesor despierta en él el
deseo. Por ejemplo cuando le toma la mano, o cuando deja que H.H. la tenga agarrada y permite que le
pase la lengua por el ojo para extraer una basurita. Y cada vez Lo es mas osada, llega hasta sentarse en
sus rodillas. Generalmente, una chica de doce afos no se comporta con los mayores como una nifia de
seis. Sobre todo si ya menstria, esto puede volverlas mas cautelosas con los adultos varones.

También cabe la hipdtesis de que el despertar hormonal de la nifia fuera tardio y que a los doce o trece
Lo no menstruara. Sélo una vez H.H. se pregunta si la naturaleza la habra iniciado ya en el Misterio de la
Menarca; que también llama Maldicién gitana, aunque después no se dan mas datos al respecto en la
novela. Curiosamente, relacionado con este aspecto una se hace la siguiente pregunta: ¢,Por qué a H.H.
se le ha pasado por alto este dato tan importante? Incluso cuando ya ha muerto la madre, H.H. no
menciona jamas en su vida marital con Lolita nada sobre sus periodos menstruales. Lolita sigue siendo
para el una ninfula. No se transforma, solo crece unos centimetros, y se hace mas fuerte o fornida al final
de la novela.

Al principio parece que Lo jugara a ser mayor cuando imita a su madre. Su deseo aun no identificado
como erdtico también puede ser producto de la teatralizacién y de sus ansias por ser grande.

Capitulos después nos enteremos de que ella ya habia tenido experiencias sexuales con jévenes de su
edad.

Es importante el dato hormonal, porque con la menstruacién, aparece el deseo en las nifias
adolescentes. Lo pudo sentir placer por H.H. desde su corta edad de doce afos, sobre tado si él era tan

guapo y apuesto. Las nifias a veces se sienten atraidas por los hombres mayores en esta etapa. Por
artistas de cine, los amigos de su padre, sus profesores, etc.

Tal vez en un primer instante hay que tomar la atraccion que manifiesta Lolita por H.H. como una
reaccion en contra de la madre. De ahi también el rechazo por el matrimonio de los dos, y la acusacion
de alta traicion que le hace a su padrastro cuando se casa con su madre.

Podriamos describir la actitud coqueta de Lo como un amor infantil sin deseo 0 como uno que adn no se
declara plenamente erético. Una nifia que juega a ser una mujer mayor, que usa pintura labial, esmalte
de unas, también juega a ser amante, aunque sin mucha conciencia de ello.

Las criticas que se han hecho a Lolita dicen lo contrario; examinan su comportamiento como el de una
ninfa demoniaca y seductora, comparéandola con otras inventadas por la literatura. En el afio 1979, por
ejemplo, Rafael Humberto Moreno Durén destaca entre la obra de Nabokov otras nifias en Ada o el ardor
y La dadiva). Sobre todo sefiala que el tema de la ninfofilia ha estado presente siempre en una extensa
parcela de la literatura universal y, mas alla de las consideraciones morales ha contribuido a conformar
una valiosa mitologia. Dante se enamoré de Beatrice cuando esta tenia sélo nueve afos de edad;
Petrarca amo los doce afos de su Laura; Novalis nutri6 la poesia de su obra a partir de los doce arfios de
Sofia von Kihn, Heinrich von Kleist inclind su soberbia ante los trece afios de Louise Wieland, Edgar



impulsan a juzgario friamente como un siniestro seductor o como un caso aberrante de acoso sexual.
Reimos o mejor sonreimos todo el tiempo con este simpéatico viejo verde.

En realidad, nos envuelve en su mundo fantastico y nos hace ver a Lolita como el pretexto caro de ese
universo hecho de pasiones liquidas y humores febriles que se transforman alternadamente en
inspiracion poética o abyecta excitacion con inclinaciones asesinas. El lector va de un polo al otro como
un titere manejado por Nabokov. :

Creo que mas bien Humbert despierta en Lolita emociones desconocidas y que ella se divierte con la
situacion (coqueteo dinamico lo llama H.H.), es decir, la nifia esta al tanto de todo aunque adn no evalle
en términos fisioldgicos la sexualidad del hombre.

Si analicemos dos momentos previos a la seduccién definitiva veremos que la madre de Lo ha muerto.
Humbert va a buscarla al campamento y le dice que mama esta enferma y que él se encargara de ella
entre tanto.

H.H. alquila un cuarto con una cama en un hotel y le dice a la nifia que dormiran los dos ahi hasta que
consigan un catre:

-iEstas locol!

-¢,Por qué, querida? ;

-Porque cuando mi querida mama lo descubra, querido, se divorciara de ti y me estrangulara a mi.
Sélo dinamismo, sin tomar la cosa demasiado en serio-piensa H.HH

-La palabra es incesto- dijo Lo y se meti6 en el ropero, volvié a salir con una risilla joven y dorada...
En un segundo momento él le ha comprado ropas nuevas, ella las examina un buen rato:
"después se precipitd a mis brazos impacientes, radiante, abandonada, para acariciarme con sus ojos
tiernos, misteriosos, impuros, indiferentes, umbrios, como la més barata de las bellezas baratas.
-Qué becia de los desuquestos- murmuré en su pelo, perdido el dominio de las palabras.

-Si quieres saberlo- dijo- no lo haces bien.

-, Cémo entonces?

-Cuando llegue el momento- dijo la esponijilla (p.116-117)

Lolita sabe que ella despierta en él sensaciones eréticas, eso lo sabe porque ha sido iniciada en los
manipulaciones eréticas de la pubertad. Varias nifias lo hicieron con Charli en un campamento de
verano, le cuenta a H.H, y es posible que fuera desvirgada, pero HH se resiste a reconocerlo. El piensa
que el temperamento de su hijastra no habia sido excitado *por ese asqueroso demonio. Al contrario,
cree que lo habia embotado, a pesar de lo divertido de la cosa para Loalita.

Es de nuevo el fauno onanista que no quiere ver a Lo como un ser de came y hueso. Y es también el
narrador que no esta dispuesto a concedernos ninguna impresion o sensacion desde el punto de vista de
Lolita. Quien permanece completamente incomprensible para los lectores. S6lo podemos especular,
intuir, saber de ella por lo que hizo antes en el campamento y lo que hace dos afios después. Que no es
mucho: engarios al viejo, chantajes para sacarle dinero, huir con otro, casarse y salir encinta. Es poca la
accion en la segunda parte, las paginas se llenan de las fantasias lubricas de Humbert.

La segunda parte es el vagabundeo de los dos por distintas ciudades de Estados Unidos sin paradero
fijo. En ésta los dos se convierten en personas sin destino preciso, sin rutina. Lolita lo soporta porque no
tiene a donde ir, ni con quien. Ademas de estar amenazada constantemente por H.H. que le transmite
una serie de temores, a la vez que le vaticina peligros y amenazas por todos lados. Este lado de la
novela -el mas extenso a mi modo de ver, exageradamente largo-, es el que puede prestarse para una
censura desde el punto de vista legal, si se quiere. No sélo por las repetidas violaciones sino por haberla
privado de un hogar, de los estudios y de una vida rutinaria, de acuerdo a la edad y expectativas de una
adolescente. En tado caso es la parte menos excitante también.

* Carmen Ollé es una de |as poetas peruanas mas destacadas, que sobresale también como novelista y ensayista.
En esta dltima disciplina nos entrega este atractivo texto sobre la clasica "Lolita" de Vladimir Nabokov.
' Nabokov Vladimir, Lolita, Ediciones, Oveja Negra, Seix Barral, Madrid 1883, 304pp.
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Como discutir con tu conciencia las luces artificiales

si he muerto anoche! despiden su hedor
La ciudad se desborda en luces artificiales y €s mejor
en seguir muerto
deteriorados colores de sal hasta manana

La lluvia flamea su malestar de afo nuevo
y es hora de ver al pavo / absorto /sin intimidad

El manjar frota sus manos

sus manchas de viejos sedimentos

de antiguo cigarro crujiendo MANUEL CERNA FUENTES
como ciruelo de bajas pasiones

sobre mi cuerpo atémico

porque es cierto que he muerto
anoche

soy un canasto
un costal pervertido de naranjos

Por tanto

La ciudad no desborda filtros apagados
ni estancia sus dedos
en mis llagas de agua

que tardiamente aman su decoloracion

y arden sobre mi
como en ti se
Parte el .
Arko/
Y

como discutir dentro

de ti!
si eres una mancha
divinamente indivisible

7D e =G mwe

o tal vez seas un simple clavel
que sigilosa flamea sus limpios
cobertores en
el desierto!

Cesa
la hueca
lluvia



Me tiré mil veces del mismo edificio y mil veces mi cuerpo
pulverizd su mirada

pudo reinar y descubrirse el retorno

la carne procrear como nudo a tejerse

como aguja
tu corazén
y tu nada
metal
podadora del dia siguiente
Tu cuerpo me dice que el rincén de SER todavia nos queda

y estamos, pese a la pared, con el grito sobreviviente

es por eso que te llevo en mis dos mil cabezas que van juntas y dispersas
sin respiracién: silenciosas, masturbando la ira

simples como la vida

delante de los cerdos con los que soy condescendiente

entrego mi cuerpo a sus propios huesos
a esos cocodrilos indecentes
para destruir la imagen, mi espejo, mi otro cadaver

echen sus costras sobre mi y mis generaciones
beban de estas veredas

de estos labios leporinos que son aire

y complices de la sangre

nada ya podra perturbarnos




AMNESIA

Es demasiado puntual, veo el reloj y me preocupo, es como si tener que
estar con ella fuese lo mejor de mi vida, no hace mucho que la conozco pero como
todo perro en busca de alimento me angustiaba.

iDemonios! Que sucede, este maldito carro no que no avanza, acaso no les
interesaba la prisa que tenia, los segundo siguen transcurriendo y siento la cabeza
como un balén de fatbol recién pateado, los purios firmes y tensos, el sudor
recorriendo mi rostro recordando los momentos de felicidad, sus manos tan
delicadas como la seda. Bien, el maldito coche ya esta en movimiento , pero no
hay diferencia en su velocidad, percibo un olor que se me hace familiar, si, ya
logro verlo, es un tipo de esos que creen que un paco de marihuana los hara sentir
mejor , bueno es cosa suya.
Ya se debe estar roja como un tomate con el calor que hoy esta haciendo, la
imagino sentada sobre la vereda con el blue jean despintado y aquel camisén que
dias atras me sedujo, el olor de la ciudad es asquerosa, nada de plantas todo
esto huele a letrinas, “modernizacion” es como la llaman, pero de aquella ciudad
verde como aquellos campos de trigo recién sembrado nada queda.
iBien sefiores! Pasajes por favor, dice alguien, como si no supiéramos que lo que
quiere decir es una mentada de madre y al bajar mandarnos a la mierda y no
conforme con ello quiza meterte un pollo verde.

Recuerdo muy bien cuando la conoci, era de ese tipo de chicas que uno
suefia que algun dia llegara a ser su mujer, noble y buena, llena de ilusiones para
poder realizarse, este mundo es extrafio, en medio de tantos problemas, una
palabra se abre paso pujante como una semilla germinante y como la filtracion del
agua entre la tierra, el amor, por eso mi deseo de volverla a ver se hace mas
grande. Sélo dos cuadras mas. Es mi turno de pagar., pero los nervios se me
acoplan, pues la moneda que llevo en los bolsillos es falsa, como muchas de esas
ilusiones que uno suele tener en la vida; no me queda otra, saco la moneda y se
la entrego, pero el muy idiota ni cuenta se da, es mas, me da el vuelto y esta
completo.

Rayos son cuatro soles los que me acabo de ganar, ya tengo para el ment
del dia, y con el hambre que tengo, a veces me pregunto si fuese capaz de vender
mi propia alma por un plato de comida. Es hora de bajarme. Sofioliento por el
nauseabundo olor del conjunto de personas que viajaron conmigo, al extremo de
querer vomitar, logro establecer mis pasos, empiezo a caminar, no dejo de pensar
en lo linda que debe estar y en lo que esa tarde como en todas debe ocurrir, el
aliento se me corta, el corazén lo tengo mas agitado que de costumbre, no puedo
saber lo que me dira y eso me pone mas tenso. Es ella, si, la veo venir, se
contornea al andar y eso me enloquece aun mas, lleva puesta una chompa roja y
un pantalén negro que delinea mas su figura. La saliva empieza fluir mas a prisa,
creo que correré a su encuentro, intento lanzar un grito de alegria pero algo me
detiene, no es ella, solo fue mi imaginacién que me jugd una mala pasada. Me doy
la vuelta intentado recordad cual fue mi destino y porque estuve alli, un perro se




me acerca y me lame la mano, creo que solo €l conocié mi pasado, solo él me
vio pasar tantas veces por aquel lugar y no olvidd aquella pareja que se juraba
amor, en medio de la oscuridad y sollozando bajo el fulgor de las estrellas
intentado olvidar los problemas para enfrentar y para que prevaleciera el amor.

El perro lanza un quejido, creo que lo hizo copiando el mio, mis lagrimas

‘empiezan a caer una a una desfalleciente, chocando contra el suelo bruscamente,

ha oscurecido y el perro no se ha alejado de mi. Lo dolores de cabeza son
mayores y yo solo quiero regresar, sigo intentando recordar qué fue lo que me
llevo alli. El perro ladra y salgo del trance en el que me encontraba, camino junto
a él y no sé como llamarlo, pero con lo buen amigo que resultd y en las
condiciones en que nos conocimos, lo llamare “Amnesia’, ahora se que en el
mundo uno no esta solo, ahora caminamos bajo la lluvia que arremete
amenazante, entramos a un restaurante cercano y el idiota del mozo corre a mi fiel
Amnesia, pido el menu para llevar, el que devoramos juntos, nuestra amistad ya
esta consolidad y el pacto renovado, emprendemos la marcha y la luz se apaga,
todo es tinieblas, sdlo puedo sentir el cuerpo humedo del animal, la cabeza
nuevamente jMaldita sea! jNo lo soporto mas!, ninguno de los dos sentimos como
ni cuando ingresamos a aquel lugar, solo se que de la salida no existia ni rastros.
Alguien me coge del hombro y otro sujeto me logra derribar, caigo estupefacto al
pavimento, sintiendo la sangre en mi rostro, Amnesia despavorido como cuando le
arrebatan los hijos a una madre, engulle del cuello a uno dejandolo alli tirado.
Alguien viene sobre mi, con un puial en la mano amenazante. Las fuerzas de todo
mi cuerpo se han desvanecido , me incorporo intentado dar un certero golpe, mas
este es evadido por el oponente quien aproxima el puiial a mi, Amnesia percibe el
peligro y sin meditar en lo que esto representa cae sobre el tipo haciéndole aficos
el brazo que ya empezaba a sangrar, la lucha termina. Estoy espantado al ver
pequenos y débiles quejidos de dolor, mi amigo me lame la sangre, nos
reponemos y caminamos a oscuras; alguien roza mi cuerpo pero Amnesia le
ensefa los colmillos. Un disparo ruidoso hace que mi amigo ruede al suelo, mis
ojos se salen de su lugar, mi garganta no sabe que clase de ruido emitir, un grito o
un llanto , empufiando el cuchillo que tirara a quien Amnesia le destrozara el
brazo, me lanzo contra el asesino, introduciendo el filoso acero varias veces y en
cualquier parte, aun después de muerto, me aproximo despacio al cuerpo de mi
comparieto lloriqgueando, me recibe como un hijo que regresa a casa, pero la
sangre no se detiene y ya sin fuerzas se deja caer en mis brazos, lo veo y ya no
existe, lo cargo y la luz se hace nuevamente, una cierta locura me invade, la
policia ha aparecido tarde como de costumbre, intentan preguntarme lo ocurrido y
de mi boca sdlq fluye una frase NO LO SE, SUFRO DE AMNESIA.



Hacedor de palabras tu pasto de vidrio tu boca y los sagrados angeles que nos protegen
lejos de tu gobierno tu flujo la mueca que sana tu rostro y lo convierte en piedra moléeculas
del horizonte arbol y manzana que caen y vuelven a caer en la interminable historia de tu
nombre detrés de la indefensa esposa ante la espera los siglos enteros ahora entran en el
camino que grava y retarda tu paso y tu bosque de palabras ahora. ahora. ahora. ahora
pasado. ahora presente. ahora futuro fruto de las conquistas en cada esquina del verso
porque la llama requiere al hombre el otro que nunca imagina liquidos y gases que huyen de
tu cuerpo espanto del castigador que detiene su mano que rechaza sus hombros raices del
cuerpo enterrado bajo cal y sombra el agua la Gltima sangre en la sagrada hoja que come
intima su lengua sagrada grasa que circunda tus cuernos entre las visceras bestia unica
misterios sagrados caducos continentes de la esfera






