

ataque lírico

Nº 1 AÑO I UNFV



LUIS LAGOS / GERMÁN RODRÍGUEZ A.

Hipocampo Editores

A los poetas de Hora Zero y Noble Katerba

PRESENTACIÓN

Me entregan un grupo de poemas, precisamente en el momento en que tengo las manos ocupadas por exámenes, por trabajos de mis alumnos de Educación de la Universidad San Martín de Porres. Pido que, por lo menos, guarde aquéllos en un sobre, a fin de preservarlos de la posible confusión.

Así lo hace la mensajera. Mientras tanto, había yo comenzado un examen. Dicté las preguntas, y, claro, queda tiempo de espera hasta que las víctimas concluyan de hacerse el harakiri. Tiempo blanco. Tiempo que decido llenar con la lectura de los poemas que, hace muy poco, me fueron alcanzados.

Ellos eran de Luis Lagos, joven poeta a quien ya había leído. Y, con esa confianza, me adentro en los meandros de sus composiciones; pocas, en efecto, pero que me entregan una visión renovada de la creciente voz de un nuevo lirido a quien empiezo a estimar de sobremanera. Sus composiciones de ahora reflejan una mayor consistencia y un dominio cada vez mayor de ese potro chúcaro del idioma.

Puedo decir que "Óleo..." representa un salto cualitativo en lo que le conozco a Lagos, mientras que su texto sobre Toffler es un buen ejemplo de cuestionamiento de la apócrifa modernidad que atropella al hombre y lo encasilla dentro de un consumismo desahogado. "Que yo recuerde" es un intenso poema amoroso que -proclamo- sin mucha reticencia puede agruparse en lo mejor de una rigurosa selección de la poesía peruana amorosa (que no es magra en estos campos, por cierto).

Poco tiempo después, me encuentro con una sorpresa: aparece, en el mismo conjunto, el nombre de Germán Rodríguez Aquino, bardo de quien desconocía todo, salvo los textos aquí presentados.

"Destierro" es un poema que revela a un autor que, de ningún modo, es un principiante en los avatares del poetizar. Su "Canto de sirena" es una buena recreación de este controvertido y siempre intenso tema legendario; mientras su "A Dios" es uno más -y de no poca calidad- entre los textos que enrostran una serie de válidas interrogantes para lo divino.

Brevísima muestra, sin duda, pero suficiente para ponerse al lado del viejo maestro del barroco (conceptista) español, Baltazar Gracián, quien dijera: "Lo bueno, si breve, dos veces bueno; y aun lo malo, si breve, menos malo".

Pero esto, sin duda, es bueno; y por eso resulta, al decir del clásico, dos veces bueno...

Winston Orrillo

Lima, 7 de noviembre (fecha de Asalto al Palacio de Invierno,
que los poetas deben seguir intentando capturar) de 1997.

Óleo de realidad

La realidad multicolor
arroja un alto nivel de desempleo
nuevos monstruos despiertan de un largo
sueño de historia trasnochada
crece la fortuna de la apatía
la desidia y el pensamiento ligero
Al ayer prefiero vestirlo de trova
el futuro es un ancho espejismo tecnológico
En mis oídos Kurt Cobain
saca los más finos acordes a mi presente
pero a pesar de la prístina mutación
sigo segregando los mismo jugos gástricos
y mi cabeza persiste en sostener
el mismo pelo que conoce el mundo.
Me estoy enamorando del pesimismo
me enseña sus caderas y sus pechos de ciudad cosmopolita
el pesimismo me seduce con prolijidad
me invita a un paseo por Africa
para degustar un poquito de miseria
con merengues de desnutrición
A paso renco y presente en mi presente
sumido en la perplejidad
le rasco la panza a la modernidad
mientras Vanessa me dice para ir de shopping
aun cuando ella sabe que soy dichoso
con el hipermercado de mis ideas

Computando al tío Alvin Toffler

Hace mucho tiempo mi organismo quiere expulsar
una flema tofleriana technicolor
El tío Alvin mira un solo lado
escribe para la salinidad de los mares ideológicos de Europa
vislumbra una felicidad multimedia
mientras los intestinos tercermundistas
anhelan computar bien su digestión.
Es un futuro de hamaca
el cultivo de la flojera hecha progreso
el culto a la personalidad del apuesto robot
la dependencia en la yema de los dedos
¿Qué habría escrito el tío Alvin en los vericuetos
libertinos de Renovación de La Victoria marginal?
Hace mucho tiempo el mundo apesta a tecnología
y los sindicatos a reloj de arena
pero todo es reciclable
y la industria de mis latidos
fantasea con una tribu piel roja
jugando a la verdad con un pacto indio
que señala nuestro juramento eterno de humanidad

Que yo recuerde...

Que yo recuerde
no dejé ningún espacio
exploré tu dermis y epidermis
ericé tus vellos más insospechados
Que yo recuerde
te regalé todos los recuerdos
y conocimos hasta la sangre de nuestras palmas
cuando te hice ver a Dios
Navegamos todos los mares del placer
nos convertimos en niños jugando con mendigos
y adoramos a los perritos de la calle
Que yo recuerde ya no estamos juntos
pero cómo duele desplazarte de mi memoria
Arde la piel al decirle
ya no más baños con tu sudor
que decirle a mis pupilas
que se acostumbraron a tus gestos olímpicos
Fuimos los únicos que apostamos a cambiar de sexo
en nuestras noches disparatadas
viendo el cine de nuestros genitales
Que yo recuerde
sigo enamorado de tu recuerdo.

Canto de sirena

Es difícil acercarme a ti,
canto de sirena,
mientras buitres rondan
nuestras almas paralelas,
y los meses corran raudos
en busca de los años.
Atrás quedarán los crucifijos
y las perlas milagrosas,
el destino de los bíblicos profetas;
atrás, el nido donde dimos cuerda
a nuestra ensoñación.
Dices que de tumbo en tumbo
voy tejiendo desatinos;
y a decir verdad,
no pretendo la guadaña
ni el acecho de las brujas,
ni siquiera un sol ambigüo.
Dime si las violas y las arpas
y las flamencas melodías
te recuerdan el latir de mis pupilas.
Dime si tu canto de sirena
estremece aún los puertos de navío.
Si volver pudiese
de esta caza de leopardos y leones,
de esta ronda hechicera
en mi sino extraviada
¡Oh penumbra al menos caería!
copos de nobleza, lágrimas vívidas
en este torbellino de almas paralelas.

Destierro

Vienes y vas como un instante de viento y de marea,
y hacia ti voy,
deshaciendo la imagen perfecta de tus labios
con un grito o un sollozo,
vulnerándome con el fuego creciente de tus besos,
buscando que azular mi corazón
que se desata devora descarría.
Y con la cruz auestas tú y yo
y este destierro consumiéndonos a ciegas,
donde ni la luz ha llegado a clarear de día
donde el silencio arranca nuestros cuerpos
como un último adiós,
pero es nuestro camino.
Así nos nace la palabra,
laberinto o huella inaccesible
asumiéndonos de pies a cabeza,
como cuando el amor no coge sus alas
o el sol su bello canto;
pero detrás de todo
la caricia creciente del olvido
abriéndose de par en par
entre tú y yo,
como el roce perfecto de las almas

que se alcanzan y devoran
en un solo instante
como si nada hubiese pasado.
Es el vuelo frágil de los astros
que no conocemos,
o que conocimos
como raudo paso del silencio inevitable.
Las miradas crecen a fuego abierto
Queda la palabra dando vueltas por doquier.

Merced al desencuentro de la risa
superpuesto un mundo aparte
la verdad a media voz.
Otrora una andanada de luces,
pálpito niño con su ocasional esperanza,
amar no será sino un momento inabordable
para nuestros corazones.

A Dios

Señor, deja que mis ojos se vuelquen al mar,
que mi sonrisa sea presa del viento y de la lluvia.
Señor, acomódame en tus aires,
sea cual fuere la tormenta.
Enséñame a vivir con la felicidad de un día para adelante;
no me dejes en el misterio,
acompañame en la certeza de las palabras y los gestos.
Señor, acuéstame en tu pecho,
haz que se entreabra tu corazón al lado mío, a media luz,
como cuando el amor descubre un mundo nuevo.
Dame valor cuando pretenda arrancarme la carne
en tierras extrañas o en cuerpos ajenos.
Señor, deja que repose un llanto mío
en la inmensidad de tu alma.
Tu amor no es blanco de ideales,
tampoco un universo en el que se entremezclan razas,
credos y demás visiones del ayer.
Tu amor es la garantía de que nunca habrá fin
para los momentos más humanos del hombre.

PROCESSES AND PROCEDURES

1. The first step in the process is to identify the problem or goal.

2. Next, you need to gather information and resources.

3. Then, you should develop a plan or strategy.

4. After that, you can implement the plan.

5. Finally, you should evaluate the results.

6. The process is often iterative, meaning you may need to go back to earlier steps.

7. It is important to document each step for future reference.

8. Communication is key throughout the entire process.

9. Flexibility is necessary to adapt to changes.

10. Regular monitoring and feedback are essential for success.

10/27



Germán Rodríguez Aquino
(Lima, 1977).

Ha publicado poemas en la *Tortuga Ecuestre*.
Obtuvo mención honrosa en los Juegos Florales de la Universidad Nacional del Centro en Poesía, 1996.
Actualmente estudia Derecho en la Universidad Nacional Federico Villarreal y prepara la edición de su primer libro de poemas.



Luis Alfonso Lagos
(Lima, 1971).

Ha publicado la plaqueta *Radiografía arterial* y sus primeros poemas aparecieron en el diario *El Comercio* de Lima y *El Norte* de Buenos Aires. Ha escrito artículos en *El Peruano* y es colaborador permanente de la Revista *Prensa Ancashina*. Actualmente es redactor de la Revista *Ecomundo*.

© Luis Lagos / Germán Rodríguez, 1998

Viñetas: Jorge Galagarza Jaime

Producción:

Hipocampo Editores

Tel. 473-9269 Jr. Agustín de Jáuregui 716-201 Lima 13

Impreso en Lima-Perú, febrero de 1998, con un tiraje de 500 ejemplares