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Presentacion

PALABRA DE ESPARTANO

Luego de un largo periodo de un silencio interior, salimos nuevamente
desechando la vieja creencia de gue a la tercera va la vencida. Seguiremos
con ATAKE LIRICO a pesar que es dificil publicar en tiempos de recesion.
Cerca, muy cerca de mi, acaban de inaugurar un nuevo Mc Donald y causa
gracia comprobar como la cuftura de la apariencia ha logrado capturar un
gran numero de adeptos. Generalmente, vienen de zonas de clase media. Se
imaginan a una serrana con polleras y sus cachibaches entrando al local de
la M. Curioso verdad. Indudablemente, la mayoria de comensales se taparia
la nariz. Es que, la fuerza de la vitrina tiene todo un rollo que ha llegado
hasta los restaurantes de comida rapida y lenta. Un rollo con etiqueta.
Mientras, al otro extremo, los niveles de pobreza maxima siguen creciendo y
nosotros seguimos alimentado con poesia a esa élite de lectores que todavia
cree en la magia de las palabras.

Atake Lirico esta vez luce un nuevo rostro. Se ha convertido en una realidad
literaria y editorial. Atras quedd la idea potente de movimiento. Nuestra
edicidn siempre es un enorme esfuerzo que solo nutre el espiritu y las neuronas
del cerebro. Eso si, para escribir es necesario tener el estémago fiato de
risa.

El Per(l vive momentos de ilusion politica. Muchos quieren llegar arriba,
pocos conocen la dimension de abajo. Cuando terminen de leer el presente
nimero seguramente se habra incrementado en un digito el indice de
tuberculosos en el pais. Y antes que la rubia con su plata, que siempre veo
entrar a la M, termine su hamburguesa, el amigo que llega a su trabajo
sentird los estragos de comer una sola vez al dia.

Volveremos Atakar y la proxima, esta presentacion se rendira ante un poema...

El Director.



Placa de Nasca

Agua que raja el litoral de las herencias

El filo de la costa escribe en la resaca

Una ola sanguinolenta bafia el cuerpo peruano.
Yo hundo el anclaje de luz en tus espejos
Vortice de lo profundo en el pais del abismo
Tesitura del gemido en las algas de sus carnes.
El Zécalo de la patria es la médula falaz

Los albatros cruzan al Este del anverso

Y las arenas tinieblan los ojos nacionales.

Agua que raja el cangrejo de |a lirica

Nacién permeada por sus ingles submarinas

Carga el planeta la nota colectiva de sus amos

Y el peruano escribe «vivo» a salud de la lengua.
Sumerge la utopia el desencarnado Dios y su enaguas
El cetdceo cruza los dedos y se teje sol adentro

Su esperma es €l elogio, fruto del océano y candelabro.
Cémo se muere en dignidad sin dejar de morir tanto

Si debajo de si, cada cielo sala la tersura del peje.
Garda en el Perll muérdase el Monitor y sus embarazos
Hagase a la mar la robustez de la patria que nos nace
Y cllpeme de branquias como ufias y matar muriendo.

Baste ver su liquida cresta endurecida y amoral

El cardimen en su paginal archivo de escudos mojados

Es el arpdn en el orgullo marino y la brisa geometral

Las olas impuras de maduro azogue contra el timonel

Tibieza de escamas en la rosa carnal de su cielos

Codo del destino sumergido en su pulpa nacional

Déjanos que suelde el desconsuelo y el ramalazo espumador.
Sol enloquecido —iAh! pedazo de mundo—remo de su espacio
Baste ver la fertilidad, sus enigmas del bajamar y menos.
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Profundo vello
(0 Guitarra Con Cuerda Rots)

A Mario Luna

Has colocado el disco del lado colosal del silencio

Y el concierto alimenta el anzuelo y surca la ausencia del eco.

El maestro Segovia rasga la plomada gimiente del venoso ron

Los liguidos afinados de espasmos v dyense los vientos escuetos,

El aullido del lobo y los pechos forcejeados a sus espinas.

Tu mujer y la mia celebran del oleaje corpulento su eufonia

abren las ventanas y en la noche malva arde el asfalto

donde para amarse negligentes sélo se amurralla tanto tiempo.

Son jévenes y van prefiadas por la gamuza de los guitarristas
Elasticas enguirnaldan los hijos mordidos en la roca

Y a quemadura penetran en el deseo brufiido a saliva del aguijon.

Tu mujer oye Aranjuez y te besa cual velero zurcido a su océano,

La caligrafia de la mia es a la ceniza una arafia que retuerce su astilla.
Ambas danzan escamadas azulinas sobre el muelle sin rastros de sol.
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Figura en obsequio de la sombra

En la oscuridad me extrafiaste un momento
y nunca fuimos duros bajo la luz del dia.
Tao Yuan Ming

Ojo de la noche. Ella estd expuesta al astro de la hiel

y el talud de sus turgencias brama cual yerba en venganza
en el arrobo del écran y su ampolla somnolienta.

Ella retarda el haz de la vermouth en mi ventana

y ante la sorpresa del delo y aquel difuso ciprés,

el cernicalo descorre el telén en el preciso instante

gue su trino incendia la noche solo con mi vida.

80 dias vinieron a trasojar el corporal de tu mirada

y tu vientre fue anillo de luz y roca viva que aun travesea.
Ojo de la palabra, muéstrame ese cuerpo a brazadas

piel de ira, palabra evanescente amoratada por los estudios.
y disoluta tus efigies y tus orillas de pureza y enjambres.
Ah Raquel Welch, 80 noches de ardor en el tocuyo musgo.
es el rifle de un cowboy negro desbrozando tus pliegues

y en el vientre absoluto de los cuervos he visto el gesto,
aquel himno de la espuma retozante y la memoria mordida,
esa cresta eréctil de tu platea que ahora es una epifania

y cerrada la sala y la taquilla, soy asi de los vencidos.

El pacto es tan ardiente como la afilada cicatriz

del jazzeado amor y el anclaje del cuerpo y su sintaxis.
Carnosa es la liviandad de la gara en el pétalo enamorado,
y el primer plano de atrapar el verso y bajar tus sedas.

Ah, Raquel Welch, vanamente intento madurar tu nombre
Raquel Tejada o Maria Tejeda o un espejo en mis andrajos,
o el rubor de llamarse mi arrecha flor, mi flor de guerra.
Déjame asi, tras tus 0jos ocultarte mis liquidos encurtidos
deja que retrate la cadencia de tus cabellos al correr

el fotograma a perfume del delirio, sus vellos y su nocheria
Y aleja de la vitrola tu voz y no se td, la lluvia no me moja.
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Y cae tu aroma densa como mi fermentado y ensabanado ron
un islote es este grama y el chorro de luz me desolla

solo el sonido de las dulzuras altas son las emboscadas.

Esas pisadas a felino que sabe a exilios y carne viva.

El suefio esta frente a tu horma, guiones e historietas

que locamente agita el corazén de todos, los de utileria.

Y porgue no somos mas que esos granujas del escarnio
ocultos en la garganta de los butacas y sus pufiales.

Emergeré asi del lecho y todo el resto es literatura,

repondré el corazén en el cemento, seglin tiempo de Hollywood
para asumir el cortejo, tu lenceria y sus cerrojos

Solo para que Raquel. Solo para que ya no mas Raquel.

Solo para que ya no salgas mas Raquel Welch

de mi sombra y mi séptima sepultura.

Kotodama

Soy sdlo la trompeta de mi sefior, les dije

Y hendi la niebla coagulada en el lunaje.

Hincado aguardé tu flujo escamoso y la eternidad.

Vengo desnudo, me traigo a mi mismo, refulgo en tu voz.
iOh lengua! Para pedir compasion vy rugir la verdad.
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Necesito un color vy las lineas del tren

En medio de estas cuatro paredes

Un trapo blanco y un arco iris clavado
cuidadosamente de lado a lado

los ojos que me miren

el zumbido de una larga existencia que esté alli
aunque no sea la mia

Veo a Dios pintado sobre el techo

el trece rojizo en cada pared

donde las flores van tejiendo sus hogueras

sus grietas ocres

todo lo real que es vivir para atras

para los jardines con pétalos artificiales

para el apice

para evocarte una vez mas sin haberlo deseado
y 0 lo sabes

Necesito un color y una bala en la sien

La agudeza para verte a través del vidrio

del humor nocturno donde td habitas

total parcial inmensa

Necesito una gran ventana para que salgan los dolores
el alarido insoportable

y la benzedrina con su raiz arrancada de mis ojos
Porgue tengo que cambiar de murallas

y de aire y de lugar y de tristeza

necesito un lago y un cisne

y un agujero en el lago para escapar y ser libre
y contar la libertad con mis dedos

y la nostalgia con mis dedos

y todos los recuerdos con mis dedos apufialados.
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II

Huyendo de la victima

hacia donde las estrellas tenian ilusiones para todos
sin pensarlo dos veces

tomao sus siete cicatrices

la continuidad de correr las cortinas

y abrir las puertas

para gue entre la humanidad entera con su sol y su mafiana
y el silencio sea mencr

los rincones sean menos rincones

la vida sea una acera angosta de giros inttiles

y las hojas de los arboles cayendo sobre los giros

y los pasos sean enormes giros hacia la derecha
alli donde sélo queda la tinta

el anteojo vy los espacios para romper estos papeles
y romper estos rincones

y romperlc todo lentamente

pedazo a pedazo

Ahora queda el sur para huir

gueda el caballo de ojos tristes casi humanos para huir
queda el revolver para huir y no regresar jamas

a tanto dolor

a tantos temores

pero tu

has tomado tus trapos

has abordado tu melancolia

centimetro a centimetro

has girado sobre tu propic eje veinte afios

y la luz se ha hecho negra

los pasos se han hecho pequefios y negros

los ruidos se han agigantado hasta volvernos sordos
un arbol negro ha crecido en la pared

una herida se ha abierto un rincdn del cuarto

la belleza se ha hecho menos bella para todos

y no has podido huir de la victima

porgue la victima has sido tu.
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III

Veintidos flores han crecido en el jardin del horror con
/ el miedo de Juan
Cuatro caballos han muerto sacrificados uno tras otro
/ por el amor a los niflos pobres como Juan
Los ojos azules de Juan han desaparecido robados por
un ladrén de Dvorak para venderlos en un mercado
/ de baratijas
Dos gatos se han servido de la cena de Juan y la noche
ha crecido por dentro hasta hacerse un manojo de lumbre
para iluminar el abismo por donde caigo todos los
/ dias
Los vuelos de las aves son flechas que Juan va tirando
con destreza hacia el horizonte donde nace la via
/ lactea
Trescientos veinte cuerpos fueron apufialados en un tranvia
que va al sur en presencia de Juan y Juan ha llorado
por todos y la luz se ha hecho mondtona desde entonces
/a los ojos de Juan
Un hombre pobre como Juan palidece en un rincén de
la noche donde la nausea exhuma memorias casi
/inaprensibles
Doce gotas de agua mojan el miedo de Juan
Un ladrillo edifica la historia de Juan
Juan hijo de Rena vive entre nosotros y esta creciendo
/a nuestro lado.
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Guerrero Inocente

A Yehude

Un dia més crujiendo con la melancolia
hacerse el duro de vez en cuando
una lagrima de Yusef que gira y gira sobre
el cofre fantasma lleno de recuerdos y banderas
Y estas aqui con el rumor de las animas
que dicen “yo estuve aqui”
Justo en el momento de escribir cuentas silenciosos
y heridas de todos
Cuando los duendes conspiran contra los frailes
una fuga un fin de semana
Y te convertiras una vez mas en el hombre que indaga prisiones
y a todos aquellos que comparten contigo
una mesa, una cama, un par de sayonaras
y la sombra de un espejo mirandote
y un parte de amor: cuando te pienso los muros no existen
y hojas blancas donde “hablar una vez mas” es suficiente
una celda donde solo existen tu y ella y la luna enrejada
un 2 m? X 2 no recomendable para un juez sin rostro
porgue un pan con huevo compartido es un acto sagrado
a pesar que te dijeron quédate en la ciudad luz
No estarias aqui construyendo malinos
antes de las requisas
Hoy es sabado vy la familia te descubre haciendo graffitis
a la scledad de los pasadizos
Y esperar al mes siguiente y decirlo todo en 1/2 hora
como que te tratan bien
Que encontraste la hamaca del libertador
y guardas en ella la sefial conocida
Esperar el mes siguiente y mostrarnos otra vez
el tinel de'luz que sigue cavando sor Madeleine
Esperar intensamente y decirlo todo
en 1/2 hora
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Chica Infraganti

El vértigo es aledafio

Colmena y Tacna y alrededores

7:25 pm 6to. Piso

O es que la vida nos lance

Asi como llegamos en serenata umbilical

Y nos atormentamos a que te suceda

Advertimos sombras pariendo tras tus nervios

Te dejaste llevar cuando el &mbar brillaba en la oscuridad
por satélites, sus avenidas y ofertas del dia

preambulos del milenio que llega

y los yuppies pedantes vencidos cantaban el fin de la historia

Te dijimos
A nadie importaba tu joven desnudez
fragil estornudo fue tu corazén
debajo de tus pies
haciendo sefiales ordbamos
lo que tenias que hacer

todo fue en vano

Y &s que tampoco era ya tarde
Preferiste vacios complices
Amaneciendo en charcos de sangre
Maldiciendo el Ultimo piso
Y es que llegamos a tiempo
después que la depre
¥ su ritmo punzante
erizaba tus cabellos de plomo
y te refugiabas

antojando

insecticidas lights
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Una vez mas celebramos tu regreso
Umbilical serenata

Tu mirada te hacia de nosotros

Y quiza la vida te lance el adids

A tus restos sepultados

en los estribos de los dias

O tal vez en el barrio menos pensado de Lima
en tus torreones de vigilia

en tus visperas sin llegadas

o0 te lances cuando el silencio sea total

vy sélo los pajaros de San Francisco llorarén

Mientras el aliento es cerril ahora
Mafiana este frio asistird una vez mas
a conservar tu corazén enrejado
a carcomer vestigios de tus suefos
que solo en estrenos bulliciosos
confiabas a mis oidos

Es tu cobardia intramuros
de ir contra la corriente
No querias escuchar tu corazon
Al dia siguiente
en las horas desconocidas
te empefiaras
a que tus ojos seran otra vez
las ventanas abandonadas en invierno
y junto a nosotros serds la mirada hacia los comentarios
y al lado de los que se fueron
te convertiras en el suspiro
gue quiso expirar
en los velorios que jamas dejaron de existir

y sacaras a relucir el amen de los santos episodios...
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Olvidando a Camila

Yo no debi conocerte en plaza Bolivar

Porque no estaria disfranzando tu sombra

En las multitudes de planeta

Yo no deberia exitir este dia

Ni tomar tu mano desnuda en un bus de invierno
Que se pierde todos los dias en ciudades extrafas
Tampoco ver la caida en tus ojos

El creplsculo de aquel viejo pals

Ni menos husmear enciclopedias

Buscando historias de la tribus celtas

Que fundaron aquellas ciudades

Yo no deberia extrafiar alglin rastro de tu piel

Ni tu espera en el frio de una estacién subterranea
Tampoco atrapar con los dedos el color de tus ojos
En cada una de esas ciudades puntiagudas

Yo no deberia caminar por las mismas calles de Lima
Porque ayer te vi venir en contra por Champs Elyses
Y me saludaste dulcemente como a un extrafio

Ni pensarte en la soledad de una cabina telefonica
Brincando en mis alaridos fantasmas

Tampoco esperarte agazapado

En las autopistas a las ciudades nérdicas

Ni encontrarte en las tabernas cerca de los puentes
Y juntarnos al ruido de un viejo saxofén

Yo no deberia extrafiar a especie alguna

Porque ayer cambie tu nombre a tus cartas

Por Antoniette y fue la muchacha crépe suzette
Que se suicidd en las vitrinas de las boutiques

No deberia pensar mas en Ginebra

Tampoco un sabado en Paris

Ni cruzar el Rimac al otro extremo de la ciudad

A respirar las flores de tu jardin

Ni perseguir tu sonrisa en aquella fotografia

Entre Venus de Milo y otras maravillas en Louvre
Yo no deberia desear mas tus labios

Apenas perceptibles en el mapa.
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