

# atake lírico

8 julio. 4:30 p.  
Feria del Libro.  
Av. 19  
Mama  
Feria del  
Pacífico.



Pedro Perales

Leoncio Luque

Dimas Arrieta

Germán Rodríguez

José Alain Zegarra

150  
2001  
Nanassa. Edit. Univ. Taller de

AÑO 3 N° 4

Portada: Detalle del óleo titulado *Garúa* (65 x 81 cm) de David Balvín Alomía.\*

Contraportada: Blue Moon (Hungria, 2000) escultura de Miguel Ángel Velit.\*\*

\*Egresado de la Escuela Nacional de Bellas Artes (1996) con la Medalla de Plata en Pintura. En 1994 obtuvo Mención Honrosa en Dibujo.

\*\* Escultor peruano cuyas obras monumentales se encuentran en Estados Unidos, Lituania, Alemania, Hungría y otras ciudades de Europa.

Director: Luis Alfonso Lagos  
1era. Edición Lima, Setiembre de 2000.

500 ejemplares.

© Atake Lírico

© Atake Lírico Editores

Correspondencia:

Leoncio Prado 152- Ciud. San Felipe

Lima 7-Perú

Teléfono. 4871774

e-mail : lakessi@latinmail.com

Impreso en Perú

Printed in Peru

## PRESENTACIÓN

Conversar con los poetas, convencerlos. Larga espera con por favor incluido. Aquí por allá. Pasajes amenazantes. Viene el diseño, la diagramación, al son de un cáñon; placas de aluminio, tira y retira que aún no entiendo. Seguimos: Impresión, antes el papel desnudo y ahora un conjunto de ellos se inmola en nombre de la poesía. Entre vueltas empiezan a nacer en serie, parto natural. Sacan la cabecita. Sonrisas. Huele a combustible y la creación se impone.

Armar los ejemplares. Paciencia. Grapas que cierran las piernas para siempre. Cortes perfectos. Alegría. Sudor nunca lágrimas. Todo para que el verso no tome represalias. Se resiente, saben. Las palabras también necesitan un atuendo para las pupilas.

Paradoja: los grandes proyectos generan grandes enemigos, cientos de mediocres y otros que no necesitan esfuerzo para inyectarse un adjetivo. La recompensa es la felicidad de toda esa gente buena onda: autores, lectores, yovos, personajes imaginariamente reales, muy reales.

De paso queda tinta para escribir sobre este país que cada vez se aleja de mi corazón patrio. Cuando la histórica corrupción por fin se quita su disfraz en público. Nación sin vocación. El progreso ja, ja. El desarrollo es una indefensa-curul que nunca tuvo rumbo.

País, donde entran cuatro en vez de tres, al guerrazo; donde se baja a la voladita, mientras succionan nuestros mejores recursos y nos devuelven vitrinas para demostrar que el subdesarrollo es turístico.

¿Queda entonces queda tiempo para ser feliz?: ¡Por supuesto, hijos de la gran flauta que tiene mas de tres huecos! ¡Vayan! Celebren, preparen energías porque se vienen tiempos ásperos, prohibidos para aquellos que tienen costumbre de hablar con las espaldas, de lejos. Es hora de sacarle filo al sentimiento. Ponerle coraza a la posición.

El Director

## **CUERPO**

Se desata la desierta naturaleza  
como un grito de ave  
como un rumor de nave sólida  
que se despeña como oración  
un hilo de cera crispera de agua rápida  
esas dulces capas de amor  
y combatiente pasión  
que ahora temperamentales  
chocan contra las piedras  
de atardeceres que conviven  
entre ramas y olvido.

## **MANOS**

Imaginar que la tierra se posesiona de la tierra,  
alumbrar entones el día, la hoguera de la risa  
y pasivamente obrar por el mar,  
y por la paz,  
desencadenar entonces  
sólidas raíces de conciencia,  
acudir presto a la hermandad de la piel  
y de la sangra,  
voltear la obscuridad para iluminar  
este frágil horizonte  
donde se construye este eslabón  
y se erige para siempre la libertad.

## ***AQUÍ ME ENCUENTRAS***

Si me encuentras aquí, obsesido, extasiado de silencio  
en plena vanagloria del casto otoño  
es que estoy procurando ceder paso a la memoria  
instaurar como nunca supe los venideros años  
de intromisión y sosiego que inculcan como nunca se pudo  
una palabra alentadora, una palabra destructiva;  
un año de alegoría una tenue extenuación  
que transige con el invierno con el presentido  
golpe de viento en tu rostro, en tus años de dureza  
y mejor retorno.

Si me encuentras así, como un pálido reflejo  
de tiempo, como una espera, como un golpe de oficio,  
de marginación o de gran arrobamiento, mirando  
caer la lluvia, desflorando ese dulce arbusto  
de miseria, ese canto que tu sabes deletrear y  
en el cual tu pálido rostro lo adivina todo,  
lo encuentra todo, me encontrarás así: azorado  
como un espejo de agua, como un borbotón de luz que  
supera el tiempo que lo vence como una cúspide  
de deseo, de abrupto pensamiento, como una marejada  
de predicamento que te busca, que te ata como una  
oración de siglos  
y que finalmente besa tu boca.

## PIURA

### I

Ahora como ayer mis ojos se han esclavizado  
con tremenda fijación en el vientre de tus calles,  
aún mantienen sus viejos laberintos.

Aire de mudanza

con su música que aroma el recuerdo,  
vendaval de mito y leyenda  
toma rumbo, sea distinto el antojo.

Viejas tardes, comadronas  
que han sabido complacernos  
al hacer parir historias parecidas a un canto.

El tiempo discurre como el río  
pero queda el verdor de alguna ausencia.

Me rodeo de un silencio necesario  
igual que el guarango he quedado mudo,  
mirarlo verdear en el desierto  
destruye el ocaso de un mito.

¿Cuántos han llegado tras su sombra?

A lo lejos alzan sus bondades  
los pechos de las dunas.

El desierto es peinado por el viento,  
el sol reverbera, deja su alma en la distancia,  
dormito en la angustia de la tarde,  
pues es hora de la siesta...

## **HOY PERSIGO LA CRUELDAD...\***

Hoy persigo la crueldad  
y nada me sugiere la gracia y el perdón.  
La cicuta me llama desde sus raíces.  
Desollado, desheredado, ¿a dónde iré?

He dejado caer un día de mi muerte,  
un día de mis ruegos;  
he dejado caer la vida envuelta en llamas  
como un infierno, y me pregunto:  
¿a dónde iré?

He buscado ya todo, y nada he encontrado.  
Estoy callado para siempre, hecho ceniza,  
y mis poemas nada cubren  
sino el rastro de la soledad.

**ME PRECIPITO, SUPLICANTE...\***

Me precipito, suplicante,  
hacia un silencio eterno.  
Se dilatan mis abismos  
vivo troquelando los inviernos.  
Entre sollozos me busco, me rodeo;  
me pertenecen guadañas y cadalsos.  
Soy el árbol quemado,  
la estrella que yace frente a un muro de hielo.  
Entre quimeras y sueños abordables  
me motivo  
deshabito mi espíritu profundo;  
y en medio de este holocausto mío,  
bendiciones y ruegos caen en mi alma,  
como un breve destino.  
Quiera Dios que después de esta vida,  
se acicalen mis días de arena  
mis gritos de furia  
mi señal perdida en el tiempo;  
y perdure para siempre en otros reinos,  
el tierno y desolador misterio de mi vida.

\* Estos poemas forman parte del trabajo por el cual el autor obtuvo el 2do. Puesto en los Juegos Florales 1998 de la UNFV.

## ***EL HOMBRE ESTÁ SOLO***

El hombre se libera  
con sus genitales,  
y está sucio, despojado del calor,  
despedazado hasta los huesos.  
Con su sola sonrisa busca  
mitigar el hambre, ampliar sus fronteras,  
contar sus dedos para saber si éstos  
son más que sus centavos.  
Está deshecho con sus ropas  
con sus hijos  
con sus mujeres  
con su sombra.  
No puede volver la vista atrás  
y preguntarse qué diablos comió  
para enceguecer así,  
qué diablos bebió habló fumó sació supuso  
para ser así «un pobre hijo del destino»  
El hombre no sabe qué hacer  
su furia lo domina  
lo corrompe  
lo hace menos hombre  
aunque él crea que los machos son  
de piel rugosa y alma encallecida.  
El hombre está muy mal  
está enfermo  
y sigue nadando contra la corriente.  
Su semen ya no es el de antes,  
está podrido  
está cansado,  
a solas con sus genitales,  
reventado hasta los huesos.  
La mujer lo ve  
y le da asco  
y le pide perdón por no copular ya con él,  
con su vasto mundo de vacío  
con su piel rugosa  
con su alma encallecida.

Y otra vez el hombre pregun-  
tándose  
porqué carajo ya no puede ser  
feliz.  
Si al menos pudiera amar y  
recibir un aplauso en  
recompensa!  
El hombre está solo,  
despedazado hasta los hue-  
sos,  
odiando a los hombres  
a los animales  
a su dios,  
pidiendo a la vasta tierra  
que  
lo devuelva a sus entrañas,  
pidiendo perdón, con odio  
pidiendo amor, con odio  
pidiendo placer, con odio  
pidiendo una moneda, con  
odio  
pidiendo un plato de comida,  
con un odio feroz, voraz  
hasta la muerte,  
pidiendo, en fin, su sola  
sonrisa,  
que a estas alturas del poe-  
ma,  
lo debe haber dejado  
abandonado,  
y saben cómo?  
también con odio,  
con un odio hasta los hue-  
sos.

**EPITAFIO DE UN LIBRO  
QUE HALLÁBASE EN AUSCHWITZ**

*A César Toro Montalvo*

El sinople unicornio del faro grumete  
me ofrece posada en el cándido muelle  
burlando en exiguas corcheas  
traiciones de ninfas mediocres;  
viviendo la muerte de un día  
rimándote en clave mayor,  
muriendo en tercera existencia  
creándote un gnomo cantor...

## **PARTIDA Y AUSENCIA**

*A Zoraida, sirena de ensueño  
por lo que pudo ser.*

S  
e  
fue  
con  
ligero  
equipaje  
marchó para un día  
volver  
la  
vi  
que  
dejaba  
con  
gesto pausado  
gracioso y postrero  
el  
apuesto  
c  
i  
p  
r  
é  
s  
  
d  
e  
l  
  
a n d é n

## VOCES DE MADERAS HUECAS

Ahora que estoy en casa sin poder salir de mi lecho, sin poder hacer nada, sino solo hablar por los costados por mi derecha, por mi izquierda; maniatado.

Se oye el silencio, las voces flageladas por mi miedo con las dudas de salir sin preocuparme y de ser arrastrado y destrozado por la vida, asesinado sin causa alguna por las calles, y aparecer en tus ojos ¡muerto!, en esos periódicos amarillos botados por el suelo, pisoteado; lleno de sangre, tirado en las autopistas.

Ahora, que inventamos la violencia por mayor no salgo de mi boca, para no morir temprano y de toda forma muero atropellado, golpeado, ahorcado, por equivocación, por Dios o porque quiero ser afortunado, asesinado en el mejor estilo, por la pobreza, por la inanición.

Y así, todos morimos hechos añico en el silencio, cuando menos se piense, estúpidamente, conservado, entero, vivitos, coleando en el espejo que aguarda romperse; y en donde nos miramos todos los días, a la hora de levantarnos con un buenos días, buenas tardes, buenas noches; y nos despedimos a diario, entre balas y bombas de TV; y entonces, organizamos acribillar la generación equis que nunca existió en mí, ni en ti (voces de maderas huecas) fue sólo en tu imaginación consumista yanqui de anchas sonrisas; de la miseria rondando en la globalización como olas entre alpargatas con dientes de color miel golpeando al pueblo entre miserias curvaturas de esperanza sudando la pobreza del hijo pobre; del vecino que muere entre miseria de tambores.

Y en la sombra del milenio tropieza por las calles y la sangre nos hierve y nos grita: ¡ESTÚPIDO! ¡ESTÚPIDO! ¡Cómo crees eso!, si oyes esa voz te mueres entre gritos de la noche y la mañana donde la tierra te espera cruzando por el mundo, después del sismo devastador que amenaza.

En algún momento pereceremos a la mitad de la ruta, en forma violenta, en el inmenso fuego de la duda que germina rápido. Y donde no impera el dolor del engaño, sino el amor perfecto; y alrededor, los hombres ríen cantan danzan sin haber aprendido nada entre un mar de carcajadas felices.

## XVI

Nunca estamos los hombres  
con la conciencia calma.  
cuando pensamos en una cosa,  
se nos viene floreciendo otra prohibida  
insospechadamente que despliega una intranquilidad  
hueca y fértil, y a veces hostil, a nuestra vida.  
Y a veces florecen en la vastedad  
costumbres atávicas, insatisfechos e interminables caminos  
con ese contraste raro del mundo,  
que nos mantiene vivos, como voces de hojas secas  
que nos agobia siempre, como ese raro reloj  
de arena que nos despierta cada momento.  
¿Quién será el que recoja nuestros trabajos  
de sonreídas rosas? No es fácil saber ¿Pero esperamos?  
Esperar es la consigna, a pesar de conocer  
nuestro entorno.

¿Quién el que enseñoree de toda la cosecha,  
de nuestro afán puesto en lícita acción, para conseguir  
el fin de todo lo que hemos obtenido en la vida con fatiga?  
Lo deseado aquí, arriba o abajo, es también un deseo  
interior

petulante que florece, que nos desciende al abismo,  
a ése vacuo espacio, haciéndonos fugitivo el amor del Padre  
que nos espera y espera, como si fuera el último día  
que amanece para nosotros.

La alegría inmolada en el mar es semejante  
al esfuerzo de las voces divinas con que alumbran  
con agradable dureza al viento,  
porque viene con escudo de gozo blanco clavado realmente de  
alguien que nos ama inmensamente.

## AGRADECIMIENTOS

¿Cómo ha perdido vitalidad la palabra gracias, no creen? Y tiene tanto poder. Va para Guillermo Calle por ahorrarme media vida y una tonelada de preocupación. A la eficacia de Rocío Revilla y Carlos Flores. En todos los idiomas para esa persona que cierta vez vi saliendo de un bar del centro de Lima como si fuera el último vaquero del oeste; enemigo indefenso de la poesía por su formación platónica y porque su sonrisa de amigo y su alegría de niño inquieto nunca se me borra. ¡Todas las fuerzas del universo para ti! No te puedo nombrar -respetando tus palabras- pero tengo unas ganas...

A los artistas M. A. Velit y David Balvín con quién compartí una bronca exitosa por las calles lujuriosas de Barranco que me hizo evocar mi barrio rimense. Me hacía falta. A Germán, Leoncio, Pedro y José Alaín en un mismo costal de lujo y con diamantes. A Dimas Arrieta por el futuro inmediato y sus cafés oportunos. A Jorge Runciman por ése "no sé qué" que siempre lo incluye. Claro, a Eldi Toro por su PhD en ingeniería de solidaridad.

Al poeta Danny Príncipe y su mancha por el movimiento poético en las aulas de la Villarreal. A César Augusto, poeta, por la consecuencia de su palabra. Vale Chechi. Seguimos. No puedo olvidar a Vanessa con quién algún día fabricaremos a Dámariz. Agradecimiento de cierre a los amigos de momentos y de ausencia filuda porque de ellos es el reino de los puñales. Sobran y los tengo bien identificados; gratitud con deseo para Ana María y su amor a la mejicana... Y al comienzo del final, gracias a los esposos Naysha y Edgard, y Silvia y Lizardo, mis padres, por su total apoyo y también por repetirme que con la inversión de Atake Lírico debería pagar el agua, la luz o el teléfono, o todo junto por mas de un mes. Ah! Al pequeño David "Espartaco" por toda su música. Gracias a todos, hijos de la gran publicación. Felicidades lectores y salud una vez más...

Esta edición de Atake Lírico se terminó de imprimir el 26 de setiembre del 2000 en los talleres Gráfica Gutiérrez - Callao 328 - Lima 1 Telf.: 427-8212. La diagramación y composición de textos estuvo a cargo de Genaro Sarria Q. (Telf.: 487-3355) utilizando caracteres tipo Bookman Old Style de 10 y 11 puntos. El montaje (portada y contraportada) estuvo al cuidado de Yolanda Gutiérrez. Se utilizó papel bond de 80 gramos. La edición estuvo a cargo del director de Atake.

ALLES



BLUE MOON

## DE LOS AUTORES

**PEDRO PERALES** (Lima, 1961) Licenciado en Lengua y Literatura con estudios de Maestría en Docencia Universitaria en la Universidad Nacional Federico Villarreal (UNFV). Ha publicado el poemario *Edades* (Ediciones Noble Katerba, 1996) y tiene inédito *El libro del amor y los encuentros*. Integró la agrupación poética Noble Katerba. Actualmente vive rodeado de libros y lectores en la Biblioteca Nacional.

**DIMAS ARRIETA** (Piura, 1964). Entre otros libros de poesía ha publicado *Concierto de la Memoria* (Edics. Poesis, 1987) *Orientación de las señales* (Edics. Kotosh, 1991) y *Camino a las Huaringas* (Edics. Antares, 1996). En 1993 obtuvo el Premio Nacional de Poesía por el 450 aniversario de la Ciudad de Huánuco. Actualmente vive feliz como catedrático universitario.

**GERMÁN RODRÍGUEZ AQUINO** (Lima, 1977) Estudia Derecho en la UNFV. Publicó poemas en La Tortuga Ecuestre. Tiene inédito su poemario *De las intimidades del alma y otros poemas*.

**JOSÉ ALAÍN ZEGARRA** (Lima, 1966) Estudia Ciencias Políticas en la UNFV. En 1986 ganó el Primer Premio (categoría juvenil) en el segundo Certamen Poético Nacional Fernando Rielo.

**LEONCIO LUGUE** (Puno, 1964) Graduado en Lengua y Literatura (Educación) por la UNFV. Publicó *Por la identidad de las imágenes* (Edics. Noble Katerba, 1996) y tiene inéditos sus poemarios *Disco rayado* y *Crónicas de Narciso*. Miembro fundador de Noble Katerba. Labora en la Municipalidad del Dist. de San Luis.