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PRESENTACION

Conversar con los poetas, convencerlos. Larga espera con por favor inclui-
do. Aqui por alla. Pasajes amenazantes. Viene el disefio, la diagramacion,
al son de un canson; placas de aluminio, tira y retira que ain no entien-
do. Seguimos: Impresion, antes el papel desnudo y ahora un conjunto de
ellos se inmola en nombre de la poesia. Entre vueltas empiezan a nacer
en serie, parto natural. Sacan la cabecita. Sonrisas.Huele a combustible
y la creacién se impone.

Armar los ejemplares. Paciencia. Grapas que cierran las piernas para
siempre. Cortes perfectos. Alegria. Sudor nunca lagrimas. Todo para que
el verso no tome represalias. Se resiente, saben. Las palabras también
necesitan un atuendo para las pupilas.

Paradoja: los grandes proyectos generan grandes enemigos, cientos de
mediocres y otros que no necesitan esfuerzo para inyectarse un adjetivo.
La recompensa es la felicidad de toda esa gente buena onda: autores,
lectores, yovos, personajes imaginariamente reales, muy reales.

De paso queda tinta para escribir sobre este pais que cada vez se aleja de
mi corazén patrio. Cuando la histérica corrupcién por fin se quita su dis-
fraz en piblico. Nacién sin vocacién. El progreso ja, ja. El desarrollo es una
indefensa.curul que nunca tuvo rumbo.

Pais, donde entran cuatro en vez de tres, al guerrazo; donde se baja a la
voladita, mientras succionan nuestros mejores recursos y nos devuelven
vitrinas para demostrar que el subdesarrollo es turistico.

¢Queda entonces queda tiempo para ser feliz?: jPor supuesto, hijos de la
gran flauta que tiene mas de tres huecos! jVayan! Celebren, preparen
energias porque se vienen tiempos asperos, prochibidos para aquellos que
tienen costumbre de hablar con las espaldas, de lejos. Es hora de sacarle
filo al sentimiento. Ponerle coraza a la posicién.

El Director




CUERPO

Se desata la desierta naturaleza
como un grito de ave

como un rumor de nave sélida
que se despefia como oracion

un hilo de cera crispa de agua rapida
esas dulces capas de amor

y combatiente pasion

que ahora temperamentales
chocan contra las piedras

de atardeceres que conviven
entre ramas y olvido.

MANOS

Imaginar que la tierra se posesiona de la tierra,
alumbrar entones el dia, la hoguera de la risa
y pasivamente obrar por el mar,

y por la paz,

desencadenar entonces

sOlidas raices de conciencia,

acudir presto a la hermandad de la piel

y de la sangra,

voltear la obscuridad para iluminar

este fragil horizonte

donde se construye este eslabon

y se erige para siempre la libertad.

4 Pedro Perales




AQUI ME ENCUENTRAS

Si me encuentras aqui, obsedido, extasiado de silencio
en plena vanagloria del casto otono

es que estoy procurando ceder paso a la memoria
instaurar como nunca supe los venideros anos

de intromision y sosiego que inculcan como nunca se pudo
una palabra alentadora, una palabra destructiva;

un ano de alegoria una tenue extenuacion

que transige con el invierno con el presentido

golpe de viento en tu rostro, en tus anos de dureza

y mejor retorno.

Si me encuentras asi, como un palido reflejo

de tiempo, como una espera, como un golpe de oficio,
de marginaciéon o de gran arrobamiento, mirando
caer la lluvia, desflorando ese dulce arbusto

de miseria, ese canto que tu sabes deletrear y

en el cual tu palido rostro lo adivina todo,

lo encuentra todo, me encontraras asi: azorado

como un espejo de agua, como un borbotén de luz que
supera el tiempo que lo vence como una cuspide

de deseo, de abrupto pensamiento, como una marejada
de predicamento que te busca, que te ata como una
oracién de siglos

y que finalmente besa tu boca.

Pedro Perales 5




PIURA

Ahora como ayer mis ojos se han esclavizado
con tremenda fijacién en el vientre de tus calles,
ain mantienen sus viejos laberintos.

Aire de mudanza

con su musica que aroma el recuerdo,

vendaval de mito y leyenda

toma rumbo, sea distinto el antojo.

Viejas tardes, comadronas

que han sabido complacernos

al hacer parir historias parecidas a un canto.

El tiempo discurre como el rio

pero queda el verdor de alguna ausencia.
Me rodeo de un silencio necesario

igual que el guarango he quedado mudo,
mirarlo verdear en el desierto

destruye el ocaso de un mito.

¢<Cuantos han llegado tras su sombra?

A lo lejos alzan sus bondades

los pechos de las dunas.

El desierto es peinado por el viento,

el sol reverbera, deja su alma en la distancia,
dormito en la angustia de la tarde,

pues es hora de la siesta...

6 Dimas Arrieta




HQOY PERSIGO LA CRUELDAD...*

Hoy persigo la crueldad

y nada me sugiere la gracia y el perdén.
La cicuta me llama desde sus raices.
Desollado, desheredado, ¢a dénde iré?

He dejado caer un dia de mi muerte,

un dia de mis ruegos;

he dejado caer la vida envuelta en llamas
como un infierno, y me pregunto:

¢a donde iré?

He buscado ya todo, y nada he encontrado.
Estoy callado para siempre, hecho ceniza,
y mis poemas nada cubren

sino el rastro de la soledad.

8 German Rodriguez




ME PRECIPITO, SUPLICANTE...*

Me precipito, suplicante,
hacia un silencio eterno.
Se dilatan mis abismos
vivo troquelando los inviernos.
Entre sollozos me busco, me rodeo;
me pertenecen guadafias y cadalsos.
Soy el arbol quemado,
la estrella que yace frente a un muro de hielo.
Entre quimeras y suefios abordables
me motivo
deshabito mi espiritu profundo;

y en medio de este holocausto mio,
bendiciones y ruegos caen en mi alma,
como un breve destino.

Quiera Dios que después de esta vida,
se acicalen mis dias de arena
mis gritos de furia
mi sefial perdida en el tiempo;

y perdure para siempre en otros reinos,
el tierno y desolador misterio de mi vida.

* Estos poemas forman parte del trabajo por el cual el autor obtuvo el 2do. Puesto
en los Juegos Florales 1998 de la UNFV.
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EL HOMBRE ESTA SOLO

El hombre se libera

con sus genitales,

y esta sucio, despojado del calor,
despedazado hasta los huesos.

Con su sola sonrisa busca

mitigar el hambre, ampliar sus fronteras,
contar sus dedos para saber si éstos
son mas que sus centavos.

Esta deshecho con sus ropas

con sus hijos

con sus mujeres

con su sombra.

No puede volver la vista atras

y preguntarse qué diablos comid

para enceguecer asi,

qué diablos bebi6 hablé fumé sacié supuso
para ser asi «un pobre hijo del destino»
El hombre no sabe qué hacer

su furia lo domina

lo corrompe

lo hace menos hombre

aunque €l crea que los machos son
de piel rugosa y alma encallecida.

El hombre esta muy mal

esta enfermo

y sigue nadando contra la corriente.
Su semen ya no es el de antes,

esta podrido

esta cansado,

a solas con sus genitales,

reventado hasta los huesos.

La mujer lo ve

y le da asco

y le pide perdén por no copular ya con €l,
con su vasto mundo de vacio

con su piel rugosa

con su alma encallecida.

10 German Rodriguez

Y otra vez el hombre pregun-
tandose

porqué carajo ya no puede ser
feliz.

Si al menos pudiera amar y
recibir un aplauso en
recompensal

El hombre est solo,
despedazado hasta los hue-
S0S,

odiando a los hombres

a los animales

a su dios,

pidiendo a la vasta tierra
que

lo devuelva a sus entranas,
pidiendo perdén, con odio
pidiendo amor, con odio
pidiendo placer, con odio
pidiendo una moneda, con
odio

pidiendo un plato de comida,
con un odio feroz, voraz
hasta la muerte,

pidiendo, en fin, su sola
sonrisa,

que a estas alturas del poe-
ma,

lo debe haber dejado
abandonado,

y saben como?

también con odio,

con un odio hasta los hue-
SOS.




EPITAFIO DE UN LIBRO
QUE HALLABASE EN AUSCHWITZ

A César Toro Montalvo

El sinople unicornio del faro grumete
me ofrece posada en el candido muelle
burlando en exiguas corcheas
traiciones de ninfas mediocres;
viviendo la muerte de un dia
rimandote en clave mayor,
muriendo en tercera existencia
creandote un gnomo cantor...

José Alain Zegarra
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PARTIDA Y AUSENCIA

A Zoraida, sirena de ensuerio
por lo gue pudo ser.
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VOCES DE MADERAS HUECAS

Ahora que estoy en casa sin poder salir de mi lecho, sin poder hacer
nada, sino solo hablar por los costados por mi derecha, por mi izquier-
da; maniatado.

Se oye el silencio, las voces flageladas por mi miedo con las dudas de
salir sin preocuparme y de ser arrastrado y destrozado por la vida,
asesinado sin causa alguna por las calles, y aparecer en tus ojos jmuer-
tol, en esos periédicos amarillos botados por el suelo, pisoteado; lleno
de sangre, tirado en las autopistas.

Ahora, que inventamos la violencia por mayor no salgo de mi boca,
para no morir temprano y de toda forma muero atropellado, golpeado,
ahorcado, por equivocacion, por Dios o porque quiero ser afortunado,
asesinado en el mejor estilo, por la pobreza, por la inanicién.

Y asi, todos morimos hechos afiico en el silencio, cuando menos se
piense, estupidamente, conservado, entero, vivitos, coleando en el
espejo que aguarda romperse; y en donde nos miramos todos los dias,
a la hora de levantarnos con un buenos dias, buenas tardes, buenas
noches; y nos despedimos a diario, entre balas y bombas de TV; y
entonces, organizamos acribillar la generacién equis que nunca exis-
ti6 en mi, ni en ti (voces de maderas huecas) fue sélo en tu imagina-
cion consumista yanqui de anchas sonrisas; de la miseria rondando
en la globalizaciéon como olas entre alpargatas con dientes de color
miel golpeando al pueblo entre miserias curvaturas de esperanza
sudando la pobreza del hijo pobre; del vecino que muere entre mise-
ria de tambores.

Y en la sombra del milenio tropieza por las calles y la sangre nos
hierve y nos grita: jESTUPIDO! ;ESTUPIDO! jCémo crees esol, si oyes
esa voz te mueres entre gritos de la noche y la mafnana donde la
tierra te espera cruzando por el mundo, después del sismo devastador
que amenaza.

En alglin momento pereceremos a la mitad de la ruta, en forma violenta,
en el inmenso fuego de la duda que germina rapido. Y donde no impe-
ra el dolor del engario, sino el amor perfecto; y alrededor, los hombres
rien cantan danzan sin haber aprendido nada entre un mar de carcaja-
das felices.

Leoncio Luque 13




XVI

Nunca estamos los hombres

con la conciencia calma.

cuando pensamos en una cosa,

se nos viene floreciendo otra prohibida

insospechadamente que despliega una intranquilidad

hueca y fértil, y a veces hostil, a nuestra vida.

Y a veces florecen en la vastedad

costumbres atavicas, insatisfechos e interminables caminos

con ese contraste raro del mundo,

que nos mantiene vivos, como voces de hojas secas

que nos agobia siempre, como ese raro reloj

de arena que nos despierta cada momento.

¢Quién sera el que recoja nuestros trabajos

de sonreidas rosas? No es facil saber ¢Pero esperamos?

Esperar es la consigna, a pesar de conocer

nuestro entorno.

¢Quién el que ensenoree de toda la cosecha,

de nuestro afan puesto en licita accién, para conseguir

el fin de todo lo que hemos obtenido en la vida con fatiga?

Lo deseado aqui, arriba o abajo, es también un deseo
interior

petulante que florece, que nos desciende al abismo,

a ése vacuo espacio, haciéndonos fugitivo el amor del Padre

que nos espera y espera, como si fuera el ultimo dia

que amanece para nosotros.

La alegria inmolada en el mar es semejante

al esfuerzo de las voces divinas con que alumbran

con agradable dureza al viento,

porque viene con escudo de gozo blanco clavado realmente de

alguien que nos ama inmensamente.

14 Leoncio Luque



AGRADECIMIENTOS

¢Como ha perdido vitalidad la palabra gracias, no creen? Y tiene
tanto poder. Va para Guillermo Calle por ahorrarme media vida y
una tonelada de preocupacion. A la eficacia de Rocio Revilla y Car-
los Flores. En todos los idiomas para esa persona que cierta vez vi
saliendo de un bar del centro de Lima como si fuera el Ultimo vaquero
del oeste; enemigo indefenso de la poesia por su formacion platéonica
y porque su sonrisa de amigo y su alegria de nifio inquieto nunca
se me borra. [Todas las fuerzas del universo para ti! No te puedo
nombrar -respetando tus palabras- pero tengo unas ganas...

A los artistas M. A. Velit y David Balvin con quién comparti una
bronca exitosa por las calles lujuriosas de Barranco que me hizo
evocar mi barrio rimense. Me hacia falta. A German, Leoncio, Pe-
dro y José Alain en un mismo costal de lujo ¥ con diamantes. A
Dimas Arrieta por el futuro inmediato y sus cafés oportunos. A Jor-
ge Runciman por ése “no sé qué” que siempre lo incluye. Claro, a
Eldi Toro por su PhD en ingenieria de solidaridad.

Al poeta Danny Principe y su mancha por el movimiento poético en
las aulas de la Villarreal. A César Augusto, poeta, por la consecuen-
cia de su palabra. Vale Chechi. Seguimos. No puedo olvidar a Vanessa
con quién algtin dia fabricaremos a Damariz. Agradecimiento de
cierre a los amigos de momentos y de ausencia filuda porgue de
ellos es el reino de los punales. Sobran y los tengo bien identifica-
dos; gratitud con deseo para Ana Maria y su amor a la mejicana... Y
al comienzo del final, gracias a los esposos Naysha y Edgard, y Silvia
y Lizardo, mis padres, por su total apoyo y también por repetirme
que con la inversion de Atake Lirico deberia pagar el agua, la luz o
el teléfono, o todo junto por mas de un mes. Ah! Al pequeno David
“Espartaco” por toda su musica. Gracias a todos, hijos de la gran
publicacién. Felicidades lectores v salud una vez mas...

Esta edicién de Atake Lirico se terminé de imprimir el 26 de setiembre del 2000 en los talleres Grafica

Gutiérrez - Callao 328 -Lima 1 Telf.: 427-8212. La diagramacion y composicion de textos estuvo a cargo

de Genaro Sarria Q. (Telf.: 487-3355 ) utilizando caracteres tipo Bookman Old Style de 10y 11puntos. El

montaje (portada y contraportada) estuvo al cuidado de Yolanda Gutiérrez. Se utilizo papel bond de 80
gramos. La edicion estuvo a cargo del director de Atake.

e,
Sy



BLUE MOON
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