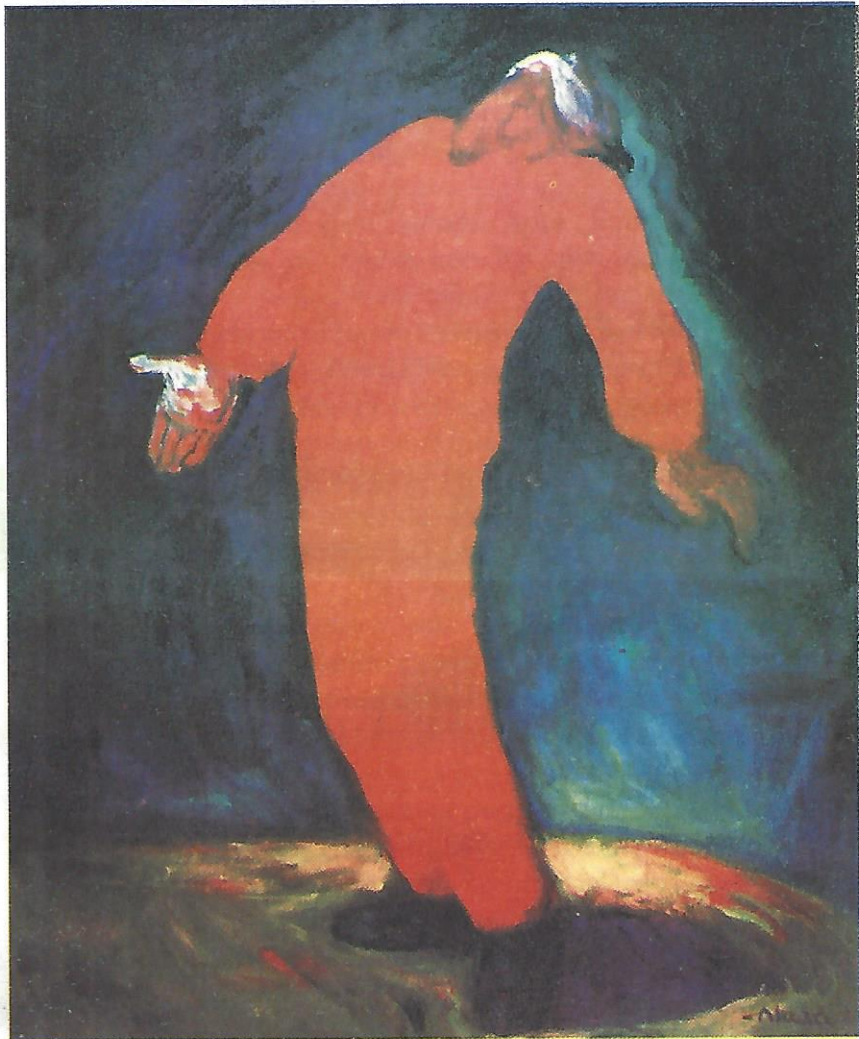


ataque lírico



AÑO 4 N° 5

Rosina Valcárcel
Alejandro Tenorio

Jorge Coaguila

Tito Piqué

David de Soto
Luis Lagos

Portada: *Mimo Actuando* 90 x 70 cm. Óleo sobre lienzo de Alfredo Alcalde.

Contraportada: *Maternidad* 1.90 x 1.36 cm. Óleo sobre lienzo de Yolanda Gutiérrez.

Director: Luis Alfonso Lagos
1era. Edición. Lima, mayo de 2001.
500 ejemplares.
© Atake Lírico
© Atake Lírico Editores
Correspondencia:
Leoncio Prado 152 - Ciudadela San Felipe
Lima 7- Perú
Teléfono 487-1774
e-mail: lakessi@latinmail.com
Impreso en Perú
Printed in Peru

PRESENTACIÓN

Dice la lengua popular que no hay quinto malo. Llegamos a este número totalmente renovados en un marco electoral que designará nuestro próximo gobernante, en el cual, Atake Lírico no tiene ninguna culpa quien sea el elegido. Este país necesita actos heroicos para salir del subdesarrollo. El próximo presidente tendrá que elevar el presupuesto destinado a la educación, de lo contrario, seguiremos en el mismo letargo moral y cívico. Hace mucho tiempo urge una revolución cultural.

Lo primero que tienen que hacer los próximos parlamentarios es promover una ley que recorte sus ingresos. Resulta risible y vergonzoso hablar de justicia social cuando se percibe una suma exorbitante mientras los maestros y trabajadores, en general, ni en cinco años de labores logran igualar el sueldo de un congresista en un año. El nuevo congreso necesita acciones de desprendimiento. Alguien tiene que poner el pecho. Si choca con el pleno -que es lo más seguro- en un acto de consecuencia debe destinar ese recorte a obras de carácter social. Aquel "padre de la patria" pasará a la historia.

Sobre Atake Lírico solo queremos celebrar esta nueva entrega. Estamos creciendo pero el factor económico siempre nos pone limitaciones. Después de cada número me queda la sensación que será el último pero el ímpetu literario siempre se impone.

Volviendo a la política me permito dar una reflexión sobre el voto. Alguna vez leí en un graffiti ¿Si somos libres, porque nos obligan a votar? El razonamiento es válido pero ¿Es posible aplicar el voto voluntario en un país sin conciencia cívica? Que me dicen. Finalmente espero que este nuevo Atake sea mas contundente.

El Director

FUEGOS

Amor aún cuando no vinieras
la vida continuaría
bella y maldita.

Para gobernar Dionisio tiene necesidad de beber
la necia embriaguez del hombre
Diana para existir no tiene urgencia
solo enciende fuegos naturales

Lo creado por la mente
es mas real que el barro
El placer es el gusto en el cuerpo del otro
No hay atracción sin una sala de baile
No hay deseo sin delirio

¿Qué es el goce? Vértigo y magia

La alegría de perderse en tu piel
me excita
aún cuando no existieras, Amor
mis ojos te inventarían

Pero en acto fiel las manos de Águeda
arrojarían tu cabeza
a las espumas de nuestro litoral

VIAJE TRIANGULAR POR NAZAKAT

La mirada de Chaska se dilata bajo el río
Cánticos de sol y polen en el lecho de la musa
En sepia lentamente se despliega nuestra piel
La botella naranja en vino blanco se transmuta
Por todos lados inciensos de opium nos envuelven

Y con luz propia giramos,

Oh desconocido

Tú no eres Teseo

Ni yo soy Ariadna

Mas el sueño se realiza

En el otoño incandescente

Tu ebrio color de cartero toca mi puerta

Tus mansos ojos de pino se yerguen en el fuego

Tus colmillos de lobo quiebran mi pecho

Simétricamente agonizo entre tus plumas

Bajo el perfil tinto de tu sonoro cuerpo

Pálidas duermen mis ojas

Al despertar el día / en el vapor del café

Me voy a la vía láctea

Donde me pierdo entre los ángeles

Para grabar el mito del eterno retorno

Tus bellos ojos alusinados

Es el viaje triangular hacia ti, Nazakat

ARENAS

Al ponerse el sol
beberás el oasis de Barranco
y las arenas escarlatas
serán tu boleto de tren
tu raíz
y tu fin
cazador ciego.

PEQUEÑA MUERTE

En alguna ciudad del viejo continente
Celia recoge las huellas del musgo
y en cajitas turquesas
ya no guarda sus diáfanos sueños mudos

Ella observa muda el vasto firmamento

Acaso sus ojos de niña
hallen la titilante estrella fugaz
que detuvo a los 7 años
aquella noche de magia
cuando veloz su cometa la atrapa

y bajo su cama la esconde
y cual caracola la escucha aún
Mas al alba
la encuentra agonizante
boca abajo
presagiando eclipses
la pequeña muerte
de los eternos guerreros

Entonces
al atardecer
en Cuahunahuac
-en nuestro México-
bajo el aroma de las tortillas y el pulque
camina hasta el borde del bosque

y entre ladridos y gallos
el clamor de la marimba
la devuelve al cielo felino
de los dioses distantes

VIOLACIÓN

Las letras han fornicado
con la mujer del prójimo
y abrieron las piernas
esperando su desvirgación

Hoy las letras han sido
violadas tantas veces
que dilataron nostalgias

Por tu mente corría
un sentimiento de mentira

Volátil
como la virginidad
de tu cuerpo desflorado

Tan volátil como
la encarnación de una palabra
que atraviesa mi costado

Sentimientos cruzados
como cuerpos en coito
han inaugurado mi piel
con mentiras sin tacha

Inteligible confusión
de orgasmos
Mezcla exquisita
de placeres inefables

Todo ha sido con tinta
Mi vergüenza ha sido

trasgredida
con un sentimiento verdadero

Mi cortina de himen
ha roto mi careta
Sola;
frente a ti
no soy más
que una infanticida profanada

Hoy aborté una negrura
mientras tu te hacías
página en blanco.

*“Soporto muy bien las despedidas
pero los momentos contigo solo un poco”*
Anna Ajmátova

Me siento caótica y esquiva
amante miserable de páginas gastadas
No temo más oscuridad
-aunque extraño avalanchas de luz compartida-
Extraño mi lirismo agonizante entre tus palmas sudorosas
Extraño azules prisioneros en tus versos
y figuras yuxtapuestas
Ya no seré más
reina de atardeceres
musa de mares tranquilos y
buena muchacha- católica
Ya no me pensarás
prolongación de mis trenzas
Seré arquetipo de duda
madre de dulzuras congeladas y
devoradora de metáforas añejas
Estoy aferrada
a cimientos antiguos y
pretéritos sabrosos
Ya no quiero ser cárcel de mis dudas
No quiero prolongar más agonías
Quiero dejar de posponer mi sino
y empezar a pintar todos mis colores
No quiero que ajustes mis riendas
y tus gritos de ¡SO!
me impongan recaídas
Quiero partir lento y transparente
mientras nos quede sabor en la mirada
Quiero salir despacio (sin chillar)
y que no tiemble diluvio de lágrimas saladas
El aire se va acabando
- y temo morir-
¡Déjame ir
mientras me queda color para dar algún matiz!

ALBERTO FUJIMORI EN EL BAR QUEIROLO

Domingo 17 de setiembre de 2000. "He tomado la decisión de convocar en el inmediato plazo posible a elecciones generales", anunció Fujimori anoche en un mensaje de sólo seis minutos. En dichos comicios, "demás está decirlo, no participará quien habla".

Eran las nueve y media, me hallaba con tres amigos en el bar Queirolo, del Centro de Lima. Uno de ellos tuvo que retirarse antes del mensaje presidencial, pues recibió una llamada a su celular.

- Debo irme, parece que el "Chino" ofrecerá una conferencia de prensa.

Pocos minutos después, el dueño del local cambió de canal y vino el anuncio.

Terminado el discurso, algunos parroquianos dieron vivas por el Perú, mientras mis amigos y yo nos quedamos helados. ¿Y ahora qué pasará?

- Ni el más optimista se lo esperaba - dije.

- ¿Quién se anima a lanzar un candidato? - preguntó Óscar.

- Toledo de seguro va. Es probable que Tudela también, aunque algunos pedirán que "Fuji" no se retire - dijo Teresa.

Mientras tomábamos unas cervezas veíamos pasar por las calles a decenas de jóvenes con banderolas de diversos colores.

- Vamos a ver qué pasa en la Plaza Mayor - propuso Óscar.

Salimos del bar, caminamos por el jirón de la Unión. Muchos se abrazaban de alegría.

- ¡Por fin cayó el "Chino"!

Al llegar a la Plaza Mayor vimos pequeños grupos dando mueras a Fujimori, a la dictadura y a Montesinos.

Entre los manifestantes estaban varios amigos de otros periódicos; a muchos de ellos no los veía hacía buen tiempo. Me encontré también con ex compañeros de estudios de la universidad. Intercambiamos saludos y los tres seguimos hasta detenernos al pie de la Catedral.

En medio de todo, Ana entrevistaba a los líderes de la oposición que se hallaban rodeados de sus simpatizantes. Nos saludamos, pero se marchó para cumplir con su tarea.

De los tres, Óscar era el único que se sentía feliz con la noticia de nuevas elecciones. Al encontrarse con su madre y sus tres hermanas, entre las cuatro mil personas congregadas, las abrazó festejando el anuncio presidencial.

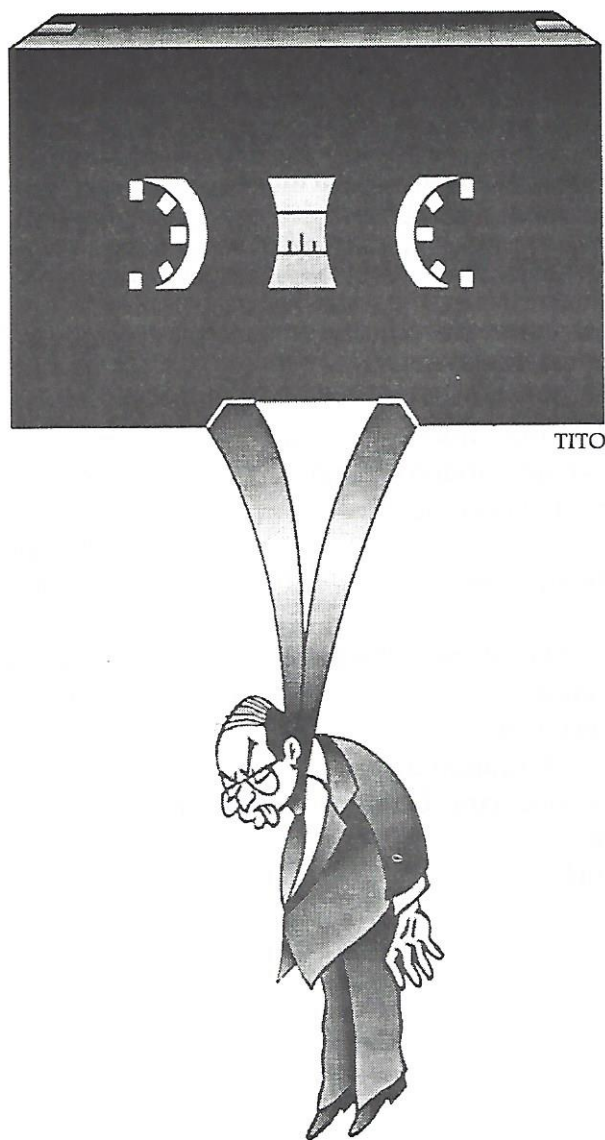
Eran las dos de la mañana cuando volvimos al Queirolo. Ahora éramos seis. Pedimos vino tinto, levantamos los vasos y salud.

- Por la caída de la dictadura - dijo Óscar.

- Por la llegada de otro miserable que venga a engañarnos - dijo un anciano desde otra mesa, evidentemente ebrio.

Desaprobamos su actitud, pero quién podría asegurarnos lo contrario.

Casi a las tres de la madrugada nos retiramos del lugar. Algunos dijeron que volverían a la Plaza Mayor y otros, como Teresa y yo, nos despedimos porque queríamos descansar.



Tito Piqué Romero (Lima, 1970) Ha seguido estudios de diseño en el Instituto Toulouse Lautrec. Ha trabajado en la Revista *Letra Viva* de la Cámara Peruana del Libro, *Éxito*, *Razón Diferente*, y en las revistas *IDL*, *Business* y *Millonarios*. Actualmente labora en el Diario EL Peruano.

I

Hazte un dolor con forma de muerte
una ausencia tan ternura casi animal
ya fisura van tus manos
arena grávida cogerán de aquí
mi roja entraña

Así vas haciéndole muerte
y rítmico del esperpento
fuego del nunca más
donde cantan adivinos / bajo
el diseño diabólico de dios

Orilla de mis pies:
fiesta
pero aurora es de una bravía
inconsolable
aquí tu estertor
tiempo, trotamundo tiempo
tú ahora bendecirás la hoguera
tú ahora
yo después

II

No persigas al tiempo
Déjalo desvanecer
Deja que los niños se hagan el amor
Que los muchachos vuelen sus sueños en las azoteas
Pásate la luz roja
Llévate el semáforo a tu casa
Si no te invitaron baila con la novia
Llévatela a otro tono
No uses reloj
Mejor pregunta la hora
Ama a los demás
Pero antes pregunta cuánto cobran
No pretendas a la mujer de tu prójimo
Pero pregúntale si tiene hermanas
No persigas al tiempo
Quiere decir
Coge la manzana prohibida
Y hazte un pye.

III

Cinco de la mañana

La misma aureola gris

Envuelve

Las partículas dispersas

De aire

La soledad convexa

Golpea con los labios

Las ramas

El rumor lejano

VUELVE

Un preludio de susurros

Tras el agitar

De los catres

Me traen de retorno

Llegará la luz

Y me quedaré tras los carteles

Mordiendo

TU REFLEJO

Aprecio

La plácida expresión

De los veleros

En mágico silencio

La espuma

La quietud de los manzanos

La naciente esfera

De los sonidos

Y tú

Línea dorada

Surcas un rapto

Ondulante Elegía.

YO FUI DE AQUELLOS

Para que pensar en un mundo mejor
si en estos momentos globalizados
un fajo de dólares sacude mi pasado
y estremece mi agonizante socialismo.
Yo fui de aquellos enamorados de justicia
que manchado de sangre
empuñaba un fusil en la pupila
sin temor a la muerte.
Yo me inundé de historia
y llegué a odiar
 burlando mi instinto humano.

Soñaba con un espacio nuevo
sin tener en cuenta a dios
Yo tuve amigos de verdad
pero el camino devoró a todos
Hoy me siento solo sin color
mirando el espejo retrovisor de mi vida
Queríamos cambiar el mundo
y el mundo terminó por cambiarnos.

PAÍS INNOMBRABLE

Que mal creció el país
que mal acentuaron al suelo los españoles
un país amorfo tenebroso
le crecieron los brazos en desorden
se le achicaron las piernas
Todas las coquetas naciones
se aprovecharon de su miserable virilidad
la defloraron por todos sus hoyos
con el consentimiento de sus lindos padres
no la violaron ni le hicieron el amor
solo derramaron un líquido venenoso en sus entrañas
Falto de autoestima Procaz
Pasaron los años los años sabios
y le desarrolló con asombro la mediocridad
los del costado le mordieron el cuerpo
y le quitaron porciones de ardiente historia
Aquí dentro los conservadores fueron reaccionarios
y los rojos y variantes burdos conservadores
Para qué contar lo que vieron mis luces
color sangre guerra Para qué
Hubiéramos tenido el pecho suficiente
para vender orgullo a todo el mundo
Hubiéramos...
Que mal creció este país endeble
por mas que le saco la suciedad
no encuentro su piel de conocimiento
su pureza de progreso
que haya provocado un río, un lago
un mar peruano.
Perdónenme hijos de patria
pero ¡Que mal creció este país!

POEMA A LA PERFECTA DESEADA

*A Teddy Guzmán**

Comunicación de pantalla
Seducción de movimientos
en tu mundo de vedette
Salpiqué muchas vidas
en mi vida adolescente
solo por verte en televisión
Diva de mis manos
Imagen sensual y cariñosa
avivando mis deseos
Robaste sin voluntad
años de mi juventud
Perfecta deseada
desequilibrio de placer
La vida me aventó
a tus espacios
y a pesar de la sagrada
diferencia
el deseo sigue vigente
amor de modernidad
Mujer sin años
Hermosura natural
Tus piernas alocan parte de mi jean
Hervidero de sentimientos
muro de mis fogosas verdades
Con tu mirada
provocarías el derrame
de mis mejores ejemplares
de vitalidad
Respeto de mujer
hazme recordar
sin el arte de actuar
los momentos líquidos
de mi ayer
De verdad de verdad.

* Primera actriz nacional.

NO ME QUIERES

Me zambullo en lo mas íntimo
de tu pensamiento
para ver si me quieres
Percibo que tu sonrisa
esconde la realidad de tu expresión
y de pronto se borra de tu faz
como si intuyera mi presentimiento
No me quieres ...
y temes herirme al dibujar
las palabras en tus labios
bella piadosa ojos café
Me acaricias alentando mi consuelo
retrocedo, tu vibración me separa
y al fin ¡maldita sea!
la certeza desvanece mi ilusión
No me quieres
Te devuelvo la caricia
para almacenar un recuerdo
doy la vuelta desarmado
y lejos muy lejos
siento la cobertura del llanto

GRACIAS

Atake Lírico tiene varios cómplices y socios. Todos aparecen en su respectivo vídeo. Por eso va esa poética palabra del título para Lucho Queirolo con la promesa de no pedirle más facturas. A Giovanni Mitrovic "Yovo" por esa bondad incalculable. Un agradecimiento especial para Guillermo Calle "El hombre de los audífonos" porque su colaboración es analgésica y antiinflamatoria.

La palabra gracias le queda escasa para la poeta Rosina Valcárcel por su fuerza de mujer y por su campo energético de vida. A Jorge Coaguila por su desprendimiento y apoyo. A Tito Piqué por la página gráfica y por su insistencia de ¿Cuándo sale Atake Lírico?. Al pintor Carlos Alberto Ostolaza, el único.

Rocío Revilla también es culpable de esta edición. Igual la prometedora Alejandra Tenorio y David de Soto y Yolanda Gutiérrez quienes se enteraran en algún momento de este nuevo número.

Un reconocimiento a la ternura de los artistas plásticos Alfredo Alcalde e Ivette Taboada y les recuerdo que hay una promesa por cumplir. Una reunión en ... Gracias amigos.

Qué le puedo decir a Dimas Arrieta. Un abrazo resumirá mi opinión. Nuevamente a Yovo.

También a Maynor Freyre. A Juan Carlos Priotti y al che Carlitos por mantener esa llama de su visita a Lima. Los esperamos. Al arqueólogo Odón Rosales, quien hace tiempo merece un lugar de lujo en la Universidad Nacional Federico Villarreal. Ah! Al periodista y maestro Manuel Jesús Orbegozo y a Carlos Bracamonte por su apoyo. A los que vienen.

Me olvidaba de mi sobrino David, de 2 años, cuya sonrisa me hace reír como loco en mis ratos de viaje. Y si me falta alguien, gracias también. Confío en que Atake siga viviendo.

Bodega Queirolo S.A.C.

RESTAURANT - BAR

Especialidad en Comidas Criollas

Toda Clase de Licores Nacionales e Importados.

Jr. Camaná N° 990 - Lima Telf.:425-0421

(a una Cdra. de la Plaza San Martín)



DATOS DE LOS AUTORES

ROSINA VALCÁRCEL. (Lima, 1947) Poeta y antropóloga titulada en la UNMSM. Ha publicado los poemarios *Sendas del Bosque*, *La Rama Florida* (1966) *Navíos* 1975, *Una mujer canta en medio del caos* (1991), y *Loca como las aves* (1995). Prepara la edición de su nuevo poemario titulado *Paseo de Sonámbula*.

ALEJANDRA TENORIO. (Lima, 1982) Estudia Literatura en la UNFV. Los viernes suele reunirse con sus compañeros de clase en el parque Champagnat de Miraflores para meterse unas bombas de colección.

DAVID DE SOTO. (Callao, 1977) Estudió Marketing en la Universidad San Ignacio de Loyola. Publica por primera vez, o sea, *Atake Lírico* acaba de romper su virginidad poética.

JORGE COAGUILA. Jorge Coaguila (Lima, 1970) Estudió Comunicación Social en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Es autor del libro *Ribeyro, la palabra inmortal* (1995), serie de conversaciones con el célebre cuentista peruano; *En el bosque infinito* (1996), selección de textos periodísticos, y *Las respuestas del mudo* (1999), antología de entrevistas a Julio Ramón Ribeyro. Prepara su novela *El veneno de la belleza* (2001).

LUIS ALFONSO LAGOS. (Lima) Escritor y periodista egresado de la UNFV, con estudios de maestría en Comunicación Social en la UNMSM. Ha publicado la plaquette *Radiografía Arterial* (1996). Actualmente escribe crónicas y artículos de opinión en el diario *El Peruano*.