Afiol. N°O.

R.M.RILKE. Nacido en
Praga, en 1875, de una fa-
mifia austriaca repetida-
mente desplazada de su pais
de origen, habia de morir
medio siglo después
(1926), en Rarogne, tras
una vida intensa, consagra-
da a aquello que debia otor-
garle el don de la inmorta-
lidad: Ja poesia.

Trabajador del espiritu,
escultor de su propia sensi-
bilidad, Rilke no fue uno de
esos elegidos de los dioses
que lo encuentran todo he-
choen si mismos. Rilke tuvo
que pasar por un proceso de
autosuperacién constante
que ni siquiera la muerte de
Su cuerpo interrumpird.

En 1899 descubre Ru-
sia, donde todo se le antoja
familiar: «Rusia -escribe- es
el pafs donde los hombres
son hombres solitarios,
donde cada uno de ellos lie-
va un mundo en si mismo y
estd lleno de oscuridad
como una montaiia». Talvez
al definir a los rusos, Rilke
se definiera a sf mismo in-
conscientemente, mejor de
lo que pudo o podra hacer-
lo jamds intérprete alguno
de su obra.

Rilke viaja incansable-
mente durante un largo pe-
riodo de su vida, Roma,
Suecia, Dinamarca, Argel,
Tiinez, Egipto... Le halla-
mos en Venecia, al lado de
Eleonora Duse, que llora to-
davia el reciente abandono
de Gabuiele d”Annunzio.
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R.M. RILEE

Progresao

De nuevo ruge, mas fuerte, mi profunda vida,
como rodando en un cauce ensanchado.

Cada vez me resuitan mds préximas las cosas

y més vistas las imdgenes.

Y me siento més familiar de lo inefable.

Mis sentidos, como pdjaros en torno a un roble,
se pierden en el cielo agitado por el viento,

o, incitados por los peces, se sumergen

en la quebrada luz de los estanques.

Presemntimienteo

Soy como una bandera atraida por las lejanias.
Siento llegar los vientos y debo vivirlos
mientras que lo que se halla mds abajo permancce
(inmovil todavia:
ciérranse las puertas sin ruido y la chimenea
(duerme;
ni un solo cristal tiembla y el polvo es pesado.

Pero yo siento ya los vientos, encrespados
(como el mar.

Me despliego y repliego y ondulo,

y en la gran tempestad me encuentro solo.

(Libro de las imdgenes, 1899-19053)
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Presentacié

Nada de lo que el ser humano hace deja de
tener una causa, una razon, un estimulo inte-
rior o exterior. Quien escribe, tampoco esta al
margen de esta ley de las acciones, pero ade-
mas, la préctica de la escritura, por lo general
implica automaticamente la necesidad de ser
leido, salvo raras excepciones  de
autocontemplacidn narcisista. Dentro de esa
misma dindmica, la publicacién de esta revista
responde a la necesidad de abrir un canal de
expresién para fas voces y opiniones que sien-
tan que el recinto del silencio es un pdramo

insoportable.

RILKE

Auavicsa Espaiia, hasta Ron-
da, como un «peregrino gris, con-
centrado en s mismo, sin dejar de
su paso mds huella que el pdjaro
en el cielo», segin escribird més
tarde antonio Marichalar.

En 1912, refugiado en el castitlo
de Ja princesa Marfa de Turn y Taxis-
Hohenlohe, inicia la que habrfade ser,
quizds, la mds grande de sus obras:
Las Elegias de Duino, en las que el
poeta expresa todos los valores del
simbolismo francés. empleando el pre-
ciso instrumento de la lengua alema-
na que los filésofos han decantado y
depurado en el crisol del rigor expre-
sivo.

La composicién de Elegias de
Duino fue interrumpida por el estalli-
<o de la guerra, que habia de derrum-
bar estrepitosamente el mundo de
aquellos primeros tustros de nuestro
siglo. Como ciudadano austriaco.
Rilke, que en el momento de iniciarse
la conflagracién vivia en Paris, se ve
obligado aabandonar lacapital de Fran-
cia. donde todos sus bienes serdn re-
quisados y vendidos... Afios ttubulentos

y dolorosos durante los cuales el poe-
ta debe interrumpir su labor creadora.
Por fin puede retirarse a Suiza. en la
torre de Muzor gue su amigo Wemer
Reinhart pone a su disposicién: «un
pequefio castillo. terriblemente solo
anie un vasto paisaje de montafias me-
fanedlicas; estancias antiguas y pen-
sativas, con muebles sombrios y es-
trechos ventanales..» Asi describe el
poeta su nueva residencia en una car-
ta a Paul Vilery.

Las Elegias de Duino no fue-
ron terminadas de componer has-
ta 1922, Cosa sorprendente. du-
rante la migsma época escribié
Rilke los Sonetos a Orfeo, dedi-
cados a la memoria de una joven
muerta, serie de composiciones de
un cardcter muy distinto de las
Elegias. «klegias y Sonetos -dice
el propio Rilke- se sostienen mu-
tua y constantemente; y encuen-
tro una gracia infinita en el hecho
de haber podido. de un mismo so-
plo. hinchar estas dos velas: la de
los sonetos, pequedia vela de colot
de herrumbre. y el gigantesco ve:

lamen blanco de las Elegfas»,

A medida que el poeta vaen-
cerrdndose progresivamente en
s{ misme, en busca de un uni-
verso propio, la presencia de la
muerte se impone con mayor
asiduidad a sus meditaciones.
Las alusiones a la grun cosu se
hacen cada vez mis frecuentes
en sus poemas, que cantan a la
muerte, a tas muertas, «idas de-
masiado pronto», 4 los muertos
todos , en una mezcla de reve-
rente temor y exaltacién
animica. Enfrentdndose con el
ineludible final, Rilke Nega a
habituarse a la idea de la con-
suncién, y cuando la muerte lle-
gaasu veraen 1926, tras un lar-
g0 periodo de enfermedad, no
larehuye. S6lo exige. eso si, que
le permitan morir a solas, y re-
chaza las inyecciones que pre-
tendian aliviar su dolor o pro-
longar unos minutos de su vida.




A la caza de Pizairo:

Por la ruta de la lectura

Hace un ajio, siete alucinados caminantes recorrieron a pie desde
Tumbes a Cajamarca, siguiendo la Ruta de Pizarro, con el tinico fin de
estimular el hdbito de la lectura... Aqui una breve resefia de lo que fue

La ruta de la lectura.

{,A]ucinacién? No. No fue una alu-
cinacién. Fueron mdas bien cuatro
alucinados y varios otros complices, cru-
zando los bosques secos de los Cerros
de Amotape, desembocando una noche
en Hudsimo, Cazaderos-Pert, Chaylo y
Jagiiey Negro, hasta Lancones. Luego
la ruta irfa creciendo poco a poco sobre
el mapa, hasta Chulucanas, Piura la Vie-
ja, Morrop6n, Motupe, Chiclayo, Zaiia,
Oyotiin, Niepos, Agua Blanca, San Mi-
guel de Pallaques y finalmente Cajamarca.

Fueron los primeros dias de agosto
en Tumbes, en Puerto Pizarro, primero, y
luego en el estero La Chepa, donde
Pizarro desembarcaraen 1532, Y el pro-
fesor Félix Hugo Noblecilla estaba con
nosotros informédndonos sobre la fauna,
la flora y los puntos precisos de la ruta
en la zona de Tumbes y Piura, nunca
antes nos habfamos conocido, pero ya
era ¢l amigo mds firme que tendriamos
en la ruta. EI nos acompaiié hasta Rica
Playa y alli nos despidi y, por esas
lealdades sdlo explicables dentro del
marco de las grandes amistades, él tam-
bién serfa el que nos recibiera un sdbado
por la tarde de fines de agosto, en la
Plaza de Armas de Cajamarca.

Era, por supuesto, el afio 1999, 467
aiios después del paso de los conquista-
dores, y un grupo de caminantes iba a

la caza de Pizarro, tratando de dar alcan-
cey prender a ese simbolo de la igno-
rancia, la crueldad y la codicia. ;Las ar-
mas? Nuestra inica arma cra también la
linica que un hombre civilizado puede
blandir: La lectura. Pero Pizarro leva-
ba una ventaja de 467 aiios. Sin embar-
go, el Pizarro cruel, felén y codicioso,
cuyas huellas parecen desaparecer en en
el tiempo, a fines del siglo XX, es el re-
zago mds omnipresente cn este pafs. El
que no lee es un Pizarro, el cinico es un
Pizarro, el mentiroso es un Pizarro, el
codicioso y ladrén es un Pizarro... en
resumen: cualquier politico en este pais
es un Pizarro. ;Cémo prender a tantos
Pizarros que desfiguran este pais?

En una época de pereza mental y
de una mayoritaria mediocridad en to-
das las manifestaciones de la cultura, se
podia, no obstante, explotar un arma po-
derosisima que el mismo Pizarro nos ha-
bia trafdo: La lectura, que implica
automaticamente escritura ¢ idioma. Asf
lo habia entendido Esteban Quiroz que
desde los primeros dias del 99 habifa
empezado una ingentosa y agresiva cam-
pana en favor de la lectura. Parte de esa
campafia fue hacer a pie {a misma ruta
que hiciera Pizarro desde Tumbes a
Cajamarca. Pero ahora, no como la Ruta
de Pizarro sino como la Ruta de la lectu-




Por la ruta de la lectura

ra, no como la ruta de la conquista
sino como la ruta de la liberacidn,
porque —entenddmoslo bien—, el ejer-
cicio de la lectura es un ejercicio libe-
rador.

Pero volvamos al espacio, a la geo-
graffa, a los cerros de Amotape, la que-
brada de Ucumares (mares del mundo
de abajo), una quebrada inolvidable en-
tre Rica Playa y Hudsimo. Ahi estdba-
mos, sudorosos, sedientos y a pie: el
guia Alcides Atoche Sdnchez, Esteban
Quiroz, Elard Serruto Dancuart, Paula
Quirds y Casimiro Ramirez. Después de
siete dias de caminata y cuando habia-
mos dejado atrds la alucinante geogra-
fia de Los Cerros de Amotape, en
Lancones aparecié junto a nosotros
Gerardo Quiroz. En Chiclayo se uniria
también, con una modernisima compu-
tadora al hombro, el quillabambino Julio
Ochoa Paz y, finalmente, en San Miguel
de Pallaques nos esperaba el adelanta-
do Roberto Pari Vela, que habia ganado
en favor de la campaiia a todo el pueblo
san miguelino, desde la alcaldesa Estela
Medina Diaz, el subprefecto Enrique
Villoslada, hasta los ciudadanos comu-
nes y corrientes, involucrando también
a los profesores y alumnos de todos los
centros educativos, la Policfa Nacional...
A tal punto que nos dieron un recibi-

miento inolvidable: cohetes, banda de -

miisicos, sirenas de ambulancias y pa-
trulleros. Pizarro, después de 467 aiios,

habia perdido una de las batallas en esa
ciudad. También la perderia, desde hace
afios atrds y de manera absoluta, en la
Cooperativa evangélica Atahualpa de
Porcén. En un paraiso como ése no po-
dria ni siguiera adivinarse la sombra de
Pizarro. Aunque, puede ser que si... pues
habfa un congresista defendiendo, tras
la mdscara de la religidn, alos politicos
(por ahora digamos:) criollos,
peruanisimos como €l

Pero los parafsos jamds serdn eter-
nos, siempre han sido y serdn las més
fugaces de todas las visiones o de las
permanencias. Y nosotros tenfamos que
dejar Porcén y entrar en Cajamarca.

Y llegamos a Cajamarca sin haber po-
dido dar caza al bandido Pizarro que tan-
to como el rescate se habfa pulverizado,
o talvez s6lo cambiado de identidad para
poder entrar y salir del pafs libremente a
pesar de sus fechorfas, pues todo el que
permanezca por unos dias en Cajamarca,
no dejard de escuchar las bombardas y
el fandango de rompe y raja con el que
la minera Yanacocha celebra cada tone-
lada de oro extraida de las entrafias del
suelo cajamarquino. ;Y el Canon mine-
ro? Los cajamarquinos nunca lo han vis-
to y parece que jamds lo verdn, puede
ser que se hayan vuelto ciegos o dema-
siado videntes porque ser ciego o ser
vidente es 1o mismo en este pafs, pues se
termina ignorando o no viendo las cosas
mids evidentes y cotidianas.

Casimiro Ramirez Tenorio.




José Ortega y Gasset

VERDAD Y PERSPECTIVA*
(fragmento)

La politica en nuestro pais, especialmente en los iltimos aiios, se ha
convertido en el ejercicio impune de la mentira, el cinismo, la crueldad y la
soberbia, presentamos a continuacién algunas opiniones del filésofo espaiiol
de comienzos del siglo XX, muy a propdésito del contexto sociopolitico que

Situada en su rango de actividad
espiritual secundaria, la politica o
pensamiento de lo iitil es una saluda-
ble fuerza de que no podemos pres-
cindir. Si se me invita a escoger en-
tre el comerciante y el bohemio, me
quedo sin ninguno de los dos. Mas
cuando la politica se entroniza en la
conciencia y preside toda nuestra
actividada mental, se convierte en un
morbo gravisimo. La razén es clara.
Mientras tomemos lo 1itil como dtil,
nada hay que objetar. Pero si csta pre-
ocupacion por lo qtil llega a consti-
tuir el habito central de nuestra per-
sonalidad, cuando se trate de buscar
lo verdadero tenderemos a confundir-
lo con lo til. Y esto, hacer de la uti-
lidad la verdad, es la definicion de la
mentira. El imperio de la politica es,
pues, el imperio de {a mentira.

De todas las ensefianzas que la
vida me ha proporcionado, la més

vivimos en estos dias.

acerba, mis inquietante, mds irritan-
te para mf{ ha sido convencerme de
que la especie menos {recuente so-
bre la tierra es la de los hombres
veraces. Yo he buscado en torno,
con mirada suplicante de naufrago,
los hombres a quienes importase la
verdad, la pura verdad, lo que las
cosas son por si mismas, y apenas
he hallado alguno. Los he buscado
cerca y lejos, entre los artistas y en-
tre los labradores, entre los inge-
nuos y los «sabios». Como Ibn-Ba-
tuta, he tomado el palo del peregri-
no y hecho via por el mundo en
busca, como él, de los santos de la
tierra, de los hombres de alma es-
pecular y serena que reciben la
pura reflexién del ser de las cosas.
i Y he hallado tan pocos, tan pocos,
que me ahogo!

Si; congoja de ahogo siento, por-
gue un alma necesita respirar almas




Ortega ¥y Gasset

afines, y quien ama sobre todo la
verdad necesita respirar aire de al-
mas veraces. No he hallado en de-
rredor sino politicos, gentes a quie-
nes no interesa ver el mundo como
¢l es, dispuestas s6lo a usar de las
cosas como les conviene. Politica se
hace en las academias y en las es-
cuelas, en el libro de versos y en el
libro de historia, en el gesto rigido del
hombre moral y en el gesto {rivolo
del libertino, en el salén de las da-
mas y en la celda del monje. Muy
especialmente se hace politica en los

** José Ortega y Gasset (1883-1955)

laboratorios: el quimico y el histélogo
llevan a sus experimentos un secreto
interés electoral. En fin, cierto dfa, ante
uno de los libros mds abstractos y
mas ilustres que han aparecido en Eu-
ropa desde hace treinta afios, of decir
en su lengua al autor: Yo soy ante
todo un politico. Aquel hombre ha-
bia compuesto una obra sobre el mé-
todo infinitesimal contra el partido mi-
litarista triunfante en su patria.

Hace falta, pues, afirmarse de nuevo
en la obligacién de la verdad, en el
derecho de la verdad.

*Fragmento extraido de El espectador. Alian-

za editorial, Navarra.1970. pp.17-8.

Filésofo espaiiol se distinguid por su pensamiento y estilo original con E1 tema de nuestro tiempo;
Meditaciones del Quijote; El espectador; La rebelion de las masus, etc.

6



UNSEMBRADOR DE LIBROS EN EL PERU

El editor Esteban Quiroz Cisneros multiplica
las iniciativas originales para intentar sacar
a su pais de su indigencia cultural.

Podriamos creerlo salido de una leyenda inca o de una novela indigenista, en
tanto sus dones de mago son sorprendentes. Pero Esteban Quiroz Cisneros no puede
ser mds real y «hacedor de lluvia»: esto por propia iniciativa y no a solicitud de
campesinos o terratenientes. Desde hace mds de un afio, a través del Per, este hom-
bre lucha contra una sequia de naturaleza cultural desencadenando tluvias de libros.
En Lima, desde el balcén de Liuvia Editores, su casa editora o en Cajamarca, Hudnuco,
Ayacucho, Cusco, Arequipa, desde las ventanas de municipalidades o de colegios
Esteban Quiroz riega cuentos y novelas a vendedores ambulantes, lustrabotas, todos
transedntes curiosos por la lectura.

A fines de los afios 70, este peruano deviene en impresor y editor, sofiando
en crear «un arma de escorpiones dirigida a picar la curiosidad y a vencer la
ignorancia». Gracias a €l mds de doscicntas obras de sus compatriotas han visto el
dia, en su mayorfa autores «provincianos» (entre los cuales el «Parisino» Alfredo
Pita), vinculados por sus raices, aun cuando los azares de la vida los ha conducido por
el mundo. Originario de Cajamarca en el norte del Peri, lucha sin descanso por sacar
a las regiones del aislamiento y miscria en que estdn sumidas. Sin embargo, veinte
afios después de sus inicios, este hombre debe remitirse a la evidencia: si ha conse-
guido metamorfosear en huertos algunas parcelas de tierra drida, las realidades estdn
atin a una distancia abismal de sus esperanzas.

La constatacidn es pavorosa. Estd en todo el Perd, para 25 millones de habitan-
tes, apenas hay algo mds de una quincena de librerfas dignas de este nombre; el precio
medio de un libro se sitiia entre 45 y 60 soles, cuando el salario minimo se eleva a 350
soles, y los tirajes llegan muy raramente a mds de 1,000 ejemplares; los derechos de autor
son casi inexistentes, pero las tarifas de distribucion prohibitivas. Sobre este terreno
emineniemente favorable es donde la piraterfa editorial goza de gran éxito: libros a 15
soles, tirajes de 15,000 ejemplares que se venden rdpidamente, como panecillos de
manos de los vendedores o en humaredas cuando esta droga cae en manos de la policfa.

Para nuestro editor, para quien los libros cuestan 15 6 20 soles, deberédn pasar
algunos afios consagrados en considerar otra cosa que el provecho, para imprimir
masivamente y vender mucho menos caro y sobre todo por todas partes del, que serd
extirpado «este mal actualmente necesario» como es la pirateria.

Desgraciadamente, Esteban Quiroz sabe que no cuenta con el apoyo, nienel
medio, ni en la mayoria de la prensa (si bien alguna prensa comienza a dar algiin eco a
sus actividades), ni sobre las instancias gubernamentales; menos en los candidatos a




la elecci6n presidencial, de la cual la primera vuelta tuvo lugar el domingo 9 de abril.
Ninguna de sus cartas enviadas a cada pretendiente tuvo respuesta. Esteban Quiroz
recorre estas dltimas semanas las calles de Lima esgrimiendo pancartas sobre las
cuales se puede leer: «Busco lectores, no electores». Es por esto que mds que mago,
zahorf o editor, Esteban Quiroz se considera sembrador. Por este motivo multiplica
sus iniciativas, en el marco de una campafia para cinco afios y llamada «A la conquis-
tade la lectura».

Ella se inici6 en el mes de agosto con una caminata de 700 kilémetros lieva-
da a cabo por el «hermano vidente» y seis de sus amigos. Esta locura los ha llevado,
por los caminos de Pizarro -quicn descubri6 el Peri en 1532-, de Tumbes, al extremo
norte del pais, a Cajamarca, donde tuvo lugar el «encuentro» entre el conquistador
y el rey Atahualpa. Hecho prisionero el Inca paga por su liberacién un rescate en oro,
almacenado en una habitacién (el Cuarto del Rescate), antes de ser ejecutado. Este
es el mismo lugar que Esteban Quiroz se ha propuesto llenar de libros. Actualmente
hay cerca de tres mil, pero podsfa contener quince veces mds: todos los duefios de
libros, simples ciudadanos, editoras o universidades estdn exhortadas a llevar su
ofrenda. Asi Espaiia estd Hamada a reforzar lo que constituirfa un acto de compensa-
cién. Todos estos libros serdn distribuidos en los colegios y municipalidades del
departamento de Cajamarca.

Como parte de esta campafia se han realizado muchos tirajes de 5 000 ejem-
plarcs estos Gltimos meses. Se trata de millares de copias de una docena de titulos
que han sido vendidos cn las calles por 2, 3 6 4 soles. S6lo quedan algunos ejempla-
res de ellos que fueron dejados para su venta en librerias. Esto empuja al editor a
examinar la colocacién de sus obras en las distribuidoras. El libro es «como el arroz
o0 la papa, un producto de primera necesidad».

Nunca corto de imaginacién, Esteban Quiroz convocd, ¢l 21 de octubre de
1999, a una sesién de lectura colectiva en el estadio para 60 000 personas de la
Universidad de San Marcos, en Lima. Vinieron cerca de 4 000, pero con mucho
agrado, y gran parte de ellos eran escolares. En coro leyeron el poema Masa del gran
poeta peruano César Vallejo. Todos los asistentes debian enscguida intercambiar los
libros que ellos habian llevado. El mismo dia se llevaron a cabo manifestaciones
similares en diferentes puntos del pafs; y, a fines de noviembre 11,000 lectores se
reunfan en el estadio Cumand de la ciudad de Ayacucho.

Los avances son todavia insuficientes para Esteban Quiroz, quien prepara
ahora el «primer Mundial de lectura» que deberd tener lugar en el 2002. Redobla
también los contactos para que la mayor cantidad de equipos extranjeros, que esta-
rdn constituidos de once novelistas, poetas o dramaturgos, participen en esta com-
peticion en donde «el tinico vencedor serd la lectura».

Jean-Louis Aragon
Diario Le Monde (Paris, Francia), 14 de abril del 2000
Traduccidn: Gabriela Pereyra




Isaac Huamdn Manrique

Jagi

turu mala
narke narke
narke xal kiwa
Inte nup Kuse.
Jagi

pa’ce

ila

Xiwa kiwa

Jagqi jagi
Jjagqi Tupi
Jagqi Aysha
Jaqi jagi
akak ™ uwa
ullu jallu
ullu mayu
ullu uma

Jagi jagi
jaqi Tupi
wllu wila
wllu urigi
ullu jaka

Jaqi jagi
ullu nijk“a
ullu akisha
ullu amia

Jagqi jagi
Tupi Tupi

**Estos poemas, escritos en lengua Jaqaru y pensados
como hombre jagaru. forman parte de un conjunto
mayor de poemas publicados en 1998 como un home-

HOMBRE

Hombre

arcoiris

sol mismo y luvia
sol sonriente
debajo de lalluvia.
Hombre

luna que nace
luna brillante

luna muriente.

Hombre hombre
hombre Tupe
hombre Aiza
Hombre hombre
aqui alla

s6lo lluvia

sélo rio

sélo agua.

Hombre humano
hombre Tupe
solo sangre

sélo tierra

s6lo vida.

Hombre hombre

sOlo tiempo oasado
solo tiempo hoy

sélo tiempo por venir.

Hombre hombre
Tupe Tupe.

naje al pueblo Jagaru de Tupe.

YAWAR MAYU**

Yawar Mayu

rio de rios

ldgrima inmensa

de hombres que sufren.

Yawar Mayu rio
hecho de nifios
rio hecho de mujeres
rio hecho de varones.

Yawar Mayu
serpiente de varones
Condor de mujeres
drbol de nifios.

Yawar Mayu

eres mas

que rio inmenso,
eres mas

que trueno dorado.

Yawar Mayu
eres Serpiente
de agua durea,
eres trueno
que abre el dia.

Yawar Mayu

eres fuego de las nieves
eres cielo que arde

eres tiempo sin nombre.

Yawar Mayu
eres rio serpiente

**Poema escrito en quechua y caste-
llano, publicado con otros poemas bajo
el titulo: Yawar Mayu. Rio de fuego
inmenso. Pachakuti editores, 1993.




que jamds muere
que siempre vive.

Yawar Mayu

eres agua de fuego

eres agua interminable
eres agua de esperanza.

Yawar Mayu

tu torrente

lleva Amarus

y lleva Retamas.

Yawar Mayu

eres rio de tiempo
siempre nuevo
jamds tranquilo.

Yawar Mayu

ti

haces lluvias

de fuego inmenso

y vientos sin principio.

Yawar Mayu

td hablaste

desde muchas bocas

con el estruendo de tu voz.

**[saac Huamdn Manrique.

Yawar Mayu

td miraste

desde muchos ojos

Horar al nifio hambriento.

Yawar Mayu

tus hijos amados
estan danzando
sobre tus aguas.

Yawar Mayu

el gran toro dorado

tu guardidn de siempre
estd impaciente.

Yawar Mayu

las serpientes devoradoras
de tus viejos cauces

estdn embravecidas.

Yawar mayu

tus hijos amados

te dan vida ahora
como jamds te dieron.

Yawar Mayu

ti me diste

tu agua sin altura
tu agua intranquila.

Yawar Mayu

td llenas mis venas

con tu sngre que arde
con tu sangre que duele.

Yawar Mayu

ti Hlenaste mi corazon
con agua que escribe
con agua que hace
historia.

Yawar Mayu

tu inmenso corazén

ha caido sobre nosotros
tus hermanos de siempre.

Yawar Mayu

tu lluvia torrencial
cae sobre nosotros
tus hijos de siempre.

Yawar Mayu

eres rio sin edad

eres rio Serpiente

eres rio de Humanidad.

Yawar Mayu

rio Humano

s6lo en ti estd toda la fuerza
de nuestro mundo.

Huancavelica, 1959. Licenciado en Literatura por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ac-
tualmente ejerce la docencia en la «Escuela Nacional Superior de Folklore, José Marfa Arguedas». Ha
publicado en: Me Fere Jam Torum Sic Huancavelica tuaerur. Huancavelica 1986; «Waytay»,
Voces, n° 7, marzo de 1987; Patio de Letras, UNMSM, mayo de 1988; poemas en publicaciones
diversas y plaquetas. Ademds es animador de Pachakuti Editores que publica y difunde la obra de
autores diversos y bajo cuyo sello aparecerd en las proximas semanas «Oro en polvo. oro en
piedra. oro en palabras: Literatura huancavelicana» que es una antologia completa de Ia literatura
huancavelicana desde la época prehispdnica hasta el siglo XX. acompaiiada de un extenso estudio

critico introductorio.
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LA PIEDRA NEGRA

Lloviendo questaba en Cascabamba, liavisaron al Tio Lino que la Tia
Chuspe estaba muy mala en Cosiete.

—Nuay mas quirme aurita mismo —dijo el tio, y parti6 a pie noma
porque a esas horas ;6nde luiba encontrar al macho?

De tanto llover el rio estaba de bote a bote.

—¢ Y hoy c6mo pa pasar? —dijo el Tio.

Entén se puso a tantear el vado y eneso columbré una piedrota
negra medio a medio de la corriente.

-—Yastd —dijo— de dos brincos estoy a lotro lao.

Tom6 viada, pegd el salto y cayé montau encima de la piedra...
iCuando eneso la piedra da tremendo brinco por los aires..!
Diapuros el Tio no tuvo mas remedio quiagarrarse del pescuezo,
porque ya se fijo que lo que pareci6 piedra ni mas ni menos habia
siuledn...

Caian y cafan dentre las nubes pero nuabia cuando... Hasta que dieron
sobre una pumaparas, abajote en la quebrada de Cachil. De ahi yasta
cerquita Cosiete y el Tio luego luego estuvollegando a velo a su Chuspe.
iAh! pero miolvidao deciles quel puma ni bien cayeron, se metié
por unos zurales, asustadazo tamién.

Andrés Zevallos, nacié en Cajamarca, en 1916. Entre su produccién como escritor
destacan sus obras: Boceto Biografico del pintor Mario Urteaga, Tres Pintores
Cajamarquinos: Mario Urteaga, José Sabogal y Camilo Blas. Es famoso como
escritor por sus Cuentos del Tio Lino.

Andrés Zevallos, genuino exponente de una literatura oral, ha sabido enlazar
oralidad, travesura y transparencia de manera breve y rotunda en cste cuento
que publicamos.

11



Juan Limachi Arévalo

EVOCACIONES

Mujer,

entre el trasluz

de mis recuerdos

y los insomnios de las noches fi{as
pasas rauda y fugaz,

tratando de escapar

por entre los filamentos

de la tristeza.

Para mitigar

la soledad

cortejo a las sombras

que habitan en los oscuros rincones
del tdlamo nupcial,

donde quedaron impregnadas

tus formas voluptuosas

el grito claro de tu felicidad.

Entre el concierto florido
sdbanas,

Versos

y cantasclaros

bebimos

la {uente de la pasion,
por eso te evoco

en Jos intersticios

de las alboradas

y
los dngulos crepusculares del sol.

**Juan Limachi Arévalo.

Poeta y periodista, ha realizado publicaciones en diarios de Panamad y Centroamérica, donde trabajo
dorante diez afios como corresponsal de prensa extranjera. Fue editor de a seccion cultural del diario
Hoy de Panami. Actualmente trabaja como corresponsal de prensa de la Agencia de noticias Xinhua
en Lima. Ha publicado en Panamd el poemario Versos de extramuros en 1994, Estudi6 Literatura en
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
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Casimiro Ramirez Tenorio
EXTRAVIO IX

In memorian:
a Edilberto Tenovrio Guevara.

Leves las montafias se configuran en el tiempo
Leve el tiempo apenas toca las montafias.
Un lebrel salta desde la sombra hacia la luz
y al tocar un perfil de la montafia otra vez
desaparece.
Apacibles son las palabras como apacible es la naturaleza
aquella naturaleza cuyas curvas nadan en el suefio.
Montafia, tiempo, luz, palabras, Nada.
Nada, palabras, luz, tiempo, Montafia.
La montaiia se vuelve tiempo; el tiempo, luz;
la luz, palabra y la palabra, Nada en el vacio
atrapando pensamicntos.
Y la Nada se vuelve palabra y la palabra, luz.
Y laluz, tiempo y el tiempo, otra vez Montafia,
Una montafia de suefios y recuerdos y acciones es el tiempo.
Una montafia de encuentros y de adioses cuyas aguas
como arroyos primero y luego como rios
infinitamente desparecen en la sal y el plancton de la mucrte.
Pero no hay muerte donde hay palabras, nunca existird
la muerte.
Donde hay palabras la magnolia crecerd sobre las rocas,
y atn en la catdstrofe estardn ahf el geranio la rosa y la azucena.
Y estards td y estaré yo y estardn los otros
porque ti, yo y los otros, somos también
como la flor, sélo palabras
que no estuvieron un dia, que estdn ahora y que estardn también,
después
y que serdn luz y que serdn tiempo y que serdn montaiias
leves montaiias configuradas por el tiempo y en el tiempo.
Incontenible tiempo escapando de la manoe de los dioses.
Decrépitos dioses cuya triste figura dobla mi alma hacia el dolor.
Y el leve tiempo, y las leves montafias no son mds que
la imagen del dolor
Y laleve naturaleza es sélo la imagen de los suefios.
Y las palabras apacibles marcan el timbre de tu voz.
{Desde dénde me llamas ti y desde cudndo?
(Desde donde tu voz me aleja de los suefios
y me torna otra vez hacia el dolor?
¢ Quién eres desde el tiempo y las montafias?
¢{Quién, desde 1a esfera infinita del vacio en el que inasible
mi alma gira?
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ES MEJOR BORRAR ESTAS IMAGENES

Mientras el sol se oculta no se sabe

en qué sectas o doctrinas,

Yo, que me siento hombre, me quedo solo, inditil,

inmévil como las orugas ahogadas.

(A dénde he llegado, mariposa sutil, en esta tarde?

El tiempo que sin pertenecerle a alguien,

alguien me ha asignado, bajo la luz de las bombillas

y los fluorescentes se consume como una mecha

de sebo.

Pero es mejor borrar estas imdgenes

como se borran las sombras que nos deja un suefio.

Es mejor no escribir estas palabras

para no alcanzar un dia la certeza de que escribirlas
fue imitil.

iIndtil! jIndtil! Mi corazon es reino del espanto

¢ Qué valor podr4 tener mi palabra

frente al carbongillo de la mecha y el olor a scho?

Desnudo sin humanidad en los parpados

ni e} brazo, s6lo materia, sélo,

. Qué poder tendré para enfrentarme al tiempo?

*#+Casimiro Ramirez Tenotio.

Jaén, 1962. Bachiller en Literatura, graduado en la U.N.M.S.M. Ha publicado diversos textos de
poesia y critica en diferentes revistas y diarios. En 1991 publicé el libro de poesia Polvo de los
caminos. Actualmente prepara: Angelus Novus: requiem por la modernidud (critica), Reptiblica
de lus guadanus (poesfa), A lu caza de Pizarro: Por ld nata de la lectura (veflexiones de un viage).
Tiene terminados: Malditos sean los amigos de Helena (novela corta), Dias sin fin (poesia). Elegius
del suefio (poesia); y en proceso de edicion: Cuaderno de hisquedas ¥ desenguiios.
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CONVOCATORIA NACIONAL

Primer Descentralizado de la Lectura en el Pera

Una tatjeta de computadora estd llena del soplo del hombre, é1 es su crea-
dor. Tiene su propia vida y parte de su inteligencia. Un libro es una tarjeta
que el hombre ha fabricado durante miles de afios. No importa el material,
arcilla, papiro, pergamino, papel o disco flexible, dentro de cada uno hay
cultura, base del conocimiento de la humanidad. El libro antes que lujo es
necesidad, s6lo los pueblos que leen progresan. El libro y su lectura deben
propagarse. Sembrar de lectores es el objetivo de este proyecto en el que
estamos inscritos.

Oscar Limache ha preparado nuestra Seleccién nacional de poesfa, once
poetas son los convocados, dichos poetas ya no estdn con nosotros, estin cn
la eternidad. Su poesia nos abastece de sensibilidad extrema, circula entre
nosotros, siempre los leeremos como leemos a los grandes cldsicos de la
historia. Esta primera seleccitn es el inicio de una serie de selecciones que
colegios, instituciones, universidades, alumnos y ciudadanos, preparardn,
parael inicio de una de las mejores aventuras culturales del Perd: El Primer
Descentralizado de la Lectura.

Ayacucho ya tiene su seleccion, se titula Estos once, la preparé Marcial
Molina Richter. Estdn en preparacién las selecciones de, Piura, Houdini
Guerrero; Cusco, Mario Guevara; Arequipa, Misael Ramos; Cajamarca,
Luzmin Salas Salas; Puno, Omar Aramayo; Junin, Manuel Baquerizo;
Ancash, Macedonio Villafan; Tumbes, F¢lix Hugo Noblecilla; Apurimac,
Renée Alarcon Montoya; La Libertad, Esteban Quiroz Cisneros; Madre de
Dios, tradicién oral ese ¢ja, Clotilde Chavarria; Lambayeque, Casimiro
Ramirez Tenorio; Cerro de Pasco, Luis Pajuelo; Huénuco, Julio Orbezo.
Entre otros.

Asimismo para el Primer Mundial de la Lectura que se realizard el afio 2002
en el Pert, se preparan las selecciones de Francia, China y Gran Bretafia.Los
paises seguirdn sumdndose en la medida que deseen participar en este her-
moso y util evento.

Esteban Quiroz / Casimiro Ramirez
Por Comision Organizadora

E-mail: Huviaeditores@usa.net
Teléfono: 3326641




