



# Bracamoros

Año I. Nº 0. Revista de arte y literatura Lima – Jaén, setiembre del 2000

R.M.RILKE. Nacido en Praga, en 1875, de una familia austríaca repetidamente desplazada de su país de origen, había de morir medio siglo después (1926), en Rarogne, tras una vida intensa, consagrada a aquello que debía otorgarle el don de la inmortalidad: la poesía.

Trabajador del espíritu, escultor de su propia sensibilidad, Rilke no fue uno de esos elegidos de los dioses que lo encuentran todo hecho en sí mismos. Rilke tuvo que pasar por un proceso de autosuperación constante que ni siquiera la muerte de su cuerpo interrumpirá.

En 1899 descubre Rusia, donde todo se le atoja familiar: «Rusia -escribe- es el país donde los hombres son hombres solitarios, donde cada uno de ellos lleva un mundo en sí mismo y está lleno de oscuridad como una montaña». Tal vez al definir a los rusos, Rilke se definiera a sí mismo inconscientemente, mejor de lo que pudo o podrá hacerlo jamás intérprete alguno de su obra.

Rilke viaja incansablemente durante un largo periodo de su vida, Roma, Suecia, Dinamarca, Argel, Túnez, Egipto... Le hallamos en Venecia, al lado de Eleonora Duse, que llora todavía el reciente abandono de Gabriele d'Annunzio.

## R.M. RILKE

### Progreso

De nuevo ruge, más fuerte, mi profunda vida,  
como rodando en un cauce ensanchado.  
Cada vez me resultan más próximas las cosas  
y más vistas las imágenes.

Y me siento más familiar de lo inefable.  
Mis sentidos, como pájaros en torno a un roble,  
se pierden en el cielo agitado por el viento,  
o, incitados por los peces, se sumergen  
en la quebrada luz de los estanques.

### Presentimiento

Soy como una bandera atraída por las lejanías.  
Siento llegar los vientos y debo vivirlos  
mientras que lo que se halla más abajo permanece  
(inmóvil todavía:  
ciérranse las puertas sin ruido y la chimenea  
(duerme;  
ni un solo cristal tiembla y el polvo es pesado.

Pero yo siento ya los vientos, encrespados  
(como el mar.

Me despliego y repliego y ondulo,  
y en la gran tempestad me encuentro solo.

(Libro de las imágenes, 1899-1905)



Año I. N° 0. Lima, setiembre 2000  
Revista cultural

**Editor:**

Casimiro Ramírez Tenorio  
Telf: 392-6963 - 326-5247

**E-mail:**

bracamoros@usenet.com

**Coordinación:**

Juan Limachi Arévalo  
Isaac Huamán Manrique  
Moisés Álvaro Quincho

**Impresión:**

Lluvia Editores  
Av. Garcilaso de la Vega 1976  
Of. 501. Lima - 1  
Teléf.: 332-6641  
E-mail: lluviaeditores@usa.net

Presentación

Nada de lo que el ser humano hace deja de tener una causa, una razón, un estímulo interior o exterior. Quien escribe, tampoco está al margen de esta ley de las acciones, pero además, la práctica de la escritura, por lo general implica automáticamente la necesidad de ser leído, salvo raras excepciones de autocontemplación narcisista. Dentro de esa misma dinámica, la publicación de esta revista responde a la necesidad de abrir un canal de expresión para las voces y opiniones que sientan que el recinto del silencio es un páramo insoportable.

**RILKE**

Atraviesa España, hasta Ronda, como un «peregrino gris, concentrado en sí mismo, sin dejar de su paso más huella que el pájaro en el cielo», según escribirá más tarde Antonio Marichalar.

En 1912, refugiado en el castillo de la princesa María de Turín y Taxis-Hohenlohe, inicia la que habrá de ser, quizás, la más grande de sus obras: *Las Elegías de Duino*, en las que el poeta expresa todos los valores del simbolismo francés, empleando el preciso instrumento de la lengua alemana que los filósofos han decantado y depurado en el crisol del rigor expresivo.

La composición de *Elegías de Duino* fue interrumpida por el estallido de la guerra, que había de derrumbar estrepitosamente el mundo de aquellos primeros lustros de nuestro siglo. Como ciudadano austriaco, Rilke, que en el momento de iniciarse la conflagración vivía en París, se ve obligado a abandonar la capital de Francia, donde todos sus bienes serán requisados y vendidos... Años turbulentos

y dolorosos durante los cuales el poeta debe interrumpir su labor creadora. Por fin puede retirarse a Suiza. En la torre de Muzor que su amigo Werner Reinhard pone a su disposición: «un pequeño castillo, terriblemente solo ante un vasto paisaje de montañas melancólicas; estancias antiguas y pensativas, con muebles sombríos y estrechos ventanales...» Así describe el poeta su nueva residencia en una carta a Paul Valéry.

Las *Elegías de Duino* no fueron terminadas de componer hasta 1922. Cosa sorprendente, durante la misma época escribió Rilke los *Sonetos a Orfeo*, dedicados a la memoria de una joven muerta, serie de composiciones de un carácter muy distinto de las *Elegías*. «Elegías y Sonetos -dice el propio Rilke- se sostienen mutua y constantemente; y encuentro una gracia infinita en el hecho de haber podido, de un mismo soplo, hincar estas dos velas: la de los sonetos, pequeña vela de color de herrumbre, y el gigantesco ve-

lamen blanco de las *Elegías*».

A medida que el poeta va encerrándose progresivamente en sí mismo, en busca de un universo propio, la presencia de la muerte se impone con mayor asiduidad a sus meditaciones. Las alusiones a *la gran cosa* se hacen cada vez más frecuentes en sus poemas, que cantan a la muerte, a las muertas, «¡idas demasiado pronto!», a los muertos todos, en una mezcla de reverente temor y exaltación anímica. Enfrentándose con el ineludible final, Rilke llega a habituarse a la idea de la consunción, y cuando la muerte llega a su vera en 1926, tras un largo periodo de enfermedad, no la rehuye. Sólo exige, eso sí, que le permitan morir a solas, y rechaza las inyecciones que pretendían aliviar su dolor o prolongar unos minutos de su vida.

U n a ñ o d e s p u é s . . .

## A la caza de Pizarro: Por la ruta de la lectura

*Hace un año, siete alucinados caminantes recorrieron a pie desde Tumbes a Cajamarca, siguiendo la Ruta de Pizarro, con el único fin de estimular el hábito de la lectura... Aquí una breve reseña de lo que fue*  
La ruta de la lectura.

¿Alucinación? No. No fue una alucinación. Fueron más bien cuatro alucinados y varios otros cómplices, cruzando los bosques secos de los Cerros de Amotape, desembocando una noche en Huásimo, Cazaderos-Perú, Chaylo y Jagüey Negro, hasta Lancones. Luego la ruta iría creciendo poco a poco sobre el mapa, hasta Chulucanas, Piura la Vieja, Morropón, Motupe, Chiclayo, Zaña, Oyotún, Niepos, Agua Blanca, San Miguel de Pallaques y finalmente Cajamarca.

Fueron los primeros días de agosto en Tumbes, en Puerto Pizarro, primero, y luego en el estero La Chepa, donde Pizarro desembarcara en 1532. Y el profesor Félix Hugo Noblecilla estaba con nosotros informándonos sobre la fauna, la flora y los puntos precisos de la ruta en la zona de Tumbes y Piura, nunca antes nos habíamos conocido, pero ya era el amigo más firme que tendríamos en la ruta. Él nos acompañó hasta Rica Playa y allí nos despidió y, por esas lealdades sólo explicables dentro del marco de las grandes amistades, él también sería el que nos recibiría un sábado por la tarde de fines de agosto, en la Plaza de Armas de Cajamarca.

Era, por supuesto, el año 1999, 467 años después del paso de los conquistadores, y un grupo de caminantes iba a

la caza de Pizarro, tratando de dar alcance y prender a ese símbolo de la ignorancia, la crueldad y la codicia. ¿Las armas? Nuestra única arma era también la única que un hombre civilizado puede blandir: La lectura. Pero Pizarro llevaba una ventaja de 467 años. Sin embargo, el Pizarro cruel, felón y codicioso, cuyas huellas parecen desaparecer en el tiempo, a fines del siglo XX, es el rezago más omnipresente en este país. El que no lee es un Pizarro, el cínico es un Pizarro, el mentiroso es un Pizarro, el codicioso y ladrón es un Pizarro... en resumen: cualquier político en este país es un Pizarro. ¿Cómo prender a tantos Pizarros que desfiguran este país?

En una época de pereza mental y de una mayoritaria mediocridad en todas las manifestaciones de la cultura, se podía, no obstante, explotar un arma poderosísima que el mismo Pizarro nos había traído: La lectura, que implica automáticamente escritura e idioma. Así lo había entendido Esteban Quiroz que desde los primeros días del 99 había empezado una ingeniosa y agresiva campaña en favor de la lectura. Parte de esa campaña fue hacer a pie la misma ruta que hiciera Pizarro desde Tumbes a Cajamarca. Pero ahora, no como la Ruta de Pizarro sino como la Ruta de la lectu-

ra, no como la ruta de la conquista sino como la ruta de la liberación, porque –entendámoslo bien–, el ejercicio de la lectura es un ejercicio liberador.

Pero volvamos al espacio, a la geografía, a los cerros de Amotape, la quebrada de Ucumares (mares del mundo de abajo), una quebrada inolvidable entre Rica Playa y Huásimo. Ahí estábamos, sudorosos, sedientos y a pie: el guía Alcides Atoche Sánchez, Esteban Quiroz, Elard Serruto Dancuart, Paula Quiros y Casimiro Ramírez. Después de siete días de caminata y cuando habíamos dejado atrás la alucinante geografía de Los Cerros de Amotape, en Lancones apareció junto a nosotros Gerardo Quiroz. En Chiclayo se uniría también, con una modernísima computadora al hombro, el quillabambino Julio Ochoa Paz y, finalmente, en San Miguel de Pallaques nos esperaba el adelantado Roberto Pari Vela, que había ganado en favor de la campaña a todo el pueblo san miguelino, desde la alcaldesa Estela Medina Díaz, el subprefecto Enrique Villoslada, hasta los ciudadanos comunes y corrientes, involucrando también a los profesores y alumnos de todos los centros educativos, la Policía Nacional... A tal punto que nos dieron un recibimiento inolvidable: cohetes, banda de músicos, sirenas de ambulancias y pa-trulleros. Pizarro, después de 467 años,

había perdido una de las batallas en esa ciudad. También la perdería, desde hace años atrás y de manera absoluta, en la Cooperativa evangélica Atahualpa de Porcón. En un paraíso como ése no podría ni siquiera adivinarse la sombra de Pizarro. Aunque, puede ser que sí... pues había un congresista defendiendo, tras la máscara de la religión, a los políticos (por ahora digamos:) criollos, peruánisimos como él.

Pero los paraísos jamás serán eternos, siempre han sido y serán las más fugaces de todas las visiones o de las permanencias. Y nosotros teníamos que dejar Porcón y entrar en Cajamarca.

Y llegamos a Cajamarca sin haber podido dar caza al bandido Pizarro que tanto como el rescate se había pulverizado, o tal vez sólo cambiado de identidad para poder entrar y salir del país libremente a pesar de sus fechorías, pues todo el que permanezca por unos días en Cajamarca, no dejará de escuchar las bombardas y el fandango de rompe y raja con el que la minera Yanacocha celebra cada tonelada de oro extraída de las entrañas del suelo cajamarquino. ¿Y el Canon minero? Los cajamarquinos nunca lo han visto y parece que jamás lo verán, puede ser que se hayan vuelto ciegos o demasiado videntes porque ser ciego o ser vidente es lo mismo en este país, pues se termina ignorando o no viendo las cosas más evidentes y cotidianas.

Casimiro Ramírez Tenorio.

José Ortega y Gasset

VERDAD Y PERSPECTIVA\*  
(fragmento)

*La política en nuestro país, especialmente en los últimos años, se ha convertido en el ejercicio impune de la mentira, el cinismo, la crueldad y la soberbia, presentamos a continuación algunas opiniones del filósofo español de comienzos del siglo XX, muy a propósito del contexto sociopolítico que vivimos en estos días.*

Situada en su rango de actividad espiritual secundaria, la política o pensamiento de lo útil es una saludable fuerza de que no podemos prescindir. Si se me invita a escoger entre el comerciante y el bohemio, me quedo sin ninguno de los dos. Mas cuando la política se entroniza en la conciencia y preside toda nuestra actividad mental, se convierte en un morbo gravísimo. La razón es clara. Mientras tomemos lo útil como útil, nada hay que objetar. Pero si esta preocupación por lo útil llega a constituir el hábito central de nuestra personalidad, cuando se trate de buscar lo verdadero tenderemos a confundirlo con lo útil. Y esto, hacer de la utilidad la verdad, es la definición de la mentira. El imperio de la política es, pues, el imperio de la mentira.

De todas las enseñanzas que la vida me ha proporcionado, la más

acerba, más inquietante, más irritante para mí ha sido convencerme de que la especie menos frecuente sobre la tierra es la de los hombres veraces. Yo he buscado en torno, con mirada suplicante de náufrago, los hombres a quienes importase la verdad, la pura verdad, lo que las cosas son por sí mismas, y apenas he hallado alguno. Los he buscado cerca y lejos, entre los artistas y entre los labradores, entre los ingenuos y los «sabios». Como Ibn-Batuta, he tomado el palo del peregrino y hecho vía por el mundo en busca, como él, de los santos de la tierra, de los hombres de alma especular y serena que reciben la pura reflexión del ser de las cosas. ¡Y he hallado tan pocos, tan pocos, que me ahogo!

Sí; congoja de ahogo siento, porque un alma necesita respirar almas

afines, y quien ama sobre todo la verdad necesita respirar aire de almas veraces. No he hallado en demorador sino políticos, gentes a quienes no interesa ver el mundo como él es, dispuestas sólo a usar de las cosas como les conviene. Política se hace en las academias y en las escuelas, en el libro de versos y en el libro de historia, en el gesto rígido del hombre *moral* y en el gesto frívolo del libertino, en el salón de las damas y en la celda del monje. Muy especialmente se hace política en los

laboratorios: el químico y el histólogo llevan a sus experimentos un secreto interés electoral. En fin, cierto día, ante uno de los libros más abstractos y más ilustres que han aparecido en Europa desde hace treinta años, oí decir en su lengua al autor: *Yo soy ante todo un político*. Aquel hombre había compuesto una obra *sobre* el método infinitesimal *contra* el partido militarista triunfante en su patria.

Hace falta, pues, afirmarse de nuevo en la obligación de la verdad, en el derecho de la verdad.

\*Fragmento extraído de *El espectador*. Alianza editorial, Navarra, 1970. pp.17-8.

---

\*\* José Ortega y Gasset (1883-1955)

Filósofo español se distinguió por su pensamiento y estilo original con *El tema de nuestro tiempo*; *Meditaciones del Quijote*; *El espectador*; *La rebelión de las masas*, etc.

---

## UN SEMBRADOR DE LIBROS EN EL PERU

*El editor Esteban Quiroz Cisneros multiplica las iniciativas originales para intentar sacar a su país de su indigencia cultural.*

Podríamos creerlo salido de una leyenda inca o de una novela indigenista, en tanto sus dones de mago son sorprendentes. Pero Esteban Quiroz Cisneros no puede ser más real y *«hacedor de lluvia»*: esto por propia iniciativa y no a solicitud de campesinos o terratenientes. Desde hace más de un año, a través del Perú, este hombre lucha contra una sequía de naturaleza cultural desencadenando lluvias de libros. En Lima, desde el balcón de *Lluvia Editores*, su casa editora o en Cajamarca, Huánuco, Ayacucho, Cusco, Arequipa, desde las ventanas de municipalidades o de colegios Esteban Quiroz riega cuentos y novelas a vendedores ambulantes, lustrabotas, todos transeúntes curiosos por la lectura.

A fines de los años 70, este peruano deviene en impresor y editor, soñando en crear *«un arma de escorpiones dirigida a picar la curiosidad y a vencer la ignorancia»*. Gracias a él más de doscientas obras de sus compatriotas han visto el día, en su mayoría autores *«provincianos»* (entre los cuales el *«Parisino»* Alfredo Pita), vinculados por sus raíces, aun cuando los azares de la vida los ha conducido por el mundo. Originario de Cajamarca en el norte del Perú, lucha sin descanso por sacar a las regiones del aislamiento y miseria en que están sumidas. Sin embargo, veinte años después de sus inicios, este hombre debe remitirse a la evidencia: si ha conseguido metamorfosear en huertos algunas parcelas de tierra árida, las realidades están aún a una distancia abismal de sus esperanzas.

La constatación es pavorosa. Está en todo el Perú, para 25 millones de habitantes, apenas hay algo más de una quincena de librerías dignas de este nombre; el precio medio de un libro se sitúa entre 45 y 60 soles, cuando el salario mínimo se eleva a 350 soles, y los tirajes llegan muy raramente a más de 1,000 ejemplares; los derechos de autor son casi inexistentes, pero las tarifas de distribución prohibitivas. Sobre este terreno eminentemente favorable es donde la piratería editorial goza de gran éxito: libros a 15 soles, tirajes de 15,000 ejemplares que se venden rápidamente, como panecillos de manos de los vendedores o en humaredas cuando esta droga cae en manos de la policía.

Para nuestro editor, para quien los libros cuestan 15 ó 20 soles, deberán pasar algunos años consagrados en considerar otra cosa que el provecho, para imprimir masivamente y vender mucho menos caro y sobre todo por todas partes del, que será extirpado *«este mal actualmente necesario»* como es la piratería.

Desgraciadamente, Esteban Quiroz sabe que no cuenta con el apoyo, ni en el medio, ni en la mayoría de la prensa (si bien alguna prensa comienza a dar algún eco a sus actividades), ni sobre las instancias gubernamentales; menos en los candidatos a

---

la elección presidencial, de la cual la primera vuelta tuvo lugar el domingo 9 de abril. Ninguna de sus cartas enviadas a cada pretendiente tuvo respuesta. Esteban Quiroz recorre estas últimas semanas las calles de Lima esgrimiendo pancartas sobre las cuales se puede leer: «*Busco lectores, no electores*». Es por esto que más que mago, zahorí o editor, Esteban Quiroz se considera sembrador. Por este motivo multiplica sus iniciativas, en el marco de una campaña para cinco años y llamada «A la conquista de la lectura».

Ella se inició en el mes de agosto con una caminata de 700 kilómetros llevada a cabo por el «hermano vidente» y seis de sus amigos. Esta locura los ha llevado, por los caminos de Pizarro -quien descubrió el Perú en 1532-, de Tumbes, al extremo norte del país, a Cajamarca, donde tuvo lugar el «*encuentro*» entre el conquistador y el rey Atahualpa. Hecho prisionero el Inca paga por su liberación un rescate en oro, almacenado en una habitación (el Cuarto del Rescate), antes de ser ejecutado. Este es el mismo lugar que Esteban Quiroz se ha propuesto llenar de libros. Actualmente hay cerca de tres mil, pero podría contener quince veces más: todos los dueños de libros, simples ciudadanos, editoras o universidades están exhortadas a llevar su ofrenda. Así España está llamada a reforzar lo que constituiría un acto de compensación. Todos estos libros serán distribuidos en los colegios y municipalidades del departamento de Cajamarca.

Como parte de esta campaña se han realizado muchos tirajes de 5 000 ejemplares estos últimos meses. Se trata de millares de copias de una docena de títulos que han sido vendidos en las calles por 2, 3 ó 4 soles. Sólo quedan algunos ejemplares de ellos que fueron dejados para su venta en librerías. Esto empuja al editor a examinar la colocación de sus obras en las distribuidoras. El libro es «*como el arroz o la papa, un producto de primera necesidad*».

Nunca corto de imaginación, Esteban Quiroz convocó, el 21 de octubre de 1999, a una sesión de lectura colectiva en el estadio para 60 000 personas de la Universidad de San Marcos, en Lima. Vinieron cerca de 4 000, pero con mucho agrado, y gran parte de ellos eran escolares. En coro leyeron el poema *Masa* del gran poeta peruano César Vallejo. Todos los asistentes debían enseguida intercambiar los libros que ellos habían llevado. El mismo día se llevaron a cabo manifestaciones similares en diferentes puntos del país; y, a fines de noviembre 11,000 lectores se reunían en el estadio Cumaná de la ciudad de Ayacucho.

Los avances son todavía insuficientes para Esteban Quiroz, quien prepara ahora el «*primer Mundial de lectura*» que deberá tener lugar en el 2002. Redobla también los contactos para que la mayor cantidad de equipos extranjeros, que estarán constituidos de once novelistas, poetas o dramaturgos, participen en esta competición en donde «*el único vencedor será la lectura*».

**Jean-Louis Aragon**

Diario *Le Monde* (París, Francia), 14 de abril del 2000

Traducción: Gabriela Pereyra

---

*Isaac Huamán Manrique*

**JAQI\*\***

*Jaqi  
turu mala  
narke narke  
narke xal'kiwa  
Inte nup Kuse.  
Jaqi  
pa'ce  
ila  
Xiwa kiwa*

*Jaqi jaqi  
jaqi Tupi  
Jaqi Aysha  
Jaqi jaqi  
aka k'úwa  
ullu jallu  
ullu mayu  
ullu uma*

*Jaqi jaqi  
jaqi Tupi  
ullu wila  
ullu uriqi  
ulla jaka*

*Jaqi jaqi  
ullu nijk'a  
ullu akisha  
ulla amña*

*Jaqi jaqi  
Tupi Tupi*

**HOMBRE**

Hombre  
arcoiris  
sol mismo y lluvia  
sol sonriente  
debajo de la lluvia.  
Hombre  
luna que nace  
luna brillante  
luna muriente.

Hombre hombre  
hombre Tupe  
hombre Aiza  
Hombre hombre  
aquí allá  
sólo lluvia  
sólo río  
sólo agua.

Hombre humano  
hombre Tupe  
sólo sangre  
sólo tierra  
sólo vida.

Hombre hombre  
sólo tiempo osado  
sólo tiempo hoy  
sólo tiempo por venir.

Hombre hombre  
Tupe Tupe.

**YAWAR MAYU\*\***

Yawar Mayu  
río de ríos  
lágrima inmensa  
de hombres que sufren.

Yawar Mayu río  
hecho de niños  
río hecho de mujeres  
río hecho de varones.

Yawar Mayu  
serpiente de varones  
Cóndor de mujeres  
árbol de niños.

Yawar Mayu  
eres más  
que río inmenso,  
eres más  
que trueno dorado.

Yawar Mayu  
eres Serpiente  
de agua áurea,  
eres trueno  
que abre el día.

Yawar Mayu  
eres fuego de las nieves  
eres cielo que arde  
eres tiempo sin nombre.

Yawar Mayu  
eres río serpiente

\*\*Estos poemas, escritos en lengua Jaqaru y pensados como hombre jaqaru, forman parte de un conjunto mayor de poemas publicados en 1998 como un homenaje al pueblo Jaqaru de Tupe.

\*\*Poema escrito en quechua y castellano, publicado con otros poemas bajo el título: **Yawar Mayu. Río de fuego inmenso**. Pachakuti editores, 1993.

que jamás muere  
que siempre vive.

Yawar Mayu  
eres agua de fuego  
eres agua interminable  
eres agua de esperanza.

Yawar Mayu  
tu torrente  
lleva Amarus  
y lleva Retamas.

Yawar Mayu  
eres río de tiempo  
siempre nuevo  
jamás tranquilo.

Yawar Mayu  
tú  
haces lluvias  
de fuego inmenso  
y vientos sin principio.

Yawar Mayu  
tú hablaste  
desde muchas bocas  
con el estruendo de tu voz.

Yawar Mayu  
tú miraste  
desde muchos ojos  
llorar al niño hambriento.

Yawar Mayu  
tus hijos amados  
están danzando  
sobre tus aguas.

Yawar Mayu  
el gran toro dorado  
tu guardián de siempre  
está impaciente.

Yawar Mayu  
las serpientes devoradoras  
de tus viejos cauces  
están embravecidas.

Yawar mayu  
tus hijos amados  
te dan vida ahora  
como jamás te dieron.

Yawar Mayu  
tú me diste  
tu agua sin altura  
tu agua intranquila.

Yawar Mayu  
tú llenas mis venas  
con tu sngrre que arde  
con tu sangre que duele.

Yawar Mayu  
tú llenaste mi corazón  
con agua que escribe  
con agua que hace  
historia.

Yawar Mayu  
tu inmenso corazón  
ha caído sobre nosotros  
tus hermanos de siempre.

Yawar Mayu  
tu lluvia torrencial  
cae sobre nosotros  
tus hijos de siempre.

Yawar Mayu  
eres río sin edad  
eres río Serpiente  
eres río de Humanidad.

Yawar Mayu  
río Humano  
sólo en ti está toda la fuerza  
de nuestro mundo.

---

\*\*Isaac Huamán Manrique.

Huancavelica, 1959. Licenciado en Literatura por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Actualmente ejerce la docencia en la «Escuela Nacional Superior de Folklore, José María Arguedas». Ha publicado en: *Me Fere Jam Totum Sic Huancavelica tuaetur*. Huancavelica 1986; «Waytay», *Voces*, n° 7, marzo de 1987; *Patio de Letras*, UNMSM, mayo de 1988; poemas en publicaciones diversas y plaquetas. Además es animador de *Pachakuti Editores* que publica y difunde la obra de autores diversos y bajo cuyo sello aparecerá en las próximas semanas «Oro en polvo, oro en piedra, oro en palabras: Literatura huancavelicana» que es una antología completa de la literatura huancavelicana desde la época prehispánica hasta el siglo XX, acompañada de un extenso estudio crítico introductorio.

## LA PIEDRA NEGRA

Lloviendo quedaba en Cascabamba, liavisaron al Tío Lino que la Tía Chuspe estaba muy mala en Cosiete.

—Nuay más quírme aurita mismo –dijo el tío, y partió a pie nomá porque a esas horas ¿ónde luiba encontrar al macho?

De tanto llover el río estaba de bote a bote.

—¿Y hoy cómo pa pasar? –dijo el Tío.

Entón se puso a tantear el vado y eneso columbró una piedrota negra medio a medio de la corriente.

—Yastá –dijo– de dos brincos estoy a lotro lao.

Tomó viada, pegó el salto y cayó montau encima de la piedra...

¡Cuando eneso la piedra da tremendo brinco por los aires..!

Diapuros el Tío no tuvo más remedio quiagarrarse del pescuezo, porque ya se fijó que lo que pareció piedra ni más ni menos había siu león...

Caían y caían dentre las nubes pero nuabía cuándo... Hasta que dieron sobre una pumaparas, abajote en la quebrada de Cachil. De ahí yasta cerquita Cosiete y el Tío luego luego estuvo llegando a velo a su Chuspe.

¡Ah! pero miolvidao deciles quel puma ni bien cayeron, se metió por unos zurales, asustadazo tamién.

*Andrés Zevallos*, nació en Cajamarca, en 1916. Entre su producción como escritor destacan sus obras: **Boceto Biográfico del pintor Mario Urteaga**, **Tres Pintores Cajamarquinos: Mario Urteaga, José Sabogal y Camilo Blas**. Es famoso como escritor por sus **Cuentos del Tío Lino**.

*Andrés Zevallos*, genuino exponente de una literatura oral, ha sabido enlazar oralidad, travesura y transparencia de manera breve y rotunda en este cuento que publicamos.

*Juan Limachi Arévalo*

EVOCACIONES

Mujer,  
entre el trasluz  
de mis recuerdos  
y los insomnios de las noches frías  
pasas rauda y fugaz,  
tratando de escapar  
por entre los filamentos  
de la tristeza.

Para mitigar  
la soledad  
cortejo a las sombras  
que habitan en los oscuros rincones  
del tálamo nupcial,  
donde quedaron impregnadas  
tus formas voluptuosas  
y  
el grito claro de tu felicidad.

Entre el concierto florido  
sábanas,  
versos  
y cantascclaros  
bebimos  
la fuente de la pasión,  
por eso te evoco  
en los intersticios  
de las alboradas  
y  
los ángulos crepusculares del sol.

---

**\*\*Juan Limachi Arévalo.**

Poeta y periodista, ha realizado publicaciones en diarios de Panamá y Centroamérica, donde trabajó durante diez años como corresponsal de prensa extranjera. Fue editor de la sección cultural del diario *Hoy* de Panamá. Actualmente trabaja como corresponsal de prensa de la Agencia de noticias Xinhua en Lima. Ha publicado en Panamá el poemario **Versos de extramuros** en 1994. Estudió Literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

*Casimiro Ramírez Tenorio*

**EXTRAVÍO IX**

*In memoriam:  
a Edilberto Tenorio Guevara.*

Leves las montañas se configuran en el tiempo  
Leve el tiempo apenas toca las montañas.  
Un lebrél salta desde la sombra hacia la luz  
y al tocar un perfil de la montaña otra vez  
desaparece.

Apacibles son las palabras como apacible es la naturaleza  
aquella naturaleza cuyas curvas nadan en el sueño.

Montaña, tiempo, luz, palabras, Nada.

Nada, palabras, luz, tiempo, Montaña.

La montaña se vuelve tiempo; el tiempo, luz;

la luz, palabra y la palabra, Nada en el vacío  
atrapando pensamientos.

Y la Nada se vuelve palabra y la palabra, luz.

Y la luz, tiempo y el tiempo, otra vez Montaña.

Una montaña de sueños y recuerdos y acciones es el tiempo.

Una montaña de encuentros y de adioses cuyas aguas

como arroyos primero y luego como ríos  
infinitamente desaparecen en la sal y el plancton de la muerte.

Pero no hay muerte donde hay palabras, nunca existirá  
la muerte.

Donde hay palabras la magnolia crecerá sobre las rocas,  
y aún en la catástrofe estarán ahí el geranio la rosa y la azucena.

Y estarás tú y estaré yo y estarán los otros

porque tú, yo y los otros, somos también

como la flor, sólo palabras

que no estuvieron un día, que están ahora y que estarán también,  
después

y que serán luz y que serán tiempo y que serán montañas

leves montañas configuradas por el tiempo y en el tiempo.

Incontenible tiempo escapando de la mano de los dioses.

Decrépitos dioses cuya triste figura dobla mi alma hacia el dolor.

Y el leve tiempo, y las leves montañas no son más que  
la imagen del dolor

Y la leve naturaleza es sólo la imagen de los sueños.

Y las palabras apacibles marcan el timbre de tu voz.

¿Desde dónde me llamas tú y desde cuándo?

¿Desde dónde tu voz me aleja de los sueños

y me torna otra vez hacia el dolor?

¿Quién eres desde el tiempo y las montañas?

¿Quién, desde la esfera infinita del vacío en el que inasible  
mi alma gira?

## ES MEJOR BORRAR ESTAS IMÁGENES

Mientras el sol se oculta no se sabe  
en qué sectas o doctrinas,  
Yo, que me siento hombre, me quedo solo, inútil,  
inmóvil como las orugas ahogadas.  
¿A dónde he llegado, mariposa sutil, en esta tarde?  
El tiempo que sin pertenecerle a alguien,  
alguien me ha asignado, bajo la luz de las bombillas  
y los fluorescentes se consume como una mecha  
de sebo.  
Pero es mejor borrar estas imágenes  
como se borran las sombras que nos deja un sueño.  
Es mejor no escribir estas palabras  
para no alcanzar un día la certeza de que escribirlas  
fue inútil.  
¡Inútil! ¡Inútil! *Mi corazón es reino del espanto*  
¿Qué valor podrá tener mi palabra  
frente al carboncillo de la mecha y el olor a sebo?  
Desnudo sin humanidad en los párpados  
ni el brazo, sólo materia, sólo,  
¿Qué poder tendré para enfrentarme al tiempo?

---

\*\*Casimiro Ramírez Tenorio.

Jaén, 1962. Bachiller en Literatura, graduado en la U.N.M.S.M. Ha publicado diversos textos de poesía y crítica en diferentes revistas y diarios. En 1991 publicó el libro de poesía **Polvo de los caminos**. Actualmente prepara: *Angelus Novus: requiem por la modernidad* (crítica), *República de las guadañas* (poesía), *A la caza de Pizarro: Por la ruta de la lectura* (reflexiones de un viaje). Tiene terminados: *Malditos sean los amigos de Helena* (novela corta), *Días sin fin* (poesía), *Elegías del sueño* (poesía); y en proceso de edición: *Cuaderno de búsquedas y desengaños*.

---

**2000 - 2001  
PRIMER DESCENTRALIZADO  
DE LA LECTURA EN EL PERÚ**

**Lluvia Editores**

**Selección nacional / Óscar Limache**

**Estos once / Marcial Molina**

**PROXIMAS PUBLICACIONES**

**Cuaderno de búsquedas y desengaños**  
(poesía)

Casimiro Ramírez Tenorio

**Oro en polvo, piedra en polvo, palabra en polvo**

*Literatura huancavelicana.*

(antología y estudio crítico desde la época prehispánica  
hasta el siglo XX)

PACHAKUTI EDITORES

Isaac Huamán Manrique

**Versos de extramuros**

Juan Limachi Arévalo

**Después del amor y la lluvia**

(Novela)

HIPOCAMPO EDITORES

Antonio Ureta

## CONVOCATORIA NACIONAL

### Primer Descentralizado de la Lectura en el Perú

Una tarjeta de computadora está llena del soplo del hombre, él es su creador. Tiene su propia vida y parte de su inteligencia. Un libro es una tarjeta que el hombre ha fabricado durante miles de años. No importa el material, arcilla, papiro, pergamino, papel o disco flexible, dentro de cada uno hay cultura, base del conocimiento de la humanidad. El libro antes que lujo es necesidad, sólo los pueblos que leen progresan. El libro y su lectura deben propagarse. Sembrar de lectores es el objetivo de este proyecto en el que estamos inscritos.

Óscar Limache ha preparado nuestra **Selección nacional** de poesía, once poetas son los convocados, dichos poetas ya no están con nosotros, están en la eternidad. Su poesía nos abastece de sensibilidad extrema, circula entre nosotros, siempre los leeremos como leemos a los grandes clásicos de la historia. Esta primera selección es el inicio de una serie de selecciones que colegios, instituciones, universidades, alumnos y ciudadanos, prepararán, para el inicio de una de las mejores aventuras culturales del Perú: ***El Primer Descentralizado de la Lectura.***

Ayacucho ya tiene su selección, se titula **Estos once**, la preparó Marcial Molina Richter. Están en preparación las selecciones de, Piura, Houdini Guerrero; Cusco, Mario Guevara; Arequipa, Misael Ramos; Cajamarca, Luzmán Salas Salas; Puno, Omar Aramayo; Junín, Manuel Baquerizo; Ancash, Macedonio Villafán; Tumbes, Félix Hugo Noblecilla; Apurímac, Renée Alarcón Montoya; La Libertad, Esteban Quiroz Cisneros; Madre de Dios, tradición oral ese eja, Clotilde Chavarría; Lambayeque, Casimiro Ramírez Tenorio; Cerro de Pasco, Luis Pajuelo; Huánuco, Julio Orbezo. Entre otros.

Asimismo para el Primer Mundial de la Lectura que se realizará el año 2002 en el Perú, se preparan las selecciones de Francia, China y Gran Bretaña. Los países seguirán sumándose en la medida que deseen participar en este hermoso y útil evento.

**Esteban Quiroz / Casimiro Ramírez**

Por Comisión Organizadora

E-mail: lluviaeditores@usa.net

Teléfono: 3326641