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Luís Nieto: 
poesía y revolweión 

J. BARQUERO 

"El mds humilde canto popular si 
un ra.yo de humanidad brilla en él, 
es poes(a y puecle ser e:onfrontladu 
con cualquier otra poesla. por &U· 
bllrne que sea". 

BENEDETO CROCE, La. poes(a, 
Buenos Aires, 1954, p. 22. 

LA POESIA POST-VALLEJIANA 

U NA historia de la poesla post.valle~lana en el 
Perú tiene que reservar un lugar destacado a 
Luis Nieto. En un pals donde no es frecuente 

hallar escritores de vocación indesmayable, obra sos. 
tenida y una linea doctrinarla persistente, hay que 
mirar con admiración y estima la producción lirica 
y la misma conducta intelectual de este notable poeta 
cU74uef\o. Después de la muerte de Val!ejo en 1938, 
durante cierta fase, la poesla peruana hahla sido d~ 

:- viada de su mejor tradición realista y social, pari, 
~ ~~. ser arrojada al despef'ladero del artepurism9 que, des-

1 
/)~ ,.: de afios atras, pretendla van~ente imMportinnerseAd~or 

_.;(_ medio de las mainlflcadas figuras de ,n . i:ln 
-- César Moro y Emilio Adolfo Westphalen. La décadl1 
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EN BUSCA DE UNA AUTO IDENTIFICACION 
Salimos con el vehemente design;c de asistir 

a la creación de una literatura y un art~ social 
y de resistencia. Nos interesa ante todo divu~­
f,ar y propagar las manifestacione~, populares 
del mundo .andino. Nuestro apego a la "llltura 
nativa no significa de ninguna ma111->ra voltear 
la espalda a la cultura universal. Es más. La 
cultura universal nos interesa vivamerte en tan­
to eX1,Presión democrática y pro¡;resiva de la-. 
clnsep sociale9 que, en e1 curso de la humanidad, 
lucharon . por la instauración de un orden nuevo. 
Y como concepción del proletariado mundial 
qne pugna hoy en dia por el desarrollo del Hom­
bre Total. 

La penetración cada vez mas mtf'nsa y ge­
nC'ralizada del capital imperialista en e1 país es­
tú dando IJJgar a un creciente alejamiento de la 
intelectualidad burguesa respecto a los intereses 
y valores del pueblo. La literatura y el artC' 
en manos de elfos devienen simples remedos de 
la cultura impuesta por mino1·ias extt·mjeras 
no solamente en lo ideológico, smo también en 
:0s mismos procedimientos, en la técnica, en el 
lt~uguaje y en el estilo literarios. Lo.; art;stas y 
e!.critores se mueven de acuerdo con los viento~ 
que llegan de fas grandes metrópolis, no para 
in.e.pirarse justamente en los ideaies y logros 
r,,á!, avanzados de las clases en ascenso rino en 
la~ formas y motivaciones decadentes y reaccio 
ria~ de la burguesía en ocaso. 

Nosotros propendemos a la ;u,imilaclón dP. 
la cultw·a europea por la CJJltura andina y no 
r,l revés. Por ~o mismo, no perseguimos la sínte. 
~i~ o la aculturación, tal cual lo planteaban ayer 
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los hispanistas rmodernizantes y lo recomiendan 
hcy los agentes imperialistas de la aculturación. 
A diferencia de lo ocurriao en el Perú con los 
€:scritores neoclásicos, románticos, simbolistas y 
surrealistas -quienes fueron a buscar· en el ex­
trW1jero temas y estilos--, nosotros queremoJ 
hacer aflorar las corrientes más profundas de 
nuestro propio suelo, del espiriw popular y an 
djno, ¡para trasponerlas al ámbito universal. 

Las creaciones estéticas del pueblo nunca han 
si.do· consideradas como parte esencial de Ja litt>­
ratura Y del arte en general del país. ·se les hn. 
n ·servado siempre el lugar de la artesanía y del 
folklore, o, a lo más, la categoría de arte meno:· 
Aquí se evidencia, en la forma más descarnada, 
e1 interés de clase que priva hasta en la valora. 
ción de las expresiones artísticas. Los intelec· 
tuaJes suelen eludir tomar partido en esta con­
fü nda. Pero les agrade o no son ubicados inexo 
r¡,bJemente en w,o u otro bando. Nosotros sali­
mos con el resuelto propósito de coloramos al 
Indo de los dominados de hoy y liberadores dP 
mañana. 

La publicación de esta revista no habria sido 
posible sin el decidido concurso de ,un grupo nu­
n,eroso de estudiantes de la UNCP, que han que­
r~~o de ~sta m8:Ilera realizar unal1tarea de proyer. 
c~on socia~ hacia 1~ comunidad. Nada más apro. 
piado ,para comurucarse con ella que recogiendJ 
~.uf. preocupaciones, sus sueños y sus esperan 
:tas para devolvérselos plasmados en poemas re-
h., tos, pinturas y ensayos. Está demás decir pue, 
que debemos apoyar todos esta magna y hermosa 
it:iciativa . 
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del 40 estuvo por eso marcada por la dura con!ron­
ta~n de dos tendencla.s: la poesia formal, preclosls 
ta y minoritaria de Jorge Eduardo E1e;:,0n, Javie1 
Sologuren y Sebastián Salazar Bondy; y la poesia 
natlvista, popular y social, representada fundamental 
mente por Mario Florián y Luis Nieto. Por mucho 
tiempo los crttlcos hipotecados a los cenác.ulos litera 
rios cosmopolitas y seudouniversalistas (formas ideo­
lógicas de la cultura burguesa dominante), han pre 
tendfdo ignorar o itener en menos la segunda tendeu. 
cla. Esto,:· como ·es fAcll de suponer, moll :ará que la 
obra de sus principales intérpretes crezca pl'actlca. 
mente al márgen de la exégesis, de la einulación Y 
de las corrientes nuevas, .factores dinam~zadores de 
toda creación artlstica. Lo que no ocurrió por cierto 
con los poetas sociales úe los añ.os 50 y 60 quienes 
con mejor fortuna tuvieron el estimulo tonificador de 
la critica y la experiencia previa de los formaUstas 
algunos de cuyos hallazgos -eomo el apr,wechamlen. 
to de la Imaginación y el culdado del lenguaje- su­
pieron asimilar eficazmente. 

De Luis Nieto queremos ocuparnos ahora. Es­
te trabajo, digamoslo de entrada, es sr,lamente un : 
introducción a la lectu~ del autor. lnLen•amos mos. 
trar aqw la evolución de su poesía, sltuá11dola en un 
contexto histórico y sociail, destacando su contenido 
ideológico y el lenguaje y estilo de su ex9resión. 

EL DESPERTAR DEL CUZOO Y LA 
APARICION DEL POETA 

Lws Nieto nació el 10 de octubre de 1910 en Sl­
cuanl, . provincia del Cuzco y legendaria ,·una de h1 
rebelión tupacamnrista. Es pertinente ha• ~r mención. 
sin embargo, que su familia provenia del ttepartamen­
to de Moquegua. A partir de su adoles~,.<'la el poe. 
ta se entregó Intensamente a la actividad polittca 
que af\os después lo conducirá a ser un obllgado pe_ 
regrino. 

A mediados de la década del veinte, t1 Cuzco er-, 
un verdadero foco de ebullición social y i)Olitica. Lue­
go de haber permanecido durante más de una r.enturb 
totalmente aislado y casi estacionarlo, a pr incipios d• 
este siglo, comienza, seg(m anota José Tamayo Herre. 
ra a vivir su primera modernización (1 >. En esto tu­
v~ que ver el temprano inicio de la industria textil. En 
1915 se instalan las primeras fábricas todavía con es­
casos obreros; pero, hacia 1925, aparecen ya verdade­
ras empresas que dan origen a la formaci<in de contln· 
gentes proletarios y de sindicatos radicalir.ñdOs (2), SI 
bien no debemos exagerar la magnitud de este desarro­
llo manufacturero, cabe advertir no obstante que er~ 
rnuy superior a la industria que exlstla en esa misma 
éJ?OCa en la ciudad de Arequlpa (3). · 

Otra de las razones del resurITTmic:\lo cuzquer.o 
es la construcción del ferrocarril que unirfl el sur an 
dlno con Ja costa: la ,lli1ea férrea llega al Cuzco en 
1908 y a Slcuant; aún más temprano, en 1889. En los 
aftos veinte, la ciudad imperial' tenia, po: otra parte, 

una sorprendente comunicación con Argentina, a ta1 
punto que los libros y revistas de esa rep(tNica se 
reclbian más adelantadamente que en Ll.rr.a. "En 1927 
-refiere Tamayo Herrera- habia Igual número de 
días de viaje, cinco entre Cuzco y Buen ) S Aires, que 
mtre Cuzco y Lima. Las publicaciones de l:i capital 
del Plata: "La Prensa·•, "La Nación'', "La Chacra" : 
"Leoplfln", "Mundo Argentino", "Para ti1' y "Billil«m" 
llegaban mucho antes que los diarios o las escasas 
revistas de Lima". Por este motivo, conduye el his· 
torlador citado, "entre 1920 y 1945 Cuzco era una ciu­
dad fuertemente in.fluida por la cultura argentina·• 
(4). Lo que no dice Tamayo es qu.e junt,) con las re. 
vistas mencionadas ventan también Ubr.:>,1, folletos y 
otros impresos que difundian pro.fusameut i las ideas 
marxistas (5). Esto podria explicar, entre otras razn. 
nes, que en el Cuzco se hubiese instalado la pI'lmera 
~ula comunista del pais el afio 1927, l·S decir, un 
afio antes que José Carlos Marlátegul fur.aara el Par­
tido en Lima (6). 

Como en otras épocas y lugares, >?: núcleo míu 
importante del .fermento de Jas ideas remwadoras .fu · 
la Universidad local. En este centro súpc1 .or de ense 
fianza se gesta inusitadamente el at\o 1'9'::1 el primer 
movimiento de reforma que hubo en el Perú. Por es<! 
camino, en la década del 20, la Unlversirlad San An 
tonlo Abad estaba ya convertida en un punto de in. 
tensa actividad politica. Alll nacen las ,<'rrientes In­
digenistas que más tarde tendrán vasto arraigo en et 

pals. Ailll se inician también dos grupos politices d-! 
izquierda, como Kosko y Kuntur, inolvidables semi. 
lleros del comunismo cuzquet\o. 

Por último, para explicar el radicnfu:mo politlco 
que siempre ha distinguido al Cuzco y al sur andino, 
no habria que dejar de mencionar la C">"ltraparte de 
esta llamada modernización: su rezaga'1a estructurc1 
rural. El espacio del mundo andino en esta época pro. 
bablemente no se diferenciaría en nada ,•e la visló;, 
que el historiador sueco Magus Morner nos da del 
Cuzco del siglo XVIIl. Pcr ejemplo, el porcentaje de 
~ndios de la reglón adscritos a las haciendas, que en 
ra mencionada centuria llegaba en varios <'asos ha.sta 
el 97.7% (8). 

Los hechos que exponemos en fonna muy sorne. 
ra, han debido ser determinantes para la aparlclón de 
una temprana conciencia ideológica y d,~ una litera· 
tura -social y revolucionarla por exce•t•ncln- cuya 
figura más llamativa es la de Luis Nieto. llAuy pront,1 
e11te Importante movimiento social hubo ,:e ser para. 

. ]Izado con Implacable violencia por la tirania mllltar 

Al ser derrocado Legula, los gobiernos que lo su_ 
ceden desatan una cruel y feroz persecuslón contr 1 

las organizaciones sindicales y poUticas que estab!lll 
en plena vertebración. Gran parte de lvs dirigentes 
son encarcelados o desterrados. Nuestro autor, que 
entonces cursaba estudios superiores en lo Unlvers\. 
clarl de Arequlpa, debió seguir la nílsma suerte: pri· 
mero se le extrafia por un afio a Bolivia , • Q31 l y des . 
pué5 a Bolivia y Ghlle, por ocho afios (1:>~2·1940>. 
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''LOS POEJUAS PERVERSOS"~ 
EL ANARQUISMO LITERARIO 

En la capital del pais del altiplano .N!eto da a co 
nocer su primer libro: Los Poemas Pervt:sos (1932). 
Se trata de un puf\ado de textos que se configuran 
mediante estrofas de tres y cuatro versos , de metros 
octosilabos y alejandrinos. En estos poen:as, recorda 
bles más como testimonio de 1la formacl6:1 ideológica 
del autor que por su Importancia llterarid, Nieto ha, 
oia el elogio del vino, de la embriaguez Y de la bohe_ 
mla. Con prurito decadentista, el poeta se entregaba 
a la exaltación de las "noches sin estrell<'...!:i/ con ami 
gos blasfemos y con mujeres ebrias" (",\,no las no­
ches negras") (9). No existe en su murdo literario 
ctro ohjetivo persegulble que no sea el placer ; sola· 
mente el ardor de vivir que no se s atisfa(:e con nlngu_ 
na razón de vida: 

Ya que es breve la vida 
hay que gozarla ansiosos; 
y aunque snngre la herida, 
¡para, q\lé los sollozos! 

("lnvihición u la bohem!a") 

Facilmente se puede descubrir aqul · -en la actj. 
tud existencial, en los temas (mar, amcr marinero 
erotismo, alcohol) (10) y e:n las formas métricas - lo 
Influencia de la poesia modernista y post modernista 
Por ejemplo, cuando trata el motivo de lr1 "breveda.• 
de la vida·", ¿cómo no recordar los ver:,1,s paganos 
del autor de "Canto de Otof\o"?: 

Gozad de Ja cnrni'', ese bien 
que hoy nos hechiza 
y después se tornart\ en 
polvo y ceniza. ..... . 
gozad del canto, porque un dla 
no tendréis boca ..... . 
gozad, porque no estáis aun . 
bajo tierra. ( 11) 

El rastro de la primera poesía de Neruda tamblfo 
se hace? visible : el erotismo, la melancoha que se pla­
ce en jugar consigo misma y el amor marinero com0 
simbolo del sentimiento fugaz. Por supuesto que es_ 
tamos hablando del Neruda de Fnrewcll y Grepuscull!. 
rlo, de aquel que escribia: • 

Amo el amor de los mnrinCl'(NI 
que besan y se van. 

Amo el amor que se reparte 
en J>e!;;os, lecho y pan. (12) 

Esta forma de encarar la. realidad y el arte de­
muestra a tedas luces que el poeta estabr. todavla por 
aquellos dfas bajo el peso del anarquismo en polltic'l 
y del decadentismo en literatura. 

LA EXPERIENCIA OHILEN,\ 

De Bolivia se traslada a Chile. F.n Santiago llega 
a ser Jefe de Redacción, durante algunos meses, del 
diario poUtlco Frente. Son af\os de tremenda eclosión 
politlca en el país del sur. Se pr.?para hl allanz~ ,d·; 

la Izquierda que habrá de culminar en el Frente Pó• 
pular, triunfante en las elecciones presiflenclales de 
1938. La lucha contra e1 fascismo, la solidaridad $:On 

la república espal\ola, el apoyo al prime.· estado so. 
ciallsta., constituyen los asuntos que están <•n el orC,:e..11 
del ella. Gran parte de la literatura de esa década 
se alinea con los movimientos populares. Por aquellos 
mismos afios, el Primer Congreso de Esl'ritores So. 
vléticos (1934) proclama oficialmente la doctrina dei 
realismo socialista; Neruda funda la Afüu,za rte Inte­
lectuales de Chile para la Defensa de la cultura Y 
hace conocer su formidable vuelco a la ocesia socia!, 
con su Espafm en el Corazón (1937); V,illejo desde 
Europa escribe sus libros capitales (Poemas Huma­
nos y Espaii~ aparte de mi este cnllz.) En tanto que 
en la misma rep<ibllca austral el caudaloso y desorbi 
t ado Pnblo de Rokha se convierte en el' más notortu 
acti!vlsta de la poesia y de la politica. A .-ausa de la. 
lucha internacional de clases, también esta nueva fase 
del desarrollo de Ja literatura tiene lugar en medio 
de la más encarnizada lucha de clases. 

"PUAOS EN ALTO": POESIA POUTICA 

Los teóricos y estetas seguirán dJsc•;.ltiendo indé_ 
finidamente sobre la conveniencia o ir. ·onvenlencia 
de poner la literatura al servicio de la revolución. Lo 
cierto e-.s que hay momentos y épocai:. t:n que no 
queda más remedio que hacerlo. En este sentido, toda 
especuaación en abstracto sobre el fl~ y la esencia 
de la literatura es falsa y mal planteada desde su 
principio. En situaciones determinada!l - ¡anótese 
bien!- la literatura debe convertirse inclusive en car. 
t el, en propaganda sin rodeos, como lo ha señalado 
genialmente Lenln y como lo ha adma:do e1 más 
grande poeta de este siglo, Bertolt Brecht \" ¡Qué tiem­
pos éstos/ -escribe-/ en que /Habla, de Clrboles 
es casi un crimen/ Pues Implica el silencio de tantas 
fechorlas!"). 

Asl lo oot<?nderia Nieto cuando en !938 publica 
su segundo libro Puños en Alto. Tal cual se anticipa 
en el subtítulo, éste es un poemario de barricada y 
combate. Nieto recoge en su poesia los temas que 
en esa hora golpean de manera perentor:a la senbl­
lidad de los poetas: la guerra civil espai'r;.a, la lucha 
antilfasclsta, fa defensa del socialismo y el drama cor 
tidiano de la clase obrera. Como no podla ser de 
otro modo, la denuncia social y la exalt 'ldón revolu. 
clonarla están en el primer plano. 

Si en el libro inicial el poeta se ater.ia a la tra 
dlclón litera ria, utlíllzando la canción y los versos 
octosílabos y alejandrinos, ahora renum:!a a toda 
forma y meloclla: los versos corren cua~ torbellinos, 
sin ritmo y sin medida. La representaciór, poética de 
la realidad es sumamente caótica y 1l~sintegrada 
¡ Cómo será de dura y feroz la materia .¡ue la lns 
pira que hasta "la risa es acrlblliada a balazos", el 
corazón es "un charco sin estrellas", !'ls invasoreq 
de Espafla tienen "los dientes como espadas, duros 
de rencor y ocllo! ("Una maf\ana sobre el mundo y 
Espafla") . El estilo de Nieto es volcánicll, tumultuo. 
so y desencadenado. Todo aqul es un v.el·tlgo de aso· 
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cfacloRée•-y de ·elementos inconexos, según lo revela!' 
!las cllsonancias léxicas y las variadas sinestesias: vi 
vlficaciones y dinamismos al lado de adjetivacionec, 
tmpresionantes ("una invasión de braz9s amotina­
dos/ rubrica venganzas en un cielo negt'Ó de blasfe. 
mías", "las fábricas se despiertan en ~!la carcajada 
de bayonetas" en "Cartel Rojo"-); sensac:ones trans. 

. t>ue!ltas ('los caballos partfan la farde-/· c,in su relln· 
~ho constl'U1do de cuchillos' azules,., en "La Canción 
Desgarrada"). En general, el libro se ca-:-¿,cteriza por 
sus imágenes muy a· la manera de· las escuelas di:! 
van-guard!a, ya entorrces en· déstrso. El' lenguaje es 
irrnalmente áspero y de crudo realfsmo, lfono de ana 
temas, de nuestos, expresiones descarnadas y viru­
lentas. Por el caos verbal, el .teísmo, el tono blasfeme, 
y las imágenes truculentas, a menudo hace recordar 
a Pablo de Rokha, el celebrado autor de Cantos de 
Trinchera (1933) y Cinco Cantos Rojos (193'7) 

Puños en Alto es una obra aún imperfecta. La 
técnica imaginlstica en éste, como en al¿unos libros 
posteriores, es afectada y retórica, lo que le da cler. 
ta inevitable frialdad. Pfeiffer ha escrito con mucha 
razón que "toda poesía falsa se traiciona porque su 
forma verbal es sólo cobertura, en vez c.le ser el mo. 
do .forzoso e intransferible de aparecer un contenido, 
una interioridad" (13). Este es el riesgo que afronta 
continuamente la poesía de ' Nieto. Por ,,so, muchas 
de sus imágenes y metáforas carecen de P.ficacia lite 
raria y no nos dejan poeticamente emo !ionados. 

RETORNO AL PERO 

Cuando Nieto regresa al cuzco el niio 1940 en • 
.:uentra una ciudad prudentemente replegadn. Des. 
pur.s de haber conducido una fulguranrn batall:i poU­
tica e intelectual en los ai\os veinte, aplas\3do !)Or las 
tirar;ias militares, este indomable pueblo, <'Omo el res . 
to del pais, también habla caldo momentaneament , 
abatido. Entre tanto, el oscurantismo ensr:?ñoreaba e'1 
todos los ámbitos. Solamente algunas medlanias, que 
siempre medran y prosperan al amparo del oficlalls 
mo, llenaban espuriamente el espacio cultural. "Para 
1940 -refiere ton sorna un atento y vera2. test!go- el 
panorama intelectual cuzquefio se hallaba estacionari · 
y nulo. Hablan grafómanos y liricidas in!!·ascendentes 
y huecos, Chapados a la antigua, carentes de emoción 
-artistica e ideológica, arrastrando rezagos de una con 
cepción estética ampliamente superada en otras lat\ 
ludes" (14). Rubén Sueldo Guevara, el cro11ista citado, 
atribuye al poeta Luis Nieto el mérito de haber impul­
sado nun movlmento cultural con senticlc clasista Y 
social de vastas proyecciones", agregandc que "con 
el verbo y la oratoria del Cholo Nieto nuestro pueb1(· 

entraba a remozarse y a presenciar una actividad mul 
forme". Especificamente en poesia, lleva al Cuzc~ 
"una pujante y joven modalidad lirica. · 

En verdad, el retorno del poeta coincidió con un 
momento de excepción, el momento en que empieza a 
darse una nueva coyuntura social y polítka. La gue­
rra fmperiallsta mostraba a toda la humanidad la vio~ 
lencia inherente al capital: y al régimen b11rgués. La 
respuesta de la URSS hacia ver, a su ve'/.. la enorme 

capacidad de un pueblo socltU~ta p:ira defender los 
derechos de esa misma humanidad. En el Perú -co. 
mo en el resto del mundo-- la bandera roja del prole­
tariado volvia nuevamente a .flamear. Y en el Cuzc<' 
era más bien el campesinado quien se ergu!a con má& 
fuerza, haciendo a.florar una resuelta candencia indi. 
genista. El historiador Tamayo Herrera ll3ma con cier 
ta razón· a estos afias el preludio de la segunda mo 
dernJzactón dé' la ciudád: 

Apenas. reincorporado a su comarca nativa. Nieto 
lanza .. el semanario Jornada. Y.a. salian p '?ra entoncei:; 
dos revistas (Wama.n Pwna y Cuzco), creadas pocJ 
tiempo atrás y dirigidas .por Victor Navarro del Agul. . 
la y Angel Appiani, respectivamente. El Instituto Ame­
ricano del Arte, conducido por el eximio t" ~critor José 
Uriel Garcia, acababa también de iniciar una verdadera 
apertura de polltica cultural que será relorazada más 
tarde por el Grupo Renovador Alkamari, núcleo de jó­
venes escritores que insurge el afio 1942, bdjO la inspi­
ración de Nieto. Estas dos entidades se convertirán e11 
las principales animadoras de los concut~os y de las 
polémicas literarias de aquellos agitados aflos. En es<! 
ambiente, la visita de Pablo Neruda al•O,p.:ro en octu­
bre de 1943 tuvo la gran virtud de suscita'l; l'n un vast,J 
público un entusismo poco habitual por la· poesia. Así 
lo demostró la apoteósica actuación. que eu su honor 
organizan los escritores, artistas, pro!es!ci~nles y obre­
ros de la ciudad. Con los discursos de ,csz homenaj1.:. 
más una selección de sus poemas, Nieto editará, después 
el folleto Pablo Neruda, miliciano corazón de Am~rica 
(1943). 

Por esos mismos afias Nieto es el infalible vence. 
dor de todos los cqncursos poéticos locales y regiona. 
les. En los Juegos Florales convocados pvr el Centro 
Inca Garcilaso gana el Primer Premio con su "Roman . 
ce cholo por el Inca Garcilaso". En el tornt>o surperua 
no de Letras, que organiza el Grupo Ren,lvador Alka 
mari, obtiene el primero y segundo puei:;tos con Joi:; 
poemarios "El Libro del Corazón y sus Caidas" y 
"Viento de Puna". Durante el mismo afü, de 1944 e ,1 
la recién inaugurada Semana del Cuzco. le entregan 
la Cantuta de Oro por su "Canto al Cuzcc y sus Ple. 
dras Sagradas". Más,tarde compone la leti-a del Him_no 
a la ciudad histórica e imperial. Su poesia se gana pues 
la fanática admiración de los jóvenes autores --quie­
nes lo imitan hasta la exageración- y d~l mismo pue· 
blo, que delirante lo escucha recitar en las plaza'> 

· y auditorios. Por su parte, Nieto hace conocer por pri­
mera vez (o cllfunde) en su medio a Val'.ejo, Neruda, 
Whitman, Garcia Lorca y González Tufión, entre otros 
Y paralelamente realiza tareas de orienta('ión de las 
luchas de los trabajadores, a través de· su seman·ar,o 
Jomad& Sobre la experiencia de esa, épocn refiere e! 
mismo autor: "En todo momento habla en el Cuzco 
pasión polltica, .fervor revolucionario, dei!.11iclón ldec­
lógica. El Cuzco estaba dividido en dos banilos. por un 
lado los pobres, con su credo y su ban:!:.>r:1, y . por 
el otro, los que hicieron la poutica del trampolín. del 
acomodo y comercio. Mi pequeño mérito es ·haber le­
·-:-:antado. ,bander~ contra éllós" (Í6). . 
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CANTO A MABL\TEOUI 

El primer libro que publica Nieto en el Cuzco es 
Marlátegul, poema (1942), canto al gran ide.llogo mar­
:;:!•.,ta, que recuerda en cierto modo el famoso poema 
c.P Vladimlro Malakovski sobre Lenln. En su edición 
original la obra estuvo integrada por seis textos que 
p'lsteriormente se incrementaron a doce. Aun cuando 
en el momento de su publicación ~e muy bien recibi­
do por la critica limefía, a nuestro modo de ver, no es 
un libro unitario ni en su enfoque ni en su estilo. Es 
c:cl todo Ineficaz, literariamente hablanilo, el tono 
quejumbroso· y lastimero de los poemas iniciales (los 
que van desde "Sombra y Silencio" hasta 'Lamento ~· 
Desventura"), porque "el verdadero discurso acerc" 
de una emoción en si verdadera está tc:davia a mil 
leguas de aquella creación que transforma lo sentido 
M una forma verbal capaz, 'calladamente' . de imbuirle 
realidad" (17). En efecto, no sentimos é..uténtico ni 
poeticamente realizado los versos: "¡Y qué ganas d~ 
s_T nada, pero ya nada!"; o hablar de haber "caldo 
con calda de Cristo menesteroso" (en "Sonabra y Silen­
cio"), luego del gesto blasfemo que se advertia e11 
sus primeros libros. ¿No habria sido mejor, como su­
giere el mismo autor, en "Clamor para el silencio", 
"evitar que el llanto desbocado/ despllegut- sus bande 
ras de niebla taciturna"? 

En todo caso, después de los primen:; cantos de 
~ inexpresivo dolor y palicta sugerencia, el autor mud.1 

y eleva poeticamente su voz, ahora ya a ,•asallante y 
!irme, para enaltecer, en apropiadv tono épico, la lu~ 
inextinguible del socialista peruano. Pued~ considerar­
fe de una inusitada fuerza .:\racativa la siguiente prO"· 
yecclón de la figura agórJca de Marlát{'gul en los 
suef'tos de todos los explotados: 

Está siempre, desde siempre, 
batic,ndo su corazón ahoga.do en el polvo 
como los tambores que Ua..'11.lln al combat"-, 
presidiendo la marchn. de nue .. tros sueños 
por la tierra .... .. 

La poesia de Nieto tiene aquí mucho más vigor v 
un rotundo dinamismo, como lo deja notar el léxico 
(batiendo, tambores, llaman, combate, marcha.). Uno 
de los rasgos más relevantes en la obra ctel autor ec; 
justamente el dinamismo, la vivacidad y la energía, 
seguidos de un constante tono exhortativo; 

Marchemos Junto a él, 
ya nos llama desde la otra orilla 
agitando su bandera quemada en lo., combates. 

("Mandato y Simbolo") 

"CHARANGO": ROMANCERO DEL CHOLO 

José Tamayo Herrera observa con innegable acier­
to la aparición en el Cuzco, a mediados c:1! la décad'l 
del 40, de una pronunciada tendencia indig,:nista, como 
renovado eco del movimiento similar de los anos 20. 
'lCon el ascenso de esta nueva mentalidad (antigua y 
nueva como todas las mentalidades), el R.:lyml, el pon­
cho, el huayno "Vallcha",· lo folklórico y io lndigena 

- escribe- aselen.den hasta convertirse en huevos va, 
lcres" (18). A esa época corresponde Charungo (1942) 1 

el libro más popular y galardonado de Luis Nieto. 
Podría reputársele como una inequivoca expresión ideo 
lógica de esa atmósfera descrita por Tami,yo1 sino co­
mo su mismo elemento suscltador. 

A pesar de sus limitaciones evidentes. tal vez sin 
proponérselo siquiera el voeta, esle libro ha realizado, 
con más caballdad que ningún otro, aquc-lh\ aspiración 
de interpretar el llamado espirltu mestizo, que infruc, 
tuosamente procuraron otros autores. En efecto, Jos~ 
Varallanos y Abraham Arlas· Larreta se hablan pro. 
puesto deliberadamente este objetivo en sendos libros 
(Prlrner Cancionero Cholo, 19S7 y La. Bal'dja del Cholo, 
1935) pero nuñca llegaron a concitar la audiencia y 
la popularidad que Nieto obtuvo con su libre, (19). Est:l 
scla circunstancia, si ya no existieran oti:as razones 
podrla servir de referencia para conven.ir en la impor 
tanela de Charango. ' 

Nieto se hace presente ~n este libro ('Orno el ro• 
mancerista de lo cholo, es decir, de lo mesllzu de Ja 
misma manera que Garcla Lorca lo fue del ~spiritu 
bético (20). Pero si en el autor del Rob11mcero se ex. 
terlorlzaba una actitud vindicatoria de 18" gitanerla -en 
tanto motivo •literario y hecho social-. en el aeda 
cuzquef'to no asoma ninguna preocupación en sentid , 
parecido. No muestra al mestizo como un sector mar. 
ginado y perseguido al que hay que llbernr, según In· 
slnuaba Lorca del grupo gitano, cuando escribió su 
renombrado libro. 

El hombre mestizo en la visión poétil'a de Nlet.:, 
se singulariza por los rasgos de lo picaro, pendenciero 
fasclneroso y jaranero. En cierto modo, es la prefigu. 
ración del "nuevo Indio" que José Uriel Garcla anun­
ciara en 1930. El charango ("pequef'to lns::rumento de 
cuerdas que usa el cholo en la Sierra Peruana") es la 
personificación emblemática de este celebrado tipo ét­
nico. Toda la etopeya del mestizo la ha transpuesto 
literariamente a aquel hermoso y noble iru;trumento de 
la estepa andina. A él le entona su canto: 

Oh, charango, charango cholo 
camorrista y jaranero: 
un dia. cua.lqulera, a ia. hora del alba, 
te hiciste bandolero de . la puna bmva. 

<."Charangulm") 

El propio poeta se siente identificado con el cha 
rango; se dii;:e amasado de sus mismas tristezas '/ 
alegrias: 
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Tu vida es como nú vida, 
merola · de risa y de lágrima 
wayno serrano que siempre 
nos va creciendo en el alma. 
Pero tu naclste alegre 
·como tu1 domingo de feria,, 
con toda. esa risa linda 
de plcardla cholera. 
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1..as alusiones a los sufrimientos y a '.os desenga 
fios -easi siempre originados por motivos amorosos-­
no son frecuentes en Ohal'ango; los atrfüutos que dis· 
tlnguen el modo poético de Nieto son mas bien aqul 
lo festivo y lo burlón. Cuando describe a la mujer, 
verbi gratia, lo hace con atrevimiento, zumboneria v 
sensual delectación: 

Asi da gusto mlnrte 
camlnlto de la plaza 
encabritando a tu paso 
los celos de la cholada. 

(''Romance de la Barbarach11") 

El poeta nos d11 en este libro una lmo_gen band\ 
de.sea de la mujer, como puede notarse en su descrip­
ción fislca ("sus ojos relumbran picaros·'. lbbl: "sus 
senos eran/ dos pájaros forajidos" , "Romance de la 
Domltila"), en su cuallflcaclón moral ("oandida y co .. 
queta", ''lisa y palangana") y aún en 1os mismos 
títulos que encabezan los poemas: "La chola band\· 
da'', ''Canción de retirada a la mujer bundelora". En 
el amor es igualmente versé.tU y traic1cnera; de alh 
ese reproche, con acento popular, que le arranca en 
la siguiente cuarteta de "Chola bandida" : 

Qué será, que no será 
ese tu querer serrano; 
ayer me dnbas un beso 
hoy no me das ni 1a mano. 

Un rasgo muy notable e~ este libro es la aplmi­
:tac!ón y personificación de la naturaleza. Los elemen­
tos y fenómenos naturalE-s (viento, sol, lucero, r\o etc.) 
son vivificados, adoptando los atributos r1t' los hom­
bres. El viento, lelt motlv del libro, es rlJc;so y desme­
surndamente erótico, como en Lorca-i-

€uando ya estuvo desnuda. 
el viento lanzó un rugido; 
la. Donil sintió el mordisco 
de un Jatlgup bandido. 

,("Romance de la Domltila en el :io~') 

El sol en cambio no tiene el carácter rn\tlco y sim­
bollco que apaxece en los versos del poPta andaluz 
{21). Está únicamente personificado: 

Un plcaro sol de feria 
está en el cielo borracho, 
¡se estuvo por las cantinas 
toda. la noche del sábado! 

lo mismo se puede decir del lucero: · 

En una hoguera. de besOs 
la noche se está quemandó 
y dos picaros luceros 

. ~ haoon los que no han mirado. 

'(''Romance del cholo Sampablf:i'lo") 

Todo el paisaje en suma canta, hable., se embria­
ga, se alegra, se apasiona y aétúa como los hombres 

0 con los hombres. E.n estas transposiciones el poeta 
suele alcanzar un arte perceptlble, como en los slguien~ 

tes 11ersos: 

En fogata de luceros 
la noche canta y se quema 
y sombras de golondrinas 
tocando van sus vlliuelas. 

Los poemas no tienen ciertamente la gran rlque 
za y la originalidad metafórica ni el supremo dominio 
del lenguaje de Lorca; el recurso más frecuente de\ 
autor es el simil. Veáse en estos ejemplos: 

¡ Qué lindos están tus ojos 
·brillando €0MO dos as(lUa&! 

(''Romance de la Barbaraétiu ') 

Afuera gime la. noche 
herida C:OMO una. loba. 

{"Yaravi'' > 

r.os ojO!il negros y limpios 
le cantan COMO dos pá,Ja.ros. 

("Romance del cholo sampabléfül ') 

Las- metéforas en Charango, por lo demás, carecen 
de valor estructural; no son portadoras de la unlda,i 
del poema, sino elementos meramente decorativos 
(22). Esto hay que atribuirlo sin duda el los resabios 
de su anterior modalidad vanguardista, St.6ún se pue­
de desprender de los versos que· sa cons1unan a con 
tinuación: 

De un huracán de polleras 
el cielo se ha emband·ndo 

En un mittn de colores 
la. plaza se está quemando. 

('q?omanco de In feria de !Sir.uanl") 

NIETO Y GAJWIA LOMA 

Debido a la por demás sabida influen.-:'.·1 ~c Gar­
cia Lorca en algunos poemas de Charango y poi! ha­
ber sido ésta la obra más conocida y divulgada del au­
tor. se ha querido. ver en Nieto solament ~ a un mer1' 
imitador del poeta andaluz. Luis Mongul6, en La poe. 
sfa. post-modernista peruana, lo menciona como un 
E:.jemplo de las malaventura~ del lorquisn" en el Per ~: 
{_23) . Esta apreciación con ser pertinentE: no es ente­
ramente justa. Examinados globalmente 1os libros de 
Nieto se advierte que en su creación no todo deriva 
del genial romancerista. Y nl siguiera en el conjunto 
del libro. Inculpado. Aparte de "Romance Je la Barba 
cl,a", "Romance de la E>omitlla en el río" y "La pelea· 
que parcdian con cierto humor los motivos y el léxl · 
co de "Preciosa y el aire" y "Reyerta" ele Lorca, en 
general los demás poemas de Charan~ buscan sus 
fuentes en el mundo andino, es decir, t.n lo propio, 
según aconsejaba Juan Ramón Jlméne.c:. El defe.cto 
que hay que imputarle a Nieto, en todo caso. es el 
dEf haber tomado, casi nd lltt.eran, algunas imáeenes Y 
mE>táforas lorqulanas (28), punto en el que si estamoCJ 
de acuerdo con el critico espafíol. 

Pero el examen no debe detenerse aqui F.s nece· 
sario analizar otras facetas de la obra del autor. Por 
eso, para terminar de una vez con esta fatigcsa dis. 
c1.1sión sobre las relaciones entre la poesia de Garcia 
Lorca y Nieto, permitasenos ofrecer ias slg_uientes 
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dlstinciones entre el Romancero y Charango: 

a) En el Romancero hay tres mundos: el mundo 
r eªl, donde se pinta las peripecias de la gitanería 
(ejs.: el "Romance de la Guardia Civil Española" Y 
los Romances de Antoñlto el Camborlo); el mundc, 
CP1est.e, del cual emergen los santos (los "omances d.:? 
S&n Miguel, San Rafael y San Gabriel); y, por último 
el mundo de las fuQrzas oscuras, o sea, de las super­
tlciones, del espanto y de lo indecible (la mayorla de 
los romances) (26). En Charango, en cambio no en, 
contramos ·sino el inundo real; no hay referencia a 
santos ni a temas religiosos, nl siquiera en la forma 
paranizada de Lorca. A Nieto le son totalmente ex . 
traños los mitos y las supersticiones, según se ha he-

1 
cho visible en el ejemplo del sol. 

b) La visión de la realidad en Lorca tiene un ras. 
go infantil, sl hemos de aceptar la interpretación cl,• 
JarolaW Flys (27). No asila de Nieto: por lo expuc~to 
en el acápite an terior, su contemplarlón poética 
- siempre realista y objetiva- es opuestamente lcr-­
ípávlda y¡ madura. Su tono es más bien !arfarrón Y de 
halagado banditismo (' 'Yo con mis manos banr:lldas/ 
triunfante en diez asaltos' '). 

e} í:1 acento de Lorca en el Romnnrero es, po':' 
último, uotorlamente triste Esto se comproeba en sus 
c·olores preferidos, que son los de tono frto. en s~s 

" ri ,. "atl':ir0 c,. adiP.tivaciones que apuntan a los ag o Y " • • 
y por el predominio, entre las sensaclcner tactiles ~e 
lo "duro", "!rio" y "helado" (28) . Todo lo CC'T\!!2r10 

en Charnngo el ambiente poético Irradia luz, t,rilln Y 
animado colorido; las notas más saltante.:; son el hol­
gorio, la jocundidad y la alegría expans1v3 (qui~ sólo 
a veces se ent.remezcla con r.etórlcas deciarac c>,1:.-~ dt! 
pena y dolor). Leamos sino los versos que siguen· 

La chola deja su risa 
a.hunbrando en cada (U'bol, 
y a Ja orlUa del cmnlno 
quedan JoR cerros soi\ando. 

el cholo va dlsparnndo 
sus r isota das y waynos. 

("Romance del cholo sampablei\c, ' ) 

''VELERO DEL CORAZON": 
EL AMOR cmmATIENTJ: 

En los a.ños siguientes Ni2to publica otros libros 
entre ellos, Ln canción Jte1·lda (1944), poeu,i.s dedicados 
¡_, la madre; Itinel'llJ'iO de la cn.nción (194&). breve. an· 
tologia de sus poemas inéditos; y. Nueva canci:'ón 
11 1.mnra (1948), obra ·de. contenido indlgen!c;ta. Nlngun .: 
tiene la calidad de Ve lero (lel oorazón (1M8) 

El amor motivo recurrente ·crr l_a creación lirica 
de Nieto, ap~rece aquí con un contenido distinto Y co"l 
i;na nueva dimensión. Este sentimiento adquiere ahora 
u,:a significación expresivamente revoluc!C'narla. Nieto 
ya no descl'lbe la pasión voluptuosa y o,giástlca co · 
mo e~ su primera poesía, ni la emoción triste y dese11-
g::ñada de sus versos Intermedios, nl el carifio festl· 
vo bandolero y voluble de Charango: el amCI' ya no 
se liga al placer, a la contemplación y la holganza, 

sino a la acción y al combat e. Es un sentlmiento ele­
vado y grave, exento de trivial sensualismo. 

Esta renovada visión del amor- dkho sea de 
paso- es una de las notas más relevantr 3 de la poe , 
sia mundial contemporánea. Sus preclaros exponen . 
te son los poetas comunistas Paul Eluar<l Louls Ara, 
go11, Miguel Hernlmdez, Nazlm Hikmet, J.:.roslaw Iwas­
kit-cicz y Nicolás Vapzarov (29). El sublime poeta 
1urco ha cantado: 

Yo amo la acclón 
y el pensnmlent.o 
yo amo la lucha 
y, oomo encarnas t.odo ·que amo luchando, 
t.e amo en todo lo que amo. (SO) 

Miguel Hernández, por su parte, nos ha •dejado esta 
pieza inmortal: 

Espejo de mi carne, sustent.o de mis alas, 
te doy vida en la muerte que me dan y no 

tomo. 
Mujer, mujer, t.e quiero cercado por las balas, 
ansiado p-Or el ' plomo. · 

Sobre los ataúdes feroces en acecho, 
sobre los mismos muertos sh• remedio y sin 

fosa 
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho 
hasta en el polvo, esposa, (~1). 

Probablemente nuestro autor no se J>a inspirado 
en ninguno de ellos. Su nueva poesia ha debldo ges. 
tarse en la misma praxis y en la acció;1 polittca q ue 
sostuvo en aquellos años de violentos combates en e l 
Perú. 

El autor de V elero le reclama a la ... mada algo 
más que la caricia de un beso o el hechizo de una 
mirada; le pide unirse a él, para tomar ¡:,arte en sus 
luchas. Su declaración de amor es, por r>so, al mis­
mo tiempo, un llamado a las filas de la !'evolución: 

Tienes que ayudarme saltando a la refriega. 
Te veré con bravo corazón de campana 
y una limpia y altiva actttu.1 de trlnchera. 
Yo estaré con mis cantos de amor y de bat.aJJa. 
Ganarem.bs un mundo de libertad precisa, 
derrocaremos a. otro de esclavitud y pena, 
Un viento de canciones y alegres golondrinas 
anunciará a los hombres la. nueva primavera. 

(''Invitación al canto") 

La Ilsonomia de la mujer es diferent('. Ella tiene 
otros rasgos y una nueva figura, es noble, altiva, 
herólca y guerrillera ("de combatiente corazón bra­
vio"). No pierde por eso su calidad pcHica; sigue 
siendo paloma grácil, luz de la alborada y m úsica de 
los combates. La imagen plurivalente brota a c~a 
momento: 
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Mujer del alba transitoria y fina 
muchacha de la luz roolén brotada 
guitarra pensativa. y peregrln~ 
golondrina del aire,, luz blindada. 

(''Los cantos f'lem ~n:alt>s") 
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Este es el libro donde se revela el eslllo más pe!"­
sonal de Nieto, donde lo sentimos lejos de la influen­
cia modernista, vanguardista y lorquiana. Si algo que. 
dan de estos acopios, están sutilmente as•mUados en 
su voz, voz ya de Nieto y no de otros. Aunque el 
autor aprovecha algunas formas tradicionales (ha)' 
cuatro sonetos), los de su preferencia so.a los versos 
&U<'ltos y libres. Aqui comienza a hacgrse present : 
su gusto por el léxico marcial y belisonc Oa amadl\ 
es "un nombre escoltado de esperanza", o.1na "altiv;t 
actitud de trinchera1', "presencia de luz bl!ndada"). E' 
marinismo lingúistl.ro (veleros, fragat ,is. carabelas 
n!\vfO) de su primera época también vuelve a figu 
rar, pero denotando ya cierta repetición monocorde 
y fatigosa. 

"ROMANCERO DEL PUEBLO EN ARMAS" 

La "musa militar" que asoma pers1stentement¿ 
en la poesia de Nieto tenia que hallar fllialmente los 
temas y motivos adecuados donde aprove<1har en to­
do su esplendor el vocabulario inseparab:E: de su es . 
tito" (pólvora, m~ tuslles, trinchera, barricadas, 
etc.) Lo encontró en el levantamiento del pueblo are­
qulpefto en 1950 contra la dictadura odrilsta: tal es su 
Bomancero del pueblo en armas (1957). 

La llamada "primavera democrática•· del gobier. 
no de Bustamante (1945-1948) habla sJ1'0 ltquidad.i 
por un golpe de la oligarquia terratenlentl!. Gran par­
te del movimiento ~ocia! y revolucionarlo que venia 
forj(mdose en el Cuzco tuvo que replegarse al ser 
apl'esados y perseguidos sus principales lideres €orno 
consecuencia, los escritores de Izquierda c.lebleron vi­
vir también fugltlvos y a salto de _mata. E:1 una inmen 
sll redada que tendió la dictadura el afto 1953, Nieto 
fue capturado y recluido en el Sexto, la s'nlestra pri­
sión descrita por Arguedas en una novela del mismo 
nombre. Para tener una idea del terror '}Ue Imperaba 
entonces en el ambiente del pais, habrla que acudir 
a' los recuerdos del poeta: 

"Yo acababa de salir de la 9ristón -dice- gra,. 
clas a mi huelga de hambl't'. Al abandonar '!l 
Panóptico - la. dlsa del odio- no tenia donde 
Ir. En vano llamé a la puerta de 1urügos y co 
nocldos. Se me cerraron todas. Lai ·sola presen­
cm de un pre$() polittoo infun~ill p a v o r. 
Eran dueñ~ entonces del Perú el foete Y Ju 
espada. La delación era un profesión lucrativa 
y el miedo se convirtió ya en una co.:~mbre na, 
clonal. Dejé mi talega con prendas personale'f 
una trazada y un QUIJOTE en la pulperla de 
un chino en la Avenida Bolivia y me ful, sin 
rumbo, a buscar brazos amigos, ,1><,r cualquier 
J)31'te'' (32). 

Esa experiencia carcelaria será verfü)a en el si 
gulen~ llbro~ Canto Blindado (1958). 

Ningún otro autor que sepamos (sal•/() Vallejo en 
EsNffa, aparf;e de nü este callz) ha deS"rito un le­
vantamiento popular, como lo hace Nié' o en su Ro-
mancero con inusitada fuerza épica. · 

- E>esde el inicio tiene un gran énfasis narrativo: 

Un ~. treee de Junio 
-bandera de luto y IA¡Tima 

la sangre corrió a torrentes 
por las avenidas y phw.as 
Hijos del pueblo, Invencibles, 
flo.r milagrosa del alba, 
cayeron de cara al cielo 
barridos por la metralla. 

'"Romance del IS de Junio") 

A continuación, mediante una secuencia h!perbóli­
ca, va describiendo y destacando la gal'.&rdia de los 
combatientes que,' "con sus pechos herolc,' s". levantan 
b~ricadas y agitan en, el aire "su dolor y esperanza" 
En medio del fragor de las balas y de los cascos de 
furiosos caballos, descuella el lmpetu revolucionario 
del pueblo: 

El pueblo izó sus bandens 
y se amotinó en las plazas, 
su sangre de lava y pólvora 
vibra revolucionaria. 
Y con sus pechos herólcos 
levanta mil barricadas. 

(·lbld.) 

A la vista de los caldos -0breros y estudiantes-­
el poeta enseña que ño debe rodeársele.,; con sollozos, 
ni con miradas enlutadas. Al contrario su~lere: 

Que formen guardia de guerra 
brigadas de milicianos 
y que sus tumbas vigilen 
los volcanes milenarios. 
l' en vez que cubran sus cuerpos 
trisú>.s banderas de llanto 
haga,mósles un incendio 
de h!mnos revolucionarlos. 

("'Cancíl6n para los heróes del pueblo") 

Estos romances nos traen sin querer un li~ero eco 
d~ Miguel Hernández, sobre todo del poema "~uestra 
Juventud no muere", pero Nieto se mu~,;:tra en estE> 
libro con su más personal y genuino le,lguaje. Tiene 
el poemario un vigor y una fuerza poc" frecuentes 
en la poesia peruana. Su verso es de ln·:oca<'!ón, de . . 
safio, admonición y arenga: 

¡Vamos a la barrica.da 
con tu rifle y tu gulta.ffa! 

('IRedoble para el pueblo en armas") 

"CANTO BLINDADO" 

Nieto salló de la prisión con un nuevo !Jbro· Canto 
RJ.lndado, dt'nde expresa el drama de Ja persecuclóu 
polltlca. La llrlca del autor se blinda e;i efecto paru 
resistir la pavorosa faz de los verdugos, la muerte de 
la libertad, la angustia que producen los sel'es aban 
donfidos y la au~encla del sol y de las estrellas. Aqui 
se hace urgente cantar la nueva realidac!: "va no es 
tiempo -dice--/ de la palabra azul vo.ando en los 
balct'nes''. Todo lo poetizado ahora tiene !a dureza y 
el desgarramiento del hombre en acoso. Adoptando la 
forma epistolar, el prisionero descrlb,e la vida indecl. 
ble de la cárcel y de los cautivos. A vece3, siente que 
desfallece, se lamenta y solloza: 

<.Pasa a la Pá¡r. 80) 
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dicen que tengo buena V<Yl, que podría ser artista, 
suelo entrar a los micros de servicio y cantar c a n t a !' 
todos los ¡pasajeros me extienden sus manos con unas m:inedas: 
como tengo seis años los chicos onceañerof /aquellos m·tlosos/ 
me persi¡y.1en para quitarme la plata, me dan trompaddS 
a veces t.ieJan sus marcas moradas en el cuerpo y la cara, 
unas ve'-ei, ensangrentt..Jo suelo correr al albergue de nii.os 
pero cort mi platíta en el pecho para que la cuenten. · 
cuando m este estado llego al Jardín de la Infancia 
las profl:'~aras me preguntan porqué estoy t r i z a s 
pero ella 110 sabe sí pisa bien tierra 
tepgo uueve hermanitos con los 1pies y manos duras 
porque nosotros davicho no conocemos zapatos 
y la ropa , hecha huecos envejece en nuestro cuerpo, 
pero No, davicho, por el momento yo sé vivir, 
como les grandes por las alturas de esta tierra 

sé unirme a sus voces 
/abajo el alza de costo de vida / el pueblo unido 
jamás sera vencido/ la verdad no sé porqué grito 
sera Qlll? :no tengo lo que otros niños tienen 
sólo deseo juntar mi dinero . para comprarme periódicos 
y elevar mi voz por todas las calles de ayacucho 

¡quisiéra ser canillita! 

nací en d corazórt de ayacucho y tne nombran migue) clngel. 
dic·Pn 1ue no tengo padre, mi madre no sabe hijo de quién soy 
/hago mi vida solo/ mi madre para siempre b o l' r a e h a 
tengo (•n las venas ese indio que hierve mi r.a ngre 
cuando veo que otros niños maltratan a loo que wn come, yo, 
pocas veces voy a mi Jardin, es .allí donde veo diferencias. 
mi vida transcurre entre los tunales y pelotas de trapo, 

/tuna que te quiero verde t/.ma que te 
quiero morada tuna que te quiero 
ainaranjada tuna que te quiero blanca/ 

me nornbran capitán de mi equipo 
nuestras mayores contiendas son en jr. graú y la alameda, 
mis amigos grandes comentan mi popularidad, /migue! ángel/. · 
los choferes de los bus locales me hacen entrar gratis, 
me invifon, les caigo bien, de manera que paseo de lo meior 
voy por m.agdal~na, por el nuevo aeropuerto, grafis davich~. 

no sé esc:ribir sólo cuento mis dedos y al saHr el so l 
a b ro J o s b r a z o s para que la calor se abrace 

de mi c u e r p o. 
tengo mis domingos especiales, los paso en un. oratorio 
allí nos reunimos los niños que inventamos juguetes 
los que vivimos, los que no conocemos trenes eléct~icos. 
C',1Jando se me ocurre hacer vida de estudiante sé pasármtála 
me levanto tarde para no tomar desayuno y voy de frente 
al Jardjn, salgo a las 11 a.m. /a carrera estoy en el 
mercado/ allí las señoras que venden comida me con0<..-en 
lavo los platos y me pagan con una sabrosa porción de Eopa 
/hasta suele tocarme un. puka-picante/ 
vuelvo en la tarde a mi Jardín pero con el estómago lleno 
y a la salida hago igual que a medio · dia: · 

· · ,ae manera que sé mantener -mi pellejo/ 



Glori·a 
Metu.d0za 

Bord·a 

-tú :ruegas bien al trompo, me quieres ganar / cómo gira, cómo 
gira, ya verás cuando me toque/ 
me burlo de los niños de los que son como yo y se rnuuen de 
hambre: no sé porqué soy así ¿pero seré siempre asli? 
--tu pila tiene truco? ¡ya verás la mía! 
no creo en cuentos de hadas, no creo en a ,p a r e e i d o s 

/ creo que los niños nacen de la madre-/ 
/ que Ja mariposa entusiasma mis ojos y que 
son agradables los marañones de ta selva/ 

cierro los ojos y ¡ojo! ¿ganaré? 
tengo un defecto, soy completamente i r r i t a b ~ e 
creo, si <·reo que ya no iré a la escuela /ya me acostumbré 
a vivir así/ 
sin en.hargo cuando voy .a mi Jardín mi señorita me dice 
que soy el mejor alUJmno, que salen perfectos mis muñecos, 
mis eKultwas de papel higiénico y serpentina, mis flores, 
siemp1 e me suplica me porte bien, no pegue a mis compañeros 
pero no sé qué diablos pasa en mi· sangre que estoy listo 

a pega .. • .... 
- ·tres v~C'es tú y tres veces yo. 
un día ¡,resentaron una actuación en ~la guar~Ua civil' 
y como dicen que bailo bien y que no tengo mala cara 
mis profesores me compraron zapatos y pantalones 

/ oh cámo lucía mi r o p a/ 
fui guia con una linda com¡pañerita hija, de un ingeniero 
y bailamos una marinera ayacuchana / g81nó mi i"Jardin/ 
¿ viste cavicho? todo el público estaba conmigo /miguel ángel/ 

soy conocido hasta la coronilla 
hasta ld a:ji verde elevaba mi nombre. 
davicho ¿a la libélula? al adoquin? al cinema? 
a qué jugamos? 

tú estás de vuelta y yo de regreso 
trompo u·ompucha que gira como el sol 

que gira mi trompo 
que gana mi trompo. 
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Laura Riesco 

"iOh botella 

¡OH BOTELLA SIN VINO! 

¡Oll botella sin vino! ¡Oh vino que enviudó ... 

!Oh botella sin vino! ¡Oh vino que em·iudó de 
esta botella! 

Tard::- cuando la aurora de la tard<' 
flameó funestamente en cinco espíritu!;:. 
Viudez sin pan ni mugre, rematando en horren 

dos metaloides 
~ en células orales acabando. 

¡Oh siempre, nunca dar con el jam5.c; de tanto 
siempre! 

¡oh mis buenos amigos, cruel falacb. 
parcial, penetrativa en nuestro trun<'o, 
volátil, jugarino desconsuelo! 

r OR contarse entre uno de los poemas herméH· 
cos de Vallejo, "Oh botella sin vino!" es uno je 
los menos citados, aún de manera fragmenta· 

.ria en los estudios críticos sobre la ob"a del poeta. 
En los capltulos que se ocupan de ·'La experiencia 
directa del absurdo," "La frustración de las asplraclo· 
nes," y "La orfandad del hombre," (2) James Higgins 
aborda parcialmente este poema. Selerrfonando cler· 
tos versos que, junto con versos de otro,,¡ poemas, In 
tentan por separado ilustrar una temátira existencial, 
lleva a cabo de esta manera una critlr>t que tiende 
peligrosamente a la reducción. De la rl(]ueza textual 
de los poemas se pasa a la inevitable pobreza de te· 
mas. Xavier Abril (3), que ha insistido repetidament~ 
en la "influencia" de Mallarmé en Val!t>jo. no se de· 
tiene a considerar "Oh botella sin vino" Y, sin embar 
go, en este poema de Vallejo se encuentran varias 
imágenes de algunos de los poemas m!li; <'Onocldos d¿I 
poeta francés. Es precisamente el propósito de este es­
tudio demostrar como esta asociación particular entrl! 
ambos, permite una lectura de ¡''Oh botella sin vino! .. 
que esperamos sea a la vez convincentP. y de interé,; 
para todos aquellos interesados en determinar el cl!­
ma general y el lugar de la poes!a de \',·!lejo. 

• 
Sin vi no!'' 

¡Sublime, baja perfección del cerdo, 
palpa mi general melancolía! 
Zuela sonante en sueños. 
zuela 
zafia, inferior, vendida, licita, ladror,n, 
baja y palpa lo que eran mis ideas ! 

Tú y él y ellos y todos, 
sin embargo 
enb·aron a IJa vez en mi camisa, 
en los hombros madera, entre los fé~ures 

palillos; 
tú particularmente, 
habiéndome influido; 
él, fútil, colorado, con dinero 
y ellos, zánganos de ala de otro· pe!;o. 

¡Oh botella sin vino! ¡oh vino que e,1viudó de 
e-sta botella¡ 

¡Oh botella. s ln vino! !Oh vino que enviudó de esta. 

Ta.rdc cuando la aurora de la tarde 
flameó funestamente en cinco esplritus 

botella! 

Viude'L sin pan ni mugre, rematando en horrendos 
metaloide-; 

y en células orales acabando. 

Vallejo comienza su poema con la evocación de 
un desastre pasado y a su vez irremerl!able. Si uno 
considera que el último verso del poema es una repa· 
tición del primero, lo propuesto es nada menos que 
una interminable repetición del desastre v de sus con 
secuencias. La misma evocaéión de un arontecimienh 
anterior al momento del poema se halla en los verso::. 
iniciales de "Ouverture ancienne d'Herocliade": 

Abolle, et son aile affreuse dans le<: !armes 
Du bassin, abolí, qui mire les alarmes, 
Des ors nus fustigeant l'espace cramc,fsi, 
Une Aurore a, plumage héraldique, rhoisi 
Notre tour clnéra.lre et sacrificatrlcc> (4). 

y en "Don du poeme": 
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Par le verre brulé dlaromates et d'or, 
Par les carreaux glacés, hélas! morn,s encor, 
L'aurore se jeta sur la lampe angéfü¡ue (5). 

En estos versos, provenientes. de algunas de sus 
obras más importantes, Mallarmé, a tra,és de la im3.· 
gen de la "aurora" -transición de la O!-'curidad, me­
diante el color, hacia la luz- "reflext, na" sobre el 
momento particular y dramático de la creación; se en. 
tiende que cuando habla de la aparición del poema-ni, 
fío (Je t'apporte l'enfant d1une nuit d"!dumée'") , ha­
bla al mismo tiempo de toda creación, de la creació1~ 
Surge entonces la pregunta: ¿es que "Oh botella sin 
vino" empieza con una reflexión semejante? 

La situación que se presenta en "¡Oh botella. sln 
vino! ¡oh vino que enviudó de esta botella!" es la 
de la botella sin vino o bien el reverso -ie la imagen, 
el recuerdo del vino que enviudó de esta botella. En 
"Oh botella sin vino" el verbo queda s!!brentendldo 
en el presente y la transición hacia el pasado se logra 
mediante la exclamación y la cesura. El poema em­
pieza sólo a desenvolverse en la segunda parte del 
verso: ' 'oh vhto que enviudó de esta botella!'. Es en 
ésa donde se principiará a desarrollar la aventura de 
lo acontecido y la que mostrará su continu'dad en una 
conciencia. La primera parte será una eposición no 
solamente a esta estrofa sino al resto 'lel po·ema. 

La transición del pasado al presente, y su reverso 
verbal, de lo que comienza a lo que termina, se da en 
los verbos flamró, :rematando y acabando para conti­
nuar luego en el presente hasta el final. Las dos frases 
expresadas en el pasado. nos dejan con los conceptos 
vino-aurora., enviudó flameó y botella,.(tarde). La in 
clusión de tarde como tal, se hace posible al leer el en­
cabalgamiento del segundo y tercer verso: la aurora 
flameó de la tarde (~). Vallejo, en el manuscrito ori­
ginal, escrlblo fluyó( en lugar de flameó) lo cual in­
sinúa todavía más, sin el apoyo del paralelismo indi­
cado, la noción del ausentarse, escaparse de, probable. 
mente por la naturaleza de fluir y su asociación foné­
tica a 'huir'. El pasado de los verbos enviudó-i'lameó 
demuestra que lo ocurrido en la moda1idad del hecho. 
ha sido terminante, a la manera de lo épico. El para­
lelo vino-aurora, por otra parte, supone a la vez, lo 
extraordinario, lo que concierne a la persona (vino) y 
lo pertinente al mundo (auro1'3,). Lo mismo puede de­
cirse de enviudó-flameó y de botella,iarde. Con respe:: 
to al cuarto verso, se observa que sir>. nos devuelve 
al primero, acentuando asi lo que botella, vino y viudez 
tienen en común y formando dependencias perfiladi¾s 
por imágenes que se complementan deflnitlvamen!e 
o que sólo se sugieren: la viudez, paralela al vino (que 
enviudó) se ha separado del pan-asociación de lo coti­
diano y religioso en el pan y vino. Igualmente, esta 
viudez, sin alimento, ni polvo, s1n ingresió.n ni excre­
sión, se introduce como un estado innegable da vacio. 
El uso de sin pan ni mugre pertenece al pasaje biblico 
de "A la sueur de ton visage tu mangeras du, pain 
jusqu'a ton retour ay sol, pulsq c'est de lui que tu as 
6té prfs, car tu es poussiere et tu retourneras en pus• 
siere et tu retourneras en poussfere" (7), e introduce en 
el poema el mJto judio-cristiano de la pérdida del parai-

so por el hombre en· la tierra. El uso de viudt z, tanto 
como separación y como vacio no es sorprendente. Pue­
de ya verse en !l'rllce. 

Galla también, crepúsculo futuro, 
y recógete a reir en lo intimo, de este celo 
de gallos ajlsecos soberbiamente, 
soberbiamente ennavajados 
de cúpulas, de viudas mitades cerúleas. (Tr. 213) 

y más tarde en .Foemas en prosa. 

Fue una ga1Una vfeja maternalmente viuda de 
unos pollos que no llegaron a incubarse. Origen olvi­
dado de ese instante, la gallina era viuda de sus hijos. 
Fueron hallados vacios todos los huevos. (PP 223 

'llanto en el texto de Vallejo como en el de Mallar­
mé, el fenómeno de la separación se establece en los 
dos niveles de la persona y del mundo. En el mundo, 
para ambos poetas, la aventura atafie al sol, y es, por 
decirlo asi, el sol que falla al hombre (8). En la per­
sona, Y dentro dé:l mundo cercano a la persona, el •10 • 

cus' de la separación es el espacio partlcular del cue­
llo. En el caso de Mallarmé, además del ejemplo eviden­
te del "Cantique de Salnt-Jean", en el cual Mallarmé 
contempla la decapitación de San Juan mientras que 
éste evoca el sol y la transición del ins.~te de inmo 
vilidad al de movimiento: 

Le soleil que sa halte 
5urnaturelle exalte 
Aussitot redescend 

Incandescent 

Je sens comme aux vertebres 
S'eployer des tenebres 
Toutes dans un frlsson 

A l'unisson 

Et ma tete surgie 
Solitalre vigie 
Dans les vols triomphaux 

De cette faux , 

es la "Ouverture anclenne d'Herodiade,'' la que ofrece 
la reflexión más elaborada de la aventura de la 'ca~da' 
en ~l espacio mundo-persona. Si seguimos el hJ!o dl'l 
texto citado vemos que lo que cae es el ala-Atll'lll'&­

plumage héraldlque-vain phunage noir, y finalmente, 
phune-tete (plumo: la pluma, y a la vez el lapicero): 

.........•....... .L'eau morme se resigne, 
Que ne visite plus la plume ni le cygne 
Inoubliable: l'eau reflete l'abandon 
De l'automne éteignant en elle son brandon: 
ll>u cygne quand parmi le pale mausolee 
Ou la plume plongea la tete, désolée 
Par le dlamant pur de quelque étoile, 

(El 'locus• de esta caída viene a ser el bassin - tour . 
tombe - eau). Mallarme presenta asi la pluma que es­
cribe, y el vaso, un tintero dentro del cual, literalmen­
te cae la pluma. Después de una lectura cuidadosa 
del texto de Vallejo, constatamos que la viudez aqui 
también comienza del momento en el que el vino b<J 
dejado la botella por el cuello de ésta. · Hay más, 
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Jas palabras verre y carreatL'\'. glacés en "Don, du poe­
me;• constituyen el paso entre el mundo y la persona, 
clel mismo modo que en el poema de ValJejo, la botella 
constituye esta misma transición. 

Antes de proseguir con las otras estancias, cabe 
anotar primero, que en el comienzo del poema valle­
,llano parece repetir las reflexiones de Mallarmé, y si 
es posible decir que un poema puede conceptualmente 

\ 
r epetir otro poema, dirlamos entonces que en la es-
tToía inicial de "Oh botella sin vino," Vallejo nos ha­
bla de un nacimiento previamente acaecido y que, a 
través de las diversas imágenes de t ransición, nos su­
giere la aventura de la creación. ,Lo siguiente, de mu­
cha importanciR en cuanto al pensamiento vallejlano 
de esta época, tic:>ne que v~r precisamente con el 
hecho de que a medida que el poema progresa se va 
apartando de !o malJarrrwano. Observemos, por lo 
pronto. que hasta el momento el preta no se ha nom­
brado. Esta botella, este vino. no obstante, están alli 
para alguien. Esas células orales son de alguien. Es 
para alguien que la tarde f!nmeó fur.estunenre. Son 
t res los pasos que establecen el desarrollo de lA aven­
tura: en el primer plano la botella, en el 3egundo, 
c,l vino, y romo r.onsecuencla, en el tercero. la vludn 
que acaba en c~lnlas ornlrs. 

¡Oh siempre, nunca <lnr con t>J jamiis ele tanto alempre! 

¡Oh mis buenos nmlgoo, cruel fnlncia, 

parclal, penetrativa en nuestro trunco 

vol:'itil, jugnrino desconsuelo! 

En tanto que es posible decir que se piensa en poe­
sla, o decla rar presumiendo sentido que "un poema 
piensa•·, se puede decir que la pr imera estancia de 
"Oh botella sin vino" expone en el pasado, la caída 
particular del sujeto. Del concepto botella con vino 
a la separación expresada por botdla Sin vino, del 
concepto de la aurora <que Incluye la noche y el día) 
a la separación de cinco espírih1fl del singular viudez 
a las célulns orales, pa\ amos del uno al dos y a lo 
multiple. (11) . Y es casualmente en este pasar que 
el sujeto, el sujeto absoluto que tiende hacia el Ser 
absoluto, se destruye. "Je ne pelns pas l'etre, je pelns 
le passage," escribe Montaigne en el siglo XVI. Esta 
observación, en t>fecto, al ser post-Copernlca, se ,ta 
sobretodo anti-metafísica a nuestro entendimiento. En 
la segunda estrofa, Vallejo no se concentrará en el 
sujeto, su pensamiento más bien se dirigir! al verbo, 
al pasar y al adverbio, la naturaleza del pasar. 

Oh siempre, nunca dar con el Jamás de t.ant.o 
c;\empl'l\ manifiesta claramente la Imposibilidad del 
concepto Ideal de slempre-jnmiíc.. puesto que aquello 
que hc>mos designado como 'el pasar' es un pasar. 
siempre. Oh siempre. En est,"? contexto, y al contrario" 
de lo expresado al respecto por Hlgglns, (12), los 
buenos amigos a qulen<?S se dirige Vallejo, no pue­
den s ~r ni una expresión irónica en contraste al tono 
desolado del poema, ni una referencia a los amigos 
que el poeta tuvo en ese tiempo. La creación no ema­
na de la botella, la tarde o la soledad con el propósito 
de reflejar realidades ideales. La creación, sea noche 

o dla, tiotella o vino, cinco esplrltus o canelón (célu· 
las orales), emana por lo ya deducido, expresando 
rier tas reflexiones sobre el proceso de la separaclón y 
sobre Jo creado. Al retroceder a los versos precedentes 
y considerar especialmente una observación sobre la 
•i\1trofa anterior -que la botella y el vino están alh 
para alguien- se comprende aqul, con la Introducción 
del posesivo mis en el segundo verso, que <:se alguien 
que deplora el no dar con el Jamás de tanto siempre, 
es el poeta, el cual asume su presencia y al mismo 
U~po establece un modo de relación: buenos frente 

·a amigos. Tanto el poeta como estos amigos se hallan 
comprometidos en un 'juego' (nuestro) aceptado como 
tal por Vallejo. El jugat'lno desconsuelo nos remonta 
a la viudez sin pan n.l mugre a causa de la natural 
asociación de ésta a lo desolado, y porque el prefii o 
des- borra y niega, reiterando la noción del vacío. Lu 
Idea d~l juego en lo correspondiente a las palabras, 
se subraya acertadamente en jngnrlno, al menos pc,r 
el momento, porque se entrega con un adjetivo creado 
re-creado de un verbo, por el poeta. Nuevamente los 
versos nos devuelven a Mallanné que a su vez represen­
tó la formación. el venir del poema hacia el ser, por me­
dio de la Imagen de un juego de dados O 3) . La cons­
trucción. cuidadosa y estudiada de la segun-;Ja estancia, 
nos demuestra lo lejos que está este poema de ser sólo 
una queja angustiosa frente a la soledad de la vida. 

Como se puede ver, la cruel falacla y sus atrihll· 
tos se sitúan paralelos al jugn.rino desconc;uelo Y sus 
atributos. Es as! como a primera vista se comprende· 
ria este juego cruel, esta mentira sin consuelo, parcial 
porque es parte del poeta , y trunca, mutilada, porque 
en él, la dependencia es constante, sin que llegue ja­
más a completarse: siempre hasta jamás la botella 
vacla de vino, el vino separado de la botella. Desde . 
el momento de la concepción falacla/ pnrclnl, penetra· 
tavn., existe la tendencia a salir, a evadirse hacia el 
exterior -vol:'itu. Estas Imágenes, que apuntalan 10 

de adentro-afuera, sugeridas previamente en botelll\ 
(forma) y en vino (contenido), se repetlrfm otra ve-1. 
en el poema. Sobresale el hecho que luego de haber­
nos puesto cara a cara, en el nivel de la forma, con 
una subjetividad fragmentada y de habernos Introdu­
cido en -esta estrofa, a la multiplicidad de un sujeto 
'.YO)·mls buenos nmlgos, Vallejo desvaloriza el movl· 
miento aquel en el que sé compromete la creación par­
ticular de la que nos habla. 

¡Sublime, bn.Ja pETfecclón del cordo, 

palpa ~ general melanoolia! 

¡Zuela sonante en sueños, 

zuela 
:zafia, lnlerlor, vendida, liclt:a., ladrona, 
baja y pa!pn lo que eran mis Ideas! 

En la tercera estrofa el yo hasta ahora ausente 
en el poema, se presenta definitivamente por medio 
de los, imperativos palpa,. baja y palpa. Un análisis de 
la estrofa, vista en el contexto de las prPguntas he­
chas hasta el momento, es necesario ya que diferen­
tes modos de leer el poema han sido propuestos, ba­
sados en la Interpretación de dos !Ustantlvos muy im-
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portantes: cerdo y zuela. Tanto lo uno como lo otro 
expresan aspectos, dimensiones distintas ce la cre:1-
ción evocada y se colocan en una posición diferente 
frente a un (yo) sefíalado como mi general melancolia, 
y más tarde como lo que eran mis Ideas, ambas frases 
prestas a recibir la acción de palpar. 

Cuando Vallejo escribe cerdo, está indicando aquello 
que tiene un cuerpo, un nombre, una forma propia, se· 
parada del mundo implicado en mi general m c,<lancolia. 
Esto último viene a ser la expresión, por imperfecta que 
resulte, de la subjetividad del poeta. mientras que cerdo 
se entrega a la vez como una perfección sublime y baja. 
Al insinuar Vallejo su resentimiento con el imperativo 
palpa, parece presumir una unión anterior entre las 
dos sujetividades aisladas de mi general mel::mcolia y rle 
cerdo_ con más precisión, un cerdo derivado de y secun­
dario a su melancolla- asi solamente se llega a com. 
prender el resentimiento del poeta. Al abordar de est~ 
modo los versos, cMtemplamos a Vallejo que procla, 
ma al mismo tiempo el origen sublime de la creación 
en cuestión, a la par que su consecuente bajeza de 
condición. La creación. por lo tanto, no es el espejo de 
otra única y sublime realidad, pero si una abominable 
y repugnante caída. Entre la melancolia del poeta y su 
doble, el cerdo, existe un abismo, el cual, apesadum· 
brado, subraya Vallejo. La segunda parte de la estanci:i . 
y algunas observaciones sobre la palabra zuela, confir. 
man claramente esta manera de leer la pal:>.bra cerdo. 

Tanto Samuel Eshelman como Georgette de Vallejo 
(14), la traducen a zole, respectivamente semelle en 
trances y soleen inglés. Suponen, con toda probabilid8l~. 
que Vallejo destruia la ortografía de sur.In para crea!' 
el efecto visual de la z en zuela - zuela - zafia, sir­
viendo de apoyo a esta suposición,, el antecedente ca· 
prichoso dejugarino en -la estancia anterior. Sucede, sin 
embargo, por lo meno.s en Poemas humanos, que cuan­
do Vallejo trastorna la ortografía de un vocablo, diga. 
mos hombllgo (PII 298, 421) o lovo (PH 327), el sen. 
ticio de éste nunca llega a ponerse en dudas. Entre las 
coplas facs1ínlles de los manuscritos hallamos en un 
poema de Es.paila, aparta de mi esf P caliz, el siguiente 
verso "con tu suela feraz y su agujero" (Esp. -452), 
en el cual, el poeta ha cambiado una z Inicial a una s. 
Bien se sabe lo cuidadoso que era Vallejo con sus tex­
tos. La copia facslmlle del manuscrito original de­
muestra que la primera versión de "Oh botella sin 
vino," contiene uno que otro cambio en cuanto a la 
preferencia de una palabra por otra, y uno puede 
deducir que por ese lado no se trata de un descuido, 
mientras que por el otro, como ya se observó, no le 
es dado a Vallejo, por lo menos en esta época, crear 
ambiguedades de este estilo. En efecto, si se tratase 
de 'suela' de zapato y no de zuela de hazuela (hacha 
pequefía de carpintero que talla la forma de un ob­
jeto), la manera de leer estos versos no cambiaría tan­
to, pero este último significado, de acuerdo a las cir­
cunstancias indicadas parece más apropiado. 

Se ha mostrado que por una parte, cerdo sefíala 
aquello que posee un nombre, un cuerpo y una forma 
propia, y por otra parte, se puede decir que zuela 

sefíala un proceso, movimiento y sonido, más definida, 
mente aún el proceso aquel de producir sonidos. Se 
observó, por Igual, que mediante el imperativo palpa, 
Vallejo nos da a conocer su resentimiento y notamos 
luego que al dirigirse a la zuela el poeta ordena que 
ésta baje y palpe. Por consiguiente, en la mente d~l 
poeta, en este poema, un mundo formado de cerdo-zuela 
se opone a un mundo de mi general melancolla . lo qu<' 
eran mis ideas, siendo cerdo para melancolla lo que es 
zuela para Ideas. Reparemos a la vez que las dos oposi­
ciones paralelas están incluidas en la otra oposición, 
aquella del presente y el pasado: la ba.ja perfección 
dél cerdo está presente en mi general melancolía a Ja 
que la zuela debe primeramente bajar y luego palpar 
lo que eran mis ideas. Puesto que se trata de una 
creación, la tercera estrofa, en su estructura genial­
mente impecable, opone los dos mundo -pasado-pre-
0ente- de la creación-de y de la creación un~os. 
sujeto-sujetos. La general melancolía del poeta se e~­
trega en el preseste, pero sus ideas son un pasado. 
Está en el presente la baja perfección del cerdo, pero 
en el pasado y continuando (constantemente) hacia 
un presente está la zuela. Asi copio una creación no 
debe considerarse como un espejo de la realidad, n'1 
del?e concebirse como originaria del 'Pqeta. En efecto, 
el mismo concepto de lo originario queqa., aqui negado 
como queda igualmente negado el concepto del creador. 
Tanto el poeta como la creación, son por el contrario, 
los objetos de un mismo movimiento de creación, y si 
t:e recuerda la primera estrofa, de la creación en gene, 
ral, la incesante creación. Si en esta dialéctica, la zuela 
es zaf"m, inferior, vendida, iHclta, ladrona con respecto 
al verso procedente lo que eran mis Ideas, y como 

· hemos notado, cerdo se deriva de y es secundario a 
mi general melanoolia., lo dicho sobre el movimiento 
y repetición nos asegura que la reciprocidad gobierna 
esa relación. La noche se deriva del dia, el cual se 
deriva de la noche. No hay un punto fijo, estable 
de origen, ni en el poeta ni en la creación. 

Tú y el y sello y todos, 
sin embargo, 
entraron a la. vez en mi camisa, 
en lo.s hombros madera, entre los fémures, pallllos; 

tú pa.rtlculannente, 
habiéndose influido; 

él, fútil, colorado, con dinero 

y ellos, zánganos de ala de otro peso. 

Se dlria que la primera línea de la cuarta estrofa 
nos hace volver a los buenos amigos de la segunda, y 
a los participantes de un común jugarlno desconsuelo. 
Por otro lado, la preposición sin embargo nos devuelve 
a la estancia anterior; si, en la cuarta estrofa, tú y él 
y ellos y todo.s entraron a la vez en mi camisa, se dartt 
por sentado que en la tercera, la idea de salir debió 
expresarse. Esta observación confirmaría nuestra lec, 
tura de la estrofa tercera y nos ayudará a abordar In 
cuarta. 

Pasa A la Pág. lR 
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1 

Mariátegui 

Pensar e,n la materia ausente no es 
histor ia: 

!a memoria nos dice que es resplandor 
amado. 

Y si un puñado de alwninio, coagllla el 
. ciéfo de sus o ios 

daros, s_qbre r; tien-a cree,e la vena de 
su anhelo. 

~I horuhre no es una naturaleza muerta 
el tiempo declara que vive. aue 

construye. 
Y si esta ts-rde sollozo a orillas de una· 

tumba 
no es por su silencio, no, es por el mío. 

2 

Javier Heraad 

SI a~ua tw·bia del silencio 
no mezdatá 
tu voz con el olvido. 
A través de mudos y sombríos 
calendar1bs 
surge 
la luz de tu palabra. 
Sobre el antiguo tapiz de la amargura 
br:illa 
tu nombre denamado 
como un río hacia el mafüina. 
El agua turl>ia del silencio 
no mezclará 
tu voz con el olvido 

3 

Luís De la Puente Uceda 

Para sembrar el amor, la luz Y la . , 
rebelion 

entre los hombres; con distinta piel, 
con otros ojos, mañana 

.. !~lveremos. 

16 

Retablo . 
Retablo 

A Dagoberto OJeda del Arco, homenaje. 

Estás a lli dond& la sangre canta., 
en lo desnudo del aire, en la. vena del alba. 

Xavler Abril 

Vuelven los ojos a · incrustarse en la 
pulpa de los días, buscando 

el fósforo pr.endido entre los euca-
liptos y el sueño redimido. 

l!Jna co..riente de agua espesa sabe de· 
cirnos que la vida pasa sin pasar del to­
do, ¿ y si no por qué se levantan aún 

!as fogatas ? 
En medio de la noche que flamea en el 

·asta de los carnavales fatuos, 
par.a darnos ánimo preguntamos a tam­
\ or bati'ente por aquellos que solíamos 
llamar compañera tal, compañero fula­
no. Y una pancarta hecha añicos en la 
frente del enemigo, una consig;na que 
vuela más rápido que la pólvora, una 
palabra unitaria diclia al viento en cual-

quier plaza 
nos dicen que ,están vivos, que m~c~an 

con nosotros, que lá danza contmua . 
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4 

Chang 

1 

A plena luz, Juan Pablo, vuelvo a 
grabar 

tu nombre en las paredes 
y en el mismo corazón de la contienda. 

2 

La historia, Juan Pablo agita 
sin descanso tu bandera. 

3 

¿Dónde reposaremos mañana, Juan 
Pablo, para encender 
de nuevo nuestra hoguera? 

5 

"Samuel" 

A Alberto Repetto, combatiente 
internacionalista caída en La Paz. 

La bala que clausuró el cine de tus ojos 
limpios 

resuena aún en mis oídos como Ün 
ve:ndaval avinagrado. 

Y salgo de mi pereza cotidiana para 
buscar los anteojos 

( que te ayudaban a pasar desaperCÍ· 
bfdo en los aereopuertos), 

el .abrigo azul que compartías con los 
compañeros de la célula 

( con luciérnagas y una browning de 9 
mm. en los bolsillos), etc. 

Y sólo tropiezo día a noche con la ver­
dad de tu pala.hr a 

f.. que resuena en mis oídos como la ba­
la que te mató físicamente) : 

"Busca la luz que irradia el humo de 
una fábrica, 

17 

el fuego de los hombres que disponen · 
los surcos, 

el arrebol de la muchacha que guarda 
tus canciones". 

6 

Aurora Vivar 

La multitud 
llevando la caligrafía 
de tu cuerpo inerte, 
los carteles 
denunciando 
el crimen cometido, 
las bom!>as laci·imógenas, 
la cachiporra 
impía, el viento 
rojo de furia, las compañeras 
d "M . e onterrey" 
-crecie.ndo 
como un río 
incontenible--, 
las amas de casa 
sin saber qué hacer 
los niños deteniendo 
en el aire 
~us cometas, 
los estudiantes 
deteniendo el tránsito 
para que marches victoriosa, 
los obreros 
cantando el himno 
de los pobres y tú, 
enh-e banderas y gritos 
roncos de i presente ! , 
redoblando 
como una campana 
invicta bajo el cielo · 
r.onfuso de Lima, 
diciéndonos 
que el futuro es nuestro, 
nuestro como el sol 
que sabe ser histor.ia. 



Viene de In P(lg. lf. 
Para Vallt?jo, la vestimenta es a veces sinónimo del 

cuerpo, (15). La camisa que separa el (yo) del poeta 
del mundo, crea asi el espacio de este (yo). Y es esi:P. 
espacio, nos dice Vallejo, que se ha penetrado (en el 
pasado), a la vez, en un acto único y brutal. Pues to 
que a este acto le siguió una creación, el hecho mismo 
de crear es deriv:ulo, y no una expresión estricta de un 
(yo) vivo y separado. Cuando Vallejo alude a un tnm. 
ooi volátil jugarlno desconsuelo. ¿no pone en tela de 
juicio la validez de su propia poesía, y no debiéramos 
quizá leer este verso Jugar-1-no des-eon--sueJo? 
¿Jugar y no jugar, (estar) sin y estar consuelo, esta 
última palabra llegando a escogerse como el 'locus' '.le 
la creación, acción? ¿no son estas expresiones dellml· 
tativas de las angustiosas alternativas que se plantea 
Vc1llejo? En su artículo sobre "Una reunión de escrito­
res bolcheviques," Vallejo anota que "Los maestros y 
precursores rusos de los actuales poetas son Puchkin 
y Khlebnlkov (16), y demuestra su admiración tantc 
por Pasternak como por Maiakovsky. Ambos, Mal!1. 
kovsky y Pasternak, hablan participado en las activi. 
dades del Circulo lingulstlco de Moscú y t uvieron un 
papel importante en formar el futurismo. En cuanto a 
Victor Khlebnikov, se Je consideraba en 1910 el funda­
dor del futurlsmo y por toda su vida. hasta su suicidio 
f'l1 1930, fue el poeta alrededor del cual giraron las h1. 
chas para definir la poética de la revolución. Al asociar 
el nombre de Pushkin (a quien atacaron los precurso. 
res del luturismo) y de Khlebnikov, Vallejo asocia la 
tradicional (en realidad, no tan tradicional) obra ele 
Pushkln a la obra del poeta revoluciona11o, y relacio. 
na -ambas sin rechazar ni la una ni la otra. Cabe pre. 
guntarse entonces si el esmero de Vallejo con respecto 
a la forma en este poema, al igual que en otros de 
Poemas humanos, no siguió, por lo menos hasta cierto 
punto, la labor y la actitud que frente a la poesla tu. 
vieron los poetas futuristas rusos. En todo caso, el cono. 
cimiento de Vallejo sobre los formalistas rusos (y po. 
slblemente su conocimiento de la obra de Saussure 
acerca de los anagramas poéticos) , otorga cierto peso 
a nuestra manera de leer jugarino desconsuelo. Lo im. 
portante es que esta lectura beneficia la lectura del 
contexto total del poema. 

Si consideramos el cuarto verso de esta estrofa: 
en Jos hombros madera., entre los fémures, palillos 
hallamos en la primera parte una alusión a la mader11 
rte la cruz y en la segunda, algo que parece aludir a 
comentario freudiano sobre el sexo. En otras oalabras 
nos confrontamos con el espacio de una subjetividad. 
subjetividad escogida por el poeta y que tortura tanto 
al cristianismo como la interpretación freudiana de 
los suenos. "Nada de 'complejo', 'libido', ni 'intuición', 
ro 'suefto'. El método de la creación artfstlca es y de. 
be ser consciente, realista, experimental, cientifko 
(17), escribe Vallejo en 1930, al tratar de la poesla y 
de los poetas rusos. (Y los futuristas habrlan acepta. 
do este programa). Su condena, tanto de Freud co. 
mo de la metaflslca, es indudable. En la primera es. 
tanela de "Oh botella sin vino," cuando Vallejo razo. 
na sobre el desastre mallarrneano en el mundo y so-

bre el "drame solaire" (18), parece que se somete -y 
de paso somete al poeta francéS- a una critica abier. 
ta. Se propuso con anterioridad que el origen de b 
imagen sin pan ni mugre remonta al Antiguo Testa­
mento. Igualmente blblico es el drama de la aurora 
con sus llamas, que como sin pan ni mugre, evocan la 
salida del hombre del paraíso: "I chassa l'homme et 
JI installa a J'Orknt du Jardin d'Eden les chérubins 
et la flamme tournoyante de l'épée" (19). Tanto Ma. 
llarmé como Vallejo aparecen ellos mismos como crea. 
clones de su tradición, y 'sus' creaciones a la par, 
surgen como victimas de la postura judio-cristlana 
frente al mundo en que nacieron. En la segunda es. 
tanela, ¿por qué es que Vallejo asocia un (yo) lm. 
plícito a buenos anL~os? ¿No es probable qu.? tenga 
en cuenta los diferentes casos ele P.ersonalldad, pro. 
puestcs por Freud en 1923, con los conceptos separa­
dos de 'dasEs ', 'das lch' y 'das Ueb:rlch'? SI la forma 
está tan bien construida como la vemos, no queda 
duda de que Vallejo alude en el poema al (yo) des. 
membrado, al (yo) martirizado por la metafislca y 
por el analisis freudiano. De la misma manera, la 
oposición entre cerdo y zuela, en la tercera estrofa, 
traerla consigo 21 ccncepto judío.cristiano de la carne 
que ha sufrido la calda y a la vez una ' interpretación 
de sueños al modo de Freud: zuela sona.nfe: en suei'io!-, 
son las palabras exactas de Vallejo. Finalmente, en 
la última estancia del poema. tú, él, ellos y todos poé­
ticamente nos devuelven a los conceptos diversos de 
las subjetividades fragmentadas -tú particularmente/ 
habiéndome Influido, escribe el poeta. Ya hemos men. 
clonado el hecho de que en la primera versión del 
poema, Vallejo habla escrito con respecto a la estrofa 
inicial : Tarde cuando la aurora de la tarde/ fluyó 
fluyó funestamente en cinco espirltus. Las asociaciones 
de fluir a aurora y de Influir aJ tú, permiten Ja aso. 
ciación de aurora y tú, y la evocación que lleva a cabe 
la metafísica cristiana. Esta lectura se refuerza si con. 
cebimos el tú como el prójimo cristiano, al mismo 
tiempo que si notamos la primera versión que Vallejo 
escribió del poema: tú particularmente/habiéndome 
influido y vice versa. El de la cuarta estrofa nos 
refería al 'das Es', se dirla casi al fenómeno de la sub. 
conciencia en la teorla de Freud y a todos sus fantas. 
mas: fútil. colorado, con dinero. Ellos vendrlan enton. 
ces a ser una alusión a todos los otros conceptos derl. 
vados de la subjetividad. Jugar-i-no, des-con-suelo, 
presentan a la vez las alternativas y el 'locus' en los 
cua les la acción y el mundo, la acción posible y ~J 
mundo posible se escogen. 

¿ Cómo se es poeta "consciente, realista, experi­
m~ntal, cientifico" y como se actúa cuando los hombros 
son de la madera de la cruz y cuando el sexo ha sido 
sujeto a la tortura de comentarlos freudlanos? ¿có­
mo se es del oeste sin escribir como un . occidental? 
Crucificado como cristiano y penetrado por los 
palillos lrE'udianos, creación de su propio mundo y 
de s us circunstancias, plural en su subjetividad como 
en su escritura, Vallejo separa al (yo) para enfren . 
tarlo a un juicio y a una condena. Sin ser un "poeta 
maldito", al empezar su poema con una reflexión 
mallarmeana &obre la creación, Vallejo ae encuentrs, 
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extraordinariamente, en el discurrir de un re.voluclo­
harlo chino de La comlltlon humaine, "la seule vo­
lonté que sa pensée présente ne transformat pas en 
néant, c'étalt de créer ces Juges condamnés, cettt' 
race de vengeurs. Cette naissance se faisalt en lul. 
comme toutes les naissances, en le déchlrant et en 
l'exaltant.sans qu'll en fut le ma1tre" {19). ;,Escapa 
uno de la subjetividad y de la Subjetividad? ¿No 
crea la literatura misma y recrea lo metafislco y lo 
psicológico? (¿No lo ·nace la critica?) No obstante, 
al comprender el poeta peruano el movimiento que 
lo acarreaba, al haber conjugado el verbo entrur, 
puesto que entraron en él, fue penetrado: al haber 
enumerado pronombres personales, el tú cristiano, el 

él freudiano, probablemente también ellos y t.odos, 
Vallejo, al menos en este poema, en este momento par. 
tlcular en septiembre de 1937, no encuentra la posibi­
lidad ni de ~rear, ni de crears~ ni de actuar. 

O ITAS 

Cl} Todas las citas de Los heraldos negros, Trilce, 
Poemas en prosa, Poemas hwnanos y Espa.fia, apa.rtul 
de mi este callz, han sido tomadas de César ValleJo: 
Obra poética. completa (Lima: Moncloa Editores, 1968), 
y serfln respectivamente designadas por las abreviatu­
ras HN, Tr., PP, PH y Fsp. 

(2) James Hlggins, Vlslón del hOmbre y de la 
vida en las últimas obras poéticas de César ValleJo 
(Méjico: Siglo XXI, 1970), 126, 155 y 217 respectiva. 
mente, 
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Jorge Luís Roncal 

Algumas palabras para Víctor Mazzi 
Fórmulas aparte, hablar de V\c­

tor Mazzl es un honor y un serlo 
compromiso para quienes reconoce­
mos el peso fundamental que su 
obra poética tt~ne en la literatura 
de nuestro pais, para quienes acep. 
tamos su magisterio en la peligrosa 
labor de escribir poesla en una so­
ciedad como la nuestra. Pero hablar 
de Victor Mazzl lmplica un i¡erl<' 
compromiso, aparte de las razones 
expuestas, porque su actitud ante el 
arte y la vida constituyen una acti­
tud de clase, un comportamiento 
proletario, una filiación marxista­
lenlnista. Por esto, no podernos ha. 
blar de Vfctor Mazzl desde un pun­
to de vista neutral, aún cuando sólo 
digamos unas poqufslmas palabras 
de introducción, como en esta opor­
tunidad. Asl es como podemos de .. 
clr, obviamente sin la autoridad del 
Amauta José Carlos Mariátegui, que 
cm este mensaje traemos nuestras 
pasiones e ideas polftlcas. Habla­
mos en fin de Vlctor Mazzt con la 
cabeza fria y el corazón ardiendo. 
evitando el fácil elogio o la cumpli­
da exégesis, es decir, damos un tes­
timonio de parte. 

Cuando abrimos las antologías 
de la poesla peruana que con dU:e­
rentes tltulos y bajo diferentes fir­
mas aparecen de cuando en cuando 
reflejando el punto de vista bur­
gués, y no encontramos en sus pá­
ginas a Vlctor Mazzl, no podemos 
sino alegrarnos al saber que Vlctor 
no ha cedido ni un palmo de su 111-
tegridad artlstico-polltlca. P.;rque 
las clases dominantes cuand) se 
ocupan de las manlfestacion0s ar­
tisticas que defienden los lntarei-cs 
del prcletarlado y el ou?blo, s(>Jo 
buscan Umarles el mo r ?·1clul'\una­
rio, castrarles su contenido de cla­
se. tornar romo lo qu<> es agudo, 
volverlas Inofensivas. En el caso Je 
Vlctor Mazzi podemos observar un 
claro ejemplo de cómo, cuando se 
asume de veras la ideologla y la 
práctica del proletariado, es Imposi­
ble caer en la tentación de los hala­
gos y los cantos de slrana que 
muy dulcemente entonan los explo­
tadores. Y en la medida en que nos 
aferremos con mayor firmeza al 
marxismo-leninismo estaremos el'l 
condiciones de desechar y combatir 
tedas las trampas que nos tiendan. 
todas les sombras de capitulación 
que nos acechen. Desde esta pzrs­
pectiva, serla gracioso decir que h 
critica o htstorioj?rafla burguesa se 
ha ensaf\ado con Vlctor Mazzl al ol­
vidarlo comoletamente. relegarlo a 
un cuarto olano o dedicarle sólo un 
párrafo. Decididamente Vlctor no 
escribe para ellos ni permanece ol-

vidado; por el contrario, tiene el re­
conocimiento de vastos sectores po­
populares que ve en él un artista 
consecuente. Asl, este acto lo con­
cebimos como complemento de di­
cho reconocimiento. 

Pero ¿quiénes Vlctor Mazzi? Ex 
obrero de Construcción Civil, nacló 
en Junin, el afio 1925. En 1956 par­
ticipa de la fundación del Grupo In. 
telectual Primero de Mayo, que du­
rante sus 22 afios se mantiene jo­
ven y fuerte, realmente vigoroso, 
en las primeras filas del arte y la 
literatura popular Por ello, el J.'1.'CO­
nocimiento a la labor de Victor 
Mazzi se extiende de hecho al nu­
cleo artístico que Integra. Y al ha­
blar de este grupo de artistas, no 
ri:demos dejar de referirnos, aun­
que sólo sea de pasada, a los que l'n 
buena cuenta son sus antecesores: 
César Vallejo, Gamanlel Blanco, 
Augusto Mateu Cuev,e., Jullán Hua­
nay (que llegó a integrarlo) y mu­
chos otros. Actualmente Vlctor es 
co-dlrector de la revista de su nú. 
cleo: Canto y seña. En 1947 publi­
ca su primer libro de pcemas :, 
Reflejos de Carbón·. Sus libr, s pos ­
teriores los ubicamos a partir del 
afio 1975 y so.n A lengun viva y 
k'oemas de Vecindad, publicados tll­
cho afio. Poemas del Albaiill <.inir. 
nnldas de Cnnciones a Chosfca y su 
antologia Poesía Proletaria del l'crú 
el afio 1976 y, reclentemete, en 
abril de este afio lUemorlal de un 
tiempo a otro. Vemos pués que des­
de el titulo ya Maxzi nos anuncia 
el carácter y el contenido de sus ll 
bros. No es nuestra intención hacer 
un recorrido por la obra poética dE> 
Mazzi que, además de insuficiente 
resultaria cansado y tal verr. acceso­
rio, dada la naturaleza de este actc, 
Sólo queremos decir, un poco al 
vuelo, dos o tres cosas que nos pa­
recen importantes. 

Alguna vez Rildebrando Pére.1. 
ha dicho que la poesla de Mazzi tie­
ne sabor a huelgas, a pliegos de re­
clamos, a marchas de · sacrificio 
Esto es tremendamente cierto. Su 
poesia describe pues la lucha irre . 
conclllable de los pobres contra la 
opresión. Descripción poética· hecha 
algunas veces en memoria de poe­
tas hermanos como Vallejo, El 

vio Romero, Bocc.anera, Roberto 
Santoro; otras veces dedicada a al­
gún luchador social como .Juan Pa­
blo Chang; otras a su compafiero o 
a sus hijas, pero todas Invariable­
mente inscritas en el duro trajln 
de la lucha de clases, donde Vlctor 
Mazzi opta por la suerte del prole­
tarla<io y el pueblo. Esta flllact6n 
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lleva a la conclusión a Vlctor, en 
poemas como "Cuadro de expost. 
clón", de que el proletario es la 
única fuerza capaz de conducir al 
pueblo a su liberación. El nos dice: 

"Es asi 
como la clase obrera 
avanzará hacia la claridad" 

Pero Mazzl no restringe su 
quehacer poético sólo al reflejo ar­
tistlco de las luchas inmediatas del 
pueblo. Continuamente se estll pre­
guntando y se está respondiendo 
certeramente acerca del papel del 
escritor en la sociedad, como pode­
mos apreciarlo en los siguientes 
versos del poema "De ética y estl:­
tlca~'. 

"El poeta -sabedlo- también es 
un obrero 

de la construcción de un mundo 
nuevo" 

Asf, Mazzi ub'ca a la literatu. 
ra, a la luz -del marxismo-leninismo, 
como "ruedecllla y tornillo" en el 
mecanismo de la Revolución. Que 
rabien pues los defensores del ocio 
creador, aquellos escritores que, co­
mo anotara Lorenzo Osores alguna 
vez, quieren da Dictadura del. Pro . 
letarlado para todos menos para 
aquellos. Este tipo de reflexión poé­
tica, que muchas veces asume el 
carácter de critica, ocupa parte d~ 
la poesla de Mazzi, obrero de los 
versos ·acerados. Pero el canto de 
Mazzl es también canto de ternura, 
versos que le hablan a los nlfios 
con seguridad del advenimiento de 
un mundo nuevo. Ternura que no 
se pierde en el ragocijo sensiblero 
ni se despeña por el caos de la an­
gustia. Ternura que no es tregua 
dentro del combate, sino más bien 
lo alienta. Recordemos sólo dos de 
los poemas que llevan este sello: 
"Nana para el nene de sonaja ro­
ja" y ' 'Nana para Lila" dondr 
Mazzi Identifica a la nlftez con la 
2speranza en el maflana es decir, ey, 
la Revolución. Otras veces la ter­
nura aparece cuando Mazzi se diri­
ge a la compaflera, a su compafiera 
de la paz y la bautlla. Y cuando se 
despide poéticamenle de ella. como 
en su excelente "Primera canelón 
del combatiente" está lejos de "sol­
tar veleros de papel en el llanto. 
Mlls bien su despedida es de ale­
gria y convicción, sabiendo que la 
ausencia es puramente una palabra 
porque él está presente en la bata­
lla, es decir, será una ausencia 
combatiente. 

As[ pues, no hay en su poesía 
el desenfreno Irracional con que a 
veces nos quieren hac~ pasar ga-



to por liebre, o sea, poesia burgue­
sa por poesla proletaria, revolucio­
naria. Pero tampoco hay conten.­
placlón, pasividad, sosiego: Victor 
re!leja artlstlcamente en sus poe . 
mas el desarrollo del pueblo, de sus 
auchas, sin contradecir su curso. 

Finalmente, quisiéramos hacer 
una ligera mención de su Antolo­
gía: Poesla Proletaria del Perú. 
Resultado de un arduo y fervoroso 
trabajo de Investigación, es otro 
acto de fe, otra reaflrmaclón de 
Mazzi en la validez, en la hermosa. 
joven y vigorosa presencia de la 

poesia de la clllSe más revoluciona­
ria, del sector más avanzado, del 
ejército de salvación de los pueblos: 
el Proletariado; presenc.la en la que 
Victor Mazzl se halla integrado de 
manera natural. Este libro es en ve: 
dad, un portazo en las narices a to 
dos quienes de manera abierta o 
encubierta pretenden negar el arte 
y la literatura proletarle,s. Una bo. 
fetada a los teóricos burgueses, re. 
vislonlstas y trotskistas. 

cercana, el examen detallado que 
en realidad merece la poesia de 
quien, desde el punto de vista del 
proletariado, es decir, del marxis­
mo-leninismo, ha sabido poner su 
gran capacidad, su alto llrismo, y 
su notable dominio de los recursos 
expresivos, al servicio del pueblo, 
de sus intereses inmediatos e his. 
tóricos. Hagamos el silencio enton. 
ces para escuchar a un cantor :le 
los pueblos oprimidos, a una VO'I. 
que arde y crepita: la voz de don 
Vlctor Mazzi. 

Dejemos pues para una próxi­
ma oportunidad que esperamos sea 

ELEGIA EN SON DE l\lADRUGADA 

No olvidaré el claro torpor de la lluvh 
aquella primavera de 1974 

en que osté César Villanueva -el cineasta­
aparecía desoladamente 

y ensimi$Ilado usted Juan Ojeda -el poetu­
mascullando no sé que nombre 

urgidos ambos ¡por algunas circunstancias 
en pos de claras melodias 

pertinaces o azorados como inexplicables 
abandonando todo avío 

Y qué hacer o saber que meditar entonce3 
aquel año de incertidumbres 

si cada uno se ensombrecía consigo mismo 
a rigor de gravedades 

barbotando sangre o arrojando al sueflo 
(según sentencia dialectiva) 

en desagravío frente a tal estado de cosas 
atrozmante parametradas 

con la amenaza el comparendo la coactiva 
por la sinrazón del facto. 

Tiempo a destiempo entorpecido abstracto 
tiempo de ratas (decía Neruda) 

de grices y amoratadas manchas criminalf's 
a un óptico desprecio 

que no pasarán de ser ínfimos deshecho~ 
mil metros abajo. 

ante las posteridades de vosotros amigos 
y los indesmentibles presagios 

que a de entreabrir el clamor amaneciente 
de la dignidad del hombre. 

A N CH I 

(A Edmundo García Ta.ylor). 

Montaña arriba 
ondula y silba el verdeamarillo herboso 

donde otrora . 
pronunciara nombres de bravos compañeros 

de trabajo 
en hierro y cemento a sudor pretensa.do. 

Decíamos Anchi 
cual si rindiéramop ofrendas al dios basalto 

que imponía 
la solemnidad de su silencio compuesto 

de roquedales 
en las vertientes del llamado Río Blanco. 

Dialectivamente . 
de espinales y musgo ciñe sus lader~s 

esperando 
entre ventizcas los indémitos brazos 

que estremezcan 
las fibras de sus magalíticos desfiladeros. 

Aun no es tiempo 
-me digo- de ascender por sus repechos 

deshollar su breñal 
y ofertarle un mirador pleno de tejas 

para que siga 
·así de ríspida y frontal- siendo un desafio. 
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DE RETORNO A LA S01\IBRA 

Sol, 
musgo, 

ramales de alisos 
y el polvo de la historia 

a los pies de nuevos moradores. 
Alguna ve·,. 

como vosotros 
aprendí el siilbo de los pájarog 

revoloteando terrone~ 
y ofreciendo los buenos díai:. 

hasta dejar en claro mi ausencia. 
Ahora torno 

a hollar primigenios paso" 
donde hubo un tiempo de voces 

de una familia labradora 
premunida de nombr~ 

estaciones 
y afectos 

a la gleba y la guitarra 
Bien o mal 
por lo visto 

no me espera en casa otra sombrt-.. 



Humberto Masgo Caballero 

L.a Dial·ectología ·Hispári1ica 
y ·la Ed .. uca€iQn 

~ .. . . . 

La dialectología comprende los div~rsos estudio3 
sobre hablas locales o regionales, incluso sociales, que 
conforman la gran comunidad panhispánka, ésta, se 
gún B. Pottler está c~nformada por má& de 180 nu . 
llones de hablantes nativos. En efecto, actualmenk 
el español o castellano se habla en: España, Mallorcd, 
Menorca, Norte de Africa -Marru:cos hispánica.­
En América desde los estados surefios de E.E.U.U 
que colindan coh México hasta el Cab'J de Hornos-­
menos Brasil, las Guayanas y algunas Islas del Car! . 
be--. Se habla además en: las islas C;marias, islas 
Filipinas, el sector Antártico de la Argen'ina, los gru 
por israelitas de los Balcanes. Esta difusión del es. 
pai\ol en nuestro planeta ha dado lugar, y como con 
secuencia histórica, a la formación de numerosos ella. 
lectos hispánicos de orden geográfico y social; per~ 
frente a esa diversidad dialectal se aflr;c.a que existe 
un:-. lengua común o español general, o sistema su. 
pranacional, que fundona a manera de un común de 
nr mlnador. 

La lengua espaf'lola o castellana, con:o todo sls­
tr-mn llnguistlco, es e-n realidad de natural"'za abstrae.. 
ta, puramente mental o cerebral que pJrvlve ~n la 
lntraconciencia de cada uno de los integrantes de la 
comunidad linguistica panhispanica, pues seguirá 
sic:ndo instrumento de relación social, siem pre que 
continúe vigente como patrimonio idiom6.tico de los 
pafaes que en la actualidad conforman la ya aludida 
comunidad linguistica. 

La concepc ión de la lengua espaf'lola como uni­
dad linguistica, o sistema supranacional implica el 
reconocimiento de las estructuras profundas (foné. 
micas, gramaticales), pero no las de superficie qu-:? 
cr rresponden a los dialectos o hal)las .:oncretas, ple 
nas éle peéuliaridad; aunque en ellos !'r.!'f\ n;;cesario 
determinar las variantes estructurales y no estrud u-
1 alcs (fonéticos, por ej.). 

La. diversificación del español en múltlpbs dia . 
lec~os geográficos y sociales plantea la necesidad 'i" 
establecer deslindes entre la abstracción corr:spon. 
diente a· la unidad llnguístlca o entele,1uia hispánica 
y la concreción constituida por muchos dialectos his. 
pánicos que hoy todavía continúan funcionando como 
medios de interrelación social entre di.i P.rentes p.nt­
pos humanos de la gran comunidad li ,1~7uistica pan. 
hispánica. No cabe ninguna confusión ,-r.tre la a',.;. 
tracción ·Y la concreción, y no es m uy fáril es~ablecer 
líneas de separación ya que ambas rea:irlades s~ dan 
como· un todo. 

. ;- . _ .. . 
· · - • . ··: .. u • • . . 

Los métodos · de las ·diiecent~s: :escu,~us · 11tiguisti. 
cas han tropezado con una serie de .. faci~res rto sóJo 
llngul.sticos, sino también extrallnguís~j ~oc: (pslcoló­
gicos, históricos, sociales, culturales y politlcos) qu~ 
obligan a precisar el campo de una dcter Tiinada in. 
vestigaclón, o se trabaja únicamente Pª"ª reconocer 
la realidad abstracta del espafíol generdl, o se inves. 
tigan las realldades abstractas de los o;:ilectos, o se 
trabaja a nivel de estructuras de superficie o a ni. 
vel de habla viva. Las realidades. abstrartas y ccn. 
cretas condicionan los métodos a usarse; por lo tanto 
los objetos de estudio pueden ser : la lengua común 
o entelequia, los dialectos como v&riantes estructura. 
les, los rasgos dialectales como pea Uaridades a nivel 
de superficie o de articulación de los sl~nos linguistl. 
cos (por, ej.: entonación y acent,s fonéticos y otros 
rasgos dialectales). 

En la actualidad, existen estudios sQbre a igunos 
rasgos dialectales hispánicos, tales cerno: yeislT'o, 
lleísmo, voseo, ceceo, seseo. tuteo, lc ismo; Jnismo; 
etc.; pero son muy pocos l9s trabajos sobre las estruc 
turas profundas de los diversos dialectt:'l hispfmicos, 
porque se ha puesto mayor énfasis en ,os rasgos ¡:c. 
cullares, y de superficie 

Ahora bien, para nadie es un secreto saber que 
las modalidades que adopte el espaf'lol, E.ll una local!. 
dad dada. está condicionada no s-'.-lo pu1· el contextc, 
geográfico, sino también por otros contPxtos (socl:i1 
cultural, histórico, etc.) . Además ~odo usuario de un 
dialecto hispánico, como de otra lengua. i:e da cuent.i 
de aquello que le es familiar, ·y lo que le parece 
normal en su modo de hablar, en tanto qt¡p el hablante 
hispánico de otro contexto geogr!\fico advertirá que 
algo es diferente a su modo de !-tablar. No obstante 
un usuario de un dialecto sólo se da cuentl\ d , aquell'> 
que en el acto de hablar y escucr a r le suena bien o 
mal. pero no sabrá explicar. cómo es la estructura 
;,refunda del espaflol que usa, ni mucho m~nos del 
español general, salvo que sea linguista. 

Desde que Ascoll fundó la illalectologia hasta 
nuestros días, la definicin de dialecto ha sido el m~ 
yor problema para especialistas y no especialistas 
P or ejemplo, Mudart afirma que dialecto es la "mc­
dalidad adoptada por una lengua en cierto territorb 
dentro del cual está delimitada por una i,erie de iso. 
glosas (cita, F . Lázaro Carreter) . Esta d,efl.nición pres 
ta especial atención al factor geográfico, o sea. a la 
dimensión horizontal o espacial, lo cual implica prc­
·cisar : fronteras,. áreas de expansión, e!'.trecruzamfen. 
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tos, :tocos de dHuslón. Pero, ¿cómo precisar dónde 
empieza, y dónde acaba un dialecto? 

Recientemente, algunos investigadores en vez de 
los términos ,¡dialectos" y "subdfalectos'', están usan . 
do: "isolectos" y "lectos" (Parker, Balleyj, sobre to­
do cuando se toman factores socio.culturales. Según 
es;a nueva concepción un isolecto es ''lma forma de 
habla particular, con respecto a una ln:-.ovaclón par­
ticular, en una de estas tres poslbilidadc0 : ( 1 ) no par­
ticipa de la Innovación; (2) tiene la fllpovación; (3, 

tiene la Innovación como r egla catc?górka. Un lect" 
es una forma de habla definida as1 pa,;a todas las 
innovaciones o para un subconjunto específico tic 
ellas" (Parker) . 

Se dice que una "forma de habla", según el tra­
bajo que se r ealice, por una parte, se ent!ende como· 
'clase social, edad, sexo, estilo", y por otra se tom"l 
en toda su amplitud, sin restricciones. 

La unidad de la loogua española s~ acepta só­
lo a nivel de la estructura mental, y no a nivel de: 
habla viva o concreta. Así el espal\ol grneral actual 
estarla constituido por un sistema fonológico de. 
cinco vocales, diecinueve consonantes (e-! "E8BOZO" 
agrega W), un fonema acento y un fonema de ootona 
ción. Ahora bien, cualquier aumento o uismlnuclón 
de estas estructuras fonémlcas, en una comunidad 
linguistica hispánica, se considera como variable d~I 
español general, y a nivel de estructura profunda 
Lo dicho sobre la estructura fonológica. también se 
puede aplicar a las· estructuras gramaticales. 

Los dialectos hispánicos son realldacle~ tangibles 
a nivel de superficie, pues se manlflest!ln en el acto 
de hablar. La lengua española que h!o;tórlcamente 
sabemos fue un dialecto, alcanzó ese carárter de ent~ 
lequla por factores politlcos e históricos, pues Espa . 
fla al efectuar sucesivas conquistas y c~lonlzaclone« 
Impuso el idioma oficial como lengua ll~· sus vastos 
dominios, el resultado es la formación de diversos dla 
lectos hispánicos; pero no sólo en las nnclones con . 
quistadas, sino también en el ámbito esp.-ñol. Por eso 
serla Ilógico aceptar que el español es tot·•lmente ho­
mogéneo en todas las comunidades que !ntegran la 
comunidad supranacirnal panhfsp{mlca. 

El español se ha diversificado en di'llectos; pero 
manteniendo los principios rectorzs e lntC'llglbles -del 
sistema oral; sin embargo, conviene distinguir dos 
tipos de factores: los Internos o proplaMente lingu[c; 
tlcos, aqucllq_s que corresponden a las propias t an­
denclas evolutivas del español general, y los factores 

externos o extraños al sistema hispánl~o. s·ustratos, 
geográficos; sociales, culturales, politlcos etc.) 

La evolución de un dialecto puede dar lugar :i 

la formación de una nueva lengua, por lo tanto, un~ 
''lengua criolla", probablemente esté en ,-se proceso 
Esto significarla la existencia de fragmentaciones de 
la lengua española. R. Cerrón al hablar "e "sistemas 
criollos" expresa: ''Hay variedades llngulstfcas , en 
nuestro pals, especialmente en · ia · reglón andina, que 
a simple vista - podrlan- y de hecho. son considera­
das como dialectos de nuestro español. S ,n embargo 
miradas con más detenimiento, parecrn más bien 
fo!'rnas que reúnen las características de verdadera& 
V:lrledades criollas o cuasi criollas", añade, "si bien 
e l léxlco de los préstamos quechuas comunes es d~ 
vrlgen español, su sintaxis es, por el contrario franca­
mente quechua: de alU su "acento" peculler. Creemos 
que aqul ,estamos frente a sistemas criollos o cuasi 
criollos, diferentes de cualquier variedad española". 
He aqul una oración: "A tu chiquito ov!>ja véndeme" 
(eep. Véndeme t u ovejlta). 

J. Chacón explica sobre casos de hibridación en 
el Valle del Mantaro, tal como puede comprobarse en 
las siguientes oraciones: 

- Capastra qulplchando lo has traído ;a los chip 

ches. 

(esp. Tal vez trajiste a los pollos a las espaldas. 
(Sic). 

- Recienchá lo . han llegado los pad'"ecuna. 
(esp. ¿recién llegaron los padres¿). 

- Waalanchando nomás estoy calchando mi maiz. 
(esp. Solamente en las madrugadas e~toy segan. 

do mi maiz). 

Implicanc.lJls pedagógicas. 

Visto ya tres realidades (1) la realld:d abstracta 
del espaf\ol general como patrimonio idiomático d•.! 
más de 180 mlllones de hablantes, 2) los dialec;tos 
geográficos y sociales hispánicos; 3) la probable 
fragmentación del español en algunas wnas del te­
rritorio panhispánlco), se plantc?a la urgente necesidad 
de precisar las metodologlas adecuadas para enseña:­
el español general como lengua materna. o como se­
gunda lengua, También se requiere de metodologlas 
adecuadas para la enseñanza de los diversos dialectos 
hispánicos. 

Finalmente, si en realidad existen las lenguas 
criollas o en procesó de crlollización, será necesario 
establecer· una metodologla para los sistt?mas criollos. 
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Fábula de Tayacaja 

Ukucha Comadrintin - Akakllo 
Juk Ukuchachas kasqa AkaklJo "comadreycq. Kay 

Akalloqa qella qella kasqa; purikoq m.ma mikuyta 
juflukuspan Mikuy Qoqariy tJkupi. Ukuch,ftataq rua. 
koq ruakoq kasqa; yarqay ukukunapaq, poqoy pun­
chaukunapaq juf\ukoq huaf\uy kausay sacha rurunku· 
nata. Akaklloqa "porslnir.ta" comadrenpaq maskakus­
qa Ukuchata chay plrhuan mlkuysinan r ayku; qlnas . 
pan '.ahljadan" Akaklluchata kachasqa "madrlnan'· 
Ukuchaman mlkuy m3fiakoq. "Madrlnan" Ukuchaqa 
kus!sqa qep!chaymusqa mlkuyta plruanmanta. 

Iskay i'leqe kutlta kachasqa; qlnapt~nga "madri 
nan" Ukuchacha kasqan "ahljadan" Akaklluchaman 
q€pichaykamun plruanmanta mikuynlnta raklschay. 
kuspa; qinaptenqa kasqan klmsa ñeqe lm:;tnña hua­
huanta kutichen Akakllo, 

AkakJluchaqa paya Akaklluta nin: 
-Manam lcutiymanchu; penqakuniñan mañakuyt,i 

punyta. 
- Jukchu yarqaymanta huaftusunchlk - nlspan jak 

chan paya Akaklluqa- Jukchu yarqaymanta hua. 
ñusunchik. Kallpayyá mañakayknmuy kay n lspa.'· 
Id: "MadrlnnY'' Ukucha. kancheq rlnrillaykitas, 
huaska chupallaykltas, kasu chunullaykltas ma· 
may Akokllo ma!iakuounkl mlkuchallaykitas qoy­
kuhuanklku". 
Akaklluchaqa pe"1qay uyanhuan, yarqr,y hulksan. 

huan rlsqa; "madrlnanpa" huas ln yaykunanpaqña ma· 
nafta penqarikuspa asuykusqa; qinaptln c•haynata nls­
pam maf\akusqa tahua f\eqa kutita. Madr lnan ukucha 
plf\akuspan rimarlsqa: 

- Utjay kutlriy qlnaspayki chay qella "comadrey'' 
huarmlta nlmuy, yanqa puka achal~chahuan kun­
kanta huataruspan "ajay" "uajay" n:spa qechqan 
yanqa p¡ihuaykachaspa hueq hueq,iw,antaqa, ni!t­

nachu ñoqa qlna Mikuy Qoqqriy Ulrnmpi juñu. 
kunrnan huahua saq~ kachkaspaqa". 

Kayta nispan Ukuchaqa maqayta qallakuykum 
clmpanhuan ayqadunta huaqtaspan, 

-"Kayml chay huaska chupay, kayml ~!1ay kancheq 
rinrly, kayml chay kasu chunuy. Paylla yachaq 
tukuspan kamlnhuan kachamusur hl--• ·1kl. I<unan 
punchaumanta puntamanmi mlkuy ju"iuykuyta ya. 
chanklchík huahua sapa kachkaspaqa. 
Akaklluchaqa huaqastin maf\apakun: 

- Amaña maccahuaychu...... Yachakullr.sqlmi " ma­
clrinay" ...... Ku~anmanta yachakulasaq ...... 

AMAN QELLAQA KANMANCHU, YACHAY SA· 
PA TUKUSPAN QARI ASIPAYAYLC.,API PURIN 

Notas: 
UKUCHA.- Ratón pe·queño de color piorno. 
AKAKLLO.- A ve de color oro con cuello rojo. 

Recopilación y traducción de 
JOSE OREGON MORALE~ 

Habia una Ukucha que tenia una comadre 
Akakllo. Esta, era muy ociosa; caminaba en vano 
sin reunirse fos víveres durante los tiempos de 
cosecha. En cambio la Ukucha era i.rabajadora; 
para los tiempos lluviosos y para los días de ham­
bruna, aún muriendo y viviendo, reunía los frutos 
de las plantas. 

Viendo esto, la Akakllo a oropósito la buscé 
para hacerla su comadre con la intención de ayu­
darle a comer su troje; y así, le enviaba al Akak­
llito a pedirse comida de su madrina ia Ukucha. 
Su madrina, muy contenta por la v1.;ita le rega­
laba víve1'E!s qúe separando de su troje le hacía 
cargar al ahijado. 

Por segunda vez le envió; entonces nueva­
mente Ja madrina Ukucha a su ahijaclo Akalllto 
le obsequió víveres que le hizo cargm· separando 
de su troje. 

Entonces ya por tercera vez le ord"na ir a 
su hijo. El Akakllito a la vieja A1takllo le contes­
ta : 

-No quiero regresar a pedir comida. Me aver-
guenzo. . 

-¿Nos moriremos de hambre entonces? - le 
resondra la vieja Aka.lcllo.- ¡k•da coITe y 
pídete .comida diciéndole esto: "Madrina Uku­
cha, a tus ardientes orejas, a tu cnla de soga, 
a tu nariz torcida ruega mi madre que nos 
obtequies tu comidita". 
El Akakllito se acercó con la cara aver~onza 

da y el estómago de hambre y así mi~ma le vol­
vió a pedir. Su madrina Ukucha .qJ c..;c.:uchar ta­
les nalfl bras ef'lfureciéndose contestó: 

- ¡Apresúrate en regresar y a esa ociosa mu­
jer que es m,i comadre dile, que en vez d~ 
adornarse con una cintita roja e1 cuello, y 
estar s;1ltando de cresta en cre::.ta "ajay'' 
"uajay" diciendo y coqueteando, por qu.~ 
como yo en el tiempo de las cosechas no 
reúne víveres, siendo todavía una mujpr con 
murhos hijos? 
E indignada la Ukucha empezó a C'astigar a 

su ahijado a zotándolo con su rabo y diciendo es-
to al mismo tiempo: " .,. 

-¡Este es mi rabo de soga! ¡Esto son mis ore-
).jas ardientes! ¡Esta es mi nariz torcida!. ... 
¡ tu madre, haciéndose la muy sabida con sus 
insultos te está enviando! ¡Desde hoy día 
para adelante aprenderán a reumrse comido 
teniendo tantos bebes! 
El Pobre Akakllito llorando le rogaba: 

-¡Sabré desde ahora madrina! .. . ¡Desde abo , 

24 

ra sabré! ¡Desde ahora sabré ... . 
NO DEBE HABER MUJER OCIOSA QUE 
CREYENDOSE SABER MUCHO SOLO CA­
MINA EN HACER REIR A LOS HOMBRES 



Félix l+iuamán Cabrera 

Llevando la Bandera 
Tan tenue la candela del fogón qu~ parecía su 

propia vida. Con el palo seco tanteaba pasos y apenas 
avanzaba. 

Uno. Arrash'ando. Casi inmóvil. Queja cotidiana 
que el sol daba sobre la manta de Visitación. Tre.; 
pasos y el polvo inquieto impregnándose lle su vest! .. 
do. 

Viene de la calle para arriba. Ahora con agua 
ayer con leña o de repente con nada. P ¿ro ahí est,":. 
hablando e~ éomp_añía de su silencio: 

"Cuando vuelvas Goyito, haremos fiPsta con el 
arpa ,9.e Chumingo.· Zapateadito, mucharho, ¡siempre 
aleg~é, _ ritl C(?~azón! hijito" . 

Palinóteando · parece que cantara Visitación. Pe­
ro imperceptible¡ un sonido de gargant"l reseca aca­
baba en lágrimas de anciana. 

- Ya vendrá - le dice Pedro, abra'!.'.\ndola-, ;;e 
ha ido, pues, a la "carrera". 

Como si no escuchara, nuevamente a sus pasitos 
de hormiga. Suspiro en la mañana, llanto de la tarde: 
'también Donato se fue. En enero, cuando las cosac; 
en .Huarabi Bajo: que la tierra era de •:¡uien la tra 
baja, lampa, pico, bandera peruana. Les dijeron su. 
versivos, pero era Donato, mi hijo acabado en el pol­
vo de la chacra". 

¡Cállese, vieja! ¡Ellos, lo han buscado! 

Después, nada. 

Sólo los ojos vidriosos de Visitación que llueve1t 
entre las horas. Mirenla, arrastrando ples descalzos 
con su latita de agua. Parece que el palo seco fuer!.\ 
su propia mano. Sola, en los caminejos· que llegan 
al pueblo o en su cocina de barro. 

Se sienta sobre una piedra y habla siempre lü 
mismo como si la acompañaran. 

De tanto escucharla, creen que Goyo es un fan, 
tasma. 

La gente ya no lo recuerda, pero algunos hablan· ., 
"Qué ingrato y estando como está". 
"Agarró la "indirecta". 
"Ummm ...... ya habrá subido bastante". 

Ella misma no sabe cómo está. Ni sabe cómo 
supo que trabajaba en Huapcayo, pero dice: "Desde 
ahi algún día volverá...... ¿ verdad, hijo ;:,apito de mi 
alma?, entonces los del pueblo no me c!<c>spreciarán, 
me harás respetar, Goyito''. Y lo dice hace ya como 
diez años, pero llega hasta. la chingana de la Chenga 
y quiere escuchar el radio. 

Lo que cantan allá, lo que tocan. Lo que ha de 
cantar y tocar mi Goyo. 

Nubecita anciana. No hubo boñiga n• leña, sólo 
el perrito champoso que aulló a eso de las diez en 
la calle soledosa. Aullando, juntándose a la puert t 
fue un viento sin polvareda. 

Pero la gente sabe que la nube soln en el cielo 
se esfuma, ni te das cuenta y ya no hay nada. 
porque no es de lluvia, es apenas una '1,¿Spedida en 
medio del sol que quema. 

Y.a se fue mama Visitación, dijeren, clot,lando ago. 
nía las campanas desde las torres dcl t0 mplo. 

Por la tardecita será el entierro, se comentó en 
el pueblo, porque en la mañana llega una delegación 
de Lima. 

Del Gobierno. 
De la Reforma Agraria. 

Y a mamá Vicha hay que acompañarla, aunque 
sea por última vez, para que allá no se sienta sola 

Ese día los eucaliptos del ceme.nted,') no se qué 
sonido traían, pero había tristeza chorreando espi .. 
nas y sombras en las cercas de los alfalfares. Cómo 
los grillos chirriaron al escuchar al, waychao en la 
pefia de arriba y alguien silbó en el .ll'\\:>rro de roque 
quedas oscuras asustando a Clemenciét; 

- No me fastidies, Vicha, sabes que te estimo­
dijo el hombre, dándose valor y siguió. regando la 
chacra. 

Allá no va a estar sola. Estará con el Donato . La 
quería. 

- Su hijo mayor, pues. 

Un hombre de pelo en pecho, comentaron, gracia; 
a él Huarabi ya no es hacienda, ni hay lo de antes. 

Pero las . naranjas dulces se están volviendo amar 
gas. 

Caray, es verdad: pero si viviría Donato otro pá­
jaro cantara, con el no había cuestiones, sonriendo tra. 
bajaba, sin rajar el lomo del buey cogiendo bien la 
m~cera, no le gustaba el abuso, por eso t omamos la 
tierra y el fue el primero en llevar la bandera. 

Ay, na1·anja, naranjltay, 
(li, qué espina, dJ, 
nnranja, naranjita de Hua.rabl, 
hirió tu pecho, cara.y, 

- La tierra y las naranjas ahora les 1,ertenece ... . 
pero si no pagan- dijo el mayor Gregario Reyes, pn•. 
sidente de la delegación-, todo quedará en cero. 

¿ Y nuestros muertos, s eñor? 

¿ Y lo que se llevó el administrad:ir? 

¡Nada! ...... ¡En Cero! ¿Entendido? 

Hablan llegado a las doce y desde l0s discursos 
ya llevaban tres horas, cuando las crunp•mas dobla, 

-ron a difunto. 

Por un momento quedó paralizada la sesión, por· 
que los campesinos se fueron al entierro. 

(Pasa a la Pág. 31) 
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T l:.J LIO MORA . 

Entre el desarraigo 

y la tradición 

Quien lea este articu10 escl'ito en 1913 sobl'e ~n li, 
bro aparecido en abril del 78 (Y) creera advertir en 
su autor un desatino mayúsculo. Sin embc1rgo, lo hace 
porque cree necesario una nota larga y critica sobre 
uno de los pocos documentos de la poes1a actual del 
Centro. No es usual que uno tenga llbrvs de poetas 
que radican en Huancayo o Lima pero \}Ue están estre­
chamente vinculados al Centro, menos todavía uno qlie 
congreguC' a todos o casi todos, ~onocim,l; y ~escono­
cidos amigop de nombre. confesiones y 1eun10nes o 
simpÍemente de oficio. Como no es usuc1l <.'arle a este 
tipo de publicaciones el verdadero val?r que pose2. 
Por lo demás en mi descargo debo decir que, p~s.e. a 
haber adquirido el libro poco después d2. f.U apanc1on, 
no pude escribir esta nota debido a mi. maccesiL>llldad 
,a los diarios limeños y a mi desconoc1rn,ento de un 
suplemento cultural como "SINTESIS". 

La lectura de este libro plantea la ccc:rna <lico~u­
.mia cultural de todas las provincias dei pais: el de­
sarraigo y la tradición, entl'e poetas que oc1lleron parc1 
vivir en Lima y los que se quedaron. I'or un lado, pa· 
rec~ visible creer en la facilidad de acceso· a la mejor 
literatura peruana y extranjera y en su gran utilidad 
en la función creativa; por otro, la inac~t!slb!lidad a 
esta supuesta ventaja, el universo extremodamente es-
trecho de la atmósfera provinciana, el subvalor del ofi. 
clo poético que parece más bien un acto de adolé!Scen 
cla que uo:i actividad madura y respeta'ble como cual­
quier otra, Pero también se nota otra preocupación 
central a l menos para el autor de la antologia: el modo 
en que· el entorno cultural, geográfico, l1istórico del 
Centro, condiciona a los poetas aquí reunidos. Para 
Gutiérrez, Jo dice en el prólogo, "el signo 4ue proyecta 
la tierra desde sus mismas ralees" paraceria el común 
denominador de este conjunto de poetas que, cierta 
mente son algunos de los representantes de la poesía 
contemporánea del Centro. pero sin serlo -del todo, ya 
. que -eso ,equivaldría a olvidar a nuestr,o no muy 
remoto Parra del Riego y a muchos otros ahora inno· 
minados y olvldadcs injustamente. si lo q• ,e se quier" 
es aiustarse al exacto sentido del concepto "contempo­
ráneo": todo el SIRIO XX por lo menos, e.orno SEña!a 
cualquier texto de histeria elemental. 

En esta afirmación de Gutiérrez hay un poco d ;! 
ingenuidad que tropieza con ciertas dificultades desde 
el comienzo del libro, pues no es cierto qllc "el signo 
que proyecta la tierra" sea primordial p?.ra muchos 
de los autores como tampcco es cierto que: el referen­
te regional sea imprescindible en un texto poético. f. s. 
to me hace recordar algunos estereotipos .,;urgidos tem­
pranamente en la poesía peruana (la décaua del :.>O sig­
nada por el Indigenismo): se hablaba de unn poPsb 
"del Perú Profundo", "Telúrica" y de tantas otras co­
s·as para encubrir más de las veces una po·-i:;ia de baj :-1 
calidad pero que era diferente de la escr·ta en la me­
trópoli limeña. Tales caracteristfcas, ahorci lo sab,m-:os, 
no hacen una ,pocsla, aunque formen parl-:, sean com­
plemento. No hay que olvidar que el acto poético basa 

' 

26 

~ 
__;¡~ 

su elaboración en un sin número de hechos, intimas co .. 
mo colectivos, biográficos e históricos como simbólicos 
amorosos como politicos, y donde lo impol'tante no e:. 
el referente sino el modo en que ése referente es trata• 
do a través del lenguaje. Para decirlo en otras palabras 
la poesia es un acto que prevalece solo por el modo 
en que un poeta sabe utilizar la pala,bra dándole su 
exaqta dimensión, 'el sentido justo, la combhi&.clón ritml-
ca que atraiga, seduzca o asombre, lo que nos remite a 
una función mucho más amplia que la sl.nple repro­
ducción fotográfica y que para algunós cor.responde a 
la parte técnica del trabajo poético. 

Lo mencionado es precisamente lo que se muestrn 
en casi 100 páginas y de donde yá se pueden saca-r 
conclusiones acerca de Ja gran evo~uclón que está su. 
friendo la poesia de esta parte de] paJs. E.-i este senti­
do, hay que elogiar la selección de Guliérrez: ha tra­
zado una especie de vector que va de meuos a más a 
medida que los escritores presentados son más jóvenes 
cuya responsabilidad .frente al texto parece ser mái 
madura, más seria, más arriesgada (no hay que olvi. 
dar que Gutiérrez ha nacido el< año 50 y hu preparado 
esta antoJogia, trabajo que recae habitualmente en per­
sonas de mayor edad). No es qqe los poetas más vie 
jos no tuvieran responsabilidad frente a su oficio, ocu­
rre que no pudieron salvar errore8 elernentales. E t 
ejemplo de Mazzl es el más evidebté: fw,dador de un 
grupo cultural proletario, que supone una poesla nue­
va,. violenta, lúcida, termina escribiendo llna poesia de 
vi~Jos y enterrados vicios burgueses, olvidando que nin 
gun obrero será capaz de identificarse con un lengua • 
je arcaico (escribe "asaz" por no escribir "bastante"· 
"folgado" por "holgado") , lleno de rimas inoperantes y 
superficiales. Si algo han ensefíado Maiakovsky, Vallejo 
Y. Brecht, es que el lenguaje popular, no ei de Dicclona­
no, de Real Academia, es lo único que val~ la pena. y 
qui.en se cree proletario tiene que actuar romo prole­
tario, como vanguardia no solo política. sir.o linguisti­
camente, poéticamente. Ya no es un misterio saber que: 
el lenguaje es constantemente renovado er, las clases 
más necesitadas, que gradas a e~as, éste se oxigena, 
evoluciona, dejando a un lado lo mnecesar:o lo inuti­
lizable. Ya no es un misterio saber qu~ eÍ lenguaje 
tal como se practica entre los obreros c.;tá suieto a 
modificacicnes casi cotidianas (el slang o jerga ha" 
que decirlo de una vez por todas, es creación popular. 
obrera más de las veces). diferentes sin embargo de 
las modificaciones de la burguesía que actualmente tien­
de a norteamerlcanizar el castellano. ¿ C6rno s~ puede 
es~ribir "asaz", "folgado". si se quiere lleg11r a un pú. 
bhco obrero? ¿Cómo se puede usar rima!> tan ciernen • 
tales como , 'sencillo" v "amarillo", si la rima es un 
descubrimiento técnico de los siglos XIV y XV euro­
peos y en América Latina de este siglo ha sido prácti­
camente desterrada desde Huldobro? 

Pero el caso de Ma1.zi es también personal debidc> 
probablemente a la abultada diferencia cr.:inológlca d '.? 
éste con relación al resto. No por ello dej,m de perci­
birse algunos defectos crónicos de toda pu:sía provin­
ciana en algunos de los mayores, exceptuendo a Alge. 
miro Pérez Contreras que no pudo lograr su punto 
ideal poético por su temprana muerte, y en cu:vos vE>r· 
sos breves se trasluce una vena lirica. amorosa dulce 
e intima. Me refiero a poetas como Vlllanueva. 'T'orres 
y Lazo Garcia, que no han podido sacudit'se de la fas. 
tldlosa retórica tradicional, notándose inclusive la oeor 
influencia vallejiana ("Este hijo mio/tan puro ham . 
bre/ tan dolor ...... ") , de limitados recursos aunoue se· 
ría deshonesto no aceptar que el poema '•cuadro" de 
Torres logra un clima visual acertado. En cambio, 'l 
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partir de Teodoro Morales ya se nota un salto Para 
empezar, destierra ese falso tóno llorón de mucha poe­
sla .r¡utal (y digo falso tono Uorón para opll .. erlo al ver-
dadero tono elegiaco de poetas como .José Maria Argue­
das o, en nuestro medio, Eduardo Nlnamanfo) y asume 
uno mordaz, Irónico, que luego en Sergio Castillo es 
todo un estilo. "El espectáculo del tiempo•· es un poe 
ma que nos remite a una preocupación universal fue­
ra de todo signo regtonaltsta: la era maquinista que 
vive el mundo, la obsesión cibernética de las socieda­
des en su fase Industrial, aunque "El peg.u,o de tu sue. 
ño" (Morales escribe pegaso con z, no entiendo porqué) 
sea un poema mejor planteado. A partir de Morales 
también aparece el lengua.je coloquial, prosaico, carac 
terlstlco de la nueva poesia peruana y que ha sido 
aplicado con buenos resultados entre los jóvenes poe­
tas del Centro. Lo es, por ejemplo, para Martln Fierro 
que, un poco a la manera de Morales se queja, con 
más ira que dolor, de la "amerlcan way o! life" que 
tiene a la sierra "en una jodedura total", siente que 
su universo local ha cambiado por el progreso falaz 
("Acuérdate abuelo están olvidando tu ralz tu hueso 
auroral"), pese a que él mismo no sabe como puede 
evitarse ese trasplante cultural, ese signo de la depen. 
dencla, que en algunos casos no es tan nocivo come 
Fierro lo quiere pintar. 

Por su parte, Ruperto Macha es un ejemplo del 
buen empleo de la palabra. apreciándose un desarrollo 

entre esos versos dedicados a una Espafia que ya no 
llora más su Guerra Civil, todavla retóricC1s, estereotl 
pados que nos recuerdan mucha mala p, ,esia de los 
años 50 (Romualdo), y otros más sueltos, simples, más 
directos y en consecuencia más sugerentes C:erardo Gar 
cla y Róger Contreras tienen algo de comúr la descrlp· 
clón de un mundo onlrlco, poblado de animales y fantas­
mas, pero en el caso de Contreras hay que sei'lalar su 
inmensa deuda con César Toro Montalvo que no le 
ha.ce ningún favor. En Dimas Fernández si? encuentra 
la fina acuarela de versos breves, exactos, a la manera 
de los poetas hérmétlcos italianos (Quasimodo. sin du. 
da); en Livia Torlno tooavia la mano pesada de Neru­
da y mucho surrealismo, aunque Llvla allunta como 
el mejor poeta de temas amorosos de esta selección: 
otros como Orihuela. canales Fuster, Mat;.yoshi y el 
mismo Gutlérrez, demuestran un cuidadoso mane1o d ?1 
lenguaje que les servirá de mucho si lo que desean 
es proponerse un tema más ambicioso· de Igual modo 
hay que mencionar a la chica Ocampo, la ímlca voz fe. 
menina que llenará un vaclo en la poesla huanca. 

He querido hacer un aparte cc.n Sergio Castillo. 
César Gamarra, Mendlzábal y Eduardo Ninarnango, por 
ser creo yo los mejor representados en la selección 
de 'Gutiérrez'. A Castillo como a Gamarra les es carac­
teristlco el tono testimonial que el Movimiento Hora 
Zero ha reivindicado como esencial en la cl'eación; tam. 

bién el modo como tratan lo poetizable: i>asan del hu­
mor y mordacidad a la ternura, con muy buen regls 
tro visual en las Imágenes y descripciuaes. con bue, 
nas conclusiones y remates. Cito el poema "La encina 
y los años" de castillo porque es uno de los poemae 
confesionales más hermosos de toda la antología Y 
de muclm poesfa peruana actual, con un lenguaje nt: 
por prosaico económico, no por directo p1eclso. Est., 
es lo que se llama economia: "Tengo UJI cuader,111 .. 
de poemas/mi despintado catre/el vec!110 ciruelo/ { 
sus flores/mi única chompa azul". En cuanto a Ga. 
marra que aparece como Mendizábal con un solo po.? 
ma, hay que lamentar que éste no sea lo mejor qm· 
posee si recordamos aquel otro sobre Cerro de Pas­
eo o sobre el stress En cambio el de Mt:ndizábal es 
excelente. También en su caso como en el de tod·, 
la poesla joven peruana lo biográfico aicauza la dimen. 
slón que el poeta desea, pero hay que elogiar también 

la musicalidad, la buena disposición es¡,acial de los 
versos, que en cierto momento dejan sentir el bueu 
olor de E.E. Cumm!ngs (sobre todo ese poema dE­
Cumlngs "Yo tenia un tio llamado Sol/que era un 
fracasado de nacimiento") con las "i" como puen 
tes entre verso y verso y el remate adecuado. 

De estos poetas, de todos los antolo~ados en ge 
neral, Eduardo Ninarnango es el más original, e, 
más personal, sin que haya perdido su parenteset 
con la mejor tradición nacional al modo ele Argueda:;, 
poeta y de ,los poqulsimos poetas subtenáneos bllln 
gues que nos han e.nsef\ado las inmensas poslbillda. 
des del quechua como instrumento poético. Esta .en 
!leftanza no ha sido vana, lo vemos en Nlnamango 
pese a que el quechua no tenga los recursos del cas 
tellano y pese a que ha sufrido amputaciones dramfl. 
ticas (Guardia Mayorga, en su D1cclonn11o Quechua 
Espaflo1,. dice que este Idioma perdió con la conqulst/1 
espaf\oln hasta conceptos esenciales de toda abstrae. 
clón filosófica) y no aparezca sino como lnstrumentC1 
de temas lirlcos o elegiacos, y no épicos, por ejemplo 
De cualquier modo, esta es responsabilidad de Nlna 
mango: tratar de ampliar los rc?Cursos ciel quechua 
en pcemas que no solo se clrcqnscrlban en el ser 
amado, en la cosa Intima, sino arriesgarlo en poema .. 
más ambiciosos. O, por el contrarlq Intentar lo que 
Arguedas en la novela: darle al casteijano una slnta 
xJs quechua que fue uno de sus logros mayores. 

Con la aparición de este libro, en m1 opinión, se 
ha dejado testimonio del Inmenso avan~ d .? la poe. 
slu del Centro. Y también se puede afumar que la 
poesia está dejando de ser género par11cularmé?llt= 
elaborado en Lima en desmedro de los ¡,rovlnclanos 
Castillo como Gamarra pueden ser los mejores ejem 
plos. Y todo esto es importante no solo por lo qu~ 
toca a sensibles cuerdas regionalistas, sino porque 
Huancayo, pese a ser la ciudad d~ sierra más cerca­
na a Lima y a su lmponancla econ rnic.o.comerclal. 
aún no tiene culturalmente la altura de Arequlpa o 
Trujillo, que siempre han mantenido una saludablt: 
competencia con Lima y de donde han salido po2tas 
tan vallosos como Hidalgo y Vallejo. En C!>to que pa. 
rece ser una preccupación general (hacer, de Huan­
cayo un centro cultural a la altura de su Importancia 
como centro comercial) no bastan quejos o r J'J)ro. 
ches: hace fa.Ita trabajo y Wl poco de ;.iesgo, qu•• 
aparte de una que otra antologfa, se hagan encuen 
tl'OS de p!'etas a nlv .?-1 nacional, recitales, se solicite 
art1culos y poemas a escritores de valor garantizado. 
s~ dlfunria autores ext.ranjeros bastante '-onocldos en 
Lima y coro1;>kt1ur.P.n•P. !~r.')r"\d'j:,; a solo 300 lons. de 
la capita l. Y. sobre tooo, publicar: no puado dejar du 
lamP.ntar que poetas de mi generación, al borde o p<H 
encima de los 30 af\os. como Nlnamango, como Mata. 
yoshl, Gamarra o Castillo, no hayan publicado aún 
un libro. Esto es dañino, tiende a esterilizar a frenar 
todo Intento de exploración en nuevos estilos, temas. 
ritmos, Imágenes, etc. 

Finalmente, quiero mencionar que la antologla 
debió ser menos ambiciosa en el titulo al mismo tiem­
po que presentar más poemsa de cada autor. SI es 
verdad que teda aventura editorial corre por cuenta 
y rlesgo de su autor, hay que pensar que en un lu. 
gar como Huancayo no todos los dlas se publican 
libros o revistas de po:?Sla. En consecuenc·la. una an­
tologfa viene a llenar ese hueco y por eso mismo debe 
plantearse como un documento a largo p)azo. 

(9) ''Antologla de la Poesía Contemporánea d!'J 
Centro", Alberto Gutiérrez Qulllano, Ed. Mantaro. 197S 
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RAUL HERNANDEZ 

La poesía de 

Hitdebrando Pérez 

. . 

Cuando en el número 99 de- Casa de 1:1s América,, 
(r,oviembre-diciembre de 1976) leJmos el poema "Qui-
1mS'', de Hildebrando Pérez, pensamos que ha_bia 
mns dado con un poeta de rara cai)ac1d,:d imagina. 
ti\a y sintética. En "Quipus" se reunían formas "cu'· 
tns" y populares. Habia un delicado sE1-:r1do rtel pai­
suj<' junto a un interiorizado reflejo ue la realidad 
sr,C'fal. La conciencia poUtlca no se exi,n •saba en foc. 
wa exclusiva, sino fundida al sentunicnt_o lir!co. Er: 
un mismo fragmento hallábamos nosla,:5!8, r¿memo. 
me-Ión, delicada entonación lir.ica. brillo d~ la im:\­
g('r.es, fervorosa correspondencia cv11 el ~nto:-no hu. 
mane y firme orientación social. .:iirvan de ejempb 
e!>tos versos: 

Andahuaylu..c; es. una muchacha q11c lav:1 su tristez ! 
pot• las tardes. Lluvia que cae pal"a lhtMinar los 

(sauc· s 
y los corazones. Noche t.emplada a la lu·1. de la luna 
campesina. y, acaso, algunas tren·ms que se <>nredan 
e11 las manos de un lnbrtcgo o en la c~trell .1 más 

(alta, 
<1ue es lo mismo. Andnlmaylas es i(.ña, leña ardiendo 
en WlA cocina de barro, eh cada recuperad1n de 

<tierras 

Hallábamos en los versos de H1idebrando Pére-r. 
la conciencia milenaria del hombre de lo:; Aniles, ta1 
c<·mo ha vivido en las formas poética:; foldóricas : 
sE'ntido de la tierra y del paisaje, senslbll!dad que St! 
c::presa a través de delicadas mentione;; a elementos 
d,, la naturaleza, honda solidaridad humana, comu­
nul. Elementos naturales de tradición Ioldórica com\) 
ln paloma, el agua, el trigo, las relamas; etc. ; se 
lntf·graban en fragm~tos que no cou~ubian un cal 
co sino una recreación de formas populares ··orno t-. 
hm·yno. A la delicadeza Urlca de los hu~ynos trad!­
cknales se unia el firme sentido ci,u,iMa del pueblo. 

Manzanita señorita.y 
mru1ann nos fugaremos, 
mañana nos fugarenl()!¡, 
burlando a la autoridad. 

l\U pu< blo scríi tu pueblo 
tus ojos serán mi luz, 
·tus ojos serán ml luz, 
como la lluvia de enero. 

Lwtlta señoritay 
solo los dos nos run.amos, 
solo dos dos nos queremos 
como retamas ardiendo. 

Ay, china, hay, negra; 
tu pueblo será mi pueblo 
no de ningún gamonal, 
mi sei'iorita , manzanltay. 

' 

El sentimiento politlco nunca se hacía obvio, de . 
cl.,matorio; estaba lo suficientemente interiorizado co­
m.i para fundirse en el lirismo. El carácter concen .. 
t: ncic y sugestivo de ciertos fragmentos no hac!-1 

más que subrayar, sin estridencias, el reflejo de la 
realidad social. Esto podia verse en el fragmento nú­
n,c.ro 1 dé esta suite de poemas, titulados "el labrie­
go". Nótese en los tres versos finales la sugestiva 
alusión metonímica a la vida que cesa y la eficaz 
co1!centración de un cúmulo de intención poética en 
la última frase, resumen de todo un slstéma· de vid(, 
cuya miseria pasa de padres a hijos: 

En el dia o en la noche tenlá 
qúo sembrar y cosechar 
para su amo. . 
Lo ayudaba su mujer. 
Ay, si la· Uuvla no Uegabá 
(La helada también era un peUgro.) . 
El labriego y su mujer ya dejaron 
de sudar bajo el verano. 
Los hijos heredaron el trnb11Jo. 

Un poema como éste, tan directo, pod!a quizá 
pasar inadvertido en otro contexto, pero resalta aqu', 
dnda la variedad estiUstica de las diferentes partes 
del poema. 

Ahora "Quipus" forma parte de uno de los 11-
br cs seleccionados por el jurado de poesia c!el Pre­
n:lo Casa de las Américas 1978, AguardlPnt.e.'? El jU· 
r,,do dejó sentado al fallar en favor de este poema. 
ri<•: "A través de esta obra se recrea una atmósfe.ra 
pol>tica que refleja la especial afectivi<ldd del hom . 
hi-e andino, con sus rafees quechuas vivas y profun­
c!~s. proyectadas en vigorosos poemas de amor y 
lucha. El uso de formas, populares acertadamente 
cor.jugadas a su temátlca, social, reafirma su exce. 
leste condición." 

Hildebrando Pérez nació en Lima, en 19-11. Fue 
d i1 ector de la revista de poesía Piélag<, (196:!-66) .v 
e,; actualmente codirector de lllpócrita Lector, revis, 

ta fundada en 1971. Desde hace afios trabaia como 
prnfesor de Literatura en la Universidad Nacional 
1',!ayor de San Marcos, donde a la vez es coc!lrector 
.fol Taller de Poesla. Entre sus trabajof se cuenta 
la publicación de las Poesias oomplet.<\o; de Javie. 
HHaud (1973). _Es, además, autor de valses, huayno~ 
Y .otros géneros musicales. La obra de Hildebrando 
Pl·rez, ha estado, hasta la publicación de 4.guardien«-., 
d•spersa en revistas de Perú y de la América Latina. 
. A "Quipus" se unen en este llbro o~ros poemas 
~::;tructurados similarmente en forma de suite. 
.Aguardiente" es otro conjunto "cullo'• popular pa. 

rt- ielo a "Quipus". Hallamos en él como predoml­
nur:te el tema amoroso, expuesto con igual ·sentid" 
fclc.lórlco, que hace pensar en los ya clásicos apor. 
t.-s vernáculos de Mario Florllm: 

Muchacha de las retamas, 
rocío de la mañana. 
Muchacha de luz serrana, 
vasija de fuego y agua. 

La gracia de tu mirada 
muchMha cordillerana, 
vuela como una campana 
,muchacha de las retamas. 

l\luchacha de porcelana, 
flor encendida en el cielo. 
Muchn.rJta d'e las retamas, 
luna de almendra y olvido. 

Junto a poemas como éste encontramos una "ce­
rrefia'~ de sentido social y antiimpe1·Iallsta: 
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Cerro de Paseo, cer:re 
pakonclto. Oerro 
de ptl.as, ~ 
ladronclto. Socavón 
tras socavón, mairobas 
m1s ilusiones. 

Cerro de Paseo, cerre 
carcelero. Cerro 
de espinas, cerro 
malaguero. Calabozo 
me das tú, libertad 
me da m1 pueblo. 

Manan llanto ml cerrefta. 
Manan luto mi obrerita.. 
A la huelga estamos yendo. 
¡a la huelga compaiiera! 

El poeta ha usado aqui un recurso que se repite 
en otro de los poemas de la sección; el de la distrl · 
bución tipográfica irregular de estrofas de una mé­
t •.1ca precisa; pµes las dos primeras estrofas je! frag. 
mer,to antes transcrito constan en realidad de dos en· 
decasílabos seguidos de dos octosiiabos. Del mismo 
r.·.odo la cuarteta octosilaba siguiente está transfor. 
n•nda: 

Pañuelo blanco me diste, 
pafiuelo 

Para soñar. Papel 
de plata 

me envias, papel 
para reco.n\ar 

A todo lo largo del libro el autor utiliza el enca­
balgamiento para dar un ritmo irregular a! verso, 
ettrcándolo al habla coloquial. La. sección siguiente, 
'1~etablo", se ocupa de figuras de la lul:ha social del 
PHú como Mariátegui, Javier Heraud, Luic; de la 
PH.ente Uceda y otros. Sobresale el poema necllcado 
"a Alberto Reppetto combatiente intemactonalist9. 
eal.do en La Paz", a~i como el titulado "Ca~tar de 
Mir.aya". La siguiente colección de poemas, Cantar 
de Hildebrando" da titulo a la segunda parte del H. 
brv Se trata de·' poemas de temática intima, sin aban­
dm:'ar las referencias a la realidad polit.ca. ,Es una 
de las secciones de más sostenida cahdad hrica. A 
continuación hallamos las "romanzas" (:1., "Nomeolvi. 

. d(s", y 2, "Retamas"), de contenido amoroso ,,Y por 
último cerrando el libro. el "Cantar de amigos , don­
d~ sobresale el "C~ntar de Alejandro'\ que revive la 
g(osta del yate Granma. 

Una de las cualidades más destacdliles de estf' 
libro és su equllibrada madurez. Indiscutib'emente, 
HIJdebrando Pérez ya muestra una voz propia que se 
nutre, nq de una sola tendencia dete1mmada. sino d.! 
niuchos afluentes. Por eso sorprende g~atamente l:i 
v,,riedad estlHstica y el equilibrio conse~ido en" loe; 
poemas del • libro. Ya vimos cómq t;n Qulpus Y 
"Aguardiente" se conjugaban dos vertientes formales 
una de ellas "culta", de VElrso amplio, y la otra alusiva 
n los géneros musicales populares. Se muestra aqui 
t•J:'n adecuada asimilación y revivifkac:lón del indige 
r.l~mo, utillzado no como tendencia exclus!va, sin~. co­
n·o un elemento más al lado de los elementos cul 
t~s"'. La voz colectlv~ se equlllbra así _con la lndivi. 
dual. Muchos poemas de Hildebrando Perez, se sitúan 
entre el lirismo y la meditación. Hay un sabio equlll .. 
btio .entre lo Urlco y la aproximación a lo coloquial: 
el lenguaje se lleva de tmágenes brillantes o bien re, 
voduce frases tomadas del habla cotldlaPa: 

l In textura, de cada nudo lnmemo-riat es unn 
(luclémag'l 

íJUt:. oscurece, llumlrumdo, nuestro más Intimo 
(Junmento: 

opaco lapislázuli, promesa no cumplida, vaso de maíz 

f(irn,entado (como el pasado), velamen 
(hinchado husta 

ni cogote, ugárrt',nn.os si pueden; . semilla que otoñur·\ 
<·11i.ndo (lejemos d~ existir (como Pl pr>e'ientcl 

("QuJpus") 

Así se muestra Hildebrando Pérez como integra. 
dor de varias tendencias, más que sectario de alguna 
d,? ellas. La variedad de fuentes a que acude el poeta. 
la imagen simbólica junto a la refexenclá coloquia ., 
hc1cen pensar eJl la ascendencia literaria de César Va . 
llejo. Hay una clara remlnisc;;;ncia de Vallejo al fina\ 
d ::el po·ema "Mutatis mu tandis" " (. ..... ) W1 sueño que 
te dice / inútilmente que sí, que es mentira que no 
lo volverá a hacer''), pero no es esto lo que queremos 
df'stacar. A lo largo del libro, el autor muestra ba­
h¿;- asimilado enseñanzas de poetas co1ho Vallejo, sin 
que pueda hablarse de influencias directas de esti16. 
En el estilo personal de Hlldebrando Pérez, notamos 
h presencia de imágenes del mundo conel;eto sensible 
r.:ás cereano, tal como la hallamos tambi~ en Valle. 
ju. ..+, 

Uno de los valores fundamentales del poemaric. 
ré'dica en· la capacidad de imaginación. Hildcbrando 
Pérez no es un conceptista, es un poeta que se expre 
s I por imágenes, y estas se encuentran nítldament~ 
r(•cortadas. Sus imágenes no son símbolos co"!vencio. 
nales que poco a poco van apagando su br illo. lexi 
enlizándose; son referencias directas al mundo circun. 
c:1.nte, que nos interesan desde el primer poema del 
lil:·rO. . 

Aguardicnt · es un libro político. En esto corres. 
pr,1~de a las luchas pasadas y actuales del pueblo pe­
n,ano. En él late, ndemás de un peruanismo auténtl 
"º· un latinoamerlcanlsmo eficaz y un lnternnciona 
fü.mo convincente. Hallamos aqul la presencia de los 
h .. c·hadores peruanos y de los héroes Internacionalis­
tas. Pero no solo es politico el libro en la vertiente 
más evidentemente combativa, sino en todo su color 
local, en su apego a las cosas, las gentes, los palsaje':l 
y las expresiones populares de su pals. Hildebrando 
Pérez no habla solo con sus pensamientos, convicclo~ 
nf's y preocupaciones, sino fundamentalmente a tra . 
vé¡¡ de las imágenes de la tierra. Esto indica un cú­
ll'Ulo de ttadición humanista y revolucionaria capaz 
df' nutrir anchamente las corrientes poéticas. Al ren­
dl,. homenaje a esta tradición y a sus más memora .. 
bles voceros, el hombre reafirma, como se muestra 
en el poema dedicado a Marlátegui, su credo y su 
compromiso con el pasado revolucionarlo del pueblo· 

El hombre no es una naturnlezii muerta: 
<I tiempo declara que vive, que ron~truy.e. 
Y sl esta tarde solloro a orillas de una tumba 
no es por su silencio, no es por .-t mio. 

{Q\ I;Illdebranrlc, Pérf'7.: Aguardiente. Cudad de La 
Habana, Editorial Casa de las Américas. Colee, 
dón Premio, 1978. 
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(Viene d :- la Pág. O) 

QtUero llorar como se debe, a todo cielo, 
en toda la geogratla del piu1uelo haraposo, 
para aventar esta muchedumbre de caidas 
que m~ llueve en el pecho 

.<."A paso de carga.") 

Pero, reaccionando al instante, ai1,v!~· que es pre . 
c.lso no abandonarse, que es necesalio reai.;tir y no ren 
ai~·se a l enemigo: 

Sin embargo, aunque el vlento des 1te 
sus inviernos terribles, aunque la ftsa 
queme ·sus rosas matinales 

no ha.y que r endir la frent.e 
no hay que hwnlllar la Rtmgt"c 

(lbld.) 

Le a lecciona y le reconforta el cot:,, je sin lími 
te de loR obreros, que, torturados, en toda; las formas 
ni> pronuncian el más leve quejido. Lo musita en un 
estilo sencillo, casi prosaico, en la carta que Je escri . 
be a su esposa: 

Yo qulsi~a. d<:cirte con qué valor 
construyen su esperanza, 
C()n qué denuedo inédito se l'lú'rentnn 
al esbirro que los tortura. 
con qué oorn.Je ma,ntiencn a.1 tope ~u reb~!dia. 

("Mensa.Je- de la espenuu:a.") 

Hay que sei\alar en el libro ciertas debilidades 
Notamos aqui una creciente mecanización en las me. 
taforas --cortadas a menudó en un solo mrlde-; én· 
jasis retórico, . p~rcept:ibl~ en el abuso de anáforas v 

rdteraclones; empobrecimiento del vocabulario (repi . 
tl' y copia muchas veces sus propios v~rsos. produ 
c1e11do una sensación de estereotipo gastDdo) .. El temn 
grandioso que le inspira no encu~ntra su configura 
dón en el verso igualmente grandioso. 

CONCLUSION 

Sabemos que Luís Nieto tiene a4n muchos libros 
h :éditos. Habría que aguardar la publicaC'ión de sus 
obras completas -que anuncia el autor - ·para tener 
ur a imagen cabal de su creación. Sin embargo, a tra . 
\. éS de este escueto recorrido podemos a.dvertlr ya la 
evolución constante y progresiva de su poesia: co. 
m!enza con los versos modernistas, anárq11kos y deca­
<1r.·ntes de Los Poemas Perversos; sigue co.n los cantos 
C<'Sartlculados, rebeldes e iracundos de Pu.ños en Alto 
Y el poema civil a Mariátegui; para dP.tenerse, como 
PI" . un remanso, en Charángo, poesfa chc11sta, festivé' 
Y Jocunda ; alcanzar luego su plenitud cfln Vt>Jero del 
C<>razón, expresión encendida del nuevo amor. y lle­
g&1 finalmente a los poemas enérgicos , tremantes, 
c1dmonltlvos y revolucionarios de Roman r.ero del Puº. 
b!o en Annas y Canto Blindado. 

Está de moda entre los noveles escritores del 
C117.eo ....seducidos por los cantos de slre1 a de la poe, 
~la introspectiva y cosmopolita- menuspreciar '! 

ignorar la obra fecunda de nuestro autor. Lo que no 
rs del todo critlcable. Cada generación nace siempre 
nr.,gando a sus antecesores. Pero la v:,iuntad parrlcl. 
da deb2 dar lugar al nacimiento de alg<' nuevo y su 
perior. Y los jóvenes autores deben con ·:enlr con no­
sol ros en que todavía no ha surgido ~l poeta que 
re~mplace y llene plenamente el espacio ~ue ocupa er 
la literatura cuzquefia, les agrade o no, Lufs "'lkto. 
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dejastP. tu corazón! 

" 

(LUIS NIETO, lrna!ren del :recuel'do Edl 
Sol Y Piedra, Cuzco, 1957, p. 38)' , . clones 
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me han contado que tus ntlL'IIOS 
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que imita los versos de "Preciosa y el alrP'' 
- Nlíut, deja. que levante 

tu vestidura · pa.ra verte. 
Abre en mis dedos antiguos 
la. rosa azul de tu vientre. 

(FEDERICO GARCIA LORCA Obras Completns 
M11drid, 1955) ' 

(26) GUILLERMO DIAZ PLAJA op cit. p) 
114-115 · ' . ' · · 
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(30) _NAZIM HIKMET, Ant.alogi~ poef;ica Quetzl1 
Huenos Aires, 1968, p. 62. ' 

(31) MIGUEL HERNANDEZ. Viento del pueblo 
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1~~2 Los Poema.e; Perversos, Edit. Illiwani, L'l Paz 

l\¾38 Puños en alto. Poemas de barricarta y de com . 
bate, Editorial Libertad, !quique 

1~42 l.Uariátegui (poema), Imp. Amauu, Cuzco 

1&45 Cha.rango (Romancero cholo), en M'ario Florián 
.Urpi; Luis de Rodrigo, Puna V Luis Nieto, 

Charango, Ediciones de la Dirección de Educa 
clón Artfstica y Extensión Cultmnl. Ministerio 
de Educación, Lima, pp. 169-229. 

1944 La Canción Hmida, Ediciones Brig<1das Líricas, 
San Rafael, Mendoza, 16 pp. sin rumerar 

!946 Itinerario de la Canción (Antologla), Cuader. 
nos de la Revista del Instituto Am~rlcano del Ar 
t~ . . Cuzco, 30 pp. 

1948 Velero del corazón, Ediciones El Fusil y la Gui. 
tarra, Lima, 48 pp. 

(Viene de la Pa\g. 25) 

Pronto apareció por la esquina de la plaza el fé . 
retro en hombros de la gente. La banda de músico, 
que entonaba una pena profunda corrieneo entre la,; 
sombras de las calles. , 

-¿Quién ha muerto?- preguntó el mayor Gre. 
gorlo Reyes. 

-Mamá Vicha- le dijeron como quien no dice 
nada. 

Qué dolor le tocó el t>echo a Gre;prlo Reyes. 

Hl48 Nueva Canción Alnmra (poemas), Edit Gutem 
berg, Lima . 

1957 Romancero del Pueblo en Armas, Ediciones Sol 
Y Piedra, Cuzco, 146 PP. sin num<>rar 

195[• Canto Blindado <Poemas de la prisión) E<llt 
Garcilaso, Cuzco, 90 ·pp. ' 

D. OTRAS OBRAS 

1~56 Poesía cuzqueña. Derrotero para la ubicación d, 
la poesfa cuzqueña contemporán°a, T I., E<li · 
clones Sol y Piedra, Cuzco, 188 pp 

1957 Poetas y escritores peruanos, Ed!"fone~ Sol y 
Piedra ,Cuzco, 76 pp. 

SembI'anzas de frente y perfil, Edidone.:: Sol y 
Piedra, Cuzco, 58 pp. -

Imágenes del recuerdo, Ediciones 801 y Piedra 
Cuzco, 46 pp. 

¿Acaso la tranquilidad de la comarca henna recuerd~ 
de pobreza, polvo o puertas de madera ac:abadas pot 
orongos? 

Entonces, solo, se metió al cuarto crmtlguo. 
Una mosca azul voló desde la ventan 1, esquivan. 

do telarafias, hasta una mesa abandonacJ;i. 
Lloro. Y lloró. 
Después se acomodó el quepf y la po]r,ca y salien. 

do dijo en voz alta: 
¡Aqui se cumple lo que el gobiern'l manda! 
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DE LOS AUTORES , 

J. BARQUERO (Huancayo). Publl::ó estudio~ 
sobre la poesia de Javier Heraud! G,~stavo V:a! · 
cárcel Wáshington Delgado y Javier I!eraud. D.· 

' d Li ., UTT • rigió las revistas "La Gaceta e nw . , 1.. mver · 
sidad", . ''Proceso", "Anales Cientificr-~" y "Pro­
verción Económica".!Proxirnamente ~d1tará "Mun 
do Andino". · , · ' 
GLORIA MENOOZA (Puno). Estutfü1 Lengua Y 
LUE'ratura en la Uriiversidad fü: Huamanr,a. Hn 
(:uhlicado I..os grillos tomai,on tu cimbre (1071) 
y WUa.yar (1972~. Dirige 4a revista de Literatura 
"El barco ebrio". 
LAURA RIESCO (La Oroya). El año pasa~o 
dio a conocer su novela El truco de !os OlOS, Se 
graduó con una tesis sobre la poesía de Vallejo, 
dt> na que forma parte el trabajo 4 .H' damos n 
conocer. Ejerce la docencia en la Universidad 
ce Maine (EE.UU.) 
H.JLDEBRANDO PEREZ (Huancayo). Premio 
,;Casa de las Américas" 1978. Su libro galardo· 
Jlado Aguairdicnte fue publicado en La H aban~. 
(1978). En enero de este año editó So) de Cuba.. 
Dh'igió antes las revistas "Piélago" e "H~pócrita 
Lector". Los poemas que insertarnos forman par­
te del libro premiado. 
JORGE LUIS RONCAL (Lima). Publicó el libro 
de poesía Discn.rso de las intenciones pur~ 
(1977) . Es uno de los responsables de la:. revlS­
' i'!R "Disturbios" y "Viento del pueb\011

• Estudill 
Hteratura en la U11.iversidad de San Marcos. 
VICI'OR MAZZI (Apata) . Acaba de publicar 
Memo.Tiat de un tiempo a otro. Es fundador del 
• Grupo Intelectual Primero de .Mayo". Dir ige la 
revista "Canto y Seña". 
HUMBERTO MASGO CABALLEH.() (('anta) 
Llnguista Es profesor de la Universidad de San 
Marcos. 
FELIX HUAMAN CABRERA (Canta). Ha pu­
bUcado varios libros de narrativa. Su últ;.na no­
YeJa es Agua en,csnw, (1978). Ejerce la decencia 
e~ la Universidad del Centro 
JOSE CREGON MORALES (Tayacaj':l). Es pro 
frsor de Lengua y Literatura en Secundaria. 
Tl.lLIO MORA (Huancayo). Publico r"cien1emer. 
~e Mitología (1978). Desde principios je este año 
rn,ide en México. 
RAUL HERNANDEZ NOVAS (Cuba) . Poeta y 
c.ritico. Es colaborador de la revisla "Casa d~ 
las Américas". 
HERMOGEI\"ES JANAMPA (Ayacucho). Pintor 
E.,;tudió filosofía en la Universidad de San Mar­
cos. 
EMILIO MANTARI (Huancayo). Pintor. Ha he­
cho exposiciones colectivas. Es profesor de la 
E-3EP "Santiago Antúnez de Mayolo": 
J()SUE SANCHEZ (Huancayo). Pintor. Ha rea­
lizado varias exposiciones individuales en Huan 
cayo· y Lima. Actualmente exhibe en la nalería 
"1 vonne Bdcefio". 

1, 

l 

CABALLO DE FUEGO dedicará su pró-ximo nú · 
mero a la narrativa. Pul;Jicará cuentos de C'arlo.i 
E. Zavaleta Gregorio Martinez, Lui!:, Urteae-a Ca­
brera, Ant~nio Gálvez Ronceros, Guill0 rmo Alta­
inirano y Nicolás Matayoshi. Y estudi0s de Robe, 1

1 

to Paoli, John Murra, José Sabogal, Ec;ther Cas · 
teñeda, J. Barquero y otros. Saldra a fines del 
mes de Julio. 
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MUNDO ANDINO .Revista de F~tudios 
Sociales 

Dirige: Mamiel J. Baquerizo 1 

Edita: Centro de Investigaciones Campesinas 1¡, 
y Educación Popular (CICE.r) 

En el núm. 1 escriben: . 
Pablo Macera, Lorenzo Huertas, Alberto 
Flores Galindo, Gerardo Renique, María 
Remy, Julio Alfaro, Rodrigo Sánchei., Jos~ 
Sabogal y otros. 

A parecerá en el mers de mayo. · 1
1 

--

CASA DE LAS AMERICAS 
Premio Extraordinario José Carlos Mari:ítegui 

A sugerencja del Encuentro de F..scritore, 
L'itinoam.ericanos y del Caribe, al que ac;istió el 
poeta Hildebrando Pérez, la "Casa de las Améri­
cac;" ha colwocado un Concurso Extraorfinario, 
en homenaje a José Carlos Mariálegui, el que se 
etectuará en 1980, con ocasión del cincm~ntena­
rio de su muerte. Versará .sobre MAR}r1SMO. 
0.TLTURA NACIONAL Y LUCHAS P0PULA­
P.ES EN LA AMERICA LATINA. 

Los trabajos podrán ser estudios teé,dcos o 
h:~ tóricos, examen de procesos !>ocia!es, movi . 
mientos de resistencia o llooraclón, contribución 
dP Mariátegi.1i o de otros pensadores m.qrxista~ 
Súbre problemas de la cultura nacioi,,,) y las lu , 
chas ¡populares en América Latina. 

En el próximo número baremo.:, conocer la:; 
b::tses del concurso. El plazo para ld presentación 
dE' los t rabajos vencerá el 30 de noviembN> 
de 1979. 
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