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Jorge Rodríguez Joyo 

Mi arte es personal e iconoclasta 
César Gamarra Berrocal 

-Casi toda mi escultura es abstracta. Sé que 
es un arte difícil de comprender y dominar. No 
me limito al bronce ni a la piedra. Trabajo con 
diversos elementos. Los ensamblo y dejo la 

propuest.i estética al ojo del veedor - del 
público y espero que se conmuevan, que 

sientan el espíritu que contiene el material, que 
se acerquen al arte. 

En estos días de inesperadas lluvias de 
volubles temperaturas, que a veces nos 
entumece de frío, o al revés, nos quita el sopor 
y nos deja en una tertulia vaga, imprecisa; y 
con la caída de las horas. Nos despedimos. 
Jorge sigue con sus clientes; se acercan unos 
amigos y arranca otra charla. Quedaron por 
ahí indagaciones sobre su futuro, y me queda 
la certeza que dejo a mis amigos lectores el 
trazo de un honesto artista de las formas, de 
las esculturas, cuyas obras brilla en las altas 
miradas de la ternura, la sonrisa y la soledad. 

El artista opina, a modo de despedida, que: 

Jorge Rodríguez asedia este avatar, busca 
un permanente diálogo con el mundo que lo 
rodea, coge libros, gran lector y de ahí extrae 
las formas que llevará a sus nuevas 
propuestas estéticas. 

Rafael Torres, sociólogo. crítico limeño de 
arte, en la presentación para la bienal de Lima 
afirmó: 

1r ... la atención que sobrecoge en cada una 

de las piezas trasciende los contenidos 
formales, superficialmente asimilados en 
academias reproductoras de modelos 
exclusivamente conocidos y por demás 
contrarios a la observación de espíritu que 
ansía nuevas formas de expresión. Es un arte 
iconoclasta ... 11 

El escultor ya no se limita al bronce ni a 
la piedra ... 

Desde los años 76, cuando la CONACO de 
Huancayo le auspició su primera exposición, 
En 1,977, expuso en el INC-Junín y el IPCNA 
de Huancayo. Ese mismo año expuso en el 
local central del INC de Lima, consiguiendo 
una beca de estudios en la Escuela Nacional 
de Bellas Artes y que por razones de enfonque 
estético no continuó. Jorge Rodríguez ha 
participado en múltiples muestras, como en 
la Sala de Exposiciones del Banco Industrial, 
Huancayo, 1982. 

El artista confiesa que en la década del 
ochentaidós, debido a problemas económicos 
no siguió desarrollando su arte, pero que 
desde 1,996, volvió a la escultura y se integró 
alaASAP: 

- ... Retomé la escultura, pero con una visión 
más madura ... - Con este nuevo impulso, volvió 
a exponer en la Biblioteca de la Universidad 
Nacional del Centro del Perú. 1996; para 
proseguir en las exposiciones organizadas por 
las municipalidades de Chilca, (1997), 

Huancayo, (1998), El Tambo (2000); Sala de 
Exposiciones" Wenceslao Hinostroza", 1998. 

También participó en la muestra colectiva en 
la Sala de Exposiciones "Guillermo Guzmán 
Manzaneda" ( 1998). 

El esfuerzo de Rodríguez Joyo ha sido 
reconocido con importantes premios a su 
creatividad; diplomas de honor, menciones, 
testifican sus años dedicados a la escultura: 
Dentro de las distinciones hay que destacar 

Exposiciones y premios. 

Puntualiza que en su escultura abstracta 
condensa su intensa preocupación por la 
ruptura entre el Hombre y la Naturaleza. 
Ruptura que lo pierde y genera espacios a la 
soledad e incomunicación. En esta parte de 
la conversación, Jorge indica que el escultor 
de hoy ya no se limita sólo al bronce y la 
piedra: 

S - Hoy se suelda, ensambla, talla y funde el 
.� hierro, el acero, también se usan la fibra de 
i:1 vidrio, los plásticos y la madera; en una 
'2 palabra, todo sirve. Aquí es donde brota el 
o 
01 alma del artista: 
t � - Busco innovarme, no quiero repetirme; 
-8 algunas veces pinto mi obra, en otras, los 
� coloco en un pedestal o dispongo por secciones 
� en el pavimento o en la Sala de Exposiciones. 
? 

una de las más importantes; la Mención 
Honrosa del Salón Regional de Ayacucho, para 
la Primera Bienal Nacional de Lima, 1998 . 
Evento organizado por la Municipalidad 
Metropolitana de Lima y Tele 2000 Bell South: 
el mismo que le fue otorgado por su propuesta 
de escultura abastracta. 

la Escuela de Bellas Artes de la UNCP años 
atrás. En la actualidad, destaca un joven 
escultor, Aldo Bonilla.- 

-Tongo que cuidar el negocio, atender a mis 
clientes. Vender libros es lo más cercano a mi 
preocupación principal, por eso, debo atender 
a mis clientes, buscarles el título adecuado, 
conseguirles las obras que siempre tienen 
urgencia de conseguirlas- Y, entre miradas 
vigilantes y el tronar de los rayos, Jorge 
señala que, como arista plástico se siente 
cómodo en la pintura y la escultura; afirma 
que en el arte siempre se "está en permanente 
proceso de aprendizaje". Y esto nos lleva a 
indagar cómo organiza su obra. Con la 
sencillez que lo caracteriza responde: 

-Primero trazo un bosquejo. Luego, con 
paciencia trabajo el hierro, para sacarles el 
espíritu de la belleza. No existen momentos 
especiales ni arrebatos de súbita inspiración. 
Al contrario, la creación requiere de más 
transpiración, de Juchar pennanentementecon 
los sopletes, sierras y ruidos. - Sí, Jorge 
sostiene que el trabajo continuo da lugar a 
una mayor madurez, a desarrollar mejor sus 
propuestas estéticas, nos dice: «Cualquier 
momento es bueno para empezarn. 

Tendencias y escuelas. 

Respecto a modas, tendencias y escuelas; 
él se declara libre: 

-Simplemente me sitúo dentro del Arte 
Moderno. En esto, soy libre. Estoy en este 
punto, convencido que en la creación de la obra 
de arte, no existen normas, preceptos; menos 
dogmas. El arte es éllgo íntimo, personal-. 
Considera respetable los aportes de los 
peruanos Víctor Delfín y Alberto Guzmán. De 
los escultores extranjeros, admira la obra del 
italiano Óiacómetti, Alexander Caldcr y Henry 
Moore. Afirma, sin petos, que en Huancayo 
aún no hay grandes escultores: 

- Josué Sánchez intenta; pero es más pintor 
que escultor. Habría que rescatar al escultor 
nacido en Aco, Galarza, que fuera profesor de 

Preludio 

11 Tiempos primaverales. Escenarios 
...., f"cambiantes. Días de sol y lluvia. Horas que 

caminan al filo de la angustia. Rostros 
magullados por la tristeza y la prisa del cobijo 
recorre calles mojadas. Estoy desafiando el 
inicio de una noche de lluvias intensas, de 
aguaceros inmisericordes con nuestros 
huesos, pero aguas benditas para las 
sementeras. En medio del anuncio de 
chubasco he salido a buscar al escultor Jorge 
Rodríguez Joyo, integrante de la Asociación 
de Artistas Plásticos (ASAP). Lo encuentro 
atareado vendiendo libros de segunda mano. 
El arte no es exactamente una actividad 
lucrativa, por eso hay que dedicarse a otros 
menesteres. Pero el arte es aliento del espíritu 
que anima desde siempre. Primeros datos: 
Jorge Rodríguez Joyo nació en Huancayo en 
1952. Su formación artística es autodidacta y 
ha forjado una personal visión estética a base 
de una permanente confrontación vivencia! 
entre el arte ajeno, el propio y la vida misma. 

Primero trazo un bosquejo ... 

El artista inicia esta conversación a pulso, 
a puro nervio: 



Otra escritora peruana 

anónima del siglo XVIII 
Lady Rojas-Trempe 

1 U. N. M.�. 
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E 
n  el siglo XVI una escritora peruana adopta el anonimato para manifestarse 
literariamente en el texto •Discurso en loor de la poeaíae que aparece en el libro 
El Parnaso Antártico (Sevilla: 1608) de Diego Mexia de Femán Gil. Ciarinda seria 

el prototipo de la mujer que epor cuyo mandamiento y por justos respetos no se escribe 
su nombres, pero se autodenomina poéticamente mediante versos y como ella vendrían: 
Amarilis y otra poeta anónima que se autorrelrata en pleno siglo xvrn. La importancia 
del largo poema que transcribimos de ecíerta señora ilustres radica en la conciencia 
autorial para borrar los rasgos de su identidad personal y de su patronímico familiar, 
sabiendo que al nombrarse serla pagado con el repudio social que significaba: recibir 
200 latigazos en la plaza pública, ser excomulgada o merecerse la hoguera con la que la 
Santa Inquisición castigaba en dicha época, entre otros, los ,pecados• de las mujeres. 

El poema nos indica el carácter jocoso e independiente de una mujer con •genio• 
que habla sin tapujos en primera persona sobre sus relaciones corporales con diferentes 
hombres y de su papel popular que asume con dignidad. Ademas, traza su concepción 
amorosa completamente atrevida y revolucionaria para una época represiva, se esconde 
detrás de los versos para exigir el respeto de su quehacer libre y se muestra astuta 

frente a las instituciones sociales y religiosas, expresando con plena claridad y 
honestidad un mensaje de rechazo frente a los amantes que desean atarla a un 
sentimiento que la welva dependiente de ellos o de un compromiso social. La movilidad 
y pluralidad de los sujetos amantes tampoco permite que se identifique a un tú exclusive, 
por eso el delctico tú se combina con el pronombre él en tercera persona tanto ciel 
singular como del plural. 

El poema de un total de 119 versos adopta la seguidilla, estrofa muy utilizada en 
la lírica del siglo XVI. La seguidilla se reparte en 17 cuartetos heptasílabos seguidos de 
17 tercetos, con rima asonantada EA entre el primer verso, el cuarto y el séptimo, y EIO 
entre el segundo, el cuarto y el sexto versos, dejando libre el tercer verso. Los tercetos 
combinan un pentasílabo en el primer y el tercer versos y un heptasílabo en el segundo 
verso creando un ritmo especial. La entonación festiva y desenfadada destaca el motivo 
central del poema: la libertad del yo lírico cuando rechaza el amor-dolor que aprisiona 
a otras mujeres y a sus amados. Para el siglo XVIlJ este poema, seguro, constituyó una 
bwla a los códigos culturales sobre la •buena esposa o mcnjae. pero también un grito 
firme de rebeldía en contra del matrimonio o de la institución religiosa del convento. 

Carácter de cierta señora ilustre, pintado 
por ella misma en las siguientes Seguid.illas1 

El que amare sepa 
que es tal vez mi genio 
que quiero que me estimen 
hasta el desprecio: 

y una fineza 
recíbala por premio 
mas no por deuda. 

Amarte que rendido 
mi enojo sienta, 
no espere el que me ablande 
.por que él padezca: 

y el que estuviere 
por mi amor más perdido 
eso más pierde. 

El que alguna fineza 
de mí consiga 
no ha de esperar por eso 
que la repita: 

pues no permito 
tratar lo voluntario 
como preciso. 

Como me quiero mucho 
amar no quiero, 
que si amara perdiera 
todo el sosiego: 

y por tenerle 
a cautivar mi afecto 
nada me mueva. 

El que acaso dudare 
de mi entereza 
disponga en sus obsequios 
las experiencias: 

que yo le afirmo 
que tomará el partirse 
por buen partido. 

El amante que en dudas 
mas se anétfare: 
no pretenda entenderme 
porque no es fácil: 

que soy tan rara, 
que he dado en divertirme 
de ver que rabian. 

Mil veces se apetecen 
los sinsabores 
por escuchar de un Dueño 
satisfacciones: 

pues de esta suerte 
cuanto amor satisface, 
tanto más crece. 

Que se mudan los tiempos 
hay pareceres 
y el tiempo no se muda, 
que son las gentes: 

que son las gentes 
y al tiempo echan la culpa 
de lo que hacen. 

Yo no entiendo de amores, 
que amor es ciego, 
y el que es ciego se expone 
a mil tropiezos: 

y de retomo, 
el golpe es quien le enseña 
a abrir los ojos. 

Es lo que más permito 
dejar quererme, 
y si quieren más, hago 
que aun esto dejen: 

en el supuesto, 
que para nú el dejarme 
tiene buen dejo. 

El que mis pedazos 
dice anda muerto, 
mando que a toda prisa 
le hagan su entierro: 

porque yo siempre 
le cuento entre los muertos 
al que se muere. 

Llamarme ídolo suele 
mi amante fino, 
y no ve que este es caso 
del Santo Oficio: 

el que castiga 
todo lo que es pecado 
de idolatría. 

Que cautivo dice 
el que me adora; 
esto es en buen romance 
llamarme Mora: 

tal disparate 
a cualquiera le hiciera 
descristianarse. 

Y mitigue sus ansias 
mi amante ordena : 
con meterse los dedos 
hará no vuelvan: 

y esté advertido 
que yo no quiero amantes 
provocativos. 

Quien pide que a sus males 
dé yo remedio 
ponga él el ejercicio 
y yo el acero: 

y si no basta, 
venga le daré ungüento 
de calabazas. 

Que mueres si no acudo 
dices a voces 
yo en acudir no pienso, 
manda te doblen: 

y de contado, 
porque si te detienes 
saldrás doblado. 

Aqueste es mi carácter, 
éstas mis mañas, 
con lo que el que me compre 
sabrá mis tachas: 

y verá claro 
que en entrando advertido 
no irá engañado. 

1lnéditas, Mercurio Peruano 345 (24 abril de 
1794): 269-270 folios. 
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Mario Florián, El lírida de los niños 

Roberto Rosario Vida] 

Llegó la warma a los frutos, 
la serpiente la mordió 

La redondez de los frutos 
abría, dulces sus labios, 
mostrando una risa blanca 
vestida de puntos bayos. 

Y la culebra escondida, 
como un ovillo- escuchaba. 

Cuando me muera o te mueras 
ltendremos vida de lloke! 
estaré solo o tú solo, 
venadito de los montes. 

Tu me lamerás la cara, 
yo te sobaré el lomo, 
saldremos todas las tardes, 
venadito de los montes. 

Te daré agüita en el mate 
de mis manos, y hierbita 
arrancada por mis manos, 
venadito de los montes. 

Venadito de los monees, 

seamos amigos porque 
el puma ronda que ronda, 
venadito de los montes. 

Poema que explica, detalla, denota, 
técnica propia de la narración, que expresa el 
argumento en verso (Función denotativa). 

Ña culebrita, guardiana 
del más dorado shimbil, 
no me esperes enojada ... 
decía la warma feliz , 

La culebra y la warma 

No es casual que Mario Florián ejerciera 
por entonces la docencia en las más humildes 
y lejanas escuelas del Perú. Lo que no quiere 
decir necesariamente que los maestros deban 
ser poetas, aunque sería lo ideal (O desarrollar 
otra forma sensible del arte). 

Pero sus poemas para niños estaban 
presentes desde mucho antes. Entiéndase la 
literatura infantil, no necesariamente como 
obras expresamente escritas para el deleite de 
los niños. Recordar a Juan Ramón Jiménez el 
padre literario de «Platero y Yen ,quien en el 
prólogo de este libro declara que no escribió el 
Platero pensando expresamente en los niños, 
pero que éstos lo hicieron suyo. Ocurre que la 
poesía infantil se diferencia de la poesía para 
adultos, más que en matices referidos al 
contenido a intereses de acuerdo a la edad. 

Uno de los primeros libros de Mario 
Florián denominado Tono de Fauna {1940), es 
un compendio de poemas con ternura natural, 
andina, que borbotea como los manantiales, 
músicas tenues y transparentes como el alma 
de los niños: Venadito de los montes, Lluvia y 
sol, La culebra y la Huarma, Paloma India, 'Trigal 
de Oro, La Niña y el Tuku, La Pasña y el Arco 

N Iris, Amigo ausente, Finita Llama, Vizcacha 
• j Lunada ... 

� 

En este campo verde, 
Donde retoza el sol, 
Pastoreo mis lindas 
Ovejas de color ... 

Y el poema n Yo soy un pastorcíto», que 
Mario Florián incluiría como uno de sus 
preferidos en una antología personal, todavía 
inédita, que presentaremos más adelante: 

La luna está llena 
iNo es luna, i Es mi Oi 

Es para admirarse 
tan pícara O, 
desde mi cuaderno, 
al cielo fugó ... 

Y anoche, temprano, 
cual pájaro ufano 
al cielo voló. 

Ayer mi maestro, 
ayer, me enseñó 
a trazar la O. 

Definitivamente cualquiera de los 
atributos de su poesía, de su obra literaria, 
estaba por encima del naciente concepto de 
literatura infantil. 

Sin embargo Mario Floríán ya había 
incursionado en estos territorios 
(mezquinamente vedados por la miope crítica 
literaria). Mucho antes, José Martí dijo que 
quien se precie realmente de escritor, debe 
escribir algo que los niños aprecien. 

En 1955 publicó: Canciones para niños 
donde aparece la inolvidable «Cancíón de la 
01>: 

M
ario Florián (Nanshá, Contumazá, 
Cajamarca,1917-Lima,1989) no fue 
solamente el gran poeta representante 

del neo indigenismo peruano, como lo señala 
José Jiménez Borja. Fue un poeta fundamental 
de la poesía nacional, el más preclaro intérprete 
del sentimiento andino y una de las voces más 
prístinas y vigorosas de su generación. 

Lo conocí caminante por las tierras del 
Perú., con su estructura formidable y hablar 
cadencioso, sencillo, como vientecillo de abril. 
Mario Florián había varado en la costa como 
los maderos que arrastran los ríos. Magullado, 
dolido, pero con el alma soberbia y querendona 
como las espigas danzarinas y las pajas 

timbaleras de las montañas, allá arriba, donde 
se le quedó el recuerdo. 

Siempre fue un niño, jamás dejó de ser 
un pastor. Hermano de las vizcachas lunadas, 
toritos de fiesta y caballos, alígero rayo. 

Siestas en el trigal, en medio del surco 
del maizal, comiendo habas tiernas, zarzamoras 
y miel de caña. Amigo del picaflor, las huáchuas 
y parihuanas, quien sino él, podría ser el cantor 
del ande bravío y a la vez prístino, como el 
amanecer. Quien sino él, candoroso y a la vez 
rebelde como el crepúsculo, rojo bermellón, allá 
abajo en los linderos oceánicos. 

Era la década del setenta cuando un 
terrible sismo nos arrojó a la costa. Como él, 
desarraigados, guarecíamos nuestros 
sentimientos y recuerdos en la poesía. 

Acabábamos de presentar un libro 
(Inventario de Iras) con las palabras amables 
de Francisco Izquierdo Ríos, maestro como 
Fiarían, con quien intercambiamos lo único que 
tenemos los poetas. El me obsequió AyarKachi, 
yo le obsequié Inventario de Iras. Tiempos 
tumultuosos aquellos, como los actuales. En 
nuestro país no faltan razones para la cólera. 

Presidia la Aoociación Nacional de 
Escritores y Artistas (.<\NEA) Rosita Hernando, 
luego Alberto Tauro del Pino, quienes nos 
cedieron la sala para los jueves literarios. 
Durante un año tuvimos la ANEA colmada de 
poetas de diversas generaciones y Mario 
Florián, maestro de escuela como yo, niño 
grande de inconmensurable corazón, jueves 
tras jueves, estimulando nuestra naciente 
vocación, nos acompañaba en los recitales. 

Mario Florián ya era entonces un poeta 
mayor, laureado desde muy joven con el Primer 
Premio de Poesía de los Juegos Florales de la 
Universidad de San Marcos (1940). Premio 
Nacional de poesía (1944). Premio Nacional de 
Narración (1957). Juegos Florales Magisteriales 
(1977). Más tarde obtendría el Premio Nacional 
de Cultura {1975-76) en el área de Literatura. 
Con tantos galardones jamás se envanecía. Por 
entonces, cuando se hablaba de literatura 
infantil, Francisco Iaquíerdc Ríos y Carlota 
Carvallo de Nuñez, eran las figuras cimeras. 
Rosa Cerna Guardia, Ornar Zilber Salas, pese a 
los premios obtenidos, figuraban con timidez. 

Mario Florián había sido catalogado como 
poeta indi¡1enista por José María Arguedas, y 
neo indiefenistá., por José Jiménez Borja. 

Luis E. Valcárcel lo señaló como «la voz 
más pura de su qeneracfón». Y Sebastián 
Salaaar Bondy : u El único representante de la 
poesía pastoril, serrana y mestiza ... u 



llamaron tordos de gritos 
ni el paisaje respondió ... 

de poemas de diversos autores peruanos, es en el libro Tono de fauna se dividía con doble 
considerada como la primera Antología de espacio y un signo tipográfico «ou. 

Literatura Infantil Peruana. 
Al pie del haz de shimbiles, 
dormida quedó la warma. 

Y, a su lado, la serpiente, 
pesarosa, sollozaba ... 

Calló la tumba. Y el tiempo 
i La serpiente sollozaba! 

En el libro Noval ( 1949) encontramos dos 
bellos poemas Balada y Visión Toril. 

Muy buenamoza está hoy la paccha 
Escarmentando su albo cantar. 
Pero Meshita con su batea 
-i Tristeza! No hay 

(Balada) 

Estoy buscando mi toro 
Para ponerme a sembrar, 
Pero como es toro moro 
Aún no lo puedo encontrar. 

(Visión Toril) 

En URPI, publicado en 1994 encontramos 
el poema Pastorala. 

Pastor ala. 
Más hermosa que la luz de la nieve, 
más que el agua enamorada, 
más que la luz danzando en los arco iris ... 
Pastorala 
Pastorala. 

¿ Qué labio de cuculi es más dulce, 
qué lagrima de quena más mielada 
que tu canto que cae como lluvia 
pequeña, pequeñita, sobre flores? 
Pastorala 
Pastorala. 

Urpi también contiene: Ya está 
naciendo el maíz: 

Ya esta naciendo el maíz, 
ya pulsa su tamboril: 
Chakiral de transparencia 
con su bufanda de abril. 

En el poemario Juglar andinista (1951), 
el poema 4 es música para el oído, repicar de 
campanas antiguas : 

Mayos pastorean mayos, 
nidos pastorean nidos, 
el yaraví de mi pecho 
sólo pastorea olvidos. 

(Mayos pastorean mayos) 

Y E-1 año 1061 en el libro Canto Augural, 
el tema" de la pastorcita :.e repite una vez más 
en Canción de la niebla: 

Niebla pastorcita, 
Oigo tu canción. 
i Mi nombre en tus labios 
y en tu corazón! 

Primera-;mtología de poesía para niños 

El año 1961 constituye un hito en la 
literatura infantil la publicación del libro Poesía 
para niños editado por el Ministerio de 

Educación. Esta obra, que es una compilación 

Mario Florián inicia el libro con su poema 
Canción de la O, que data de 1955 y presenta 
poemas de José María Eguren, César Vallejo, 
Francisco Sandoval. Alberto Ureta, Ricardo 
Peña, Carlos Oquendo de Amat, Xavier Abril, 
Catalina Recavarren, Luis Fabio Xamar, Luis 
Valle Goicochea, Giro Alegría, Julio Garrido 
Malaver, Abraham Arias Larreta, Jorge Ortíz 
Dueñas, Francisco Izquierdo Ríos, Ornar Zilbert 
Salas, Javier Sologuren, Demetrio Quiróz Malea, 
Eleodoro Vargas· Vicuña ... 

Entrega de originales 

Pasan los atlas y nos seguimos viendo en 
la ANEA, el Instituto Nacional de Cultura y, por 
la cercanía de su casa en Pueblo Libre con mi 
antiguo trabajo en una institución que velaba 
por la infancia, de tarde en tarde, nos daba la 
noche leyendo sus poemas o los míos. 

Por entonces ya habíamos tomado la 
posta dejada por Francisco Izquierdo Ríos y 
Carlota Carvallo de Nuñez. Ya teniamos en 
nuestro haber la publicación de Shica Shica de 
Limón, El trotamundos, El topo Tito, Literatwa 
Infantil en la Educación Inicial publicada por 
UNICEF y la Antología Nacional de Literatura 
Infantil. 

Una tarde de aquellas, iluminada por un 
resplandor grisáseo que torna melancólica a 
Lima, como las tardes andinas de invierno, 
Mario me entrega un manojo de poemas 
mecanografiados al dorso de antiguos 
memoránduns, de la Casa de la Cultura de Lima. 

Por el membrete de una de las hojas «Año 

de los Vencedores del 2 de mayan, deduzco que 
se trata de borradores preparados a partir del 
año 1966. 

En la caratula, dibujada con un bolígrafo 
de tinta azul, se lee: «Mario Florián selección 
de textos para niños». 

El folleto tiene dos partes: Verso y prosa. 
La sección Versos, a su vez tiene dos partes: 

a.- De: Poemas para niños Lima, 1956 { Libro 
que en realidad se publicó en 1955) y que reúne 
seis poemas ( La Vizcacha. Yo soy un pastorcito. 
El maíz. Juegos florales en la corte de Mayo. 
Llévame, caballo y Mi toro. 

b.- De: Niño del nuevo Mundo (Poema 
pedagógico) Lima, 1956. El denominado Poema 
Pedagógico lleva a su vez el título de Jardín 

de los Infantes. Este poema no figura en las 
bibliografías a las que he tenido acceso, por lo 
que el poema Jardín de los infantes que 

contiene el capítulo, puede considerarse 
inédito. 

La sección Prosa incluye únicamente el 
cuento El escolar Gregario Tinca presentado 

en ocho breves cuadros. Va precedido de una 
página que reza: 

De poemas para niños, Lima, 1956. 
Dada la trascendencia de la obra literaria 

del lirida de los niños Mario Florián, los 
originales que presento constituyen una valiosa 
joya bibliográfica por su valor histórico - 
literario. 

El primer poema que selecciona el vate, 
con mucho acierto, es: La Vizcacha. Este poema 
fue publicado originalmente en el libro Tono de 
Fauna en 1940, con el título Vizcacha lunada. 

Además de diferir en el titulo, tiene la 
peculiaridad de iniciar cada verso con letras 
mayúsculas, a diferencia del poema publicado 
originalmente en 1940. 

Asimismo el poema se presenta dividido 
en dos partes numeradas 1 y 2, mientras que 

Vizcacha lunada, 
Hija de la peña, 
Vives masticando 
El maicillo verde 
De tu soledad 

(Vizcacha lunada) 

- Galopa , caballo; 
Galopa, galopa ... 
Por el fértil llano, 
Por la árida loma ... 

Alígero rayo 
Que al ande sincopa, 
Vuélvete, caballo: 
i Llévame a la Costa! 

(Llévame, caballo) 

Mi toro no brama. 
Mi toro es callado. 
De bélica estampa, 
Mi toro de barro. 

(Mi toro) 

Mario Florián era un poeta de natural 
sensibilidad. Sus versos a veces épicos como 
caballos desbocados o como rebelión de ríos, 
son por lo general tiernbs como los pastos 
germinales u ovejas paciendo en las punas 
infinitas. 

Mario era un pastor que jamás se apartó 
del paisaje que marcó su infancia con fuego y 
nieve. 

Hasta sus últimos años, cuando las voces 
y sonidos no penetraban a sus oidos, cantaba 
en su células más profundas el tintinear de las 
gotas de rocío, el ulular del viento en los ichus 
y en las espigas frondosas de trigo. Y era otra 
vez niño, reclamando, como en el poema Amigo 
ausente: 

Conejito medroso, 
del florido alfalfar, 
i Cómo te busca mi ansia, 
ahora que no estas! 

Dejaste abandonado 
mi florido alfalfar, 

y aún te busca mi ansia 
sabiendo que no estas ... ! 

Santiago de Chuco. octubre del 2001. 
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Hildebrando Pérez Grande 

El hombre no es una naturaleza muerta 
Raúl Hernández Novás 

lucha. El uso de formas populares 
acertadamente conjugadas a su temática social. 
reafirma su excelente condición.n 

Cerro de Paseo, cerro 
carcelero. Cerro 

malagüero, Calabozo 
me das tú, libertad 
me da mi pueblo. 

Cerro de Paseo. cerro 
petrooato. Cerro 

de púas, cerro 
ladrona/o. Socavón 

tras socavón, malrobas 
mis ilusiones. 

Muchacha de porcelana, 
flor encen&da en el delo. 
Muchacha de las retamas, 
luna de almendra y olvido. 

la gracia de tu mirada 
muchacha cordillerana, 

vuela como una campana 
muchacha de las retamas. 

Muchacha de las retamas, 
rocío de la mañana. 

Muchacha de luz serrana, 
vasija de fuego y agua. 

Manan llanto mi cerreña. 
Manan luto mi obren/a. 

A la huelga estamos yendo, 
¡a la huelga compañera/ 

El poeta ha usado aquí el recurso que se 
repite en otro de los poemas de la sección: el 
de la distribución tipográfica irregular de 

Junto a poemas como este encontramos una 
«cerreña» de sentido social y antiimperialista: 

Hildebrando Pérez nació en Lima, en 1941. 
Fue director de la revista de poesía Piélago 
(1962·66) y es actualmente codirector de 
Hipócrita Lector, revista fundada en 1971. 
Desde hace años trabaja como profesor de 
Literatura en la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, donde a la vez es codirector del 
Toller de Poesía. Entre sus trabajos se cuenta 
la publicación de las Poesías completas de 
Javier Heraud (1973). Es, además, autor de 
valses, huaynos y otros géneros musicales. La 
obra de Hildebrando Pérez ha estado, hasta la 
publicación de Aguardiente, dispersa en 
revistas de Perú y de la América. Latina. 

A Ouipus se unen en este libro otros poemas 
estructurados similarmente en forma de suite. 
Aguardiente es otro conjunto «culto» popular 

S paralelo a Ouipus. Hallamos en él como 
6, predominante el tema amoroso, expuesto con 
',5 igual sentido folclórico, que hace pensar en los 
� ya clásicos aportes vernáculos de Mario Florián: 

Un poema como éste, tan directo, podía 
quizá pasar inadvertido en otro contexto, pero 
resalta aquí, dada la variedad estilística de las 
diferentes partes del poema. 

Ahora Quipus forma parte de uno de los 
libros seleccionados por el jurado de poesía 
del Premio Casa de las Américas 1978, 
Aguardiente . El jurado dejó sentado al fallar 
en favor de este poemario: «A través de esta 
obra se recrea una atmósfera poética que refleja 
la especial afectividad del hombre andino, con 
sus raíces quechuas vivas y profundas, 
proyectadas en vigorosos poemas de amor y 

lo ayudaba su mujet 

Ay, si la 1/uw'a no llegaba. 

(la helada también era un peligro.) 

El labriego y su mujer ya dejaron 
de sudar bajo el verana 

los hijos heredaron el trabaja 

en los tres versos finales la sugestiva alusión 
metonímica a la vida de cesa y la eficaz 
concentración de un cúmulo de intención 
poética en la última frase, resumen de todo un 
sistema de vida cuya miseria pasa de padres 
a hijos: 

En el día o en la noche tenía 
que sembrar y cosechar 

para su ama 

El sentimiento político nunca se hacia obvio, 
declamatorio; estaba lo suficientemente 
interiorizado como para fundirse en el lirismo. 
El carácter concentrado y sugestivo de ciertos 
fragmentos no hacía más que subrayar, sin 
estridencias. el reflejo de la realidad social. Esto 
podía verse en el fragmento número 1 de esta 
suite de poemas, titulados El labriego. Nótese 

Ay, china, ay, negra, 
tu pueblo será mi pueblo 
no de ningún gamónal, 
mí señorita, manzanítay 

lunita señonlay 
solo los dos nos amamos, 
solo los dos nos queremos 
como retamas ardiendo. 

Mipueblo será tu pueblo 
tus ojos serán mi luz 
tus ojos serán mi luz 

como la lluvia de enera 

Manzanita señoritay 
mañana nos fugaremos, 
mañana nos fugaremos 
burlando a la autoridad 

Andahuaylas es una muchacha que lava su tristeza 
por las tardes. Lluvia que cae para iluminar los sauces 
y los corazones. Noche templada de la luz de la luna 
campesina y, acaso, algunas trenzas que se enredan 
en las manos de un labriego o en la estrella más alta, 
que es lo mismo. Andahuaylas es leña, leña ardiendo 
en una cocina de barro, en cada recuperación de tierras. 

Hallábamos en los versos de Hildebrando 
Pérez la conciencia milenaria del hombre de los 
Andes, tal como ha vivido en las formas poéticas 
folclóricas: sentido de la tierra y del paisaje, 
sensibilidad que se expresa a través de 
delicadas menciones a elementos de la 
naturaleza, honda solidaridad humana, 
comunal. Elementos naturales de tradición 
folclórica como la paloma, el agua, el trigo, las 
retamas, etc., se integraban en fragmentos que 
no constituían un calco, sino una recreación de 
formas populares como el huayno. A la 
delicadeza lírica de los huaynos tradicionales 
se unía el firme sentido clasista del pueblo. 

e 
uando el número 99 de Casa de Américas 
(noviembre-diciembre de 1976) leímos el 
poema Quipus, de Hildebrando Pérez, 

pensamos que habíamos dado con un poeta de 
rara capacidad imaginativa y sintética. En 
Ouipus se reunían formas «cultas» y populares. 
Habia un delicado sentido del paisaje junto a 
un interiorizado reflejo de la realidad social, La 
conciencia politica no se expresaba en forma 
exclusiva, sino fundida al sentimiento lírico. En 
un mismo fragmento hallábamos nostalgia, 
rememoración, delicada entonación lírica, brillo 
de las imágenes, fervorosa correspondencia con 
el entorno humano y firme orientación social. 
Sirvan de ejemplo estos versos: 

• 



estrofas de una métrica precisa; pues las dos 
primeras estrofas del fragmento antes transcrito 

constan en realidad de dos endecasílabos 
seguidos de dos 'octosñabos. Del mismo modo 

la cuarteta octosílaba siguiente esta 

transformada: 

Pañuelo blanco me diste, 
paiiuelo 

para soñar: Papel 
de plata 

me envlas, papel 
para recordar: 

A todo lo largo del libro el autor utiliza el 

encabalgamiento para dar un ritmo irregular al 
verso, acercándolo al habla coloquial. La 

sección siguiente, Retablo, se ocupa de figuras 
de la lucha social del Perú como Mariátegui, 
Javier Heraud, Luis de la Puente U ceda y otros. 

Sobresale el poema dedicado «A Alberto 
Repetto, combatiente internacionalista caído en 
La Paz11, así como el titulado Cantar de Minaya. 

La siguiente colección de poemas, Cantar de 
Hildebrando, da título a la segunda parte del 

libro. Se trata de poemas de temática intima, 
sin abandonar las referencias a la realidad 
política. Es una de las secciones de más 
sostenida calidad lírica. A continuación 
hallamos las Romanzas 1, Nomeolvides, y 2, 

Retamas , de contenido amoroso, y por último, 
cerrando el libro, el Cantar de Amigos, que 
revive la gesta del yate Granma. 

Una de las cualidades más destacables de 
este libro es su equilibrada madurez. 
Indiscutiblemente, Hildebrando Pérez ya 
muestra una voz propia que nutre, no de una 
sola tendencia determinada, sino de muchos 

afluentes. Por eso sorprende gratamente la 
variedad estilística y el equilibrio conseguido 
en los poemas del libro. Ya vimos cómo en 

Quipus y Aguardiente se conjugaban dos 
vertientes formales, una de ellas «culta», de 

verso amplio, y la otra alusiva a los géneros 
musicales populares. Se muestra aquí una 

adecuada asimilación y revivificación del 
indigenismo, utilizado no como un elemento 
más, al lado de los elementos «cultos». La voz 

colectiva se equilibra así con la individual. 
Muchos poemas de Hildebrando Pérez se sitúan 
entre el lirismo y la meditación. Hay un sabio 

equilibrio entre lo lírico y la aproximación a lo 

coloquial: el lenguaje se lleva de imágenes 
brillantes o bien reproduce frases tomadas del 

habla cotidiana: 

Y la textura de cada nudo inmemorial es una luciérnaga 
que oscurece, iluminando, nuestro más Intimo juramento: 
opaco lapislázuli, promesa no cumplida, vaso de ma!z 
fermentado (como el pasado), velamen hinchado hasta 
el cogote, agárrennos si pueden, semilla que otoñará 
cuando dejemos de existir (como el presente_). 

(Quipus,, 

Así se muestra Hildebrando Pérez como 
integrador de varias tendencias, más que 

sectario de alguna de ellas. La variedad de 
fuentes a que acude el poeta, la imagen 
simbólica junto a la referencia coloquial, hacen 
pensar en la ascendencia literaria de césar 
Vallejo. Hay una clara reminiscencia de Vallejo 
al final del poema Mutatis mutandis ( ... un 
sueño que'ie diée / inútilmente que sí, que es 

mentira, que no lo volverá a hacer), pero no es 

esto lo que queremos destacar. A lo largo del 

libro, el autor muestra haber asimilado 
enseñanzas de poetas como Vallejo, sin que 

pueda hablarse de influencias directas de estilo. 

En el estilo personal de Hildebrando Pérez, 

notamos la presencia de imágenes del mundo 
concreto sensible más cercano, tal como la 

hallemos también en Vallejo. 

Uno de los valores fundamentales del 

poemario radica en la capacidad de 
imaginación. Hildebrando Pérez no es un 

conceptista, es un poeta que se expresa por 
imágenes, y estas se encuentran nítidamente 
recortadas. Sus imágenes no son símbolos 
convencionales que poco a poco van apagando 
su brillo, lexicalizándose, son referencias 

directas al mundo circundante. que nos 
interesan desde el primer poema del libro: 

Ocultos por el tiempo y la maleza, indicios vagos 
de otra Edad se enredan con placer en nuestras manos. 
Quien lee una inscripción en el pecho de un relámpago 
montaraz o avive la memoria como un viejo navío 
de totora que navega en el espejo de la tarde, descubre 
que el pasado es cosa seria, manantial que aún perdura, 
cruz de camino, olas de un por venir esplendoroso, 

/nuestro. 

Debemos destacar esta capacidad 
imaginativa que acrece el lirismo de poemario, 

por cuanto lo excesivamente conceptual es uno 
de los comprobados peligros que muestra toda 

la reciente poesía directa. Podemos citar otro 
ejemplo, al comienzo de Retablo: 

Vuelven los ojos a incrustarse en la pulpa de 
/los dlas, buscando 

el fósforo prendido entre los eucaliptos y 
/el sueño redimido. 

Una corn"ente de agua espesa sabe decirnos 
/que la vida pasa 

sin pasar del todo, ¿y si no por qué se levantan 
/aún las fogatas? 

A veces una sucesión de bien concebidas 
ímáqenea crea una atmósfera delicada y 

brillante: 

Poseo la gracia de tenderme sobre la hierba 
y auscultar las gram!neas, 
los pequeños insectos que saltan del yeso 
a mis manos al prodigioso corazón de un srcohis. 

(Retrato) 

Benjamín Constantes uno de los poemas 

de más sugerente y variada imaginación: 

(. . .) Por la tosca quebrada del verano corda 
el Amazonas como una muchacha febnl, 

/encantada. ñsoteendo 
su carne de venado incandescente yo le dije: 

/«Insepultos 
ojos, amigo, insepultos 
ojos incendian mi nave que surca por la 

/gamuza triste de sus msnosc 

Y en medio de tus aguas que arrastran 
/animales muertos, ilusiones muertas, 

desconcertando a la razón y a la primavera, 
/bajo 

la luz agusanada de la luna, el viento y mi 
/guitarra se w"erten en lamento. 

Estas imágenes no caen el lugar común - 
peligro de todo metamorfismo-, no provienen 
de un fondo o arsenal previo de asociaciones. 
De ahí su efecto inesperado. Su variedad es otro 

de los componentes de su riqueza. Todos estos 
elementos son realidades inmediatas (tocuyo, 
gamuza, eucaliptos, etc.), muchas de ellas con 

un inconfundible color local, peruano. Sin ser 

obvios, los elementos imaginativos no dejan de 
ser asequibles. Y con frecuencia acuden para 

profundizar y matizar un lenguaje directo: 

Nos dieron por la espalda, hermandas. 
Y solo por ir contra la corriente 
que todo lo que baña lo ceniza. Y todo 
porque elegimos aquel hilo de luz que sostiene 
la tierra por la cual caemos y nos levantamos, 
y volvemos a caer y volvemos a levantarnos. 
Nos dieron por la espalda hermanl(os. 

Y nuestro corazón todavía arde de amor, 
como un eucalipto encendido. 

Hemos reproducido un fragmento del Cantar 

de Minaya, uno de los poemas donde el clima 
político está mejor conseguido. Entre los 

poemas políticos sobresale el Cantar de 
Alejandro, con sus referencias a la gesta de 

Fidel y sus compañeros: 

l. . ./la h1Storia dice ahora que habla mal tiempo 
bajo el cielo de los navegantes. Que la lluvia 
cala pertinaz sobre los hombres. Y los vientos del Canbe 
no solo presagiaban el constante peligro del naufragio, 
sino que los vóm1los, las fatigas y los imborrables 

/ataques de asma 
arañaban nuestro corazón mientras oteábamos la sal del 

/horizonte. 
Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro 

/nombre. 

Aguardiente es un libro político. En esto 
corresponde a las luchas pasadas y actuales del 
pueblo peruano. En él late, además de un 
peruanismo auténtico, un latinoamericanismo 
eficaz y un internacionalismo convincente. 

Hallamos aquí la presencia de los luchadores 
peruanos y de los héroes internacionalistas. 

Pero no solo es político el libro en la vertiente 
más evidentemente combativa, sino en todo su 

color local, en su apego a las cosas, las gentes, 
los paisajes y las expresiones populares de su 

país. Hildebrando Pérez no habla solo con sus 
pensamientos, convicciones y preocupaciones, 

sino fundamentalmente a través de las 
imágenes de la tierra. Esto indica un cúmulo 
de tradición humanista y revolucionaria capaz 

de nutrir anchamente las corrientes poéticas. 
Al rendir homenaje a esta tradición y a sus más 

memorables voceros, el hombre reafirma, como 
se muestra en el poema dedicado a Mariátegui 

su credo y su compromiso con el pasado 

revolucionario del pueblo: 

El hombre no es una naturaleza muerta: 
el tiempo declara que v,·ve, que construye. 
Y si esta tarde sollozo a orillas de una tumba 
no es por su silencio, no, es por el mio. 
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Acaso es inmerecido el Premio que obtuve en 1978. Si tenemos en cuenta que en el Perú, por conocidos motivos sociopolíticos, 

innumerables poetas no tienen la posibilidad de difundir sus obras; si por la desidia y el desdén de una literatura «oficial», no 

podemos acceder al conocimiento de una obra de arte estirpe popular; y si Aguardiente no es una prueba de amor, el testimonio 

verbal de una adhesión: yo no soy el poeta que ustedes nombraron, compañeros. Pero soy conciente de que mi libro es el síntoma 

de una tarea urgente y colectiva: leer, interpretar, identificarse y transformar la exaltante realidad de nuestros días. En esta tarea 

estamos. Aún somos pocos, pero somos. Y queremos creer que Mariátegui, Vallejo y Arguedas nos respaldan con sus obras, con 

sus sueños que en la hora actual son nuestra trinchera, nuestra esperanza. 

CAHIER NOIR 

Poemas inéditos 

I 

Vivir es estar a solas con la muerte 

Luis Cernuda 

Contemplas el mar de azucenas marchitas 
Y recuerdas el bastón 
Con el que tu padre golpeaba la tierra 
Nuerta donde hoy reposa 
lejos del mar, las azucenas y el bastón 
Que ahora empi'ezas a usar 
Para golpear la ll'erra 
Que reclama tu presencia ya marchita . 

II 

Navegad, buen viaje, haced la vela 

Amarilis 

la nave está por li11Ciar su travesla 
Llueve desde la vfspera 
Y no sabes qué fiambre .f/�ar 
Qué novela 
Qué fotografla 
Qué última canela 

La nave está por iniciar su travesía: 
Eres un pasajero de la lluvia. 

IV 

El ake que respiras 
Y se pierde en tu pecho 
Es la herencia que compartirán 
Tu prole tu mujer tu perro 
Olvida los versos 

Los libros 
los discos 

Que atesoraste 
Vanamente 

Como el aire que ahora abandona tus pulmones 
Tu zapato 
Tu poema. 

V 

Morrer de carpo e de alma 

Manuel Bandeira 

VI 

7" 

m 

Qué minuto de tu vida guardas 
Celosamente como tuyo 
Qué calle empedrada 
De Orcotuna 
Qué perfume de g11ana 
Azul 

Ardió en tus manos 
Qué manojo de nieve 
floreció en tus ojos 
Diinelo po, Olas, 

Oúne/o de frente 
Antes de que no quede nada 
En tu mollera 

En tu disco duro 
En tu mortaja. 

los poetas hablan de la rosa 
El espejo La naturaleza 
Muerta El tigre 
Que siempre da zarpazos 
Como la muerte o la me/aneo/la 
También mencionan el vino 
El pan sinceramente compartido 

Ahora que alistas tu mochila 
Para ser una naturaleza 
Nuerla 
No olvldes el pan 

E/vino 
El espejo 

Que te convertirá en sombra 
En tigre 

De papel 

En polvo. 

Hasta aqui arribJste 
Como un c.:;bal/o 
Verde 

Arrastrando 
los huesos de tu sueño 

Ye! fresco 
Arrayán de tu muchacha 
Hasta aquf llegaste 
Viejo lobo 
De mar De amar 

De airamp11o 
Alillando 
Bajo el delo roto 
De un pals 
Con loca geograll'a 
Y sueños inwmplidos. 

A Manuel Baquerizo, 

In Memoriam. 
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Cantar de Alejandro Quipus 4 

- Na,chamos had;J el amanecer de la armonía. Nadie podrJ dedr 
es una Hecha oscua nuestro nombre. Con tas luces 
apagadas. y teniendo como lumbre los ojos acerados 
de h1 aurora. Silfimos una madrugadil de noviembre had,J Id /s/,1, 

la historid dice ahor,1 que había mal tiempo 

bajo el delo de los navegantes. Que /,3 lluvia 
cala pertinaz sobre los hombres. Y los vientos del Caribe 
no solo presagiaban el constante peligro del Mufragio, 
sino que los vómffos, las fatigas y los imborrables ataques de as/Tld 
arañaban nuestro corazón mientras oteábamos la 5,1/ del horizonte. 

Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro nombre. 

tn·aquel yate de color blanco, remontando 
un mar de azafrán y vieja cristalería. sentí.Jmos 
cómo las olas de Id incertidumbre nos herí,m 

igual que nuestro deseo de acabar con el pasada 
Y al momento de registrar nuestro desembarco en las aguas 
fangosas de las (olorildas, con liJ misma alegría 
de niños que miran el porvenir con los ojos 
de Abe/. de Frank y de aquel peruam;o CUJD nombre 
nunca mJs supimos y roya imagen siempre atamos a fil de Juan 
Pablo, a su sonrisa insepulta, desrobrimos 
que detrás de cada seto nuestro resplandecefii la palabra del Apóstol. 

Después ví'no te escn1ura del fuego, el temple 
del (IJ(hJllo relampagueando en 135 nxhes de la Sierra, 
la apertura h.Jdá la luz del tralkJjo VrJluntado 
JI como ons mano til»á que se tiende 

para estrechar otra, el interl1ildonalismo proletario. 
Nadie podrci dedr que es Ul1i1 flecha oscura nuestro nombre. 
Nuestro pequeñisimo nombre que hoy atraviesa otras latitudes 
en atavío y el m.iuser de los compañeros que entre cánticos y espasmos 
marchan hacia el amanecer de 13 armonia. 

Tú eres como la paloma 
sonqo/lay 

que bajas a beber agua 
Canción popular 

Ocultos por el tiempo y la maleza, indicios vagos 
de otra Edad se enredan con plocer en nuestras manos. 
Quien lee una inscripción en el pecho de un relámpago 
montaraz o aVIVi' la memoria como un viejo navío 

de totora que navega en el espejo de la filrde, desrobre 
que el pasado es COSil seda, manantial que aún perdura, 

croz de camino, olas de un por venir esplendoroso, nuestro. 
Y la textura de cada nudo inmemorial es una Judérnaga que 
oscaece, iluminando, nuestro más intimo juramento: 

opaco lapis/Jzuli, promeSiJ no cumplida, vaso de mafz 
fermentado (como el pasado), velamen hinchado hasta 

el cogote, agárrennos s,"pueden, semilla que otoñarJ 
roando dejemos de existir (como el presente). 

1 

El labriego 

En el d1á o en la noche tenia 
que sembrar y cosechar 

para su amo. 

Serenata 

Palom1k1 cucu/f 
voy quenando, 
voy quenando. 

Agiiüa limp,a es mi pecho 
vas llameando. 
vas llameando. 

Zorro seré noche y dia 
voy guapeando, 
voy guapeando. 

En la noches soy tus alas 
palom,la, 

soy tus alas 
mi paloma roculi 

Y en el dia crece el tn'go 
palomita, 

crece el tn'go 
mi paloma curol,: 

5 

Para los ojos muertos del tun'sta, Cuzco 
es un souvenir, un regalo de bodas, piedra 
y tiempo cantada por Nerud:1, Mar/in Ad.in 
y o/ros más pequeñ,;os como Diego l6pez. 

Para quienes arañan los surcos, Cuzco 
es tierra o muerte 

( vale la pena recordarlo). 

- 

, 

Nadie podfii decir que es una Hecha osrora nuestro nombre. 

Escultura: Jorge Rodriguez Joyo 

lo ayudaba su mujer. 

Ay, si la lluvia no llegaba. 

(la helada también era un peligro.) 

El labriego y su mujer ya dejaron 
de sudar bajo el verano. 

los hjos heredaron el trabajo. 

2 

Andahuayfas es una m11Chacha que lava su tn"steza 
por las tardes. Uwi.J que cae para iluminar los seoccs 
y los corazones. Noche templada de la luz de la luna 
campesina t acaso, algunas trenzas que se enreda 

en las manos de un labriego o en fa eslrella m.is aha, 
que es lo misma. Andahuaylas es leña, leña ardiendo 

en una cocina de barro, en cada recuperación de tierras. 

3 

Para llegar a Pampas. basta cerrar los ojos 
o pulsar una gu,;arra. Pero no debemos confundirnos: 

la !Jmpara de carburo que nieva en delo osroro 
de los socavones no es sino un río de heridas y quebrantos 

y protestas. Hombres de manos laboriosas avanzan 
K11ala gnlando, Mfaf,;ay didendo: el sol 

es nuestro padre, ¿el sol es nuestro padre? 

6 

Displicentes las nubes reposan sobre las tejas oxidadas 
de Juliaca. Envuelto en las brisas que viene del lago, 
llega el ch,'spear de unas cañas levantiscas. El aire 

se retuerce en la madrugada como un niño de pecho. El tiempo 
sarode sus espuelas de plata oscura. Y llegan las zampoñas 

a nuestro albergue. Y sabemos que la historia no puede . 
dejar de registrar el paso fulgurante de un sicufl, 

ni deshilachar la memon'a de Abraham Choque Chaina: 
apresado, torturado, muerto y fondeado como el sol 

cakinado de una tarde de verano en el Iiücea 

7 

Huayno 

Nanzam1a señon'tay 
mañana nos fugaremos, 
mañana nos fugaremos 
burlando a la autondad. 

Ni pueblo será tu pueblo 
tus ojos serán mi luz 
tus ojos serán mi luz 

como fa IIIM'a de enero. 

lum;a señotitay 
solo los dos nos amamos, 
soto los dos nos queremos 
como retamas ardiendo. 

Ay, china, ay, negra, 
tu pueblo ser.i mi pueblo 
no de ningún gamonal, 
miseñon'ta, manzanita/ 
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Ye1ykupe1ku 
Teatro Costuanbrista 

Carmela Morales Lazo 

ACTOUNICO 

Malchy: Bien nomás mamay, entra. 

Todo lo sucedido se desarrolla en la casa de Pedro, 
un día al atardecer. 

fue con su burro. (A PEDRO) !Qué miedo 
tayta Pedro. cómo me estaba olvidando. 
lCreo de mala voluntad me has recibido? 
(SIRVE A PEDRO) 

Pedro: lCómo a mi mujer me va ha dominar mama? 
ITrae nomás esa agüita de la quebrada! ISi 
es que hay que tomar tomaremos nomásl 

Dolo: lAja? Agüita de anís ya también. 
(SIRVIENDO A MALCHY) ITatallaul Hombre 
no pareces tayta. Mama Malchy como a buey 
creo que te está dominando. 

Pedro: IMachasu, machasu estaba tu trago! Agüita 
de anís hubieras aumentado pues. 

Pedro:Haber probaremos tu traguito mama Dolo 
(BEBE Y LUEGO HACE GESTOS POR EL 
ARDOR DEL TRAGO EN LA GARGANTA Y 
EL ESTOMAGO) IAllinsu, mama allinsul 

Dolo (RIÉNDOSE) "Atatau tu cara tayta, 
como si lo hubieses probado la hiel del toro 
lo haz puesto. 

Dolo: Si voy a tomar taytay, si voy a tomar 
(SACANDO DE SU ATADO) Aquí está pues, 
coquita, cigarrito, tocrita también les he 
traído para chakchar. (REPARTIÉNDOLES) 
Chachareemos pues, trago solito no vale, con 
su coquita, con su tocrita, con su cigarrito 
otro gustito es. 

!Mama Dolo! Toma tú también pues lQué 
cosa como comadreja de aquí para allá estás 
saltando? 

Su comadre pichkalita 
En curarle está correteando 
Mientras que el Dr. Chihuaco 
Con sus huevitos le está sobando. 

Comadrea Pichkalañataq 
Qampiypi kallpakachachkan 
Doctor Chihuakuñataq 
Runtunchanhuan qaqopayachkan. 

Traducción: 
Pichiusa que está orinando 
Huaychaucha lo había asustado 
Por eso la Pichiusita 
Con terciana está temblando. 

Dolo: La botella ya agarra tayta, para Mama 
Malchy otro sacaré (AL PÚBLICO) 
Si para hacerles tomar he traído. (HACIENDO 
TOMAR A MALCHY iToma. toma mama 
Malchy, tayta Pedro te está ganando! 

Pedro: (GUAPEA) Wajajajayyyyyyyyyyy ... (CANTA): 
Pichiusa ispachakoqtas 
Huaychaucha mancharqachisqa 
Chaysi pichiuchallaqa 
Chukchuhuan katkatatachakan. 

Dolo: Sí mamita, sí. Para hacerles tomar he traído 
(LE SIRVE A MALCHY). 

Dolo: IMamita gracias! (SENTANDOSE) IQué cosa 
ya es este friol iMi nariz como rocote está! 
!Con mi cara ploma por el frío estoy 
caminando! (SACANDO UNA BOTELLA Y 
UNA COPA DE SU ATADO) este mi 
guardadito nomás tomo de rato en rato para 
que me caliente .. Tomaremos una copita de 
mi aguardiente. No te amargarás tayta Pedro. 

Malchy: IQué rico! Haznos probar pues tu traguito. 

Malchy:(TENDIENDO EL PELLEJO) Siquiera en 
pellejito, siéntate mama Dolo. 

Pedro:Llevarás mama Dolo, llevarás; siéntate 
todavía, caliéntate en la puerta del fogón. 
(A MALCHY) Malchy saca pellejito para que 
descanse mama Dolo. IApura pues viejita! 
(A DOLO) El tiempo que. se demora en 
cortarle el pelo de su cabeza al zorro 
descansa, !cómo así nomás te vas a ir! 

Dolo: !Gracias Tayta!.. ... Trabajando en el campo no 
he prendido todo el día; volviendo a mi casa 
cuando me fijé, !cenizas nomás lleno del 
fogón estaba amontonado! 

Foto: La autora acompañada de longhors 

Pedro: Lleva nomás mama Dolo, aquí está, está 
ardiendo todavía (SEÑALA EL FOGÓN). 

Padre de Juanacha. 
Esposa de Pedro. 
Madre de Viturcha. 
Varayocc de la 
Comunidad. 
Comunero. 
Pretendiente de Juanacha. 
Hija de Pedro y Malchy. 

PERSONAJES: 
Tayta Pedro 
MamaMalchy 
Mama Dolo 
Tayta Fortu 

Tayta Aurelio 
Viturcha 
Juanacha 

Dolo (A MALCHY) Hablándote estoy Mama Malchy 
lCómo nomás te mo estás conservando? (SE 
ABRAZAN). 

Pedro:IJal IMama Dolo! (BOTANDO EL PERRO 
AFUERA) iTranquilo Maiz Plomol !Tranquilo 
caraspas perro! ... (EL PERRO SE ESCAPA 
AULLANDO). 

Dolo: (DESDE AFUERA MIENTRAS LADRA EL 
PERRO) Jamullayki tayta Pedroooooo ... 

Pedro: (PARÁNDOSE) lQuién es ? IEntra! 

Dolo: (ADENTRO) Yo soy taytayyyy (CUIDANDOSE 
DEL PERRO) IAchachaul !Bravo, bravo había 
sido tu perrito tayta, no me vaya a morder! 

I 
nterior de casa campesina típica de la 

provincia de Tuyacaja (Huancavelica) con 
paredes de tapial o adobes; en la parte 

superior derecha ventana circular pequeña si es 
tapial o rectangular si es de adobe; puerta que da 
al exterior al lado derecho y entrada interior al fondo 
del lado izquierdo. Una "tulipa" (cocina de bano) 
sobre un pilar de adobe al lado derecho; utensilios 
de cocina alrededor y encima de la tullpa: mates, 
ollas, cucharones, cuchillo etc. De un cordel 

cruzado de pared a pared colgarán dos "balays" 
(canastas), uno con hierbas medicinales y quesos, 

el otro con tazas, mates y cucharas de madera; 

también colgados en el cordel habrán mazorcas de 
maíz o "huayuncas", "charqui" etc. En lugares 
convenientes se dispondrán dos raíces de maguey 
que servirán de asientos, un pilón pequeño de leña 
junto a la tulipa; porongos; un yugo y su taklla 
(arado). Al lado izquierdo, en primer plano el telar 
de Pedro. 

En el frontis un paisaje serrano de la quebrada. 
Al fondo del escenario, en el lado izquierdo una 
"Chuklla" (choza) circular, típica de Tuyacaja. Al 
lado derecho y en el suelo, la "tulipa", junto un 
pilón de leña. Detrás de la choza se puede sugerir 
un redil de ganado caprino y lanar. Al lado izquierdo 
y en primer plano el telar de Pedro. 

Al abrirse el telón aparecerán Pedro y Malchy 
en el escenario; el primero trabajando en el telar y 
su esposa atareada en preparar la comida. 

1 

Pedro: (RE�dRESANDO) Entra mama Dolo. lQué cosa 
nos cuentas? 

Dolo: Ayyy taytayyyyyy, a pedirles su candelita 
estoy viniendo. Vuestra brasita pues 
regálenme para yo cocinar. 

Pedro:Mama dolo siempre anda con su guardadito. 

Malchy:(BEBE) !Qué rico, con este traguito hasta el 
frío se escapará corriendo mama Dolollay. 

Dolo: De adentro me trajo mi primo hermano cuando 

Pedro: (DESCONFIADO) lOtro gustito será? 
(APARTE) lQué cosa estará queriendo ella? 
(BEBE Y A DOLO) lMama Dolo y por qué 
estamos tomando? lDe tu toro su santo o tu 
vaca ha parido hembrita? 

Dolo: Toma nomás tayta, para no sentir el frío es, 



muchachas por eso me estás viniendo con en este momento ese muchacho! 
tu trago miserable! (ARROJÁNDOLE LA 
COPA Y LOS RESTOS DE COCA AL Pedro: (CASI AGREDIENDO A MALCHY) iCreo que 
COSTADO DE DOLO) iSigue tu camino mama tú me estás haciendo todo esto carajo! 
Dolo, sigue tu camino! INo me hables cosas !Después de haber hablado bien a la opa te 
que me hacen rabiar! ( LES DA LA ESPALDA estás haciendo! 
Y REINICIA SU TRABAJO) 

para hacerle correr como al perro ladrón con 
su rabo entre las piernas. 

Pedro: (APARTE, DESCONFIADO) iNol A crudo 
nomás todo esto me está apestando carajo. 
Cigarro también, coca también, tocra 
también había traído ... iMmml por la candela 
no ha venido lQué cosa me estará queriendo 
decir? Dolo: (RESIGNADA ARREGLA SU ATADO PARA 

MARCHARSE) 

Malchy: lAcaso yo? rro eres siño! IEn ese trago te 
estás tomando a mi hijal 

Dolo: Tayta Pedro. toma pues lTe has callado creo? 
Malchy:(CUIDÁNDOSE DE NO SER VISTA POR 

Pedro:(INCOMODADO,LEVANTANDOLAVOZ)lPor PEDRO SE ACERCA A DOLO Y LE 

Jakuchik chinachay 
Pasakullasunchik. 
Jakuchik huarmicha 
Ripukullasunchik 
Intipa seccaykunan 
Orcco ccepachanta. 
Killapa seccaykunan 
orcco ccepachanta. 

(TAYTA AURELIO, TAYTA FORTU Y 
VITURCHA GUAPEAN DESDE AFUERA : 
lHUAAAAJAJAJAJAYYYYYYI LUEGO 
INGRESAN A LA CASA DE TAYTA PEDRO 
CANTANDO Y BAILANDO. DESPUÉS DE 
TODOS ENTRA VITURCHA PORTANDO UN 
ATADO DE REGALOS: CHICHA EN 
PRONGO, PAN, FRUTAS PARA TAYTA 
PEDRO). 

WARMI CCORCCOY 

Asuykamullahuay, Anchuykamullahuay 
Kuyasccaykiyanaykita 
Reccsichisccayki. 
Vida pasacc masiykita 
Reccsichisccayki. 

Traducción: 
Acércate, asómate 
A la mujer que adoras 
Te haré conocer 
A tu semejante con quien pasarás la vida 
Te haré conocer. 

Dolo: (DESDE LA PUERTA DE LA CASA LLAMA 
CON EL HARAWI): 

CCAYAKUY 

Dolo: (MUY ALEGRE) IMi hijo de todo sabe hacer! 
iSu casa también ya lo hizo zafar! De lo que 
es trabajador, trabajador, no tenemos nada 
que hablar. Uniéndose con tu hija, bien, bien 

Pedro: (DEJANDO DE TRABAJAR) Mama Dolo, no 
es eso lo que tú debes hablar. (SE QUEDA 
PENSATIVO) 

MURMURA ALGO EN SUS OIDOS) 
Dolo: (ACERCÁNDOSE A PEDRO) Es mi culpa, es 

mi culpa haberte traído y hablado cosas que 
no están bien, pero olvidándote eso no cierres 
tu corazoncito taytita lindo ... Todos sabemos, 
cuando los muchachos crecen buscan con 
quien pasar la vida. Las mujeres también 
cuando maduran se tienen que unir a un 
hombre y uniéndose saben seguirle .. 
(IRONICA) Tú también pues has sido 
muchacho y sabes cómo es; no nos haremos 
a los opas tayta Pedro ... Nosotros, no vamos 
a vivir siempre para estar viendo y cuidando 
como ovejitas a nuestros hijos; ya cuando han 
crecido, uniéndose tienen que aprender a 
servirse en su nueva casa .... Todo tiene su 
tiempo nomás tayta lO porque soy pobre no, 
no, me estás diciendo? 

Dolo: (CARIÑOSÍSIMA) lTuyta Pedro? lQué cosa te 
está pasando? 

Pedro: IAjál IJuffmmml IN o está bien todo esto carajo! 
JA zorro nomás me está apestando! Dolo: Tu linda hija en buenas manos ha de estar. 

!Formal, formal es mi hijo! IBuen esposo le 
Malchy: (ACERCÁNDOSE A PEDRO) Siño, así no va ha resultar! 

hables, mama Dolo se puede resentir con 
nosotros (ROGANDO) ISiñochallay! Pedro: (MEDITA) Aunque sea ya pues, si es que tu 

burrito está bien caronado y lleva buena 
Pedro: !Vas a cerrar tu boca de hualy mujer de mierda carga, está bien; pero si no es así, le haría 

carajo! lDe dónde sabes tú? lElla qué cosa sufrir mucho a mi hija, mama. 
estará queriendo pedirnos? Por eso nos está 
haciendo tomar su trago también. 

Dolo: lPor qué me haces vacío tayta? Mujer 
conocida estoy viniendo. 

Pedro:(LE DA LA ESPALDA Y SE RETIRA A UN 
COSTADO) 

qué me estás haciendo tomar mama? lQué 
cosa me quieres decir con esto? 

Dolo: (HUMILDE) No es para nada tayta. 

Pedro: (AMARGADO) iNo, no, no! Et trago así, así 
nomás no se toma. El dinero también difícil 
se encuentra. Todo tiene su precio ahora 
mama (MALICIOSO)lQué cosa me estará 
queriendo decir? 

Dolo: lJa? lQué cosa te está pasando tayta? De 
mi guardadito para el frío les estoy invitando. 
(SIRVIÉNDOLE CARIÑOSA) iAuméntate 
tayta! IFuma también un cigarrito! 

han de estar, felices van ha vivir. 

Dolo: (ROGANDO) No te amargarás tayta Pedro, ..... 
no nos harás asustar taytayyy (UNIENDO 
LAS MANOS EN ACTITUD DE SUPLICA) 

Pedro: iAmarga es tu coca mama, no es buena señal 
Tu trago no me gusta. Con buena intención Pedro: (ORGULLOSO) Pedro eso sí te diré mama Dolo, 
no has venido. (MALICIOSO) Algo quieres mi hija es doncella que nunca ha salido a 
decir. ninguna parte. No es como las demás 

muchachas que nosotros vemos, en lo que 
desean nomás caminan, están metiéndose en 
las cuevas o están escondiéndose detrás de 
los árboles iEso sí, yo he criado bien cuidada 

Chaypiñam chinacha 
Ccarakamusccayki, 
Chaypiñam chinachay 
Sirvikamusccayki 
Sachapa rurunta 
Rurupakullaspay 
lchupa murunta 
Murupakullaspay. 

comadrita! 

Pedro:(MIRA A SU ESPOSA CON DESCONFIANZA 
YCOLERA) 

Malchy:(MUY ALEGRE ALCANZANDO LA 
BOTELLA Y LA COPA) IDe esa alegría pues 

Pedro:(AMENAZANDO A MALCHY) INo ves, no ves! Pedro: (ORGULLOSO) Está bien comadrita, que 

Traducción: 
Vámonos hembra mía 
Nos iremos 
Vámonos mujercita 
Nos marcharemos 
Donde cae el Sol 
A las espaldas del cerro 
Donde cae la luna 
A las espaldas del cerro. 
Allí ya hembrita 
Te serviré 

Allí ya hembrita 
Te atenderé 
De los árboles 
Los frutos recogiendo 
Del ichu las semillas 
Recogiendo. 

Dolo: (ALCANZANDO LA BOTELLA Y LA COPA) 
ICompadritoooooo, a mi hijo pues lo llamaré 

para que te saludel 

lQué cosa hay sobre este mundo que no a mi hija! 

sepamos hacer? lQué cosa hay que el 
hombre no sabe? (SE LIMPIA LA BOCA CON Dolo: (SOBERBIA) Conociendo que es así hemos 

EL BORDE DE SU HUALY Y SIGUE escogidoparasumujerdemihijolDealegría 
JUGANDO NERVIOSAMENTE CON LA tomaremos pues compadre Pedro! 
MISMA) ... Así como has adivinado, estoy 
viniendo a hacerte doler tu cabeza taytayyyy, 

viendo tu florcita, la rosita linda que tienes 
reverdeciendo en tu casa. (PAUSA) Mi hijo ... 

Viturcha, está deseando mucho a tu hija 
Juanacha ... Como opa nomás camina "Quiero 
para mi mujer, quiero para mi mujer" 

diciendo me habla. Por eso he venido 
cargando mi traguito para hablarte mejor. No 
creo que tu boca nos niegue tayta ... Tú 
también pues mama Malchy. 

Yo ya había adivinado que para eso había 
, . . 

venido. (COLERICO A DOLO) !Mama Dolo, 
las flores y las rosas difícil se riegan y hay 
que hacer crecer con mucho c.:ariño, con 
mucho cuidado y trabajo. ITú estarás 
diciendo que es fácil hacer crecer a las 

entre. Fortu: (ABRAZANDO A TAYTA PEDRO) lBien Nomás 
tayta Pedro? Aquí estamos acompañando a 

Malchy: (MUY ALEGRE) IQué entre, comadrita, que joven de comunidad que está queriendo 
entre! mucho a tu hija Juanacha (A VITURCHA) 

IViturchal Saluda a Tuyta Pedro! iBésale las 
Dolo: (SALIENDO HASTA LA PUERTA) iQue entre manos! 



Juanacha: (LLORANDO) Viturcha: (SE ACERCA A PEDRO). 
IMamallay mama! IThytallay 
tayta! Seguro porque como Pedro: Desde ahora eres mi hijo. Tú ya vestirás a 
y disminuyo la comida me esta muchacha. de tu mate comerá. Tu mujer 
están arrojando donde un ya es. {Cuidado que me la hagas sufrir, 
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hombre que no conozco. 

Pedro, (AUTORITARIO) 
\Cállate muchacha! No me 
estés lloriqueando. Después 
de que has hablado bien con 
el muchacho me estás 
haciendo rabiar. 

Juana: (LLORA SIN DES· 
CANSAR) 
Pedro: iYa! (A AURELIO Y 
FORTU) iDe una vez ya 
hermanos carguen a ese 
muchacho! (A MALCHY) 
iMalchy, tú, alcánzame la 
soga! 

Malchy: Sí siñorchallay (LE 
ALCANZA LA SOGA) 

Pedro: (DANDOLE LA SOGA) 
Tú, tayta Fortu, como 
Varayocc, como padre de la 
comunidad en nombre del Dios 
de los Cielos castígamelo con 
tus manos. 

Aurelio: (CARGA A VITURCHA). 

cuidado que le hagas llorar a mi hija adorada! 
(HACIENDOLOS TOMARSE DE LAS 
MANOS) vávense ya pues y sírvanse de buen 
corazón. En los cerros o entre las quebradas 
los dos caminarán como uno solo. En el frío. 
en el viento np se dejarán el uno al otro. 
Comidos o no comidos los dos siempre 
caminaran. En las alegrías y en las penas con 
un solo corazón sabrán estar ... !Váyanse ya 
pues de hndo corazón! IAmándose los dos. 
sabrán pasar la vida! 

Juana: No quiero irme tayta. 

Pedro: Hijita linda no entristezcas mi corazón, así 
tiene que ser, para unirnos hemos nacido. 

Dolo: ICompadre Pedro! (SACA FLORES DE SU 
ATADO Y TOMÁNDOLAS CON LAS DOS 
MANOS ABRAZA A PEDRO) iCompadre! Por 
la alegria del sirvinacuy nos abrazaremos! 

Todos: (SE ABRAZAN REPITlENDO LO MISMO) iPor 
la alegría del sirvinacuy nos abrazaremos ! 

Dolo: (LLORANDO) lTayta aurelio. Tayta fortu? 
lCómo ya pues son así? lNo tienen siquiera 
un pinkullo, una corneta para que le hagan 
llorar? iBailaremos pues, cantaremos de esta 
alegría! 

TELON 

Puñuchi puñuchi. .. etc. 

Viturcha: (AMARRA A JUANA DE LAS MUÑECAS 
CON SU FAJA O CHALINA Y SE LA LLEVA 
FUERA DE LA CASA). 

Pedro y Malchy: 
Imallpaccracc uyhuanchik 
Warmi huahua ta kuyaspa 
Ashuanchik huañunman karcca 
Caccapipas mayupipas, 
ccaccapipas mayupipas. 

Traducción: 
(Para qué habremos criado 
Hijas mujeres adorándolas 
Mejor se hubieran muerto 
En los barrancos o en los ríos, 
En los barrancos o en los rios. 

Todos: 
Puñuchi puñuclu 
Ccoronta huahua ta puñuchi 
Doncellachalla kaptencca 
Clavel huaytata mastaykuy 
Manaña chayna kaptencca 
Anku kichkata mastaykuy, 
Anku kichkata mastaykuy. 

Traducción: 
(Hazle dormir, hazle dormir 
a la bebé de coronta hazle dormu 
si es doncella 
tiéndele flores de clavel 
si no es doncella 
tiéndele espinas agudas. 

Todos: (CANTA Y BAILAN TOMADOS DE LA 
MANO). 

entregar a tu nuevo padre. Como a mí le vas 
a querer, le vas a servir. Cuidado que me Todos: 
venga con cuentos sobre tu manera de ser, 
ahí sí, de un árbol te voy a colgar (A 
VITURCHA) !Weraccocha! iAcércate a 
nosotros! 

iAy cholita, cholita 
cholita encantadora 
anoche dormiste sola 
ahora dormirás conmigo, 

Pedro: Sin llorar nomás, ya. (TRISTE) Aquí te voy ha ahora dormirás conmigo! 

Pedro: Acércate muchacha. 

Juana: lThyta? 

Pedro: iTe vas a callar, te vas a callar! Sino un sopapo 
hasta que se anude tu moco te voy a dar. Te 
voy a sacudir de la boca para que no estés 
hablando más ( A JUANA) iJuanacha! 

Aurelio: (A JUANACHA) En nombre del Dios de los 
Cielos recibirás el castigo de mis manos 
(CASTIGÁNDOLA) Dios Padre, Dios Hijo, 
Dios Espíritu Santo (POR CADA DIVINIDAD 
LE DARA UN GOLPE CON LA SOGA). 

Malchy: (CUBRE RAPlDAMENTE A SU HIJA) Eso 
nomas ya tayta Aurelio, sino después van ha 
hacer sufrir igual a nuestros nietos, también 
les van hacer llorar. 

Fortu: (DÁNDOLE LA SOGA) Tú ya también tayta 
Aurelio como comunero respetable (CARGA 
A LA MUCHACHA). 

Pedro: Ahora a esta muchacha para que sepa hacer 
todo lo que su marido le ordene. 

Viturcha: (CUANDO TERMINAN DE CASTIGARLO 
SE QUEDA ARRODILLADO). 

Fortu: En el nombre del mundo de arriba recibirás el 
castigo de mis manos. (CASTIGANDO A 
VITURCHA) Dios Padre, Dios Hijo, Dios 
Espíritu Santo (POR CADA DIVINIDAD LE 
DARA UN GOLPE CON LA SOGA). 

Malchy: lSiñochallay? 

Pedro: (COLÉRICO) lOué dice esa muchacha? 
iQue se calle porque soy su padre y estoy 
ordenando! 

Pedro: iMalchy! 
.,., .. 

Juana:(SALE LLORANDO. ESCONDIENDO EL 
ROSTRO ENTRE SU REBOZA). Juana: (SE ACERCA A SU PADRE) 

Malchy: Sí, siño. iJuanacha, Juanacha! 
(CORRIENDO ENTRA A LA OTRA 
HABITACIÓN) (RETORNA CON LA 
MUCHACHA) iOué vamos hacer pues, lo 
que dice tu padre tenemos que obedecer! 
Ven pues, muchachita. Nuestro padre de 
los cielos así también lo querrá. iVen pues! 
(JALA A JUANA DEL BRAZO) 

Pedro: Llama a esa muchacha. 

Malchy: lSiñochallay? 

Pedro: iMalchy! 

Viturcha: (SE LEVANTA, BESA NUEVAMENTE LAS 

MANOS DE TAYTA PEDRO Y SE RETIRA 
JUNTO A SUS ACOMPAÑANTES). 

Pedro: (CONVENCIDO) iVa! Ya conozco tu corazón 

muchacho iChay! 

Viturcha: (SALUDA A TAYTA PEDRO) 1Buinchis tayta! 
(SE ACERCA TEMEROSO Y LE ENTREGA EL 

ATADO QUE HA TRAIDO) Por favor tayta, con 

tus manos recíbeme esta miseria que te traigo 

con todo mi corazón (ARRODILLÁNDOSE 
BESA LAS MANOS DE PEDRO) Yo pues te 

serviré en la vida, en mi calavera también 

beberás chicha; de los huesos de mis piernas 
harás tus bastones ... Seré como tus manos y 
como tus pies que aunque me resientas no te 
podré dejar. 

Dolo: Hijo, tu nuevo padre ya es, acércate, bésale las 

manos y arrodíllate en su delante. 
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La escritura como migración y refugio: 
lEs la literatura, la tierra prometida de 

marginales y excluídas? 
Doris Moromisato 

1 Prem'io Nobel de Literatura, 
Kenzaburo Oe, cuenta que cuando en 
su pueblo los aldeanos enloquecían y 
ya no podían vivir más en la 

comunidad, abandonaban a su familia, sus 
bienes y se retiraban a morir al bosque. Eran 
los llamados «locos del bosque». Desde muy 
pequeño él tenía el presentimiento que esa 
misma suerte le esperaba: separarse un día 
de su gente y vivir como un ogro en el bosque. 
Esta idea lo aterrorizaba. Cuando tuvo que 
migrar a la capital sintió que, al ser arrancado 
del universo de su pueblo, se había desviado 
de su verdadera vida y que se había alienado; 
comenzó a crecer en él el temor a la pérdida 
de la lucidez. Hoy afirma que escribe 
justamente para liberarse de esa sensación 
pues, en la literatura, encontró refugio ante 
una realidad adversa y un territorio seguro 
ante la amenazante locura. 

Menciono la vivencia de este escritor 
japonés porque resume lo que hace años 
investigo y que hoy deseo compartir con 
ustedes. Siempre me pregunté sobre la chispa 
que hace brotar el fuego de la escritura: ltiene 
que ver -como en el caso de Oe- con las 
migraciones, con el lugar que se ocupe en el 
centro o la periferia?, lse escribe para huir de 
la locura? 

Las presentes reflexiones enfatizan sobre 
todo el quehacer de las escritoras y hacen 
visibles los paradignrn.s que surgieron en estos 
últimos 25 años d6 literatura en el Perú. 
Incluso, algunos planteamientos podrían 
servir -en tanto me sirven a mí- para analizar 
temas más amplios como migración, centro y 

periferia, mundo simbólico y literatura. Me 
urge aclarar que, en adelante, cuando diga 
«mujeres» me refiero a ese ser humano que 
intenta auto-construirse socialmente sin la 
mirada ajena; que cuando diga «escrítoras» me 
refiero a ese sujeto social que trata de 
sobrevivir a través de sus enunciados y 

cuando digo «nosotras» me incluyo en una 
mitad de la humanidad que es mayoría pero 
que injustamente es tratada como minoría, con 
su dosis de colonización, opresión y exclusión. 

Migraciones genéricas 

Toda migración es búsqueda, 
desplazamiento del centro a la periferia o 
viceversa, mudanza para ubicarse en los 
márgenes o incorporarse a lo establecido. 
Toda migración, por ende, acarrea el riesgo 
de la marginalidad. Justamente, la 
marginalidad revela la manera fragmentaria 
o inestable de una inserción. Una mujer que 
escribe se ubica en dos territorios a la vez, 
migrando conatantemente buacando -de 
acuerdo a su capacidad de riesgo- el centro o 
la periferia. Asimismo, toda migración 
conlleva su melanc.:olía, puesto que al 
desplazarse se deja lo que se hubiese sido. A 
partir de las ideas de migración, que casi 
siempre sbh enfocadas desde la territorialidad 
geográfica, me animé a pensar en las 
migraciones genéricas o de género. 

Cuando una mujer escribe se ve obligada 
a migrar, debe realizar un viaje interior del 
mundo privado al público y vicerversa. Al 

movilizarse desde el espacio doméstico al 
ámbito político, debe desplazarse una y otra 
vez de lo femenino a lo masculino. Se ve así 
obligada a las migraciones genéricas. La 
escritora Luiza Lobo dice que el signo que 
caracteriza la escritura de mujeres es el de 
convivir entre realidades dispares y que ésta 
debe lidiar con la ambigüedad, la liberación 
de su habla y superar las dicotomías 
metafísicas presentes en su universo 
logocéntrico. Las mujeres, a través de la 
literatura, aspiran a conseguir un territorio 
propio. En la palabra encuentran el poder que 
se les niega y la posibilidad de existir. La 
literatura para las escritoras es un espacio de 
poder. Y destruir / deconstruir / reconstruir 
el lenguaje significa un doble poder. Clarice 
Lispector, escritora brasilera confesaba: 1,Me 
adiestré desde los 7 años para tener un día la 
lengua del poder. Y no obstante, cada vez que 
voy a escribir, es como si fuera la primera vea». 

Y agrega: 11Hay muchas cosas por decir que 
no sé cómo decir. Faltan las palabras. Pero me 

niego a inventar otras nuevas: las que existen 
deben decir lo que se consiguen decir y lo que 
está prohibidon. 

La lengua del poder 

Es cierto que cuando una escribe poesía o 
narrativa, una escribe nomás. 'Tul como el fluir 
de la sangre por el cuerpo o los riachuelos 
buscando la erosión por entre las duras 
piedras, el ardiente líquido de la creación 
avanza enfrentando y amoldándose a lo que 
tiene enfrente. De la misma manera, cuando 
una escribe, escribe nomás; no piensa en 
teorías, reglas o disquisiciones semánticas. 
El impulso, las historias, la vorágine de 
sentimientos se amoldan a las palabras. Sin 
embargo, siempre me pregunté el porqué las 
escritoras -y entre ellas me incluyo- se 
conforman con las estructuras existentes del 
lenguaje, con los significantes y las palabras 
establecidas que no son sino cancerberos y 
guardianes de un mundo que las oprime. Es 
como si negros o asiáticas se expresaran todo 
el tiempo -como sí lo hacen- con el lenguaje 
racista de los blancos, asumiendo de alguna 
manera la supremacía de esa cultura sobre la 
propia. Asimismo para las mujeres, los 
significantes pertenecen a un orden 
patriarcal. Por eso es que las palabras 
apuntan a que no existamos, a que �n todo 
momento seamos desplazadas a un orden 
donde el juzgamiento masculino sentenciará 
-con sus propias palabras- le escritura 
femenina como inconsistente, débil, ilógico o 
caótico. Algunas, por una especie de instinto 
de conservación, optaron y optan por la 
neutralidad; pero a estas alturas del partido 
sabemos ésta es un territorio falso y la 
universalidad es un saco roto donde ingresa 
todo y no queda nada -otra vez- de o para 
nosotras. 

Estrategias literarias 

lOué lugar puede ocupar una mujer que 
escribe en un canon o una tradición literaria 

patriarcal? Justamente, para ser aceptadas y 

lograr la legitimidad de la crítica, las mujeres 
se ven conminadas a escribir bajo las 
advertencias literarias patriarcales, lo cual 
repercutirá necesariamente en su voz, su tono, 
su punto de vista. lOué hacer para evitar esto? 

Antes de escribir -y para que puedan 
escribir- las mujeres deben matar ese ideal de 
mujer que llevan dentro, construido ajena y 
manipuladamente por un orden patriarcal. 
¿ Tendrá que desterrar de sí su supuesta 
sensibilidad femenina, su supuesta 
vulnerabilidad, su supuesto sentimentalismo, 
su supuesta dependencia, su supuesto 
discurso maternal, su supuesta erótica 
naturaleza de hembra?. 

lCuál sincera y honesta debe ser una mujer 
cuando escribe?, lcuántas identidades, 
máscaras y convenciones sociales, debe 
retirar de si un ser que es más que un útero, 
vagina, menstruaciones, endometrio? lcuánto 
debe retirar de sí una mujer para llegar sí 
misma? 

Existe la posibilidad de escribir como si 
todo el tiempo se estuviera frente a su alter 
ego, ese «yo» que se quedó suspendido en el 
aire, en el limbo de la ambigüedad. Escribir 
con el alter ego, retocando esas fugas, ese 
holograma proyectado desde una para, oh 
tragedia, jamás pronunciar las terribles 
palabras de la poeta Ajmátova: uMi vida a 
transcurrido en algún sitio/ del que yo estaba 
ausenten. 

Constantemente me pregunto cual será ese 
lenguaje/refugio para las mujeres que 
escriben. De alguna manera la escritora 
chilena Diamela Eltit nos brinda un atisbo de 
luz cuando en su novela Cuarto Mundo logra 
corporeizar los espacios o el orden simbólico 
-del que hablaba tacan- al referir el universo 
del relato como una envoltura -la envoltura 
del vientre- que es un cuarto y que retrata el 
caos tercer mundista o «sudaca». 

Justamente, he ahí una de las claves para 
poner en jaque al canon literario patriarcal: 
quebrar sus estructuras aristotélicas y 
cartesianas. Personalmente, si me dieran a 
elegir, jamás decidiría por la lógica aristotélica 
o cartesiana, sino por la lógica de García 
Márquez donde el hielo hierve y los miércoles 
de ceniza brotan como aroma de una olla; 
elegiría la lógica de Clarice Lispector donde 
la quebradura de un huevo en el tranvía abre 
tantas percepciones y visiones como la más 
audaz operación matemática en una pizarra. 

l Fin? 

Mientras Kenzaburo Oe escribe para no 
terminar en el bosque de la locura y no ser 
castigado por haberse marchado del universo 
de su aldea, las mujeres -también por quebrar 
un orden establecido- siguen encontrando un 
refugio en la literatura. Nada ni nadie nos 
promete la tierra prometida, ni siquiera una 
sola de sus felices y minúsculas parcelas; sin 
embargo, me obstino en pensar que la 
promesa, estas historias de migraciones y 
travesías, está ubicada en el intento, la 
voluntad y el gesto. 

E 
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Escupo la sangre de tu nombre 
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«En memoria de Javier Heraud con un beso de 
muerte y de patria entre los labiosn 
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Entre el 22 y el 25 de octubre, se estará realizando este Congreso 
organizado por la Facultad de Pedagogía y Humanidades de la 
UNCP, en el evento se tratarán diversos temas como Epistemología, 
Teoría del Conocimiento, Axiología y ética, Pñosoíía política, 
Ontología y Metafísica, Lógica, Antropología filosófica, etc. 

n( ... ) recordé mi tris,te patria, 
mi pueblo amordazado, 

sus tristes pinos, sus calles 
despobladas de alegria. 

clavando versos en tu memoria, 

Déjame inventar nuestros amores, 

en tu desconocida risa, 

en el eco dulce de tu garganta roja. 

Con huellas mudas desangremos tu insomnio de poeta, 

«volando el árbol que se mete entre tus entrañas preferidasu2 

Recordé, pensé, entreví sus 
Plazas vacías, su hambre, 

su miseria en cada puerta ( ... ) 
• poema: Expllcaclónn, Javier Heraud. 

En el Auditórium de la Municipalidad Provincial de Huancayo. el día 20 de setiembre 

se presentó el libro "Arguedus vlvc". compilación de ensayos acerca de la obra de nuestro 
insigne escritor, presentado por el director del INC-Junfn. el poetajaujino Sergio Castillo. 

participan el puneño_José Luis Ayalu. los huancavclicanos Ricardo Soto. Carlos Zúñiga 
Segura y NésrorTaipe;cl huancaíno Nicolas Matnyoshi, los ayacuchanos Juan José García 

Miranda. Melgar Bno y Oswaldo Torres. los limeños Daniel Mathews y Víctor Nomberto. 

La ceremonia de presentación estuvo a cargo del regidor Apolinario Mayta y contó con los 

comentarios de los doctores Carmen María Pinilla y Gonzalo Portocarrero. 

En el mismo acto también se presentaron otros dos libros: el importante ensayo 

antropol6gico-jurídico de Sclcnc y Oswaldo Torres Soy poca cosa para él - Un vlaje por 
los laberintos de la violencia familiar, presentado por el Vocal Superior. Dr. Sócrates 

Zcballos y un excelente manual de investigación social El proceso y los Componentes de 

l:1 lrncstigacilln Cicntifica del Dr. Néstor G. Taype. presentado por Mg. Jesús Cavcro. 

Argucdns vive 

El director del Colegio «Jorge Basad re». Antonio Altanurnno y el poeta Juan Cardenas. 
miembro del Círculo literario «César Vallejo». informan que el Concurso Nacional de 
Narrativa Escolar "Cuentos de mi pueblo". promovido por el Colegio "Jorge Busndre". Lu 
Biblioteca Municipal de Chupaca, la Municipalidad Provincial de Chupaca. la USE 12 de 
Canta-Lima. el Instituto Nacional de Cultura • Junfn y el Ministerio de Educación. ha 
tenido un auspicioso comienzo. de todu la república han llegado cerca de ochocientos 
trabajos, también hay envíos de la hermana República de Ecuador. ¡Honor nl mérito! 

Rotundo éxito del Concurso "Cuentos de mi pueblo" 

Paseo por la cuadra de tu casa, 

por la imagen vieja de tu tumba de guerrero. 

Y destruido está el encuentro, 

mis abrazos, mi lujuria por el verde de tu boca 

y el color desconocido de tus ojos. 

1 .Fragmento de poesía de Javier Heraud. 
2 Idem. 

Refúgiame en tus silencios, 

Tu canto de niño, de muerte inxistente, 

Entre pájaros y ríos, 

Entre besos y balas de algunos muertos. 

entre imposibles tierras y descansos. 

Palpando juntos las desiguales tierras, 

viejas presencias de tus rencores, 

olvidos que algún día te olvidarán. 

Sequemos juntos los ríos de piedra, 

la furia incontenible de tus mares, 

la sal hiriente que olea tu boca de fuego, 

los besos mentirosos de tu patria, 

tan cerca, tan pura ... invisible ... tan nada. 

«Déjame llamar tu voz .desde mi voz, 

a tu canto, desde mi canto nauíraqadoa' 

Déjame lamer la sombra movediza que se escurre entre mis manos, 

Me perturbas cuando callo, ria, miento e invento de tu nombre, 

cuando aspiro tu cuerpo, renegando su voluble esencia; 

violenta, seductora. 

El Peruano 

Es grato saber que poco a poco. la actividad editorial va creciendo en nuestra región. el 
inquieto poeta y colaborador de Caballo tic Fuego, Héctor Meza Parra está dirigiendo y 
editando Imagen. importante vocero de los escritores tarmeños. para m:iyor detalle. 
escribir a imagendctarnm@hotmail.com 

El escritor puneño y colaborador de Cobalto tic F11egtJ. Feliciano Padilla acaba de 
publicar" Amarillito Amarilleando y otros cuentos", en la colección Biblioteca de Narnuivn 
Peruana Contemporánea de la Editorial "San Marcos". Son veinte cuentos que traducen 
un largo poema de amor a la tierra y un canto desesperado por el espíritu vivo de este 
hermoso país que compartimos. No es un escritor que se pierda en los vericuetos de la 
palabra barroca. es una voz que se hace oír, porque tiene un mensaje c¡ue ofrecer. Manuel 
Baquerizo escribió que .. Padilla tiene el don de narrar: más nllñ de 1.i mera descripción 
regionalista y costumbrista. va de frente ul relato de un hecho o acontecimiento. No se 
regodea en la pintura de los escenarios ni el las especulaciones interiores. hoy tnn en 
boga ... su imaginario y su lenguaje corresponden a un mundo en ebullición que todavía 
esté por descubrirse y revelarse ... " Leamos un pñrrufo: " ... El tiempo. liijo, se encarga de 
lamer los bordes de la memoria, de modo que sálo recordamos rcw:.os del pasado ... '"( p 
12) 

Letra Vtt"ntufosa 

Amarillito Amarilleando 

Waldemar Espinosa relacionó esa remota alianza con la menor 
presencia, en los siglos posteriores, del gamonalismo en el valle del 
Mantaro, donde, a diferencia del sur andino, hubo mayor comercio 
y mayor mestizaje. Esa herencia tuvo que ver con la menor simpatía, 
en la población de la zona, hacia Sendero Luminoso, agrupación que 
surge en Ayacuchosobre la base de una fuerte tradición autoritaria 
del gamonalismo. El valle del Mantaro fue, pese a todo, una zona 
estratégica desde el punto de vista militar. Los guerrilleros de la 
independencia y un poco después el general San Martín se dieron 
cuenta de que la Sierra central era la despensa de Lima. De ahi que 
fuera necesario cortar las comunicaciones para asfixiar las fuerzas 
del virrey. El Mantaro siguió siendo importante durante el conllicto 
armado contra Sendero Luminoso. Ahí se concentró la mayoria de 
las acciones armadas. Huancayo, como ciudad más importante de 
la Sierra central, cumplió históricamente un papel similar a Trujillo 
y Cosco. Por ello no es de extrañar que allí se formara un foco de 
irradiación cultural desde los años 20, cuando el pintor Wenseslao 
Hinostroza daba su primera pincelada y dictaba cursos en la 
Universidad Popular. Más tarde, cuando el Estado funda la 
universidad, Huancayo desarrolla una importante labor intelectual, 
aunque sin los resultados ideológicos ni políticos de estas ciudades; 
y mucho más tarde-en este caso afortunadamente- sin el impacto 
que produjo el mundo cultural de Huamanga. Todo esto, a propósito 
del número 20 de una publicación que llegó a nuestra redacción: 
Caballo de Fuego, revista de literatura y arte, que nos recuerda en 
mucho a Ciudad Letrada, del desaparecido Manuel Baquerizo, 
maestro de varias promociones intelectuales huancainas. Caballo 
de Fuego es dirigida por Sandro Bossio Suárez, Nicolás Matayoshi, 
Abel Montes de Oca, Carolina Ocampo y Zeín Zorrilla, un selecto 
grupo de reconocidos intelectuales, quienes además cuentan con el 
apoyo de un amplio plantel de colaboradores, peruanos y extranjeros. 

A nuestros amigos les adelantamos que estamos estudiando la 
posibilidad de sacar una revista de Ciencias Sociales, siguiendo el camino de 
«Aportes». «Síntesis» y «Procese» de la UNCP, que daban prioridad a la Historia, 
el análisis social, el arte popular, el folklore y lpor qué no? 1.a filosofía y las 
doctrinas políticas. 

Desde el Diario oficial El Peruano, el historiador Augusto Ruiz 
Zevallos da cuenta del trotar del Caballo de Fuego, el 06 de agosto 
del 2002, nos hace mención y nos da aliento con el generoso 
comentario que transcribimos: «La Sierra central fue desde la llegada 

de los españoles un espacio regional de notables peculiaridades. De 

allí saUeron los contingentes huancas -por entonces descontentos 
por la dominación incaica- que ayudarían a Francisco Pizarro a 
consumar sus planes. Fue una época de ruptura. Las huancas no 
eran conscientes de lo que estaba pasando más allá de los juegos 
políticos que imponía la necesidad de proteger los intereses étnicos. 
Ni unos ni otros sabían que en ese instante, con la destrucción del 
imperio de los incas, se estaban sentando las bases históricas de 
una nueva sociedad, aunque todavía bajo el dominio del Estado 
español. 

• 
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estrategias para el análisis de los textos. Al princi 
pio, como es natural, los demás miembros del Con 

sejo, experimentados en análisis literario, se nega 

ron. Pero, poco a poco, en una labor de convenci 
miento en que no escatimó el uso de su capacidad 
para el pensamiento algorítmico, empezó a ganar la 
aprobación de los demás núembros, menos uno. Es 

así como se aceptaron, por mayoría simple, cada una 

de sus propuestas. 

Sin embargo, todavía transcurrieron tres años sin 

que el Consejo eligiera a uno de los cuatro escrito 

res. Fue durante esos años, en especial, durante el 
último, que la joven miembro llegó a ejercer cada 

vez mayor influencia, proponiendo métodos cada vez 

más objetables, hasta llegar al último, el inacepta 

ble. Pero el Consejo, presionado por los nuevos gru 
pos extremistas que empezaron a marchar por las 

calles, presionado por la llegada masiva de cápsu 
las neumáticas, presionado por las visitas constan 

tes de la Primera Ministra, se vio obligado a tomar 
una decisión. No es necesario describir la algarabía 

general que se produjo en todo el país cuando las 
primeras volutas de humo azul se alzaron en el cielo 
de la tarde. Pero, mientras el país entero celebraba, 

yo meditaba sentado junto al amplio ventanal de mi 
oficina, hasta que, ya casi a la madrugada del día 

siguiente, obligado por nú consciencia, tomé una de 
cisión sin precedentes en nuestra historia, y usando 
mi privilegio como Presidente del Consejo, fleté el 
transportador oficial que ine trajo al Santuario Mun 
dial de las Islas Canarias, donde he pedido asilo. 

Mi decisión de abandonar el Consejo cuando em 
pezaria su época más gloriosa, se debe a que no 

puedo aceptar que un asunto tan importante para 

la historia de mi país, tan importante para el mundo 

entero, se haya decidido, bajo la malsana influencia 

del miembro más joven, con una suerte equivalente 

al abyecto rodar de unos dados. 

(Humo azul viene de la pág. 16) 

el Consejo, convirtiéndose, además, en el miembro más 
joven de la historia. Pero eso no es lo asombroso. Lo 

increíble es que esta joven ocupara semejante cargo 
sin haber leido nunca obra literaria alguna. lCómo ha 
bía llegado al Consejo? La respuesta es simple. Desde 
que terminó su educación elemental, debido a sus apti 
tudes para el pensamiento algorítmico, pasó directa 
mente a trabajar como aprendiz en el Instituto de Com 
putación Bioneumática, el núsmo año en que, previen 
do la escasez, la Primera Ministra había aprobado el 

presupuesto especial para el desarrollo del Gran 
Permutador, el súper computador bioneumático que 

produciría obras literarias a partir de textos canónicos 
almacenados en tambores de ferrita de alta capacidad. 

La candidata fue asignada a la Unidad de Estilo que 

desarrolló el dispositivo bioneumático que convierte una 

obra cualquiera a un estilo previamente almacenado en 
tambores de ferrita. Como los demás núembros del equi 
po, ella también firmó un contrato en que renunciaba 
temporalmente a su primer derecho constitucional, el 

derecho a la lectura. En cinco años, por lo tanto, no ha 
bía podido acceder, legalmente, a ninguna obra litera 

ria. 

Terminado el Gran Permutador, todos los miembros 
del equipo fueron felicitados por la Primera Ministra. 

En la misma ceremonia, la directora del Instituto de 
Computación Bioneumática, aclaró que semejante avan 
ce tecnológico no hubiera sido posible sin el genio del 

dispositivo concebido por nuestra joven candidata. De 

claración excesiva, pero que llevó a la Primera Ministra 
a proponerla para ocupar la poltrona vacante cet Con- 
sejo. ..,� . � 

Cumplida la ceremonia de investidura en la Casa de 
Gobierno, ya completos sus siete miembros, el Consejo 

reanudó la Tarea. Es cierto que la nueva integrante par 

ticipó con el mismo empeño que los demás, pero tam 
bién es cierto que fue ella quien propuso discutibles 
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José de Piérola 

"Mujer": Escultura en madera de J. Rodríguez 
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irrevocable afectaría irremediablemente la historia del 
país. Y no podia ser de otra manera. Es cierto que el orden 
de sucesión dontro de los miembros del Consejo era de 
dominio público, pero también es cierto que el retiro de la 
Presidenta dejaba una poltrona libre, lo cual impedía la 
continuación de la Tarea. El nuevo Presidente del 
Gonsejo. después de la ceremonia de investidura en la 
Casa de Gobierno, propuso suspender la Tarea hasta que 
se llenara la poltrona vacante. Dos días después. también, 
la GNMN anunció que el más joven de los miembros del 
Consejo, consciente de su falta de experiencia en un 
proceso semejante, había pedido su separación temporal, 
ya que, según declaró, su presencia sólo entorpecería las 
deliberaciones. Desde entonces, por un lapso de tres 
meses, los cinco miembros restantes se dedicaron 
íntegramente al proceso de selección. 

'Tampoco fue fácil. El primer candidato, por ejemplo, 
recomendado por la Universidad de Dominica. adcmiis 
del Capclliin Mayor de la Metrópolis de Tulsa, llegó a la 
entrevista tan nervioso que el Consejo decidió 
suspenderla, otorgándole el día libre para que paseara por 
los Jardines Botánicos. Lo cual resultó acertado. porque 
regresó, al día siguiente, miis calmado y cargado de 
voluminosos.legajos que pensaba usar a su favor. Ya en la 

-----'"'1 entrevista, siendo de rigor la imparcialidad de los 
candidatos, se le preguntó, como tema inicial, si tenía 
alguna preferencia entre los cuatro escritores. El 
candidato, mirando con ojos grandes, azules. que 
contrastaban con su mentón recién afeitado, dijo que sí, 
tenía una preferencia, al tiempo que depositaba sobre el 
table!"º los dos inmensos legajos que había traído 
consigo. 

Desde el descubrimiento de la Bóveda de Tiempo 
Número 5, empezó diciendo, gracias a las copias 
facsimilares que obran en poder de la Universidad de 
Dominica, he estudiado metódicamente los textos de los 
cuatro escritores. Aunque al principio me parecieron 
equivalentes, después, cuando empecé a comparar los 
temas, más allii de las proezas estilísticas. pude 
comprobar que uno de ellos era definitivamente superior. 
Los resultados de mis estudios, continuó. aparecen en 
estos manuscritos aocumcntados con exhaustivo detalle. 

Los tiene grabados en un tambor de ferrita?, preguntó 
el Consejo. El candidato, con una sonrisa de orgullo, 
depositó en el tablero un reluciente tambor de ferrita con 
los sellos oficiales de su universidad. Déjenos el material. 
dijo el Consejo, lo usaremos en nuestra deliberación; 
mientras tanto puede esperamos en el recibidor, donde 
encontrará algunas exquisiteces traídas de la República 
Panafricana, incluyendo un estupendo vino de Ciudad 
del Cabo. 

Asombrado por la rapidez de la entrevista. el 
candidato siguió a un ujier segundo hasta el Recibidor del 
Consejo, donde comió algunos canapés de soya, pero 
antes de que pudiera tomar la primera copa de vino, un 
ujier primero le comunicó que el Consejo sentía mucho 
no poder concederle la poltrona vacante. rogándole, 
además, su comprensión por no devolverle ni el 
manuscrito ni el tambor de ferrita. El candidato, rojo de 
ira, pensó reclamar, pero no pudo, porque dos guardias 
nacionales, después de leerle sus derechos, ya lo 
escoltaban al primer piso. Alli lo embarcaron en un 
transportador oficial que lo llevó al Instituto de Estudio 
de Conductas Excéntricas de Tierra del Fuego. donde 
sigue incomunicado hasta el día de hoy. El Consejo 
decidió, además, retirar las copias facsimilares de las 
siete universidades del pais. 

Sin adelantanne a los hechos. debo señalar que no 
todos los candidatos fueron tratados de manera tan 
sumaria, ni tan severa. Algunos, como el profesor de la 
Gran Europa, que luego de veinte años de vivir en nuestro 
país se babia naturalizado para trabajar en el Ministerio 
de Pocsis, asistió a dieciocho entrevistas consecutivas, 
que abarcaron extensas discusiones sobre los autores de 
la Era Antebellum, además de otros textos antiguos 
menos conocidos. El profesor. sin embargo, se retiró de 
manera voluntaria, ya que él mismo consideró que su 
vasto conocimiento de la literatura antigua podría influir 
negativamente en la 'Tarea. Hecha pública su decisión en 
la CNMN, la Primera Ministra le envió sus felicitaciones . 

Seria largo, además de innecesario, enumerar todos 
los candidatos entrevistados. Sin embargo. es pertinente 
señalar a la última, la que ocuparía la poltrona vacante en 
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Aunque sólo hnn transcurrido. tres días desde mi 
cgada, gracias a las facilidades que me brinda el 
obiemo que me ha acogido, escribo csias líneas para que 
ean difundidas por la Cadena Mundial de Mensajería 
lcumática. Hubiera preferido perderme tranquilamente 
ntrc los cx.ilados que transitan las anchas calles de 
cnerifc, olvidado para siempre, pero la importancia del 
alance estratégico mundial, así como una poderosa razón 
e consciencia, me obliga a cumplir con una última 
csponsabilidad antes de desaparecer de los despachos de 
eensa. 

Debo señalar, sin embargo. guc no escribo con el 
iropósito de dañar la reputación de los miembros del 
:onscjo, gente proba más allá de cualquier sospecha. 
)cho señalar, además, que el arduo trabajo del Consejo 
lbrante los últimos ocho años, visto en retrospectiva, ha 
.idc quizá el más brillante de la Era Postbellum. Sé, por 
:jemplo, que, desde que- se descubriera en la famosa 
3óveda de Tiempo Número 5, los textos completos de los 
:uatro escritores-cuyos nombres se conocían sólo por 
-efcrencias fragmentarias- ninguno de los-miembros del 
:onsejo vaciló un instante en aceptar la inmensa 
·esponsabilidad que recaeria sobre ellos. ll>espués de 
.antos años de literatura anónima. era posible, por primera 
vez, nombrar no uno. sino cuatro autores. Pero antes, era 
imprescindible elegir a uno de ellos como el centro del 
canon, la referencia absoluta, la vara con que se mediría la 
excelencia de todo lo escrito. la semilla para la producción 
literaria del futuro. Sin embargo. la Tarea no fue fácil. 

Pocos saben cuánto trabajó el Consejo desde el día en 
que se abrió la bóveda de tiempo hasta la tarde en que se 
alzó la voluta de humo azul desde el último piso del 
Ministerio de Diseminación de lnfonnación. Durante los 
primeros cinco años. las largas sesiones, grabadas en 
tambores de ferrita para la posteridad, consistieron en 
análisis minuciosos, línea por línea, de los textos de los 
cuatro escritores. Cada vez que se encontraba una 
cualidad sobresaliente en uno de ellos, aparecían, de 
inmediato, cualidades semejantes en los otros tres. El 
análisis volvía, entonces, a la primera línea. al texto 
anterior, al eseritoranterior, en un espiral que los envolvía 
intemlinablcmente sin que pudieran discernir el paso de 
las horas. No era raro que el Consejo trabajara desde el 
alba hasta el crepúsculo. 

Sin embargo, a pesar del minucioso análisis de la obra 
de los cuatro escritores. después de cinco arduos años, el 
Consejo no había llegado a ninguna conclusión. Las 
obras, aunque disímiles en cuanto a los temas, estilos y 
técnicas narrativas, eran de calidades equivalentes. El 
Consejo. presionado cada vez más por la llegada 
constante de cápsulas exigiendo resultados, trataba 
infructuosamente de completar la Tarea. El quinto año, 
por, ejemplo, se recibieron-medio millón de cápsulas 
neumáticas de los lugares más remotos del país. Como se 
sabe, aquel año la Primera Ministra había difundido un 
mensaje por la Red Nacional de Mensajeria Neumática, 
justificando el reclutamiento masivo de escritores 
anónimos para el Ministerio de Diseminación de 
lnfonnación, ya que, según explicó, la demanda pronto 
excederia la producción. También aquel año hubo grupos 
que marcharon por las calles. Unos querían que el 
Consejo autorizara la relcctura de viejas obras. Otros 
pedían el cierre de los incineradores oficiales. Los más 
radicales, bajo el emblema «SCRlPTOR EX FABULA». 
llegaron a exigir que se incluyera el nombre del autor en 
las obras literarias. 

Quizá esta presión excesiva provocó la enfennedad de 
la Presidenta del Consejo, que. siguiendo 
recomendaciones médicas, tuvo que someterse a 
frecuentes baños de sales en una tina especialmente 
diseñada por el Instituto de Enfermedades Meridionales. 
Fue en vano que, en un intento porcontinuarcon la Tarea, 
el Consejo mudara su sala de deliberaciones al baño, 
especialmente acondicionado, donde la Presidenta, detrás 
de un biombo de vidrio pavonado, se sometía al 
tratamiento. A la dificultad de las discusiones, 
entorpecidas por el ecd�e la� paredes de mármol, se sumó 
el efecto nocivo de los salinos vapores en los textos 
originales. Esto hizo imprescindible la interrupción de tal 
arreglo. 

. Todavía recuerdo cuando la Cadena Nacional <le 
Mensajería Neumática difundió la noticia: Debido a su 
enfcnnedad, la Presidenta del Consejo se veía obligada a 
pedir su pase al retiro, consciente de que su decisión 


