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Dzimaso Casallo

“Por amor a la pintura, recorri el mundo”

En medio de las bataholas electorales,
vocingleros vehiculos pasan portando
altoparlantes y banderolas, marketean la imagen
de sus candidatos. Propaganda va, propaganda
viene. Candidatos asoman sus narices por todos
lados, prometiendo la octava maravilla del mundo.
Huancayo no escapa a este frenesi. Tomo mi bus
y voy directamente a visitar al pintor decano de la
ciudad, que ya ha superado los ochenta afios de
edad. Desde la ventanilla del vehiculo observo el
hervidero de gente que laboriosamente transita
por las inmediaciones del Mercado Mayorista,
griterio y claxons, colmena de gente atareada en
seguir estando atareada, abrumada por el peso
de los actos cotidianos. Exactamente un escenario
bullente de los poemas del «horazerianon Enrique
. Verastegui; es un verdadero itinerario de los
Extramuros del Mundo. Son horas de un atardecer
de anaranjados intensos, que POCO a poco pasan
a ser nubarrones de duro gris acero, afilado cielo
que amenaza lluvias. Llego a la Av. Ferrocarril N°
2603. Y ahi me espera Damaso Casallo; lo veo
entusiasmado, le brilla la vida en sus ojos vivaces.
Casi sin mayor respiro iniciamos, o mejor, él
comienza a relatarme su vida (¢Qué es una vida
en estas horas de silencio?). Una vida que la puso
en juego, la tiré al viento, la situé al borde del
abismo:

-Naci en el paraje de Acac, Bellavista, San
Juan de Jarpa en 1918. Conoci a mi padre a los 18
anos. Cuando tuve esa edad, recién me reconocié
como su hijoy firmé mi partida de nacimiento. Esto,
tiene su historia: mi padre nos abandoné y con mi
madre nos fuimos a Cachi, de ahi a Chupaca, para
finalmente terminar radicando en Sicaya. Hice ah{
la primaria. Sicaya, practicamente, es mi segunda
patria, mi verdadero terrurio.

Charla interminable de nostalgias v
carinos, de remembranzas, de vida vivida.
Prosigue:

- Quise ser militar. Viajé a Lima por los afios
treinta y logré ingresar a la Escuela de
Transmisiones del Ejército, pero por problemas de
inflamacién a las rodillas, me dieron de baja. Sufri,
sufri enormemente. Anduve por las calles limenas
vendiendo frutas; estudié mecanografia e ingresé
a una Academia de Dibujo. Ahi me enteré de la
existencia de la Escuela de Bellas Artes.

Hasta los anos setenta, sus dias estuvieron
marcados pot el pdso del tren de pasajeros, porque
las lineas férreas estan tendidas frente a su casa,
pero ahora ya no pasa el tren por su puerta,
solamente los omnibuses transitan a toda hora,
dejando humo y polvareda. La ciudad esta

creciendo, devorando los campos de labranza, los
chihuacos se estan alejando y sélo le queda a
Déamaso el consuelo de criar cuyes, un perro y un
gato. En su mirada, los afios se desgajan v
pasamos, como en una pelicula de Woody Allen
al blanco y negro de esos afnios:

- Estudié en la vespertina de Bellas Artes
la carrera de pintor; me ensenfiaron los maestros
Ismael Pozo y German Sudrez Vértiz. Los tltimos
anos los hice becado. Y me di entero a los colores,
al rojo y los verdes. Manuel Ugarte Eléspuru
completé mi formacién, en general, con el apoyo
del pintor Ricardo Grau, desarrollé mi tendencia
liberal en la pintura, pero, no tengo apego a una
escuela o estilo determinado, lo mio lleva mi sello,
mi propia personalidad.

Sigue el relato, avanza el anochecer
huanca y crece la penumbra como un manto
misterioso que cobija mejor a los recuerdos.
Umuto, de pronto, es una estancia lejana.
Sumergido en los ecos de la nostalgia, Don
Damaso me dice:

- En los anos '47 y '49 gané preﬁlios en la
escuela de Bellas Artes de Lima. Me vine a Sicaya
y me dio la fiebre de ser un viajero. De querer vivir
del arte, ir pintando por el mundo, llenar mis ojos
con otros paisajes. Por los anios '50 estuve en
Arequipa, Puno, Abancay, Andahuaylas. En unos
sitios me iba bien, en otros mal, pero sequi via jando
¥ pintando”. De pronto, casi como sintiendo el
pitar y el traqueteo de los trenes, de los ritmos
brasilenios, nos transportamos a finales de los '50:

- De Puno pasé a Bolivia, conoci a un grupo de
chilenos y nos embarcamos a Brasil. Conoci y sufri
en Sao Paulo. Comi las sobras, pasé hambre; dormi
en los portales de las iglesias. Un Cénsul amable
me salvo de algo mayor, me dio mil cruceiros por
unos trabajos de fotografia y regresé al Pert. En el
‘69 estuve en Lima y me vine a
comienzos del ‘60 a Huancayo y desde
entonces juré no moverme mas de esta
ciudad.

«MI TENDENCIA ES LA PINTURA
REALISTA»

‘Damaso deja atras
recuerdos y le pregunto:

- ¢Cémo define sus trabajos?
— El maestro, con la tranquilidad de
los anos, afirma:

- Predomina en mis obras la
pintura realista, objetiva; tengo
pinturas con temas histéricos,
folkléricos, paisajistas; también,
surrealistas. - A Damaso siempre lo
han querido encasillar como un pintor
“nativista", pero él dice que no lo es:

- Siempre he sido un liberal,
puedo recurrir a la tematica pero no
es indigenista; soy variado. Mi
personalidad asi se expresa. Soy
diferente, no quiero hacer copias.

los

Recorremos su taller, desfilan
sus pinturas y Damaso, puntualiza
que tiene mas de 200 cuadros, la
mayoria son temas inspirados en el
valle del Mantafo. Se pregunta:

- ¢Quién los heredara? -
Prosigue en esta indagacién solitaria,

Un pintor del pueblo

César Gamarra

- ¢ Podran los alcaldes hacer un museo de'mi casa?

Preguntas sin inmediata respuesta y afirma
con respecto ala promocién de la vocacion artistica
que se desarrolla en Huancayo:

- Hay vocaciones, pero no incentivos, ni
promocién. - De manera rotunda y desgarradora,
casi sin tono de reproche, dice: - No se puede vivir
de la pintura; esto nos trunca, impide que sigamos
produciendo.

«EN MIS OBRAS EXPRESO TODOS MIS
SENTIMIENTOS»

Ya la tertulia termina, estamos alumbrados
por los rayos de la luna, y no tenemos un lobo que
anlle, ni grillos, ni nada; sélo el ruido urbano que
todo lo invade; y, DAmaso Casallo, en los inicios
del siglo XXI, afirma;:

- A estas alturas de mi vejez, digo que
siempre quise seguir mis corazonadas, mis
designios; mientras tenga salud y me aguanten los
anos, seguiré pintando. Recuerdo a mi amigo,
siempre sencillo y modesto, el pintor Guillermo
Guzman Manzaneda, con él hemos recorrido juntos
muchos pueblos del valle; hemos degustado de sus
comidas tipicas en las ferias. Teniamos una gran
amistad, con él fuimos siempre los pintores del
pueblo. '

Hora de partir y dejar al gran Damaso en su
casa-taller con sus dleos: Estacion de Puerto
Suarez, Bolivia; Dios Allgo, Suefio Eterno, La
Fundacién de Huancayo, Los Héroes de
Sapallanga, Pasado, Presente y Futuro de
Huancayo, y tantos otros mas. No quiere
reconocimientos, no; solo una voz amiga y oidos
para escuchar sus historias en las tierras de Jorge
Amado, de Vinicius de Moraes, de Bandeira, hoy
de Lula da Silva. Y que en las tardes guitarreen
sus nostalgias. Hasta luego Don Damaso, maestro
del pincel.

Damaso Casallo. 1950
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L.a obra literaria de Jorge Amado

Sobre la literatura de Jorge Amado

Jorge Amado (1912) es uno de los
escritores de mas renombre en todo el
continente americano y cuya
trascendencia es universal.

Integra un grupo de escritores que
se hace presente a partir de 1930;
varios de los cuales, cada uno en su
género, logra la dimensién nacional
primero, e internacional después,
dando relieve a Brasil, pais extenso y
muy poblado. Si algunos intelectuales
extranjeros dijeron que su cultura no
era la vanguardia latina, no cabe duda
que ello no es asi. Su potencial cultural
es inmenso, y por lo que se vislumbra
seguira desarrollandose, teniendo
como pivotes el fuerte sentido de
identidad nacional de todos sus
habitantes y la proyeccién que logran
los hacedores de hechos culturales, dentro y fuera
de las fronteras del pais.

Nacio6 Jorge Amado en la ciudad de Todos los
Santos de Bahia en 1912. Es hijo de plantadores
de cacao, producto tropical cuya importancia
corre pareja con la de la cana de azucar.

Se le hizo cursar estudios en un instituto
religioso, del que se aleja y empieza a andar el

camino que bifurcandose, lo lleva a la creacién
literaria.

Primero se emplea ~tenia entonces 15 anos-
en un periédico, donde aprende los rudimentos
del periodismo, al que llega mas tarde, pero
sonando escribir novelas. La primera de ellas O
pais do carnaval, se edita en 1932 con algun éxito.

Para entonces la politica lo atrapa y se vuelca
al socialismo revolucionario, con lo que se siente
muy cerca de su pueblo, que desde siempre y
hasta hoy, como tantos pueblos de América
padecen pobreza e injusticias sociales,x y suena

con ver él o sus hijos un mundo menos
despiadado.

Llego a la legislatura como diputado por el
partido comunista, en San Pablo. Las
consecuencias fueron que hubo de exiliarse para

escapar a una persecucién que podia pasar a
mayores.

Todo lo que le acontece, ha de reflejarse de
alguna manera en su obra literaria, parte de la
cual fue escrita en Rio de Janeiro. Pronto le asalta
la nostalgia de Bahia y su gente, de sus
candombles y sus carnavales, las procesiones en
homenaje a Yemanja en la costa marina y en el
mar mismo, el torbellino de la fiesta del Serior do
Bomfin, con el lavatorio del atrio (ex voto de
sacrificio) no muy bien visto por las autoridades
eclesiasticas y la policia, que a veces actua
violentamente para que las mujeres negras se
alejen de la ig}?sia.' hasta de sus proximidades
donde miles de devotos aguardan poder entrar al
templo tal como acontecié en 1985.

Nadie del mundo del arte y de las letras se
resigna a este regreso de Amado a Bahia. Esta
encastrado en el mundo de poetas, pintores,
escritores, escultores, etc. Hay un movimiento

Félix Coluccio

«estadual» para que siga residiendo en Rio y una
propuesta internacional para que se radique en
Paris, donde ya habia estado y donde hay cientos
de amigos.

Por fin regre?sa vy alli se queda definitivamente,
salvo cuando tiene que escribir, en cuyas
circunstancias se aleja para la elaboracion de un
libro. Uno de ellos fue escrito en Londres.

Para nosotros sus obras mas fecundas son
Dona Flor y sus dos maridos, Gabriela, clavo y
canela y Teresa Batista cansada de guerra. No
quiere decir que las demas no lo sean, sino son
las que nos interesan espiritualmente para
nuestro analisis y las que han sido leidas por
millones de lectores de todo el mundo.

En las obras mencionadas predominan
ancestros y transculturaciones africanas, el sexo
y el problema social que agobian a las clases
humildes del pais. La repercusién que tienen
estos libros, lo han hecho famoso en La Nacion,
«Sobre argentinos y brasilefnios en la literaturan,
de Haydée Jofre Ferroso, que de seis
encuestados, tres aluden de alguna manera a
Jorge Amado, y cuyas respuestas definen con
bastante precision al escritor Bahiano.

Asi la novelista, cuentista y periodista Clarice
Lispector, se explaya escuetamente ante la
pregunta.

-Se dice que Ud., junto a Giliimaraes Rosa y a
Jorge Amado, forman la gran trilogia de la
narrativa brasilena. éQué piensa de esao?

- uGliimaraes Rosa es un maestro de la vida y
de la buena literatura. Jorge Amado es un
talentoso y agudo creador de pornografia.

La otra periodista consultada, Elvira Orphee,
al preguntarsele qué opina de la literatura de
Brasil, manifiesta:

- «No podria englobarla. Diria que la narracién
de Clarice Lispector es sutil y despojada; la de
Jorge Amado coloreada y exuberante quizas a
causa de Bahia, pefsonaje principal de sus relatos
en los que alternan con naturalidad prostitutas,
aristdcratas, periodistas, profesores de cocina,
vecinos de barrio, blancos y negros, dioses y
mendigos».

Para los amigos de Huancayo,
de la Sociedad Cientifica Andina de Folklore

Ante la misma pregunta,
nuestro Abelardo Arias
respondio:

«Por su extensién y poblacion,
Brasil es el coloso latino-
americano, con mas de 100
millones de habitantes tiene
numéricamente y pese al indice
de analfabetismo, una mayor
posibilidad de contar con
grandes creadores». Los tirajes
alcanzados por sus novelistas,
pongamos por caso a Jorge
Amado, revelan la existencia de
una masa de lectores superior a
la mayoria de los paises hispano-
americanos.

Hay, en cierta medida y en
general, una evaluacion bastante
aproximada de Jorge Amado
literato: talentoso agudo creador de pornografia,
su literatura es coloreada y exuberante, y sus
tirajes abastecen a una masa de lectores que no
tiene parangén en América Latina. Los elogios
maximos vienen de otras fuentes, como por
ejemplo de Vinicius de Moraes, su gran amigo
(como Carybé). Lo hemos sefialado. Con ellos
pareciera que se hubiera agotado su veta aurifera,
y mas precisamente a partir de Tieta de Agreste,
novela en cuya portada ya nos previene que algo
ha cambiado:
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Jorge Amado
Tieta de Agreste
Pastora de Cabras

O el regreso de la hija prédiga

Melodramético folletin
en cinco sensacionales episodics
y conmovedor epilogo

iEmocion y Suspenso!

Parecidos a los pregones de los cantadores
errantes y trashumantes, que aun estan vigentes
en Brasil y en Africa...

De cualquier manera es un escritor que ha
sabido comprender y exponer la vida cotidiana
de su pais. Cada personaje de sus novelas
compendia a muchos seres. Dona Flor, Gabriela y
Teresa Batista, tienen de la realidad maultiples
facetas de las mujeres del pueblo, lo mismo que
cualquiera de sus personajes masculinos.

La sensualidad ronda por las paginas de sus
libros como ronda en la vida cotidiana de Brasil.
El clima, la vegetacién lujurinsa, la cuota de
sangre aborigen y negra que da al mestizaje
cultural-fisico caracteristicas antropelogicas que
no se pueden soslayar. '

Jorge Amado conoce perfectamente la
psicologia de su pueblo, sus tradiciones, el mundo
de las supersticiones y de las brujerias y es uno
mas en los festejos del carnaval, de los
candomblés y de la devocién de Yemanja y el
Senor de Bomfin. Conoce las nec 2sidades
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angustiantes de los pobres negros y los pobres
blancos. Con esa levadura teje la trama de sus
novelas, traspasando la psicologia de unos y otros
al texto de las mismas, y sin ninguna duda sus
lectores se solazan leyéndolas, porque «se ven»
en ellas, trasplantados de su realidad tragica y
semitragica a una ficcion que les compensa de
sus miserias y sufrimientos.

Lo folkdrico en la obra de Jorge Amado

Brasil, pais tan caracteristico desde el punto
de vista de su diferenciaciéon geografica, con
llanuras infinitas y selvéticas, desiertos o sertones
agobiados por largas y desastrosas sequias,
sierras que acompanan en gran parte la linea de
la costa atlantica, con playas 1inicas en el mundo,
una red hidrografica que drena casi totalmente
hacia el este y un rio mar, el Amazonas, donde
viven seres miticos que llenan de alaridos su
desembocadura el pororoca, cuenta ademas con
una poblacién heterogénea, en la que se destacan
los negros y los blancos —-mas sus descendientes—
sobre una plataforma indigena venida a menos,
de hondos sentidos religiosos cualquiera sea el
Dios o dioses que se adoren, con presencias
afroides vigentes en nuestros dias en su primitiva
concepcién o sincretizadas con cultos,
especialmente el catdlico apostélico y romano,
este Brasil, decia, ha dado una pléyade de
escritores e investigadores brillantes, autores de
obras que han alcanzado invariable aceptacion
en América Latina especialmente.

Entre esos escritores, Jorge Amado (1912),
contemporaneo nuestro, ha publicado una serie
de novelas con las que pareciera tener por meta
pasar por la comarca para llegar al mundo. La
comarca o la aldea o como quiera llamarsele, en
este caso es Bahia toda, pero esencialmente la
hermosa y dindmica ciudad capital, San Salvador,
que encierra dentro de sus limites, inmensos
tesoros materiales y espirituales.

Jorge Amado ubica sus obras dentro, en lo
geografico, de ese marco y en lo temporal
asciende y desciende a lo largo de su historia,
pero siempre recalando en su puerto, en sus
playas, en su mar, en sus plantios de cacao, azucar

y otras plantas tropicales que hicieron la grandeza
economica de Bahia.

Sus obras son varias y cada una de ellas,
aunque tienen un denominador comun, difiere
totalmente de la otra. Dona Flor y sus dos maridos
no se asemeja en nada a Mar Muerto, Teresa
Batista cansada de guerra, no es ni remotamente
Gabriela, clavo y canela. Pero, curiosamente en
todas ellas su talento y su fuerza creadora estan
al lado de las criaturas mas sufridas y golpeadas;
en todas elles emerge con mayor o menor
intensidad el ancestro neg:oide de las creencias
y supersticiones, con su corte de hechizos,
adivinacidn, brujerias, dano, amarre, etc. Méas atin,
ellas juegan preponderadamente en el desarrollo
y aun en la culminacién de algunas
de sus novelas.

Creencias y supersticiones

Yemanja o Madre del Agua, a la
que los canoeros llaman también
Janaima, Esposa y Madre, asoma a
la superficie y segun dicen sus
devotos marinos, da fuerza al
corazodén de los navegantes vy
esperanzas a los que aguardan en
tierra tempestades y hace sucumbir
a quien deja de amarla por sobre
todas las cosas y seres.

Cuando Amado describe como no
soOlo la conciben los bahianos, sino

todos los que viven frente al mar y lo navegan en
frdgiles embarcaciones buscando en él su
sustento, dice en Mar Muerto:

«Yemanja es la Madre del Agua, es la duena
del mar, y por eso todos los hombres que viven
sobre las olas le temen y la aman. Ella castiga.
Nunca se muestra a los hombres, salvo cuando
mueren en el mar. Los que mueren en las
tempestades son sus preferidos. Y los que mueran
por salvar a otros hombres, ésos van con ella, al
mar, como los navios, viajando por todos los
puertos, recorriendo todos los mares. De ésos
nadie encuentra sus cadaveres, porque estan con
Yemanja. Por ser la Madre del Agua muchos son
los que se arrojaron al mar sonriendo y no
aparecieron jamas. ¢Dormird con todos ellos en
el fondo de las aguas?

Los hombres de tierra (équé pueden saber los
hombres de tierra?) dicen que son los rayos de
luna sobre el mar. Pero los marinos, los patrones
de los saveiros, los canoeros se rien de los
hombres de tierra que nada conocen. Ellos saben
que son los cabellos de la Madre del Agua que
se extienden sobre el mar, esta alli. Los negros
tocan la guitarra, la armdnica, la musica de sus
danzas y cantan. Es el regalo que ofrecen a la
duenia del mar. Otros chupan su pipa para
iluminar el camino. Asi Yemanja la verd mejor.
Todos la aman y hasta olvidan sus mujeres
cuando los cabellos de la Madre del Agua se
extienden sobre el mar.

Antiguamente Yemanja vivia en las costas de
Africa, que dicen que queda cerca de las tierras
de Aioca. Pero vino a Bahia para ver las aguas
del rio Paragacu. Y se quedd viviendo en el
muelle, cerca del Dique, en una piedra que es
sagrada. Alli se peina sus cabellos (se lo peinan
lindas muchachas con peines de plata y marfil),
escucha las plegarias de las mujeres del mar,
desencadena las tempestades y escoge los
hombres que ha de llevarse en su paseo infinito
por el fondo del mar. Y es alli donde se realiza su
fiesta, mas hermosa que todas las macumbas,
donde ella es una es uno de los santos de mayor
poder, de los primeros de aquellos de donde
descienden los otros. (p. 81-90)».

Diosa indiscutida, Yemanja es celebrada en
Bahia dos veces al afio, el 2 de febrero y el 20 de
octubre. Procesiones interminables de saveiros
y otras embarcaciones, se internan en la mar y
los prometeros arrojan a las aguas las ofrendas
que traen: flores, dulces, jabones, ebg, bollos de
harina de maiz blanco, condimentos con aceite
dendé (palmera africana traida al Brasil desde
los comienzos de la esclavitud), sin sal, que si se
hunden permiten tener la certeza de que ella los
ha aceptado, y si permanecen flotando indicaran
que ella los ha rechazado, y la desgracia caera
sobre los hogares de los desafortunados devotos.
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Mientras cantos y musica se confunden con los
alaridos del mar y de los vientos.

Cuando Yemanja se enfurece desata
tempestades que convierten en despojos
saveiros y navegantes; cuando se serena, gusta
de escuchar plegarias y alabanzas, asi como
permite que jévenes mujeres peinen sus largos
cabellos con peines de plata y marfil.

En Teresa Batista cansada de guerra, Amado
aprovecha practicamente todo el potencial
folklérico de Bahia, que en buena parte
corresponde a todo Brasil. Juega en hermosas
descripciones (pese a que usa y abusa de lo
coloquial) con todo el magico mundo de las
creencias, de las supersticiones, entre las que
emergen la mula de padre, la mula sem cabeca el
porco, el lobisomen, etc., transcurre por el
endiablado laberinto de ﬁas hechizos, las
brujerias, las ceremonias rituales, y se apacigua
en el remanso de las fiestas tradicionales.

La mula sem cabega, en la descripcion literaria
de Amado, es lo siguiente:

«Una vez yo iba cortando camino por el
matorral, y en la encrucijada de la medianoche
escuché el galope de la mula sem cabeza. No le
voy a mentir ni a charlatanear, sélo de vislumbrar
el bicho sin cabeza, todo de fuego, perdi todo el
animo, me puse a gritar. Por suerte aparecié mi
padrino, el padre Cicero, que me libré del mal,
ameén.

A élle debola vida y al escapulario invencible
que llevo siempre colgando del cuello. La maligna
me paso a trescientos metros, no quedd nada
alrededor, todo qquemado, el pasto y los arboles,
la mandioca y la cana. Escliichame sefior, a veces
basta nombrar las apariciones para que muchos
pierdan la hombria.

Y agrega:

La mula sem cabeza pude convertirse en
Dama nobre, Boa madrinha o Certesaa. (p. 119 a
121)n.

El capitulo dedicado a la epidemia de viruela
que se desata cruelmente, constituye sin duda
uno de los mas densos de !a cbra. Alli describe
ceremonias religiosas paganas de caracter ritual,
donde se entremezclan dioses y santos
populares:

«En el sitio de Angelo, en Muricapeba, Omolu
tuvo su fiesta y su baile en :nedio del pueblo, al
ritmo de opanigé (danza que se baila en las
ceremonias del culto nago en Bahia). Primero
baild Ajexé, Omolu apestado, que muere y renace
en la viruela, cubriendo con un pano las pustulas
del rostro; después bailé Jagun, Obaluaté
guerrero, el manto color marrén como la viruela
negra; al final bailaron juntos y el pueblo saludé
con la mano en alto repitiendo: iiatotd, padre mio!
Vinieron los dos omolus y abrazaron a Teresa, era
de los suyos, le limpiaron el
cuerpo y lo cerraron a toda y
cualquier peste para la vida
entera (p. 221 y siguientes.)»n.

Ceremonia magica que
muestra la proteccion de los
santos hacia algunas criaturas,
cuando se dan las condiciones
que el culto abiertamente

exige. Dichosos guienes
alcanzan y merecen su
proteccion.

Las fiestas religiosas

Las fiestas religiosas del
culto catdlico o las que
corresponden al culto de las

Déamaso Casallo. Foto: J. Rodriguez



raices africanas o simplemente paganas aparecen
en varias de las obras de Amado, reflejando
verazmente el trasfondo de una poblaciéon
hondamente creyente, donde aflora el sincretismo
de creencias sino opuestas totalmente, muy
diferentes.

Las fiestas alcanzan en su mayor parte reflejos
multitudinarios, con ofrecimientos de exvotos de
ofrenda (velas, flores, partes del cuerpo humano
hechos en cera, como cabezas, brazos, etc.) y de
sacrificio (caminar de rodillas distancias
increiblemente largas, lavado de iglesias, como
la del sefior de Bomfin, etc.) que no hacen sino
exteriorizar sentimientos vibrantes de una fe que
no decae.

Asi en Gabriela, clavo y canela describe la
fiesta de fin de afio que siempre serd mas animada
cuanto mejor haya ido la zafra:

«Llegaba el fin de afo, los meses de las fiestas
de Navidad y ano Nuevo, de los Reyes Magos, de
las reuniones de graduacién, de las fiestas de la
Iglesia, con quermeses armadas en la plaza del
bar Vesubio, con la ciudad llena de estudiantes
en vacaciones, petulantes y atropelladores,
venidos de los colegios y facultades de Bahia.
Bailes en casa de familia, sambas en las casas
pobres de los cerros, de la Isla de las Cobras. La
ciudad festiva y fiestera, tragos y peleas en los
cabarets y boliches de las calles del suburbio.
Llenos los bares y los cabarets del centro, paseos
al Pontal, pic-nics en el Malhado y en el morro de
Pernambuco para ver los trabajos de la draga (p.
351-352)n.

También en Gabriela exalta al tradicional
pesebre navideno, cuya exaltacién tiene lugar el
5 de enero por la noche, con culminacion al dia
siguiente, dia de Reyes. En esa noche tiene lugar
la presentaciéon de los misterios de Belén en
conjugacién afro-bahiaza, desfilando por las
calles en homenaje alos Reyes Magos, los ternos,
los pastoris, y los mas esperados, los
bumba-meu-boi, con linternitas de
papel.

El pesebre propiamente dicho,
tiene artesanalmente matices
realmente notables, tanto en Bahia
como en cualquier ciudad o pais de
Latinoamérica, destacandose los de
Meéjico, Perti, Ecuador, Colombia y
nuestro propio pais:

«Era una de aquellas casas de
antano, con dos salas de visita a la
calle. Una de ellas hacia mucho que
habia dejado de funcionar como sala
de visitas, era la sala del pesebre.

No era el tinico en Ilheus. Existian
otros, algunos hermosos y ricos, pero
cuando alguien hablaba de
s«pesebres», era el de las hermanas
Dos Reis al que se referian pues
ninguno se le podia comparar. Habia
ido creciendo de a poco, en el correr
de mas de cincuenta anos.

La Navidad europea, con Papa
Noel en carros de renos, vestido con
ropas para nieve y frics, trayendo
regalos a los ninos, no existia en
Ilheus. Era la Navidad de los
pesebres, de las visitas a las casas
con la mesa puesta, de las cenas
después-de la misa de gallo, de
comienzo de las celebraciones
populares, de los «reisados», de los
«ternos», de pastorcitas, de la
«bumba-meu-boin, del vaquero y de
la «caapporan (p. 64 y 65)».

En Mar Muerto describe buena parte de la
fiesta de Yemanja, la diosa del mar que vino desde
las costas africanas, para recalar ahi en Bahia. La
celebracién tiene lugar, la mas importante, el 2
de febrero, dia de la Virgen de la Candelaria, con
quien esta sincretizada, y la otra el 20 de octubre.
Las dos son importantes, y el pueblo todo esta
presente.

«Desembarcaron de los saveiros y las canoas.
Yemanja viene con ellos. Es la noche de su fiesta,
viene a danzar en los candomblés de Itapagipe.
Hasta Deusdedit, el Padre de Santo de Cabeceiras
da Ponte ha concurrido a esta fiesta de Inaé.
Yemanja viene con ellos viene galopando en el
caballo que le regalaron hoy. Viene por los aires,
cerca de la luna y montada en su negro caballo
no teme ni siquiera al encuentro con su hijo
Orunga que la violé.

Y la procesion lenta, ritmica, se balancea como
un saveiro en las olas. El viento que pasa lleva
para la ciudad dormida un olor de resaca y un
rumor de cantos salvajes (p.88-92)».

La fiesta del Senor de Bomfin, es una de las
mas importantes no solo de Bahia, sino de todo
Brasil y aun de Latinoameérica. Son sus devotos
mas entusiastas los méas humildes pobladores,
que cada ano, para su celebracion que tiene lugar
el tercer martes del mes de enero, serd muy dificil
hallar una vivienda en la que no esté presente la
imagen del Senor de Bomfin, de la que prenden
cintas consideradas realmente milagrosas.

La celebracién dura ocho dias, pero el
momento mas restallante es el jueves de lavado
de la iglesia, precedida por una procesion
multitudinaria. Sin embargo mas de una vez los
fieles tienen dificultades en cumplir con el rito,
pues de eso se trata, ya que encuentran oposicién
en los que estan dentro y ain fuera de la iglesia,
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no faltando intervenciones policiales que a veces
desalojan a las mujeres que estan con sus
recipientes llenos de agua, los que han sido
traidos por burros y carros cubiertos de flores y
transportando también la exquisita fruteria
regional, porque el Sefior de Bomfin, como exvotos
de ofrenda, recibe, como los orixas negros, los de
la lejana Africa, presentes de frutas diversas.

El amor con que describe Amado la fiesta y
sus proyecciones, pone de manifiesto su devocién
por el Senor de Bomfin y su ternura para el pueblo
creyente, que hace de esta fiesta el
acontecimiento religioso mas trascendente.

El Carnaval, fiesta pagana por excelencia, es
sin duda uno de los protagonistas de Dona Flor y
sus dos maridos. Tan es asi que el libro se inicia
con un carmnaval tragico, pues durante su
desarrollo muere Vadinho, no por la cerveza que
estaba tomando, sino por el exceso de farra y
cachaca que habia ingerido.

El Carnaval de Salvador, es sin duda el mas
importante de Brasil, a nivel popular, desde luego.
Hasta alli llegan miles de turistas procedentes del
mismo pais y del exterior. Son célebres sus escolas
de sambas, no tan numerosas como las de Rio,
pero que en conjunto dan una viva imagen de
color y belleza, de alegria y ritmo:

«Afuera seguia el carnaval, con sus
enmascarados, murgas y conjuncos, sus disfraces
de fantasia lujosos o divertidos; con las musicas
de las multiples orquestas, los Ze-pereiras, los
bombos, las comparsas, las agrupaciones, los
afochés con sus tamboriles y atabaques. De vez
en cuando, Dofia Norma no podia resistir y corria
a la ventana, se acodaba en ella, arriesgaba una
mirada, respondia a los requiebros de alguna
mascara conocida, transmitia la noticia de la
muerte de Vadinho, aplaudia
algun disfraz original o un
conjunto brillante. A veces, si
alguna agrupacién particular-
mente animada surgia en la
esquina llamaba a dona Gisa. Y
cuando el «Anoche de los hijos
del Mar», ya avanzada la tarde,
entré por la calle con sus
figuraciones inolvidables, segui-
do por una gran muchedumbre
que sambaba, hasta Dona Flor,
mal contenidas las lagrimas, se
acercéd a la ventana a ver el
espectaculo tan anunciado en los
diarios, la mayor belleza del
carnaval Ballano. Miraba péro sin
mostrarse, escondida tras las
anchas espaldas de dona Gisa.
Dona Norma, olvidada del
muerto y de las conveniencias,
aplaudia con entusiasmo (p.25)».

Para sintetizar diremos que
Bahia se estremece también con
las de Santa Bérbara o Yansa, y
sobre todo con la procesion de
Nuestro Senor Buen Jesus de
los Navegantes. También con la
fiesta de Oxdssi, en el
candomblé ce Axé Opd Afonja,
en el que hay que andar con
cuidado pues las calles estan
llenas de hechizo y despachos,
evos de mucha potencia y
mandingas peligrosas (p. 265).

«Cantutas» Damaso Casallo. Foto: J. Rodriguez
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Hija de Bergman y Kurosawa,

nieta de Balzac

La novela del Siglo XXI

1. {La muerte de la novela?

La muerte de la novela es
un tema planteado con
recurrencia a mediados del siglo
veinte, décadas después apenas
que el género alcanzara las
cumbres a donde lo llevaran los
maestros del siglo diecinueve. La
fatidica mencién suscita un
estremecimiento en
determinados lectores en la
medida que sugiere la inevitable
clausura de cierta dimensién
humana. En otros, sin embargo,
arranca sonrisas, debido a que
resulta curioso hablar de muerte
de la novela y no de muerte de la
pintura, ni muerte de la
arquitectura, menos de la musica
o de la danza. Para esas
manifestaciones culturales las
modas tienen reservada otra
actitud y otra nomenclatura:
hablan de mudas, desarrollos, revoluciones. Sélo a
la novela se le ha separado un catafalco en el
pantedén donde yacen las civilizaciones.

Los hombres de raiz andina, insertos hoy en
la manifestacion hispana y tercermundista de
occidente, nos sentimos tentados a coincidir con tan
finebre prondstico. Razones sobran. Semana a
semana las librerias ofrecen novelas de tapas
llamativas y sellos de prestigio cuya lectura sin
embargo, bordea lo imposible luego de las primeras
paginas. Voluntariosos lectores intentamos
desentranar las acicaladas elaboraciones verbales,
abrirnos paso entre eventos vacios de propésito,
carentes de orden; nos proponemos acompanar en
su periplo a personajes sin dimension ni
verosimilitud. Paginas mas, paginas menos, los
procesos se interrumpen para dar lugar a
desesperadas piruetas lingliisticas; los puntos de
vista se desintegran en supuestas reproducciones
de un habla popular; la construcciéon de parrafos
sucumbe ante la anarquia de la construccion,
pretendiendo suavizarse con cataplasmas de data
histérica y antropoldgica, pedante y casi siempre
prescindible. Son obras en cuya confeccion se
derrocharon esperanzas y sudor, seguramente, pero
son incapaces de encadenar a su lector y llevarselo
en vilo hastala pagina final: primer objetivo de toda
obra de ficcién.

Luego de apilar columnas de libros de la
biblioteca personal, dispuestos a postergar su
lectura para otro dia cuando disponga de mas
tiempo, contemplamos las fotografias de los autores
-barbas hemingwayanas, miradas faulknerianas-
que nos desafian desde las solapas de tanta
produccion estéril. Intentemos clasificarlas, antes
de enviarlas al cajon del olvido, e ir en pos de los
agoreros que anuncian la muerte de la novela.

Un primer grupo de novelas comparte una
caracteristica, digamos intelectual: se trata, dicen,
de obras sofisticadas para cuyo disfrute se requieren
paciencia, coraje y una gran experiencia en el trato
con la lengua, pues la lengua es su personaje, inico
y soberano. Lo pregonan sus autores en entrevistas
crispadas por la mortificacion, lo celebran criticos
que han logrado percibir sus méritos literarios:; la
atmosfera especial, el tono narrativo particular.
Adyacente a este primer grupo, hallamos las novelas
unificadas por el candor de su concepcion; de su
ejecucion y de su entrega. Estas buscan expresar
verdades en el estado natural que les fueron
reveladas a sus autores. Los resenadores
dominicales nos ilustran sus alcances desde
amarilleados recortes que yacen entre sus paginas:
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se trata de fragmentos de la realidad, testimonios
vividos de los terribles tiempos que hemos pasado,
brotan de la vida misma y por ello tienen su desorden
y también su energia.

Dos grupos de novelas mas se ubican en los
extremos de la escala, y no por azar. Desde el
extremo superior (donde ellas gustan ubicarse) nos
contemplan las aristécratas de la familia, las novelas
escritas con prescindencia absoluta del lector. No
es la comunicacién su fin, ni estan ellas al servicio
de placeres subalternos como el deleite. El estilo es
el hombre, les dijo Buffon; para enviar mensajes estan
las oficinas de correos, les susurré un colega mayor.
Los autores de estas novelas son, la mayoria de
veces, periodistas avidos de lucir un genio oculto;
poetas que buscan un género menor donde verter el
exceso de talento con que natura los doto;
aficionados convencidos que el sélo hecho de leer
novelas ya los capacitd para escribir novelas, como
si viajar diariamente de Lima al Callao en vehiculos
de variado caballaje capacitara a alguien en los
principios de la mecanica automotriz.

En el extremo inferior de la escala se ubican
las obreras del panal: las novelas que narran una
cadena de experiencias y nos someten a las
emociones producidas por dichas experiencias
dispuestas bajo el ordenamiento de una historia.
Para someternos a esas emociones que ni la misma
vida sabe proporcionar con ese orden y esa
intensidad, sus autores han roto muchas plumas de
ganso, plumas de fuente, y sudado tinta frente a la
pantalla del ordenador; tienen callos en los codos y
han destrozado mas de un teclado entre el primer
borrador vy la versidon final de la obra que nos
entregan. El objeto de estas novelas suena modesto:
narrar una historia y transmitir una emocion.
Propésito tan sencillo, remite sin embargo a una
estrategia de compleja ejecucion. Acondicionar al
lector, afinarlo como al mas complejo de los
instrumentos, pulsarlo con ritmo controlado y
arrancarle la canciéon que duerme mas alla de las
palabras, de los personajes y de la historia construida
para ese fin. Es el efecto que ciertamente buena
parte de autores quisiera lograr, pero no siempre
sucede. Y desde los tiempos del viejo Aristoteles,
las razones del fracaso han dejado de ser misterio.

Sucede con el arte de la escritura un hecho
curioso que no sucede con las otras artes. MNadie en
su sano juicio intentaria interpretar al piano el Para
Elisa sin un aprendizaje previo ~un largo y muy
técnico aprendizaje previo-; menos aun emular en la
pista de baile los pasos del Riverdance, ni
acomodarse frente al tablero de los arquitectos con

Zein Zorrilla

la pretensién de disenar una
catedral andina, mismo
Lloyd Wright transportado a
nuestras cordilleras. Sin
embargo la mayoria de
mortales nos creemos
capacitados para escribir
una novela sin mayor bagaje
que nuestros recuerdos
juveniles y la escasa
preparacién recibida en la
escuela secundaria. Una
preparacion que hasta la
deformacion nos  ha
entrenado en la funcién mas
usual de la escritura: la
comunicacién de informa-
ciones.

La ejecucion de la novela
implica el manejo diestro de
mecanismos que permitan
compartir informaciones, es
cierto, pero a la vez esa
informacién debe suscitar
emociones. En esa funcién la novela se hermana con
la narrativa oral, con el teatro y la cinematografia, y
estd regida por leyes comunes a esas artes.

Algo mas grave aun. Las novelas de hoy se
ofrecen al disfrute y veredicto de lectores curtidos
en la asimilacién de estructuras narrativas modernas
y complejas que cotidianamente pasean de modo
libre y gracioso por los medios masivos de
comunicacién. Estas estructuras son el soporte
invisible de las tiras cémicas, de las novelas de Milan
Kundera y el cine de Ford Coppola, los articulos de
fondo de Le Monde y del New York Times, de libros
tematicos escritos por periodistas sin mayores
pretensiones de genialidad.

¢Pero, estructuras narrativas, elementos de la
ficcion? é{De qué estamos hablando?

Los padres primigenios de D Casallo. Foto: J. Rodriguez

2.- La ficcion y sus elementos.

Los hombres venimos produciendo y
consumiendo ficcion probablemente desde el tiempo
de las cavernas. Nos lleva a ello la necesidad de
percibir los fendmenos del universo que
comprometen nuestras emociones y sentimientos,
posibilitan su almacenamiento en la memoria y
facilitan la transmisién de esas experiencias y
emociones de una a otra generacién. El medo cémo
percibimos la realidad permite nuestra subsistencia,
condiciona nuestras relaciones sociales y a la postre
constituye nuestro background, como Kenneth Burke
lo confirmo.

En el reconocimiento de esa necesidad, y del
modo de satisfacerla , no importan las épocas nilos
escenarios. Ya seamos beduinos en torno a la fogata
del arenal noticidndose de las aventuras de Aladino,
sea que nos acomodemos en una velada de escuela
frente al Segismundo de Calderdn, o libro en mano
nos instalemos en el mundo de Guermantes 0 nos
estremezcamos en la oscura sala del cinematégrafo
con las ambiciones encontradas de EI Tesoro de la
Sierra Madre, lo hacemos impelidos por la necesidad
de sumergirnos en universos semejantes al nvestro,
de vivir sus experiencias y vivenciar sus emociones.
Asi tanteamos en la prisién injusta con Edrmundo
Dantes, volvemps al pasado y exploramos una
posibilidad clausurada con Rick Blaine de Casablanca
y con é] tomamos la decision de jugarnos todo por
un viejo amor, asi no vaya a beneficiarnos el
movimiento. ¢{Por qué? éPor vivir la vida real otra
vez? No, por vivir una vida con significado.

El universo de la ficcién esta separado de aquel
otro de la realidad por el abismo que rajo la tierra el
dia que Adan fue expulsado del paraiso. Larealidad
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comun nos presenta a diarjo una dispersién de
eventos sin orden perceptible, sin propésito y sin
justicia. Y la ficcidén viene a restaurar ese orden
perdido permitiéndonos vivir, de modo vicario, los
eventos ordenados y cargados de significado, que a
su vez son el inevitable resultado de procesos en
cuya evolucién hemos participado. Acompanamos
al Scroogie de Un cuento de Navidad en suretorno a
la ninez y comprobamos con él cuanto nos ha
encanallado la vida; descendemos con Michael
Corleone a los infiernos del hampa y prometemos a
Kaye que lo hacemos por una sola vez, por arreglar
los asuntos de la familia. Michael toma la decision,
y nosotros con €l. Cabalgamos con Munny de
Unforgiven en busca de los quinientos ddlares que
nos permitan dejar atras la miseria. Participamos
de sus motivaciones, de sus peripecias y de su
aprendizaje: quien baja a los infiernos deberia
despedirse; posiblemente no vuelva nunca.

La ficcién nos faculta a vivir experiencias
ajenas y nos permite entrenar la maquinaria fina que
nos diferencia de los animales: intelecto y
sensibilidad la llamamos los nacidos en el siglo XX;
alma, lallamaban a secas los abuelos. En los varios
idiomas de su dominio, David Mamet pregona que
en esa funcidén la ficcidon se hermana con las
religiones, en tanto ellas revelan un significado y
ofrecen una catarsis. Y se hermana -dictamina
Mamet-, con la politica en tanto la politica ofrece
una interpretacién del mundo y una solucién a los
problemas, pero como la superacién de esos
infortunios se halla casi siempre en los mundos
ficticios, la decepcidén es la obligada secuela de todo
programa electoral:

American political campaigns are, as
understood by the attendant huckesters,
structured as drama. The hero is the
American People, in the person of the
candidate. He or she creates a problem and
vows to solve it.

Mas para comprometer a sus lectores en esas
vivencias catdrticas, la ficcién tiene que funcionar.
Un muro es un muro, para el paisano distraido; mas
para el albaiil que lo construye un muro es la
cuidadosa disposicién de ladrillos y argamasa en un
orden particular. {Y qué es una casa, en ese tenor?
La sumatoria de muros y ventanas y tejados que
conforman ala postre los ambientes diseniados cada
uno en torno a una funcién. Ladrillos, argamasa,
ventanas, puertas: elementos del todo construidos
por separado e integrados en el producto final.
¢Podrian dos arquitectos hablar de casas sin referirse
a sus elementos? De ahi la batahola que se arma
cuando se habla de calidad literaria. éPuede
hablarse de ella cuando no se han puesto de acuerdo
en cuanto a los elementos a evaluar?

¢Y de cuales elementos esta construida esa
casa que Henry James llamé la Casa de la Ficcién?

El primer elemento es la historia, estamos
tentados a decir, la historia debidamente tramada.
Pero el gura Michael Druxman asoma sobre nuestro
hombro y detiene nuestro tecleo: el primer elemento
no es la historia, sino la idea basica subyacente en el
fondo de ella, la solitaria frase a la que puede
reducirse toda historia bien construida;:

“¢Cual es la idea basica de Lo que el viento se
llevo?”, pregunta Druxman a los alumnos de su
Creative Writing Program. Y semestre a semestre
recibe la misma respuesta: “La Guerra Civil”.

“iErrado! —sonrie Druxman-. La guerra civil es
el trasfondo de la historia, no es la idea basica.

“Es una historia de amor... de Scarlett y Rhett"

“iErrado otra vez! Esa es una sub-trama,
funcion que casi siempre desempenan las historias
de amor.

“éScarlett y Ashley Wilkes?

"Otra Sub-trama, mejor motivada que la
anterior, pero sub-trama al fin.

“é{Cual es entonces la 1dea bésica de ese film?
Druxman aclara el concepto, a sus alumnos del
Programa en Nueva York, y a los aspirantes a
novelistas que a millas de distancia pugnamos por
comprender los misterios de la ficcion.

“La transformacién de Scarlett O'hara de
muchacha caprichosa a mujer experimentada; a lo
largo de los varios anos que dura la historia y sobre
el fondo de la Guerra Civil”.

Podemos aproximarnos a nuestra joven ficciéon
local y afirmar que La ciudad y los perros trata de la
maduracion del cadete Alberto sobre el fondo de
experiencias que le brinda el Colegio Militar; Crénica
de San Gabriel, la maduracion del adolescente Lucho
en el espacio cerrado de la hacienda San Gabriel;
Los rios profundos, la maduraciéon del nino Ernesto
en el espacio cerrado de una villa de los Andes. La
idea basica de las tres novelas es la misma: el
proceso de maduraciéon de un personaje, aunque los
nombres cambien segun los tiempos y las culturas:
Coming of age, Education Sentimental,
Bildungsroman.

La idea basica es la espina dorsal de la
historia, finaliza Druxman. Es el eje dramético que
vertebra toda historia lograda, complementa Dona
Cooper del American Film Institute, que analiza diez
mil guiones y nos obsequia doscientas paginas de
oro.

Para los jovenes aspirantes a novelistas de la
década de los setenta estos planteamientos eran
dificiles de aceptar. Demasiado claros y
contundentes, sabian a agua de manantial a
nuestros paladares habituados al ajenjo del
movimiento simbolista, a las picantes ensaladas de
Eliot y Pound. ¢No era el arte acaso el reino de la
creacion desbocada y del ejercicio pleno de la
libertad? éldea basica? éTrama?

iYo quiero escribir libremente y sin atadurasl!

Una novela es irreducible a una frase, reacia
a la condensacién, nos gozdbamos en repetir.
Iniciado ya el siglo que nos vera desaparecer,
estimado lector, la frase continia adornando las
expresiones de viejos aspirantes en los cafés
miraflorinos, en las cantinas de la sierra arguediana:
Si mi novela pudiera reducirse a una frase, me
bastaria con esa frase, no requeriria escribir ninguna
novela. \

El escritor es libre de comenzar el
acicalamiento estilistico de su trabajo sin haber
aclarado su premisa, su idea basica, como el marinero
de hacerse a la mar sin brdjula ni instrumentos.
Ambos ejercen su derecho al libre albedrio, pero si
de llegar a un puerto se trata, o de llegar a la
sensibilidad del lector, mas vale servirse de los
instrumentos que desde hace milenios pone a
nuestro alcance la tradicion.

La historia es la unidad minima de nuestras
transacciones cotidianas. La utilizamos para emitir,
receptar y almacenar la informacién valiosa. Un
padre indaga por el resultado de los examenes de
sus hijos: pide una historia. Dos amigos se reconocen
a la salida de un almacén: intercambian historias.
Y estas historias se desarrollan indefectiblemente
en tres actos —no dos, no nueve: tres. Ya lo habia
reparado el viejo Aristoteles.

Aqguel domingo por la tarde yo conducia mi automdévil
por la avenida cuando de pronto...

Primer acto: la presentacion. Set-up, lo llaman
los anglosajones, en su sentido preciso de
instalacidn:

L4 \.l 'r’l't’i.'!f;!.'
Csther Castaiieda
Clicabeth J’;Jym'z}f e
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...un automovil surgié de una calle lateral, el chofer
estaba distraido y...etc, etc.

Segundo acto, los reveses y la agudizacién de
los conflictos. El cuerpo de mi historia, una
secuencia de eventos eslabonados por una
causalidad. Y tercer acto, el desenlace:

De ese modo perdi el trabajo, la novia, y aqui me
tienes: a comenzar de cero otra vez. Fin.

¢Eventos? &Causalidad? éNo bastaba con
desarrollar la idea béasica solamente? E. M. Forster
acude en nuestro auxilio ahora. Ejemplificé él la
diferencia entre historia y trama. Historia: narracion
de eventos dispuestos en una secuencia temporal,
Trama: narracion de eventos con el énfasis puesto
en la relacién causal: El rey murié y la reina murio,
precisa Forster, es una historia. El rey murid, luego
la reina murié de pena, es la misma historia, pero
esta vez tramada. 3

Puede el autor narrar los eventos sin
preocuparse de la trama, como puede lanzarse a
cabalgar por la pradera sin riendas ni estribos. No
se trata de tomar riesgos gratuitos, sino de construir
artefactos que funcionen con la precisiéon que exigen
el intelecto y la sensibilidad contemporanea.

La trama permite conducir unitariamente la
narracion, dirigir las expectativas del consumidor, y
sobre todo, controlar la velocidad y el ritmo del relato
—que no es el ritmo de la frase desde el comienzo
de la historia hasta su final. Ausente la trama, la
historia se debilita, se fragmenta en modulos
menores, cada uno en torno a su propio conflicto, se
episodiza. Aristoteles habia advertido que el
episodio era el despenadero que aguardaba a las
historias de trama débil.

Novelas episddicas sobran en la tradicién
castellana. Un ejemplo: Cien Anos de Soledad. Las
aventuras de Mauricio Babilonia, Pilar Ternera y
Remedios la Bella estan unidas tematicamente, pero
no estan eslabonadas por una causalidad. Los
episodios de esta novela escrita con derroche de
imaginacién y de frases bellas pueden aumentarse
en cantidad, disminuirse, permutarse, sin resentir
la totalidad de la novela. El cordel de tender ropa,
llama malignamente Sol Stein a esta debilidad.

¢Una trama magistral? Madame Bovary., El
baile en el castillo de la Vaubyessard determina el
despertar de Emma, que determina la toma del
primer amante, cuyo fracaso determina la toma del
segundo...hasta el trago de veneno final. En esta
historia no pueden restarse eventos, anadirse, ni
permutarse, sin alterar sensiblemente la trama. Le
mot juste es cierto, pero antes una poderosa trama
que permita el lucimiento del mot juste.

El lector sin embargo reclama algo mas que
una trama, requiere de un personaje a quien
adherirse y acompanar en la secuencia de hechos
causalmente concatenados. Requiere asimilar los
impactos emocionales de los eventos frios, analizar
las contingencias que dotan de un significado a esos
eventos, evaluar los riesgoes, tomar decisiones,
actuar, y hacer marchar la historia hacia otro nudo
de eventos. Este personaje al que adhiere el lector
es el personaje principal, y no siempre es el
protagonista. En Las aventuras de Huckleberry Finn,
Huck Finn es el protagonista y personaje principal;
en La Isla del Tesoro es Jim Hawkins el torturado
espectador de las acciones desatadas por la
ambicién de Long John Silver y Black Dog; en Moby
Dick pertenece a Ishmael la conciencia procesadora
de la obsesion encarnada en el capitan Ahab. Noes
gratuita la diferencia.

Los dramaturgos que dominan un oficio mas
antiguo que los novelistas y los guionistas que
durante el siglo XX analizaron el tema con
profundidad se nos suman en este punto con una
observacién. ¢(Es la trama que determina al
personaje principal, o es el personaje principal que
determina su trama?

Las respuestas a este auténtico problema son
de indole diversa. Para unos se trata de un falso
dilema: personaje principal y trama son las caras
de la misma moneda y es estéril cualquier intento
de separar el actor de la accion.

El personaje principal empieza la historia
movilizado por una motivacién que lo arranca de su
rutina, y a nosotros con él. Huck Finn fuga del hoge -
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por las orillas del Mississippi, Jim Hawkins parte con los piratas, Ishmael trepa
al barco del capitdn Ahab. En un escenario mas contemporaneo, Louise anima
a Thelma a un week end very nice y ambas dejan atras la rutina, sin sospechar
que de esa salida no volveran.

Las primeras acciones del héroe desarrollan insensiblemente el Primer
Acto de la historia. Nos presentan a los personajes, nos comprometemos con
sus motivaciones. Huck Finn se presenta en sus propias palabras, nos pone al
tanto de los eventos previos al comienzo de la historia; Jim Hawkins nos
sorprende con la precisién tan moderna de su primer parrafo:

A exigencia del caballero Trelawney, el Dr Livesey, y el resto de nobles
personas que me solicitaron poner en escrito todos los detalles referentes
a la Isla del Tesoro, desde el comienzo hasta el final, no dejando nada en
el olvido, salvo la ubicacidon exacta de la isla, y ello sélo debido a que en la
isla aguarda un tesoro no rescatado, tomo la pluma en el ano de gracia de
17—, y me remonto a los tiempos en que el marinero marcado por la

cicatriz de sable lleg6 a la posada El Almirante Bembow que por entonces
regentaba mi padre.

La cinematografia moderna despliega sus propios recursos para cumplir
el cometido. La mesera Louise arregla planes para aquel fin de semana, fracasa
en la conversacion telefénica, disca otro niimero. En el otro extremo del hilo las
camaras presentan a Thelma. Reparamos en el desorden de su vida, la situacion
a la que la ha sometido el matrimonio. De modo que cuando ambas amigas
parten de viaje, hemos sido debidamente acondicionados, estamos preparados
para el Segundo Acto.

Es el Acto donde empieza a funcionar a plenitud la maquinaria, gracias a
un mecanismo necesario e imperceptible. No es un bello atardecer que moviliza
ala historia, ni son las frases bellas y equilibradas por una secreta asonancia a
la que son tan afectos los artifices que vienen de la poesia, ni es la cantidad de
sexo, ni la cantidad de droga consumida por los personajes, es algo sencillo y
definitivo sin el cual no hay ficcién que se ponga en marcha: el conflicto.

Este mecanismo sustenta la existencia de las escenas, determina el
incremento de las emociones, escena tras escena, capitulo tras capitulo, en forma
continua y sostenida.

Un dramaturgo y novelista aleman, Gustav Freytag (1816-1895), graficod
en coordenadas cartesianas la relacién que existe entre el desarrollo de la historia
y las progresiones de la emocion generada por la profundizacion de los conflictos.
La emocién parte de cero —nos revela el grafico de Freytag-, asciende
gradualmente hacia el climax, y desciende hasta anularse en el final. Los
dramaturgos de las siguientes generaciones bautizaron en su honor al tridngulo
escaleno resultante: El Triangulo de Freytag. Y asi lo conocen los guionistas
contemporaneos que ensayan variantes onduladas, escalonadas, respetando la
geometria original. Es Aristételes otra vez; en grafico, acorde con nuestros
tiempos.

Los guionistas se dan la mano con los dramaturgos en una inquietud
primordial: ¢Son infinitas las tramas de la ficcién? Al parecer, no. Visto que las
acciones primordiales del hombre son limitadas, el nimero de tramas, su
correlato ficcional, lo es también. ¢Pero cudntas? se interrogaba Georges Polti
en un temprano 1921. Y tras identificar las tramas que subyacen en las obras
de Sofocles y Esquilo, pasando por Shakespeare y Corneille, para llegar a las
novelas del siglo XIX, concluye que las situaciones dramaticas que dan cuerpo
alas tramas son treinta y seis y sobre ellas esta edificada toda la ficcién universal.
Un guionista de los ochenta, Ronald Tobias, habla de s6lo veinte (las restantes
habrian caido en desuso) Joseph Vogler obsesionado con El héroe de las mil
Caras de Joseph Campbell se va a un extremo; las reduce todas a una sola: el
viaje del héroe.

Sea cual fuere la conclusion, no parecen ser infinitas las tramas, y van
desde las primarias y basicas como EI viaje del héroe y los procesos de
maduracion hasta otras mas complejas que entranan la combinacion de varias
tramas sencillas.

La ficcion se sirve de otros elementos mds aun para el logro de sus fines.
Jack Bickam desarrolla por separado el analisis de la escenografia sobre cuyo
fondo corre la historia. La escenografia es un elemento del que cada artifice se
sirve, simbdlicamente, tematicamente, para cerrar las vigas maestras de su
obra. La escenografia sobre la que se desarrolla Las Aventuras de Huckeberry
Finn no es la misma sobre la que corre Catcher in the rye, de Salinger. Ambos
trasfondos aportan su propia carga de significados. Un novelista moderno, J.
M. Coetzee, utilizé la misma trama €e la historia de Huck Finn, para narrar mas
bien las vicisitudes del personaje equivalente al negro Jim.

Pero todavia hay otros mas, y varian segun la preferencia de los craftmen.
Monica Wood se explaya sobre la Descripcién; Johnny Payne sobre La Voz
Narradora; Lewis Turco sobre el Didlogo. Cada novelista tiene su propio
repertorio de elementos, se adiestra en uso consciente de ellos, los reconoce en
las novelas que lee, en los dramas que especta, atento siempre al modo en que
cada autor enriquece o modifica cada uno de estos elementos. Y en esa practica
descubre una caracteristica comun a las diversas manifestaciones de la Ficcion:
la visualidad.

Percy Lubbock afirma que los problemas técnicos para un autor recién comienzan
cuando éste intenta plasmar visualmente lo narrado. Antes no hay problema.

Larazon de los requerimientos visuales de la ficcién es dificil de precisar,
pero subyace en la narrativa oral primitiva y esta presente en las manifestaciones
modernag. Tal vez sea porque la visualidad gobierna los procesos de percepcion,
de transmision y de almacenamiento de experiencias emocionalmente
significantes. Gracias a esa visualidad recordamos las historias de Aladino y
las del Decameron, a toda la humanidad de Ruan y Tostes. *

La exigencia de visualidad, sumada al desarrollado uso de los otros
Elementos de la Ficcion, llevé a la novela del siglo XIX a las cumbres del género,
por lo que vale detenerse en algunas obras de ese siglo.

w
Pasna sunqu magdta

Augusto Matamoros Dorote

Huk magtas pasfanman risqa. Chuklla kinraynintam allin
killachapinia upallachalla haykuramunki nispa rimanakuykuspa.
Chayna rimanakusganku hina upallachalla chuklla gipanta
muyurykuchkaptinsi, pasiapa taytanga muyuriykaramuntag,
manamayman riyta atipaspansi chuklla gipampi uyarayan, mana
chukllamanta kuyuriptinkunatagsi, pilatampalla sullwaykurun uyha
kanchaman, allinllachalla pawaykuruspas kuchuchaman
nupukurun.

Cahupi tutapas kurunnas manas chukllamanta runakunaqa
kuyurimunkuchu, hinaptinsi maqgtaga kancha kuchuchapi
chirimanta. Pasnapa taytanga hampiq runas kasqa, chay tutaga
anqusasganmantas bilakusga taytachata chukllapi. Punuypas
atiparuninas magtataga, hina kuchuchapis kumurayaspa
kurkuykachasqga; hinaptinsi allin atun chita karniru pawaykuspa
sagmarun urkupi, hinapatinsi maqtaga masakurun yuyaynimpas
cghinkasqa, uyha hunyaruptiniias musyaramuspa pawaramunku:

-iSuwal, isuwa haykumuwanchi! —nistin.

-Manan tayta, Subyamanmi hamurani — nispas maqtaqga
yuyaychakuspa willakun:

-¢Ima?

-Subyaman tayta.

-.Imamantaq Subyamanga humuranki?

-Rimaymasiymi tayta,

-(Rimaymasiki?.

Runaga yaqallas chirirumpas sayasqampi, chayraqsi pawaramun
olilyachaqa:

-Nugamanmi tayta — nispa.

Subyaga kuyay sutillansi kasqa wiflaymasinkunapap. Hinaspas
runaqga asutitun iskayninta sipiy disyus, warmin mama Subya
pawamuspa gichunankama.

Muchacho enamorado

Augusto Matamoros Dorote

Un muchacho habia ido a su enamorada. Vas a venir calladito, por
el costado de la choza, y ya en luna bien entrada, se habian puesto
de acuerdo. Como habian conversado, calladito caminaba por detras
de la choza, el padre de la chica también se dio vuelta, sin poder ir
a ningun sitio, tras de la choza estuvo calladito. Como no se movian
de la choza, tirado se deslizo6 al corral de las ovejas, salto en silencio
y se acurruco en un rinconcito.

Ya era media noche y de la choza no se movian, el muchacho
temblaba con el frio. El padre de la chica era curandero, esa noche
después de ofrendar a los cerros y la tierra encendia velas a nuestro
Senor en la choza. Ya le vencia el suefio, seguia en el mismo rincon
acurrucado ya con sueno cabeceando al aire; entonces uno de los
buenos carneros adoptados le propiné un cabezazo en la frente hasta
quedar tendido sin conocimiento, cuando se espantaron las ovejas,
recién se dieron cuenta y saltaron:

-iLadron!, iLadrén nos invadel

-No senor a Sofia he venido —explicaba recobrando el sentido el
muchacho.

-LA quién?

-A Sofia senor.

-¢{A qué has venido a Sofia?

-Es mi enamorada senor.

-¢{Tu enamorada?

El hombre quedé casi frio donde estaba parado, recién sali6 Ofelia
explicandc

-Vino a mi padre.

Sofia era su nombre de carifo para sus coetaneos. El hombre azoto

alos dos jévenes a matar, hasta que salgue a rescatarlos dona Sofia,
su esposa.
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Acerca de la novela gotica y la literatura
de lo paranormal

CONCEPCION Y EVOLUCION

El cuento de terror hunde sus raices en la
tradicion oral mas rancia de las civilizaciones
aterrorizadas por todo lo que se les mostraba
temible. Asi,.es posible rastrear indicios de relatos
goticos pretéritos en tiempos anteriores a la
imprenta: terror conceptual en los escritos de
Salomén, hombres lobo por parte de Petronio, todo
tipo de hechos fantasticos del lado de Flegon, o la
riquisima tradicién fantasmal de los pueblos
nordicos.

El concepto purista sostiene, sin embargo, que
la vida de la novela gotica fue corta y fruto de la
reaccion estética habida en los circulos cultos de
Europa contra el racicnalismo. A esta época
pertenece el primer texto en castellano que se ha
encontrado en las ruinas de una torre de
Valderredible, cuyo titulo es Libro de miseria de
Omne, que puede fecharse a finales del siglo XIV. El
autor tiene grandes influencias de los juglares
renacentistas, por lo que se deduce que su formaciéon
no era muy elevada. El texto esta escrito en verso y,
a decir de los especialistas, tiene un limitado valor
literario, sin embargo posee una importante validez
histérica. Otro libro de la progenie gdética iniciatica
es Ana Barbauld, de un andénimo inglés, que vio la
luz en 1713.

Pese a estas primeras manifestaciones, la
literatura gotica propiamente dicha naceria en 1765,
con la aparicion de El castillo de Otranto, de Horace
Walpole, referencia cardinal del tema e inicio de la
corriente, que gobernaria el género durante
muchisimo tiempo. La heredera de Walpole fue la
escritora britanica Marie Aikin, quien, en 1773,
publicé una obra incompleta, Sir Bertram, donde, sin
embargo, el terror es manejado con maestria. A
medida que prospera el siglo XVIII, la novela gdtica,
por estimaciones ganadas, se convierte en un
verdadero género, diseminando obras de parecido
tegumento. Debemos destacar The Recess, de Sophia
Lee, escrita en 1785, donde se mezcla el terror gotico
con la novela histoérica.

Poco después apareceria una autora cuyo
espiritu creativo toca la genialidad, Ann Radcliffe,
quien brillaria con luz propia sobre los demas, pues,
entre sus seis novelas, compuso una obra maestra:
Udolpho.

1795 fue un buen ano para la literatura goética:
se publicé Hombres misteriosos, y su autor, el
marques Von Gross, fue aclamado por el publico.

Otro de los hitos de la novela de horror en sus
primeras decadas fue EI monje (1796), publicada
cuando su autor Matthew Gregory Lewis tenia
escasos veinte anos, e inmediatamente después
censurada por la moral de su tiempo, a causa de la
perversidad con la que se conduce su personaje
principal.

Seguiria a Lewis el norteamericano Charles
Brocken Bron, que pertenece a la legidon de
imitadores que surgio a finales del siglo XVIII y
traslada los elementos géticos ingleses a los menos
hollados escenarios americanos. Su titulo mas
famoso es La transformacion (1798), donde un
fanatico religioso asesina a su familia tras oir unas
«voces». Del mismo ano datan Historia del califa
Vathek, de William Beckford, y Los nifios de Abbey,
de Rocha.

En 1808 Johann Goethe publica su
monumental Fausto, respetando el espiritu de lo
gotico, y el géhero-cala profundamente en autores
de renombre, como las hermanas Bronté y Oscar

Wilde, por citar algunos, y se abre camino en los
siglos venideros.

El movimiento romantico fue otro de los
motores de este género. Autores como Tieck, Novalis
y Achim von Arnim, que habian asumido como

Sandro Bossio Suarez
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propias las ideas de Goethe sobre los cuentos
populares fantasticos, dieron a sus historias un
caracter maravilloso para narrar mediante simbolos
la angustia de gue somos capaces los seres
humanos.

Segun algunos teorizadores, el auge de lo
gotico termina en 1820, con la aparicion de Melmoth,
el errabundo, del irlandés Charles Maturin, cuya obra
subraya los aspectos mas temibles de la locura
humana. Obras famosas, escritas después de esta
época con el mismo tema, serian sélo secuelas de la
«edad de oro» de la literatura de horror, a pesar de
que son las que han sobrevivido hasta nuestros dias
con impulso propio, v entre ellas se cuentan con
nombres magistrales.

ELEMENTOS GOTICOS

Segin una primera concepcién, la escuela
gotica es inseparable de ciertos elementos de
ambientacion: paisajes sombrios, bosques
tenebrosos, ruinas medievales y castillos con sus
respectivos soétanos, criptas y pasadizos poblados
de fantasmas, ruidos nocturnos, cadenas,
esqueletos.

Pero muchos esgrimen una definicion distinta
y sostienen que la literatura gdética no sélo esta
formada por historias que suceden fisicamente en
los so6tanos y criptas de los castillos, sino,
prioritariamente, las que se mueven en los mas
tenebrosos pasadizos de nuestra propia mente. Es
decir, la novela gética se erige espontaneamente a
base de simbolos que habitan en lo mas profundo
de nuestra mente, de la misma forma que ocurre en
los sueifios.

Por lo tanto, a decir de Angeles Goyanes, la
literatura goética no es un género que naciese
subitamente y muriese en una época determinada,
sino un mismo genero, el de lo sobrenatural, que en
el siglo XVIII pone de moda unos elementos de
ambientacién muy concretos, los cuales
simplemente sustituyen a otros, y que, en el futuro
seran a su vez sustituidos por las nuevas modas que
impone la evolucion de este tipo de literatura.

AMBIENTACION

Sibien la niebla, los ruidos escalofriantes, los
mas tenebrosos paisajes se han convertido, a través
de los anos, en las caracteristicas indesligables de

este género, exisite una que ha ganado tal
predominio, que hista podria decirse que se ha
solidificado como c:omponente fundamental de lo
gatico: los castillos.

Los primeros castillos del género terrorifico
-no los que apare«en en literatura renacentista—
emergieron de la imaginacion de Walpole y Maturin,
pero fueron Mary Shelley y Bram Stoker, quienes
supieron dotar de uina inconfundible tenebrosidad a
las fortalezas dond e dejaron morar a sus respectivas
criaturas. Muchos opinan que la definitiva evocacion
del horror que inspiran los castillos se debe, sobre
todo, a la morada de Dréacula, el vampiro humano,
pues se trata de 1n enorme edificio, con muralla,
puente levadizo, torredn y un laberintico conjunto
de pasadizos y meizmorras.

Mas adelante, Edgar Allan Poe en su relato
La mascara de la Muerte Roja, nos retorna a la
alegoria del castillo gético. En pleno siglo XX, Franz
Kafka, recurre también a la imagen medieval del
castillo y crea una historia que tiene muchos puntos
en comun con los autos de moralidad de seis siglos
antes: su novela EI castillo se interpreta
generalmente como un alegato de los esfuerzos que
hace el hombre por conocer la divinidad.

En el siglo XX, Thomas White y Michel Keaton
remodelaron la historia medieval de tal manera que
ésta resultara acogedora para el lector
contemporanen. En su El rey del futuro y Trece
guerreros, respectivamente, nos retornan al castillo
gotico dominad.o por el terror y lo sobrenatural.

Cuando la fantasia moderna tuvo que crear
un mundo de castillos, ningin escritor seria capaz
de realizar una obra mas compleja, perspicaz e
imaginativa que la monumental trilogia EI Serior de
los Anillos, de John Ronald Tolkien.

Existe otra produccion de dimensiones épicas
que tiene buenos motivos para explorar a fondo la
concepcion de lo que es un castillo y recrearse en
ella: Gormenghast, sorprendente libro de Mervyn
Peake, todo un mundo de ficcién que no sélo se halla
dominado por la figura imponente del castillo, sino
que nos presenta el mundo entero como si fuera en
esencia una fortaleza, siendo en muchos aspectos
el castillo el verdadero protagonista de la obra.

PROMETEO MODERNO

La noche del 15 de junio de 1816, en la casa
de Lord Byron, en Ginebra, se concibié uno de los
mitos fundamentales de la literatura goética. Luego
de pasar la velada a la luz de los candelabros,
leyendo historias de fantasmas en voz alta, Lord
George Byron, Percy Shelley y su esposa, la inglesa
Mary W. Shelley, acordaron escribir cada uno una
historia aterradora. Los dos poetas abandonaron el
proyecto poco después, pero Mary Shelley imagino
una pesadilla en la cual un «palido estudiante de
ciencias impias» crea un ser viviente con partes de
cadaveres, engendrando asi una de las novelas
patrimoniales de la literatura de terror: Frankenstein
o el moderno Prometeo. La creacion de este joven
cientifico, que tendria que ser el mayor logro de la
ciencia, se convierte en un engendro: es su aspecto
deforme y su origen antinatural lo que lo convierte
en una aberracion del ser humano.

Esta obra cumbre de la literatura goética, y
maestra de la literatura universal, encierra no sélo
elementos de ficcion ligubre, sino también un gran
acercamiento al espiritu humano. Terminada en 1818,
la novela se compone de tres narraciones
conceéntricas (principalmente cartas escritas por la
hermana del protagonista, el protagonista, y el
monstruo que éste crea), siguiendo una estructura
de cajas chinas, que responde al género epistolar
tan de moda en el siglo XVIII.
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En realidad, un error con respecto a la novela
que ha venido arrastrandose por influencia del cine,
es la nominacion del monstruo. Frankenstein es,
ciertamente, el cientifico, y no la criatura, que carece
de nombre. En la obra se le menciona como
wengendron, umonstruon, vaquel ser», «la criaturan,
«horrendo huésped», «demoniaco ser» y, aunque
nace inocente, su soledad, el horror y el desprecio
que produce su contemplacién, lo van convirtiendo
en un ser brutal. Persigue a Frankenstein, destruye
a su familia y es posteriormente perseguido por su
creador que, responsable de su obra, trata de evitar
otros males que la criatura pueda causar.

EL DECADENTISMO DE POE

El gran aporte de Edgar Allan Poe a la
narrativa del horror fue incorporar una base
psicoldgica a sus relatos que, por primera vez, se
aproximaban al lector con una inquietante y
convincente malignidad. Al igual que harian en otro
orden literario los simbolistas franceses,
encabezados por el maestro de la «perversién»
artistica, Charles Baudelaire, el mal era un tema que
no debia despreciarse ni encauzarse en un sentido
previamente determinado. La melancolia, el
decadentismo y el desprecio de la serenidad
convergieron asi en un nuevo modelo sombrio,
puesto cque, con anterioridad a él, los escritos de
miedo apenas habian superado la etapa tradicional
gética. La consecuencia de su actividad creadora fue
realmente sorprendente: todos los escritores del
género posteriores tuvieron gque someterse a su
pauta.

La obra de este escritor, nacido en Boston 1809
y muerto en Baltimore 1849, es fundamentalmente
de terror. Sus versos estan contenidos en Tamerlan
(1827) y El cuervo (1845), y en ellos recrea un universo
fantastico, generalmente opresivo, lleno de visiones
alucinadas de gran belleza y expresividad. Sunovela
Aventuras de Arthur Gordon Pym (1837) describe un
viaje al océano Antartico donde la realidad va
diluyéndose progresivamente, hasta fundirse con un
mundo onirico. Debe su fama a las Narraciones
Extraordinarias, aparecidas en dos entregas (1840
y 1845), cuentos fantasticos y aterradores, algunos
de los cuales son un claro antecedente de la novela
policiaca. Destacan entre ellos El gato negro, Los
crimenes de la calle Morgue y La caida de la Casa
Usher, un maravilloso relato en un ambiente
realmente estremecedor.

Estas obras son la semilla de buena parte de
la cosmogonia gética, en las cuales sus personajes,
como él, bucean en la depresion, la sensibilidad y la
soledad que, a menudo, les convierten en victimas
del destino.

DRACULA: ANTECESORES Y SUCESORES

Dracula, el no muerto (1897) es, a no dudarlo,
una de las mas logradas novelas de la literatura
epistolar y, al mismo tiempo, una obra de suspenso
excepcional, que rompié con los esquemas de la
novela goética por lo que tuvo un éxito sin
precedentes. Para qgue el lector le confiera
verosimilitud a lo que expone, Bram Stoker advierte
al principio de la obra: «Todas las anotaciones
recogidas son rigurosamente contemporaneas de los
hechos, y reflejan el punto de vista de quienes los
consignaron, tal como ellos los conocierony.

El libro recrea la vida del conde Dracula, un
vampiro humano que habita en un horrendo castillo
de los Carpatos, que se traslada hacia Inglaterra con
la intencion de poblar el pais de vampiros como él.
Sin embargo, un grupo de valientes mortales,
encabezados por el profesor Van Helsing,
personificacién del positivismo cientifico de
entonces, frustran sus planes.

Asi, nos encontramos con una novela
construida por los diarios de Jonathan Harker, Mina
Murray y John Seward, sus personajes principales;
la bitacora del Demeter; algunas cartas y telegramas;
y muchos recortes de periédicos. Todos estos
documentos conforman los veintisiete capitulos de
la obra, la cual finaliza con una nota escrita por
Jonathan Harker siete anos después de la
«upesadillan. Curiosamente, a Dracula sélo lo vemos
en los ya mencionados cuatro primeros capitulos,

después de los cuales aparecera un par de veces
mas y en la escena final, Dracula se transforma asi
en una presencia invisible, en un temor latente, a lo
largo de toda la ficcién.

Para escribir el libro, Bram Stoker investigé
sobre vampirismo en la Biblioteca del Museo
Britanico, tomé parte de las leyendas que circulaban
entre los campesinos de Europa Oriental (inspirada
en los muertos cataténicos que despertaban
enterrados prematuramente) y, sobre todo, en las
atrocidades cometidas por el voivoda rumano Vlad
Tepes, el empalador (que se entretenia incrustando
en largas jabalinas y sumergiendo en manteca
hirviente a sus enemigos otomanos), pero prefirié
encarnarlos en un aristocratico vampiro humano de
la remota Transilvania. Anadio, para su obra,
elementos tipicos de la literatura de terror, tales
como los famosos y afilados colmillos, la
metamorfosis en murciélago y la sangre como unico
alimento del personaje. El mito, con estos nuevos
recursos, se consolidé y consiguié que hasta
nuestros dias llegara su influencia estética, religiosa,
onirica y, en algunos casos, patoldgica.

Ahora bien, esta obra es heredera directa del
estilo romantico de las primeras décadas del siglo
diecinueve, pues en ella se hace evidente la
influencia de autores romanticos. El Dracula de Bram
Stoker es la culminacién del tema del vampiro, el
cual habia comenzado a tomar forma desde los
albores del romanticismo, con los predecesores del
tema: La novia de Corinto, del famoso Goethe (1797);
El Vampiro, de John Polidori (1819); Vampirismo, de
Hoffman (1821); EI Viy, de Nicolai Gogol (1835); La
muerte amorosa, de Thedphile Gautier {1836);
Varney, el vampiro o la fiesta de la sangre, de James
Ryder (1847); Carmilla, de Sheridan Le Fanu (1872);
La rama dorada, de James Frazer y La Condesa
Sangrienta, de Valentine Penrose. Dracula
representa, de esta forma, la sintesis de todos los
rasgos y caracteristicas de los vampiros antecesores,
y encarna el pinaculo insuperado del tema.

Con el conde Dracula, Bram Stoker, tocé una
fibra muy sensible de la psicologia humana y cred
un ambiente de pesadilla, cuyo alcance es general
e individual a la vez.

Pero Stoker no sélo escribio esta novela, sino
una cantidad de narraciones géticas mas, como La
sombra, La maldiciéon de la momia, La dama del
sudario, que no lograron el éxito de su libro
elemental.

Cabe resaltar que el vampirismo no
solo fue tema de literatura de evasion,
pues también fue abordado por escritores
de pluma maestra como Petrescu,
Sadoveanu, Iorga, Boksai, Benedet,
Cankar, Cioran y, sobre todo, por el
yugoslavo Ivo Andric, premio Nobel de
literatura en 1961, quien supo acoger en
su impresionante novela Un puente sobre
el Drina elementos de la literatura oral de
esas vastas regiones.

MUNDO INFERIOR DE LOVECRAFT

El principal vehiculo de difusién de los
relatos fantasticos de Howard Philippe
Lovecraft (1890- 1937) fueron unas
revistas baratas. Mientras decantaba su
malévolo mundo, Lovecraft se ganaba la
vida como corrector de estilo y «escritor
negron, pero cuando sus obras se publican
en forma de libro en la década de los
veinte, comienzan las traducciones en
francés y espanol. Crece su popularidad
en la literatura europea y mundial (como
habia pasado con Poe) con la aparicion de
su mitologia pletorica de razas
prehumanas, conocidas con el nombre de
los Mitos de Cthulhu, que fasciné a los
amantes del género. Todos estos nuevos
dioses protagonizan la mayor parte de los
relatos de Lovecraft, sin duda uno de las
méas importantes explotadores de lo
gético, cuyo'corpus mitolégico agrupa una
serie de cuentos interconectados, escritos
enun lapso de 14 anos, desde 1921 a 1935.
Todos sus trabajos tienen un protagonista
de costumbres solitarias y aficiones
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cultas, muchos de ellos estudiantes de arqueologia,
profesores universitarios, o simplemente parientes
de alguien que les deja entre su heredad pistas de
los «dioses primordiales», y se ven asi involucrados
en extranos sucesos.

Los libros mas famosos de Lovecraft son Los
mitos de Cthulhu (1921), La ciudad sin nombre (1923),
El ceremonial (1926), La llamada de Cthulhu (1927),
El color que cayé del cielo (1927), El caso de Charles
Dexter Ward (1928), El horror de Dunwich (1930), El
que susurraba en las tinieblas (1931), La sombra sobre
Insmouth (1931), En las montanas de la locura (1932),
Los suenos en la casa de la bruja (1934), La cosa en el
umbral (1934), La sombra més alla del tiempo (1935),
El que acecha en la oscuridad (1936), y otros.

Casitodas estas ficciones abordan el tema de
los libros que contienen un saber prohibido y oculto,
Pero, sin duda, Lovecraft le da un toque clasico a
este recurso, cuando enmarca al ya famoso
Necronomicon en la tradicion hermética americana.

El titulo original de este libro es Al-azif,
palabra arabe que designa a ciertos demonios
aulladores. Supuestamente, el texto fue desarrollado
por el poeta loco de Sanaa (Yemen) Abdul Al-Hazred,
hacia el ano 700 de nuestra era. De €], se afirma que
visitd las ruinas de Babilonia y que conocio los
secretos subterraneos de Memphis, antes de
retirarse solo al gran desierto del sur de Arabia.

El contenido de la obra es aterrador, pues
involucra férmulas magicas para invocar a los seres
prehumanos, a la vez que juega con los conceptos
relacionados con el espacio y el tiempo. Es, en
definitiva, una descripcion precisa, detallada y
documentada que contiene los medios necesarios
para despertar de su sueno a los «dioses
primigenios» de Lovecraft. De esa manera, en una
de sus paginas postreras reproduce ciertos versos
que pronunciados en el momento adecuado y
salmodiados con una unica entonacion haran que
los seres exteriores vuelvan al asalto de la tierra.
Afirma: «Que no estd muerto lo que eternamente
puede sonar y con extranos tiempos aun la muerte
puede morir» .

JEKYLL Y HYDE

El extrano caso del doctor Jekyll y mister Hyde
(1886), es una obra gética de excelentes condiciones
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literarias, a decir de Fanny Zamora, y aborda el
ingotable tema de la dudalidad del ser humano, la
doble naturaleza, la eterna lucha entre el bien y el
mal intestinos. Con una droga de su invencién, el
doctor Jekyll «extrae» de su cuerpo la otra
personalidad malvada, que llama Edward Hyde, la
que, con una anatomia repulsiva, encarna la maldad
mas absuoluta. El cientifico trata, en lo posible, de
compensar con obras de caridad las maldades de su
doble.

Segun sus bidgrafos, parece que su autor,
Robert Louis Stevenson (1850 - 1894), soné parte de
la historia en una noche de pesadillas, sin imaginar
que, mas adelante, por su originalidad y la
universalidad del tema, ademas de su precision
estilistica, quedaria como un clasico de la literatura
victoriana.

Aunque la temporalidad no sea afin, el tema
de esta notable obra engarza con La metamorfosis
(1915) de Franz Kafka, que, por su sentido humano y
ficcional, es una de las mas perfectas de todas las
que se escribieron con ingrediantes goticos.

De esa misma época data La leyenda del jinete
sin cabeza, una tradicion europea oral, plasmada por
Washington Irving en una novela espléndida.

TOLKIEN Y SUS MUNDOS GOTICOS

Aunque El senor de los anillos se alza como
paradigma de la moderna novelistica de fantasia,
algunos de sus elementos, sobre todo los castillos y
los panoramas nebulosos del reino del mal, lo
emparentan con la novela gotica. No obstante que
John Ronald Tolkien (1892 - 1973) no reconocia la
existencia de una intencioén alegoérica en su obra, el
argumento de ésta es la arcaica lucha, acaso
inacabable, entre las fuerzas del bien y del mal.

En la vastedad de la Tierra Media, el reino de
los elfos, el de los enanos y el de los hombres
sostienen una guerra encarnizada contra los
ominosos ejércitos de Saurdn, el Senor Oscuro de
Mordor. El centro del reino de Mordor, y sede de su
poderio, es el gigantesco castillo de Barad Dur, la
Torre Oscura de Sauron, que se halla rodeada de un
imponente circulo de montanas. Desde esa fortaleza
dirige Saurén sus legiones de soldados, los orcos, y
sus barbaras huestes de espiritus infernales.

Frente a este escenario de tinieblas, sdlo unos
bravos son capaces de resistirse: algunos
montaraces, enanos y elfos (que desde el principio
de los siglos estaban enemistados y que deben
aliarse para combatir al maligno), y sobre todo, unos
hobbits, también conocidos como «medianos», cuyo
representante principal es Frodo.

CONTINUADORES DE LO OCULTO

Entre otros autores de menor valor en materia
gotica tenemos a Arthur Machen (1863-1947), que
se hizo famoso con su obra El Gran Dios Pan, escrita
en 1894, y en que ya quedan de manifiesto las
caracteristicas del nuevo cuento de terror. Su
elaborado argumento nos plantea cémo, mediante
la manipulacién de las células cerebrales, una joven
es capaz de ver a la inmensa y monstruosa deidad
de la naturaleza, por lo que muere enloquecida al
cabo de un ano.

Otro autor es Algernon Blackwood (1869 -
1951), que en Wendigo se aproxima mas al concepto
de terror césmico. En él, los enormes bosques
inexplorados de Canada son el hogar de un demonio
de la naturaleza del que los lenadores hablan en voz
baja por la noche.

La prosa de John Moreton Draz Plunkett,
decimoctavo bardén Dunsany (1878-1957), es, sin
duda, la mas apreciada por los lectores, que
encuentran en En busca de la Ciudad del Sol Poniente,
un terrible y maravilloso universo onirico.

Diametralmente opuesto al estilo dunsaniano,
calificado de «diabdlico» por el mismo Lovecraft,
Montague Rhodes James (1862 - 1936) abordé el
horror desde un punto de partida prosaico que se
basaba en los detalles de la vida cotidiana. Entre su
produccion, por su atmdsfera de suspenso, destaca
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el Conde Magnus, donde la curiosidad de un viajero
inglés que se encuentra en Suecia despierta una
satanica maldicién que acabara con él mismo.

La desaparicion de Ambrose Bierce (1842), un
excéntrico periodista presuntamente en 1914, fue
el colofén de una carrera dedicada al horror en
numerosas formas. Su relato La muerte de Halpin
Frayser ha sido considerada como la narracién mas
espantosa realizada en lengua inglesa hasta el
momento.

Artista polifacético, escritor, dibujante, pintor
de lo insdlito, Ashton Smith (1893 - 1961) es, junto
con Lovecraft, el mas dedicado a lo remoto de su
generacién. Este autor californiano se complace en
evocar paisajes de pesadilla mas alla de cualquier
frontera terrestre.

August Derleth (1909 - 1971), traté de dar
forma al caos inconsciente lovecraftiano y concibié
un universo caracterizado por el maniqueismo, en
definitiva, por una lucha perpetua entre el bien y el
mal, como ocurre en La Sombra sobre Innsmouth y
en otros escasos relatos que, no obstante, le dieron
alguna fama.

iros autores, famosos o no, que rozaron el
tema gdtico fueron William Shakespeare, Percy
Bysshe, Jane Austin, Honoré de Balzac, George
Gordon Byron, Daniel Defoe, Charles Dickens, Conan
Doyle, Hawthorne, Bloch, Leiber, Matheson, Dacre,
Macpherson, Malory, Burns, Beckford, Barret,
Godwin, Marryat, entre otros. Siguen Guy de
Maupassant, Walter Scott, Mark Twain, Oscar Wilde,
Henry James, H.G.Wells, Edith Warthon, Victoria
Holt, John Keats, Rudyard Kipling, Gaston Leroux,
Matthew Lewis, Jack London, Carson McCullers,
Christopher Marlowe, Charlotte Perkins, Jean Rhys,
Christina Rossetti, William Faulkner, James Joyce,
Lewis Carol, Thomas Mann y otros.

Pero no sélo las islas britanicas y el oriente
europeo gozaron de sus consabidos escritores
goéticos. Nuestro idioma, siempre proliferante,
también los adoptd, aunque de manera menos
escandalosa, pues, si bien la literatura terrorifica
espanola no ha brillado nunca con demasiado
entusiasmo, algunos de nuestros mayores talentos
se entregaron al género escribiendo al menos
ficciones breves, como José Martinez Ruiz (Azorin),
Pio Baroja, Gustavo Adolfo, Pedro Antonio de
Alarcoén, Leopoldo Alas (Clarin), Bécquer, Carmen
de Burgos, Pedro Escamilla, Pedro Madrazo, Agustin
Pérez Zaragoza, Benito Pérez Galdds, Antonio Ros
de Olano, Ramén del Valle Inclan, Miguel de
Unamuno e incluso Ramoén y Cajal, erudito de las
letras hispanas.

Es mas, Latinoamérica también contd con
algunos dignos representantes de este género, entre
ellos José Luis Borges, Clemente Palma, Horacio
Quiroga (guien destaca con nitidez por el trabajo

impresionante en sus Cuentos de amor, de locura y
de muerte), Juan José Arreola, Julio Cortazar,
Manuel Scorza, y hasta Carlos Fuentes y Gabriel
Garcia Marquez (no olvidemos sus, respectivamente,
macabros relatos Aura y Espantos de agosto), que
se vieron notoriamente influenciados por ciertos
elementos de la literatura del mal.

Sin embargo, la obra que relumbra por su
calidad y ambientacién goda es Pedro Paramo, la
espectral, sombria obra maestra de Juan Rulfo,
donde la muerte y los fantasmas se pasean por todas
las paginas. En suma, en el recién fallecido siglo XX
los mejores relatos fueron obra de autores de otras
tendencias que ocasionalmente probaron suerte con
cuentos 0SCUros.

LITERATURA GOTICA CONTEMPORANEA

Actualmente el panorama de la literatura de
horror es un poco desalentador. En palabras del
critico norteamericano Douglas Winter, «por cada
relato o novela original aparecen cientos de
imitaciones descaradas de libros millonarios en
ventas o de peliculas famosas, que inciden en la
tematica de las inevitables casas encantadas, nifios
con poderes psiquicos, pequenas ciudades acosadas
por el mal o presencias sobrenaturales que preludian
una invasion extraterrenan.

Sin embargo, descuella la irlandesa Caitlin
Kiermnan, considerada una maestra del género por
algunas de sus obras que han llegado a ser de culto.
De profesion paleontéloga, invirtié mucho tiempo de
la década de los ochenta trabajando en museos,
hasta que comenzé a dedicarse por completo a la
literatura en 1992. «Aunque por el momento, sus
trabajos no han sido publicados en castellano, no
se puede ignorar su existencia y su notable aporte
al lado oscuron, ha manifestado Steve Rasnic Tem,
uno de sus principales difusores. Otra escritora
importante de esta escuela es Poppy Brite, autora
de Almas perdidas y Exquisito cadaver, que ha sido
elogiada en muchas partes del mundo.

En ese terreno resaltan también los
técnicamente correctos, aunque algo prefabricados,
Stephen King, Dean Koontz, Ann Rice y Peter Straub.
De ellos Stephen King sigue siendo el emperador
indiscutible. Sus muchas novelas, entre las que
destacan Miseria y Carry, estan traducidas a una
cuarentena de lenguas y han sido adaptadas al cine
con gran éxito. Ann Rice, por su lado, se hizo
mundialmente famosa por su espléndida Entrevista
con el vampiro, una de las obras capitales de la
literatura negra de los ultimos tiempos. En México,
finalmente, sobresalen los relatos de Adriana Diaz
Enciso (mas conocida como letrista de cabecera de
Santa Sabina).
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Arguedas Vive

Doy gracias al Instituto Nacional de
Cultura — Departamental de Junin, al
Centro de Capacitacion J.M.
Arguedianos y a la Sociedad Cientifica
Andina de Folklore, por la invitacién
para comentar el libro Arguedas vive.
Muy especialmente quiero agradecer a
Ricardo Soto ya que es €l quien
directamente me invité y convencio
para que viniera. Con Carmen Maria
Pinilla hemos esbozado una division del
trabajo para que en vez de que
nuestras intervenciones se repitan, se
apoyen y se enriquezcan mutuamente.
Me toca entonces tratar de dar una
imagen panoramica del libro e insistir
en algunos rasgos de la figura de
Arguedas que, hacen que precisamente
el titulo del libro Arguedas Vive sea
especialmente pertinente.

Dibujo: Guillermo Guzman Manzaneda

En el libro encontramos tres tipos de

textos, en primer lugar hay textos del

propio Arguedas, sefialadamente acuel que se refiere a Cerro de Pasco, pero
también hay otros textos de él incrustados en los articulos de los diferentes
autores. En sequndo lugar, encontramos textos que significan comentarios
a su obra y finalmente, encontramos textos que pueden ser entendidos como
continuando su obra, que estan sujetos a su inspiracion, pregonando su
perspectiva. Respecto a los textos sobre Arguedas, que son la mayoria, creo
que a su vez podrian clasificarse en dos: en primer lugar textos que ensayan
una vision general de la obra del escritor, entre los cuales tendriamos que
mencionar, por supuesto, los textos de José Luis Ayala, Juan José Garcia
Miranda y Ricardo Soto fundamentalmente. Luego tendriamos textos que
tocan aspectos mas especificos de la obra arguediana, como el caso del
texto de Nicolas Matayoshi sobre El marxismo magico de Arguedas, donde
trata de tipificar y de caracterizar el enfoque arguediano para el conocimiento
de la realidad social y también podriamos incluir ahi el texto de Daniel
Mathews que trata especialmente El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo y
también los textos que prolongan el enfoque arguediano o la inquietud del
escritor y otros temas estarian los de Ricardo Pulgar, sobre todo el de
Godofredo Taipe y el de Oswaldo Torres sobre el huaylas.

Me gustaria resaltar basicamente dos ideas: La primera es que en el Peri
tenemos una forma de acercarnos a los propios intereses, esto es porque
tenemos una tendencia a endiosar al héroe, que es una forma también de
empequenecernos a nosotros mismos. Los colocamos tan alto, en un pedestal,
que nos sentimos ligeramente reducidos; entonces, convertimos al héroe en
la persona encargada de hacer algo, una especie de santo, una persona cque
va hacer lo que nosotros no somos capaces de hacer, entonces ese tipo de
reconocimiento, de afectividad, es desgraciadamente también un modo de
disminucién, es un tipo de bajar nuestra propia autoestima. Yo creo, en
contraste a este reconocimiento que es una mistificacion, que habria que ir
hacia un reconocimiento de los héroes lo que implica un acercarse a ellos,
no un alejarse de ellos, sino un asumirse como ellos, en un tratar de parecerse
a ellos de tal manera de ser mas comun que ellos y poder entonces no
renunciara nuestra creatividad sino a desarrollarla en contacto con ellos.
Arguedas es un autor que lejos de llevarnos a este endiosamiento, a esta
renuncia de nuestra creatividad (a esperar todo escrito ya de su mano), nos
debe invitar mas bien a potenciar nuestra creatividad al estudiarlo. Mi
pregunta seria entonces: como Arguedas pudo ser tan creativo, como
nosotros podriamos parecernos mas a €l, y creo que si uno tendria que
descomponer la féormula de su creatividad seria tratar de «desempaquetar»
para ver los elementos que estan ahi presentes y que le permitieron a José
Maria desarrollar su creatividad hoy universalmente reconocida. Tendriamos
que mencionar varios factores; de ellos un factor muy importante: su libertad
interior, su coraje para pensar por si mismo, su oponerse al estereotipo, al
lugar comun, su posibilidad de pensar por si mismo. Este factor esta muy
fuertemente elaborado, muy bien desarrollado en el articulo de Nicolas
Matayoshi.hente a toda una herencia recibida, frente a las cosas marcadas
por el colonialismo, Arguedas ensaya una nueva mirada y descubre un
mundo que no es el que habia imaginado, es un mundo donde hay mucha
mas belleza, donde hay mucho méas gozo, donde hay muchas mas
posibilidades que el mundo que ya ha sido descrito, circunscrito por la mirada
colonizadora. Entonces, un primer rasgo de su creatividad vendria a ser estos
ojos bien abiertos, esta libertad interior que en el fondo es coraje, es valentia,

Gonzalo Portocarrero

porque se necesita bastante valor para
pensar por si mismo. Simplemente,
mucho mas facil es dejarse llevar por
la corriente del sentido comun, ser
arrastrado por la opinién de los demas,
en vez de tratar de elaborar una propia.

Necesariamenete, el creador con
coraje se tiene que dejar llevar por la
propia voz interior, en vez de aceptar
el consenso irreflexivo del sentido
comun.

Otro elemento comun que me
parece que esta en relacién con el
anterior pero que no es un matiz
distinto, es su desprejuiciamiento. El
es un hombre, - como también lo sefala
Nicolas Matayoshi - que no se deja
llevar por el prejuicio, no es un hombre
de disciplina partidaria o politica, es
un hombre que todo el tiempo esta
alerta para con su propia sensibilidad,
con sus propios o0jos, con su propia libertad interior para poder registrar lo
que esta sucediendo y de esta manera lograr entonces otro tipo de mirada,
otro tipo de visiéon muy distinto a las anteriores. Me gustaria que estas
afirmaciones no fueran tan abstractas y que lograran una mayor
referenciabilidad y para lo cual me voy a referir al articulo que ha sido colocado
en el inicio del libro, el articulo sobre Cémo viven los mineros de Cerro de
Pasco, escrito por Arguedas el afo 35 — 36 y rescatado, me imagino por
Matayoshi que es él quien lo va a fijar en su trabajo posterior. El articulo por
supuesto es muy largo pero me concentro en dos fragmentos que nos dan
claves muy interesantes sobre de dénde viene la creatividad de Arguedas,
cémo podriamos ser como Arguedas, porque esto es quiza lo mas importante,
no admirarlo sino ser como él. Tendria que hacer una introducién general
del paisaje peruano que no ha sido colonizado por la palabra, esto es el
paisaje peruano que no ha sido escrito, no ha sido simbolizado; el paisaje
peruano ha sido visto simplemente como algo dado, y en ésta no
simbolizacién, en este descuido de su descripcién nos perdemos su
originalidad, nos perdemos la posibilidad de verlo en su particularidad, tanto
asi por ejemplo, que en muchas casas uno encuentra que en vez de ver un
paisaje peruano, hay paisajes de los alpes suizos, inclusive en la fotografia
que se tomaba en la década del 20, en la mina de la Oroya, en vez de estar
los Andes como trasfondo esta una suerte de cartulina que describia un
paisaje suizo. Esto tiene que ver con la colonizaciéon de nuestro imaginario,
con el hecho de que seamos incapaces de darnos cuenta de una realidad
que nos rodea, porque vivimos inmersos en la realidad que no es la nuestra,
estamos colonizados mentalmente y precisamente, uno de los grandes
méritos de Arguedas es esta libertad interior de atreverse a pensar por si
mismo y este tener los ojos bien abiertos para simbolizar, por primera vez,
cosas que habian sido simplemente dejadas en la oscuridad; esta capacidad
de nombrar la realidad, de crearla para la palabra, tiene que ver con su
libertad interior. Se prueba con mucha claridez esta hipotesis; en un momento
determinado, cuando Arguedas describe el paisaje tan conmovedor, tan
fuerte de Cerro de Pasco; él dice lo siguiente: «Gente de la pampa con los
ojos dilatados para alcanzar la distancia, yo sentia una extraina inquietud
como un temor lejano que amenazaba crecer con tanta violencia en mi alma
el altiplano, el aire muy raro entre el pecho se expande intitilmente, las nubes
tan altas y tan blancas, el cielo tan azul y tan grande, las llamadas tan
escuetas, tan tercas, la inmensa pampa tan silenciosa y fria, la angustia
crece, se hincha dentro del pecho y miro la blanca luz de la tarde brillando
sobre la nieve, el sol vibra en los mindisqueros, se refracta, se reproduce y
vuelve al cielo es la tinica alegria de la puna lo que me interesa». Esta
minuciosidad, esta capacidad de retratar el paisaje esta vinculada a la propia
capacidad de Arguedas de registrar sus estados de 4nimo, de tal manera
que el parrafo que acabo de leer es un ir y venir entre la descripcion del
paisaje y la descripcién de sus estados animicos, €l se siente pues un poco
perdido, angustiado, frente a esta enormidad fria que es la pampa, pero al
mismo tiempo 2 belleza de la pampa sobre todo la vibraciéon dgl sol y la luz
sobre la nieve, generalmente, nadie detiene su mirada frente al paisaje, esta
posibilidad de tener la mirada y de poder producir una simbolizacion, un
retrato hablado, que hable de esta realidad, de su hosquedad, de su belleza,
es algo que le debemos a Arguedas y le debemos este coraje, de hablar, de
prever, de atreverse a hablar por si mismo, de sacudirse de estos esquemas,
de estas colonizaciones que interfieren en nuestra relacion con el mundo



R
o (U

que nos rodea, muchas veces para enajenar de este mundo un embrion,
para imbuirnos en un mundo de fantasia cque no existe realmente en el
nuestro. En este sentido habia que mencionar a Arguedas cuando escribe
este articulo sobre Cerro de Pasco, que no sélo nos interesa por el paisaje;.
no solamente hay una sencillez técnica que esta ahi palpitando y que le
permite ilustrar el paisaje, ahi también hay un interés por la gente, hay una
aproximacion a la gente y esta aproximacion a la gente es sobre todo al
mundo popular. Arguedas constata el contraste muy grande entre las casas
de los gringos, de los funcionarios, de los ingenieros y de otro lado las casas
de los mineros, las casas de los pobres; menciona también el caracter
laberintico de Cerro de Pasco, una ciudad donde no hay un espacio ordenado
porque esta construida sobre antiguas entradas, de tal manera que las calles
se ven interrumpidas por éstas ya clausuradas a las minas y es una ciudad
que tiene una particularidad, tiene un desorden:

«...donde la palidez ha sido desplazada a las orejas, alos hoyos, una palidez
muy extrana pero muy visible en todos los rostros hay una marcada seriedad,
pero es una seriedad de fatiga, en otros casi de idiotez solo alguno que otro
joven se rie en alguin grupo de mineros, es una masa de gente malograda,
mermados humanamente es un simple rebano de animales enfermos y
desgarrados, yo me entrevero con esa gente, son muy pocos los que tienen
expresion viva y sana, la mayoria miran con ojos opacos e indiferentes, no
parecen tener ninguna inquietud casi ningin deseo, yo camino entre ellos
pesadamente con una profunda decepcion, con una negra tristeza en el alma
pues no solo es eso una emocion mas fuerte y me agita desde lo més intimon.
Ustedes pueden conseguir este retrato, acaso demasiado subjetivo, acaso
demasiado filtrado por un sentimiento de piedad, de compasion, de rechazo
de parte de Arguedas, uno puede decepcionarse en alguna medida de una
ciudad, un oficio tan duro puede producir este sentimiento o esta realidad
que Arguedas describe, pero por encima de cualcquier cosa lo que me interesa
es esta puesta de libertad a la capacidad de expresarse, al tratar de dar
cuenta de sus impresiones, al ponerlas en blanco y negro; yo creo que ahi
radica precisamente el elemento que permite a Arguedas ser tan creativo.
Nosotros deberiamos tratar de ser como él, todos deberiamos tratar de no
enajenar nuestra creatividad en un héroe que nos reemplace o que haga las
cosas por nosotros. Deberiamos, precisamente, de desarrollar nuestra
libertad interior, nuestra capacidad de expresar, nuestra posibilidad de
simbolizar nuestro entorno, porque es asi que podemos manejarlo mejor, es
asi que podemos ser efectivos sobre él. Esta libertad interior es un valor, es
coraje sobre todo si pensamos que nuestro pais ahora estd modernizado,
nuestro imaginario esta tomado por los medios de comunicacién:
reflexionemos, cuando recibimos un encarte de EIl comercio; qué tipo de
mujeres, que tipo de belleza vemos ahi, estamos acostumbrados a vivir en
un mundo de ilusiones. Hay en Arguedas una apuesta a la fidelidad, a la
autenticidad a ser fiel a si mismo, esta apuesta a la fidelidad, a la
autenticidad, este valor, es un valor que no es sencillo, es un valor que
Arguedas hace temblar. Arguedas es una persona profundamente insegura,
quiza la grandeza de Arguedas esta en esta combinacion, entre el valor y el
miedo, en esta apuesta al valor, al coraje, a la posibilidad de ser juzgado, al
miedo de todo el peso de la cultura, de la alienacion, el peso de lo prestigiado,
el peso de lo que esta consagrado. Y él por su lado, tratando de levantar
toda una nueva vision de las cosas como dice en su diario El zorro de arriba,
el zorro de abajo, de cargar la palabra de una nueva materia, o sea que la
palabra puede expresar las realidades que hasta ahora no se han expresado,
pero no ha habido guién vincule la palabra con la realidad. Y Arguedas es,
precisamente, una de las personas que abre la trocha en esta posibilidad de
que nos reconozcamos, reconozcamos nuestro paisaje, que nos conozcamos
a nosotros mismos (ue nos veamos sin miedo, que nos veamos con libertad.

En este sentido es que Arguedas vive, porque Arguedas abre una trocha por -

la que todos nosotros debemos continuar y no verlo como un héroe lejano
sino como un ejemplo que tenemos que seguir.

- Coémo viven los mineros en Cerro de
Pasco.

- Reelecturas de José Maria Arguedas.

La tradicién y el cambio de la cultura

andina en Arguedas.

El Marxismo magico de Arguedas.

- Transmitir a la palabra la materia de
las cosas (los diarios como poética).

- Utopias y miradas cruzadas sobre el

Pacifico: Los «zorros» de José Maria

Arguedas

La interculturalidad en José Maria

Arguedas.

- Lo andino y lo moderno en José Ma-

ria Arguedas.

Céndores y Zorros, confidentes de los

dioses: La disjuncién y conjuncién

con el agua.

El Huayno vy la visién de la sociedad

humana.

- De zorzales a calandrias.

Arguedas
Vive
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Testimonio de parte:

El camino
Rosa Inigo

No soy un hombre que sabe. He sido un hombre que busca y lo soy atin, pero no
busco ya en las estrellas ni en los libros: comienzo a escuchar las ensenanzas que mi
sangre murmura en mi. Mi historia no es agradable, no es suave y armoniosa como
las historias inventadas; sabe a insensatez y a confusion, a locura y a sueno, como la
vida de todos los hombres que no quieren mentirse mas a sf mismos.

Hermann Hesse: Damidgn Pag. N° 12

Empecé a escribir desde muy nina, me emocionaba todo lo que sucedia a
mi alrededor, me impactaba la naturaleza, pasaba largas horas contemplando
el universo, la ruta que seguia una hormiga en el jardin de casa, las hortensias
sembradas por mi madre, admiraba el trabajo de mi padre, rodeado de gente
humilde y laboriosa, un oficio sencillo y bello como llevar el pan cotidiano a
cientos de personas, pero no solamente el pan, sino su inmensa bondad y
calidez, guiadas por su sabiduria de hombre autadidacta, de alguna manera él
fue esculpiendo mi espiritu, logrando imprimir en mi los principios basicos del
humanismo.

Sin embargo, a los ocho anos de edad la vida me puso un cerco, una penosa
enfermedad, que estuvo a punto de obligarme a renunciar a todo, después de
una entrada llena de impetu e inquietudes en el ejercicio de la lirica, he de
abandonarlo todo y vivir casi esclava del control médico y de un repaso absaluto,
pero la poesia me dio la oportunidad de volcar toda mi vitalidad y mi salud
moral se mantuvo profunda e inalterable, acaso la unica juventud que importa
es la renovacioén cotidiana.

Es probable que esta sonrisa, que dicen contagia, sea el medio que me
permite comunicar la paz interior que he logrado con el paso de los anos. Ahora,
me pregunto, équé dolor puede mellar el espiritu del hombre, si la vida nos
puede brindar la posibilidad de llegar a las alturas de la felicidad? Recuerdo el
mundo y sus vicisitudes y yo cogida de la vida como un alpinista se coge de un'
arbusto a un trozo de roca, asirse a la vida no con pena o miedo, sino con la
fuerza que fluye del corazén humano.

Asi he seguido esta ruta solitaria de alegrias y tristezas, de victorias y
derrotas, de retos, asumiendo las responsabilidades necesarias que nuestro
amado pueblo nos confiere, con la conviccién de cue el cambio es_cog_idoves'rel_f

" correcto.

Camino al andar conlaluz que guia cada uno de mis pasos y mi compr_ouﬁs_d
inclaudicable con el hombre, que sabiendo trasponer la oscundad,selggagt%m
hacia la claridad, y para lograrlo pone toda su enteieza y avanza en la
consecuciéon de un mundo justo y solidario.

Amigos, en mi caso la poesia no es un acto académico, es una forma de
vida, que me permite mejorar como persona, por ese motivo, intento ser
coherente entre idea y practica.

El mundo que me rodea es un mundo de gente sencilla y trabajadora: talleres
de obreros, comunidades campesinas y ninos de barrio, y cuyos sentimientos
transparentes me permiten dar resplandor a las palabras, la poesia es belleza,
pero, también accion, fuerza y grandeza nacida del alma noble del hombre. En
un medio hostil al arte, s6lo me queda escribir con mi propia vida. El paso es,
a veces apresurado otras veces lento como cuando la vida me llevo por las
gigantescas cumbres y los bosques frondosos de esta tierra nuestra,
reconociendo nuestros origenes, analizando nuestro presente hemos trazado
el rumbo a seguir. Hemos divisado el horizonte desde las inmensas cordilleras
andinas y hemos visto el mundo bueno por venir; viento, polvo y caminos
extranos asisten a este sentir profundo, a este amar intensamente la vida,
porque la vida no vale la pena vivirla, si uno no lucha por algo verdadero.

«Cantar o Morir» es una prueba fehaciente del ansia de difundir arte y poesia,
ahi estuvo la vehemencia, han transcurrido cerca de veinte anos y persistimos
como un proyecto individual, Pepe Zapata, Arturo Concepcion y Flor de Maria
Ayala, a paso de guerreros, armados con la pluma, la razén y el corazon
encendido. |

Permitanme agradecer, con el pensamiento, a las personas que
armoniosamente me acompanan en este mi paso por la tierra: a Nayda, mi hija
y confidente, a Vicky mi hermana y amiga.

Octubre, 2002.

Soledades Viaje raudo hacia tu piel
Yo sé, amor Viajo, amor hacia ti
que siempre tienes de ti marcho
€como yo hacia ti llego
el corazon solitario yenti
mas llegara conformo mi pasién
el dia pero
en el que como yo también
sientas la razén de mis pasos
el dulce sabor Viajo
que da un abrazo y tu deseo inmediato
en calida compania me llama

cual lluvia

a la tierra

cual penumbra

alaluz
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Algunas notas sobre la obra de
Alfredo Herrera Flores

Luis Gallegos A.

Después de seis afos, desde que Petroperi publicara en 1996 Montaria de Jade, libro con el que gané el importante Premio Copé de Poesia de 1995,
Alfredo Herrera Flores vuelve con un nuevo conjunto de poemas, esta vez bajo el titulo de JMares, obra que refleja ya la madurez poética de uno de los escritores
punenos mas importantes de los ultimos anos.

Mares es el quinto libro de poesia de Herrera y ya se ve lejano el afio 1986, cuando publicé «Etapas de viento y de las mieses», un breve libro que aun
manifestaba los primeros pasos de un escritor que, poco a poco, ha ido demostrando un proceso que lo llevara luego a mostrarse serio al momento de asu:mr la
escritura como una forma de vida.

Enla década del ochenta, Herrera Flores se formaria al margen de los grupos arequipeiios de entonces (Omnibus, Eclosién, la Gran Flauta) y se desarrollaba
entre las universidades arequipenas. Pronto se darian mejores muestras de su poesia, en 1988 obtiene Mencidén Honrosa en el Premio Copé y en 1990 publica
«Recital de Poesia», con poemas de los libros premiados, y cinco afnos después, en 1995 publica Elogio de la Nostalgia (Lima, Lluvia Editores), con presentacion
y comentarios de Pablo Guevara. Ese afio marca otro momento importante en la obra de Alfredo Herrera, gana un premio nacional convocado por la Municipalidad
de Paucarpata, en Arequipa, y obtiene el primer lugar en la Bienal de Poesia premio Copé, con Montana de Jade.

Ya en su libro Recital de Poesia aparecerian los primeros indicios de su relacién con la poesia oriental, pues se incluye una breve seccién con «hai kus».
Luego en Montaia de Jade, el titulo hace referencia a la hermosa montafia de Taiwan, a través de nueve poemas en formato de censuario, ademas de varias
referencias en las cinco partes en que divide el libro. Otro aspecto rescatable es su interés por una recreacién de la mitologia andina, con referentes griegos y
latinos, ejercicio por el que se da vida a personajes como Miranda y Nausicaa, que vagan por pueblos y paisajes andinos.

Estos temas se encuentran nuevamente en Jlfares (Lago Sagrado Editores, Lima, 2002), con elementos de literatura japonesa, especialmente, y

personajes como Megube, «hija de la imaginacion y el recuerdo, divinidad expulsada del paraiso y condenada a confundir su belleza con la del mar. En Mares se

manifiestan con un lirismo especial las obsesiones del poeta, sin sacrificar lenguaje ni idioma.
Un detalle especial es la parte final Cubo (cuarto de los espejos) donde con un simple ejercicio wsual y manual traslada al lector del libro al objeto, en

clara referencia a su paisano Carlos Oquendo de Amat.

Alfredo Herrera Flores nacié en Lampa (Puno, 1965), estudié, entre otras cosas, periodismo en Arequipa y trabajo luego en diferentes diarios y revistas del
Peri y el extranjero, hasta llegar a la Defensoria del Pueblo, donde actualmente trabaja como jefe de la oficina de esta institucién en el departamento de Puno.

Mares

El'mar tiene ojos para ver: Le han crecido en las crestas dos pupilas sin tregua. No renuncia a sus suerios
i olvida palabras. Vigjo mar de mirada entera. A veces trae un murmullo que en /a playa revienta en un
alboroto de aves.

Escribiré como aquel que retorna al mar con una cancion en las manos dispuesto a ofrecer su alma al exilio.
Volveré la mirada a vigjas historias. En silencio recordaré nuestros breves paseos, la solitaria alameda.
Megube, mira cuantas letras de tu nombre tiene el mar.

Mar de toda edad. Mds extenso que la nostalgia. Que tiembla, rebosa de amor. Frégil de manos, que se
estremece. Tierno. Infinito de belleza.

Encontrards el alba en tu almohada y retornards tirando tu pelo a la espalda. No debo atreverme al mar
que tiene tus ojos, tu lunar, tu fengua.

Ahora que el viento desordena las sombras y el tiempo se ensama contra los recuerdos, ahora que
delicadamente se retira el mar, mi corazdn ird a morir en fa arena, entre algas y cangrejos desesperados.
Ofreceré mi cuerpo a los dioses como he ofrecido fa otra mejilla a mi mujer.

Megube, para ti invento una historia invisible.

Mar que permanece. Despliega su perfume sobre las infinitas playas. Mar que va y viene con su cancién
para la luna. Se extiende. Recoge las palabras. Los gemidos. Las promesas.

Mis brazos se prolongan. Mis manos se extienden. Intencion de ver — oir - tocar. A tientas se hunden e, 'a
arena hasta descubrir que desde esta orila el mar es una frdgil linea cuyo brillo corta el cverpo a la altura
del corazon.

Megube, tu mirada dice que un relimpago ha quebrado tu corazon:

Mar desordenado. Es posible que o exista ni pueda tocar esto y lo otro (lo que la mujer virgen deja a la
deriva con las caricias). Sobre la materia ondulante navega un reflejo de sangre. Mar de /a intensfdad.
Inventa la geometria del agua y la sal desbordando una alegria jamds conocida.

Es mi propia muerte lo que ofrezco. Mis pasos y mi cabeza con sus silabas completas. £l suerio en que
suerio que te poseo, con tus sombras y tus dias.

Megube, no es memoria ni rosa la voz con que intento una victoria. No es mentira ni bala la mirada con que
me apuro a inventarte.

Mar invitado. Inventado. Al que hay que respetar y alimentar con nuestros cuerpos. Bajo su techo verde —
azul - gris sobrevive una fiesta. Mar nocturno. Recorre una y otra vez la orilla buscando fa otra margen
Se entristece la madrugada.

Quedo ausente, con mi muerte, mi retorno al mar; sin tu nombre. Mis manos crecen hasta tocar el extrario
laberinto de tu mirada — voz — aroma, la forma en que vives entre dos orillas.

Megube, sé que aun recorres las pocas calles que disfrutamos. Fl parque, los drboles cansados, fa luz
imprecisa.

Mar, palabra quieta. Cuerpo intenso que envejece. Mar de multitud. /sl de agua. Isla para ser — estar — ver.
Isla en la tarde.

Nadie gana batallas sobre las olas ni bebe victorias de las manos ajenas. Invisible mar; como Ia palabra.
£1 mar sabia que habia que borrarlo todo. La violencia con glié existimos. Aqui mismo he visto crecer un
Jardin transparente, una pared donde tarde o temprano habremos de apoyarnos, sucios y desnudos, mds
solos que nunca.

Megube, la herida permanece. El poema cae distinto en tu regazo.

Mar. Como un espejismo sobre el horizonte se recorta el perfil impresionante de una mirada.

Donde ya nada se toca, dicen, nace la vida. £s el suerio de los dioses. Sélo queda la linea intensa entre cielo
y tiempo para el diskute de los mortales. La certeza de una magia milenaria, infinita como un circulo.
Sorprende como entre tus aguas los solitarios buscan un vestigio de sus recuerdos, del amor.

Con el tiempo, entre voces y gestos, palabras y silencio, una mano escribe fo que fa otra ve. lnventa un
trazo, Florece. Una mano descubre o que la otra toca a escondidas en un pacto inapelable con /3 soledad.

Nada se conoce

de nuestros amores
Ariwara Narijira (825-880)

Megube, Ndusicaa, Miranda, Arpita, nada te es irreal. Qjos intensos sobre un fondo cielo es lo que se sabe
de ti. £sa es tu historia.

Mar, nacimiento del agua. Milagro y sorpresa. Muerte del agua. Levantar fa vista para tocar la linea quebrada
del cielo. Lejania que se convierte en espejo donde se refleja el fuego permanente de los deseos.

Todas las olas son iguales.

Heladas se extienden frente a mi vista las malditas. Delgada luz, delgada sombra. £l espiritu de la muerte
acecha. Invisible bajo tu manto, mar.

En remotas islas he marcado los puntos cardinales con sangre virgen para que la soledad y los dioses no
nos abandonen.

Megube, fovencita extraviada, recuperada por la memoria e inventada por el deseo, ninguna muerte,
nacimiento u olvido te es ajeno.

Mar quieto. Eres una pausa. Duerio de tu mirada, tu cuerpo de noche —
sol.

Te he visto con un mismo vestido. En tus gjos se puede reconocer el alma de tus habitantes, el sonido de
los metales, la extension de un saludo, el secreto de la fantasia, las palabras de estas paginas inventadas
para ti,

Megube,

Diosa desconocida

Mujer quieta

Transparente

Nube

Alre

Lagrima

Arbol

Manantial

Memoria

de dia. luminado por la luna — el

Mar nocturno. Extrafios son el lenguaje, la vestimenta, el movimiento tadencioso. La mirada penetrante.
En tus manos mis manos,

en tu mirada

la diistancia, los mares.

Entre tarde y tarde mis palabras de agua resbalan por tu piel, intensa — distinta. Tocan los hombros, tus
senos, tu cintura, tu vientre y se introducen en tu cuerpo.

Megube, atin tengo el olor de tu cuerpo en mis manos.

Mar sin alma. Gigantesco rostro que perdura como una despedida. Sobrevive. Un espiritu aletea desde
siempre sobre fas aguas brillantes, pero los pdjaros huyen del rumor de la muerte. Cada parpadeo. (ada
pensamiento. Es un principio y un final. Un monumento de espuma se eleva en mitad de otoiio. Mar
incandescente, sin nombre.

Volver a nacer de tus entranas. Entrar en tu templo de semen con los gjos cerrados y un lenguaje para
inventarte.

De un solo soplo nace el espectacular retumbar de tus olas.

Megube, ya nada impide que te ofrezca esta maravilla.

Mar de abandono.

Detengo mi cuerpo en pleno viaje. Desde mi cabello hasta el guante. Me sorprendo en el siglo. Descanso mi
alegria, mi propia vida, para tener las manos vacias.

Un cuerpo — un alma que descansa no es un jardin escondido. Es como un naufragio, dicen, que ignora el
peligro.

Megube, nunca sabré del silencio tuyo. No veré mds tus pupilas de hierba, tus senos tibios, tu boca de lluvia
desalada, tu sonrisa que navega como un suerio arrastrado por el mar.
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Después de la armonia y los compases viene
despacio; luego de haber ejecutado con paciencia y
constancia su obra maestra, aquella que le dio la
oportunidad de ser alguien, que puso su 10stro o un
recuerdo de éste en los diarios; se acerca el silencio,
cuando los aplausos se acaban y la gente se aleja
comentando o tarareando los acordes, los mejores o
los mas sencillos, llega, implacable el silencio.

El local ahora esta vacio, las luces se extinguen
una a una y todo se sumerge en un gran letargo,
esperando la proxima vez, al préximo maestro que
haga vibrar las cuerdas o las teclas y logre que los
objetos inanimados cobren vida; pero ahora, con el
silencio, todo esta quieto; sdlo queda el hombrecillo
gris que hace la limpieza y se mueve tan lentamente
que no rompe la quietud del lugar.

Barre, recoge y vuelve a barrer, recorre el lugar
hilera a hilera, dejandolo todo tan limpio como
siempre; despega las gomas de mascar pegadas
irrespetuosamente en la piel brillante de las butacas;
saca los papelillos doblados y casi escondidos entre
los asientos; uno a uno va dejando como nuevos los
lugares hace tan poco llenos de vida, vibrantes con
la musica de uno mas de los maestros que tuvieron
el honor o el horror de ejecutar lo mejor que pudieron
las piezas musicales; el ansiado debut y luego, ya
se vera si seguiran brillando o dejaran el cielo de la
fama callada e imperceptiblemente.

Fila a fila, desde la ultima hasta llegar a la
primera, la mas cercana al escenario ahora oscuro y
con las cortinas cubriéndole la vergiienza de
aparecer desnudo de estrellas; tras un mondétono y
apasionado viaje por todo el teatro, llega gris a la
primera fila; alli donde muy pocos pueden ubicarse,
tan cerca, casi a punto de tocar con sus manos alas
estrellas de turno y (¢por qué no?), compartir un poco
los aplausos de los que quedaron detras.

Llega gris y su rostro resplandece, esta tan cerca
al cielo como el mejor, como tantos y tan pocos;
resplandece a la luz del tinico farol encendido; vuelan
sus manos entre los tapices de los asientos, se
convierten en palomas que anidan en la suavidad
de la tela; acarician la madera que se le antoja mucho
mas brillante; casi podria jurar que siente la
respiracion de cada lugar; casi puede oir los latidos
de cada pieza.

Va gris tomando su tiempo, de lugar a lugar, los
limpia, los pule y porgué no, los ama con el silencio
que los envuelve; todo es tan bello para él en ese
momento, se acerca al ultimo lugar; ahora sera el
turno del cielo, piensa y una sonrisa se dibuja en
sus 0jos que brillan cada vez mas.

No importa que hoy no te hayas llenado como
antes, susurra, la proxima vez sera mejor; piensa y
habla bajito mientras limpia los escalones que lo van
llevando; sabe que el camino es corto, pero que debe
poner lo mejor de él para llegar y estéa convencido
de que si no realiza la labor con tanto esmero y
cuidado, no sentira lo mismo al llegar; las cortinas
lo recibiran con caricias asperas y pesadas, lo sabe
y lo hace como siempre, pasito a paso, escaldn tras
escalén, dejandolos brillantes y hermosos como
siempre.

No importa el tiempo gue tarde, no le importa en
absoluto salir tarde de alli, total, es lo mas
importante que tiene en la vida, limpiar su cielo; con
cortinas azul profundo y el piso de madera pulida y
muda, porque nunca debe cantar junto a la estrella,
debe conservar la cordura y callar su voz para dar
paso a la del maestro y su amante instrumento.

Dijeron éﬁ;e necesitaba un ayudante para hacer
su trabajo; dijeron que tardaba mucho y que se
gastaba en electricidad y que... ieso no lo podian
tolerar! El, gris y pausado, dijo que era capaz de
limpiarlo todo a oscuras, pues conocia de memoria
cada doblez de la alfombra, cada rendija de las
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butacas y que no le importaba en absoluto el salir
tarde de alli, pues al final, nadie esperaba por él y si
asi lo deseaban podia probarlo.

Asi lo hicieron, cuando el silencio llegé; se
apagaron las luces todas y gris quedad sdlo en aquel
templo vivo; no le fue dificil realizar la tarea
encomendada, muchas veces habia pasado por cada
lugar, muchas veces lo habia hecho con los ojos
cerrados para que sus manos sintieran mejor, asi
llegd también al cielo y lo dejé brillante como
siempre.

Al dia siguiente, aquellos que intentaron
perturbar su trabajo estaban perplejos, todo brillaba

como siempre, todo hecho en el mismo tiempo, con
la misma devocién.

Desde entonces lo dejaron, sin molestarlo,
sintieron el amor que le tenia al lugar y simplemente
lo dejaron continuar; sin muchas luces encendidas
eso si, pero con un farol en el escenario y otro en la
sala por respeto a su edad y por si algo le pasara,
para que los otros no les culparan o tildaran de
explotadores al saberse que el hombrecillo trabajaba
a agscuras.

Nadie lo entendia pero eso no le importaba, él
era feliz cuando llegaba junto al silencio y acariciaba
una a una las butacas todavia tibias, y al cielo, el
escenario que para €l era el cielo que auin guardaba
los ecos lejanos de los amorosos delirios o las
batallas de los maestros de turno.

Llegaba al fin de los escalones y acariciaba las
ondas de las cortinas pesadas que respondian con
suaves movimientos, luego entraba al escenario

Dibujo: Guillermo Guzman Manzaneda

cerrado, en el que a veces brillaba el viejo piano de
cola; lo besaba con sus dedos, pero, nunca en todos
esos anos hizo que cantara o tan sélo diera vida a
un sonido perdido en el espacio; no, sélo lo besaba
con la yema de sus dedos, tecla a tecla, para luego
sacudirlo con el trapo raido y sacarle brillo con la
franela especial.

Cuando no estaba el piano de cola, igual le era
gozoso llegar, pues el piso era también una delicia
para gris, el pulirlo despacito, pieza por pieza como
si en ello se le fuera la vida; siempre tardaba horas
en tan delicada tarea, nunca aceptd el usar un
aparato estrepitoso como el que se usaba en el
edificio donde vivia, hacia demasiado ruido y hubiera
sido una profanacion al cielo llevar un monstruo tan
ruidoso y desafinado.
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Después de toda presentacion, el escenario se
convertia en cielo; tras las notas, los acordes y las
armonias, llegaba el silencio. Y gris amante callado,
danzaba entre las hileras de butacas hasta llegar a
su cielo para algunas veces hallaba en él al negro
piano de cola esperando por sus mudas caricias.

Pero, lo que sabia el hombre gris era que cada
vez la gente iba menos al teatro; lo sabia desde el
primer momento en que entraba al lugar, lo sabia
cuando acariciaba los asientos y sentia su soledad
y lloraba en silencio con ellos, pero igual acariciaba
atodos hasta llegar al cielo; como siempre, demoraba
el mismo tiempo, ya nadie le molestaba por ello; igual
que siempre, lo dejaba todo brillante y listo para la
proxima funcién.

Hoy no hubo funcidn, lo siento, le dijeron cuando
llegd listo para su nocturna travesia, no habra mas
funciones en lo que resta del aif® y quien sabe si ya
nunca mas se realicen aqui.

Dolor agudo y punzante, imposible imaginar su
vida en adelante. Volvid a casa doblado, destrozado,
no habia ya motivo para levantarse cada manana,
no volveria alli, no llegaria al cielo nunca mas.

Dias incontables, insufribles, le siguieron, dias
horribles y las noches de las funciones suspendidas
lo sumian en una profunda depresion.

Uno de esos dias terribles, un scbre impecable
vold por debajo de su puerta. Tenia sunombre escrito
en letras negras, lo recogié de inmediato pues nunca
antes le habia llegado un sobre tan liso, tan limpio;
lo abrid, y su corazén dio un salto, puesle solicitaban
que volviera al viejo teatro la semana proxima para
realizar el trabajo acostumbrado, habia sido
recomendado por los antiguos duenos por su labor
y eficiencia.

Dia esperado, llegé por fin la hora indicada, era
la noche antes de la reapertura del local, fue
contratado de inmediato y lodejaron entrar al lugar
para que realizara el trabajo acordado.

Su corazoén latia tan de prisa que tuvo que estarse
quietecito por un momento, antes de comenzar su
danza entre las butacas. Eran las mismas de siempre
y parecian reconocerle; él las bes6 una a una con
ternura, las acaricio y les saco brillo, las dejé como
solian estar siempre; preparadas para la funcion.
Llegd a la primera fila y su corazén ya no podia
contenerse, el cielo suyo estaba tan cerca y tal vez
el piano negro de cola aguardaba para charlar en
silencio con él.

Peldano a peldano, llegd por fin a acariciar las
pesadas y suaves cortinas azules que se movian y
le hacian saber lo mucho que lo habian extranado.

Las luces encendidas hacen que las butacas
brillen de alegria; la gente llena toda la sala y ilo
nunca visto! hay gente parada en las esquinas,
sentada en los corredores, esperando. De pronto las
luces se apagan de golpe y las cortinas se abren
lentamente dejando paso a una gran pantalla blanca,
una magquina chillona proyecta un cielo gris cubierto
de estrellas y unas letras blancas rezan: «Gran
inauguracién». iUn momento! grita un hombre de la
primera fila, ienciendan las luces por favor!

Las luces tardan en encenderse. Todos ven la
figura del hombrecito echado, que se interpone entre
la pantalla y la luz de la maquinita, ilas luces! grita
el nuevo duenio, las lucen llegan y todos ven al
hombrecillo de cabellos blancos y vestido de gris
recostado en el suelo.

Era el encargado de la limpieza, dira al publico
el nuevo dueno, seguro que el trabajo fue muy duro
para sus anos. Era un buen tipo y seguro que ira al
cielo, dira el antiguo dueno. Pero lo que nadie dird o
ni siquiera notard es que, el pedazo de piso que
queda entre las cortinas y la gran pantalla blanca
continuaba lleno de polvo. El rostro arrugado y
contraido de gris, estaba cubierto de lagrimas tras
unos minutos de silencio la funcidn continuara
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Sergio Ca

Un gato borda

Hasta hace unos pocos anos, Sergio Castillo Falconi (Jisse-Jauja,
1947) se mantenia como uno de los pocos juglares de la poesia oral.
Ampliamente conocido dentro de los cenaculos poéticos, su obra escrita
era escasa, dispersa y erratica. Su inédita y fecunda produccién esta
distribuida entre sus amigos entrafiables y ocasionales gonfaloneros en
las travesias nocturnas de la bohemia. Desde 1967, participé en
poderosos movimientos culturales como el I Encuentro Nacional de
Poetas Jovenes en la ciudad de Jauja, entre 1971 y 1972, integrando el
proyecto “Tiawanaku 2000", con los entonces desconocidos el poeta,
Omar Aramayo, la cantante Susana Baca, la lingiiista Beatriz Merino y

cruzando el océano Pacifico en un trasatlantico, ofreciendo concier
de musica etno-pop, utilizando instrumentos musicales precolombi
dentro de una propuesta de musica experimental. Esta prim
experiencia es la que marca la vocacién y voluntad de sus integrant
Beatriz Merino termina residiendo en Alemania y el Dr. Medina el act
director del Hospital Regional de Ilo, también define y perfila la poe
de Omar, prestigioso y notable poeta puneno, motiva a Susana, nues
embajadora cultural en el mundo, ganadora de un premio internacio
de musica con profundas raices étnicas y Sergio, el poeta que pare
destinado a ser siempre inédito. Animador de los grupos «Xauxal Ar
y Letras» (1970), «Chankawankaxauxa» (1974), «Hora Zero» (1975

el doctor Gustavo Medina, con quienes hicieron un fructifero viaje “Tantal” ( 1990).

Neblinas del amanecer

Amanece y la palabra dificil

dada

Tan brillante mafiana

ensombrece

y querer decir

un sentido sentimiento

el yermo nudo de lo espléndido

me opaca

Este corazon tal cual encerrado en su hueso
salta

quiere irse a conversar por los prados
entre jilgueros y retamas

Hacer lo exacto

Mtsica
que silenciosamente levanta la manana con
rocio.

0000

Ibas despacito
sobre la punta de tus pies

Tus ojos hermosos y negros no miraban a
nadie

¢Una sorpresa?

En tu hombro nacia un elefante naranja
y dices
es mi bolso

Abres la sorpresa

no son conejos

es la llave que te contiene

aquella que abre un cielo

que espasma y enciende las ganas.

00000

Te canto esa cancién afosa y corriges:
- Debe ser un otofio

caido en mi hombro - dices.

Una Via Lactea en el cinturén que sabe
desatarse
Unl velado verso que toco enardecido
alguien como ti
tiene el arte de decir extranamente
estar dentro de ti
solo

Sé cuerdo:
«El sabio poema se hace en la caman

00000

En las librerias he pasado el tiempo
hojeando libros

experiencia de los habitos aprendidos
en soledad

Mirar vitrinas
los maniquies y tus labios fresa ausentes

Ver tus cabellos negros perfumados
entre las manos de un ciego

Forastero de esta ciudad

entretengo el tedio con nostalgia
Quisiera cambiar de sentir

irme de la mano con los nifios
alegres y sanos

que de contento alborotan paciencias
Seguir gastando el dia entre el ir y venir
andar sin ruinbo

viendo en los afiches

la sonrisa tuya y ausente

encantada
y perfecta.

Con la boca semiabierta.

«Unos dientes de rocion
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1lo Falconi:

mn barco (de poesia)

Su trabajo literario se ha divulgado en plaquettes y revistas
regionales, llega a publicar un relato vanguardista: Un gato borda un
barco (1971), que mereciera elogiosos comentarios de Ernesto More y
Alat (Alfonso La Torre).

Publica en diversas revistas literarias como «Mab», «Girangora»,
Tarean, «Tierra adentro»n, es incluido en las antologias de Apolinario
Mayta, Isabel Cordova de Villanes, Kachkanirajmi y la Antologia
preparada por Jorge Quiliano. Pero sélo se publican fragmentos de
Identidad Nuestra (1974), Cronica del amor cronico(1972), con un tiraje
de cincuenta ejemplares. Ciudad Atardecida, (1975), en una edicién
mimeografiada. Soy un ex revolucionario de café, editada en plagquettes

PADRE

Hoy, desde un aquel
entonces
el caminar sereno

tus brazos guardando la ternura GOLONDRINA (1995)
tu risa, $
rio cantarino. Vuelven,

Tus ojos cuidaban de mi vuelven las lluvias

despertar : ahorg Juo camino
. u sen 0
y caminando 0t campes; T3
taaia vuelven las golondrinas
g PIOLOGIQO llenandonos
contabamos las estrellas. de verde
Esa luz esperanza.
avisa en los fondos
nuestro
presente
vivo

en el trabajo

en el placer

la nostalgia
bana mis adentros

pero
sé que vives
en mi.
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(1970), Fumé&ndome la tarde parado en una esquina, Tingo Paccha,
(Publicada en la revista «Tarean - Lima) etc. En 1998 publica su primer
poemario organico: Saudade, al afio siguiente da a conocer Marianay el
2001 Dulce Morada, que evidencian el norte de su poesia. Una poesia
que entremezcla la lirica de Oquendo de Amat, la precisién de Matsuo
Basho y el compromiso social de Vallejo, nuestro hito literario. Su cercania
con las propuestas horazerianas del poema integral, lo convierte en un
poeta urbano inmerso en un paisaje y una lirica andinos.

Nicolas Matayoshi

Ciudad Atardecida

Esta es la ciudad
. que habito
la miro
todos los dias
por sus calles
rueda
el bullicio
de vivir
calladamente.

y tomados de la mano
la risa y el llanto
van cruzando
la calzada
como dos enamorados.

Esta es la ciudad
que de noche a noche
desnudo
su signo
con la furia
de los avisos luminosos
o bajo la luz
mortecina de los cabarets
un disco vuela su melodia
y aumenta la ansiedad
este sinsabor
de matar el tiempo.

2

Calle Real amarilleando
a media tarde
transeuntes
el afiche que anochece

la existencia -
es moneda gastada

muchacha que navega en la lluvia.

La compra y venta
brinca en las manos
de adiposos negociantes,

3

En qué ciudad
se habra quedado
todo ese mundo
que construi
tocando tus senos

Ahora el viento
tiende sobre
mis cabellos

un frio aliento

y los parques
se han poblado
de caminantes

y va nada
orienta
mis pasos.

4

Escribi tantos
otonos
en cada hoja amarilla
queriendo encontrarte
en
el alfabeto de los petalos
y solamente
desde lo mas hondo
se alzaron
las golondrinas

Para traer
a mis andares
los anejos recuerdos,
y la sonrisa infantil
escondiéndose
tras los crisantemos
mis dias y su soledad.

5

Esta
tarde
magenta
que ya se lleva
parte de
aquel
dulce
invierno
ha llegado
justo
cuando
ya no pronunciaba
el nombre

y alguien con un simbolo nuevo

sobre tu imagen
llena este cantaro
con su voz
en mis oidos
trayéndome
nueva
lluvia
como flor
sobre el papel
celeste.
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My

El optimismo de Julio Nelson

Anticona, Piélago y San Marcos

Eramos estudiantes, resplandecia la luz de
la tarde en las faldas del nevado Anticona en
pleno otonio de 1964. El doctor Javier Pulgar
Vidal nos ensenaba las regiones de nuestra
geografia —en una excursion que cubria todo el
valle del Rimac, hasta los 4836 m— y en plena
ruta Lima-Huancayo me agobi¢ el soroche. Tuve
pronta ayuda y una vez repuesta me
sorprendieron el caminar firme y la actitud
contemplativa, serena, de un companero
acomedido, joven esbelto, quien silbaba la
hermosa melodia rusa «Dos guitarrasy.

Volvimos a coincidir pocos dias después, y
platicamos en la ruta hacia la vivienda
universitaria: era el poeta Julio Nelson, tenia
sélo veinte anos. Desde aquella pureza infinita
de la primera nieve peruana que yo veia, hasta
hoy, nuestra existencia ha atravesado, en casi
cuatro decenios, bellos parajes intensos como
el que nos mostrara aquel maestro en el terreno;
amén de ideales, acciones; colegas, discipulos;
suenos revolucionarios, realidades politicas;
poesia sentida; prosa agil. En esta larga travesia
hacia la tierra del anhelo (titulo suyo) nos
acompanaron tantos sonadores: Juan Ojeda,
Marco Zapata, Juan Cristobal, Edgardo Tello,
Hildebrando Pérez Grande, Rodolfo Hinostroza,
Danilo Sanchez Lihoén (Fredy), Guillermo Cuineo,
Carlos Henderson, Hernando Nunez Carvallo,
Marco Alcantara (MAOC), y él (aquel aiio
firmaba Nicolas), en la cubierta del barco que
nos lleva inexorable. En ese grupo no habia mas

mujeres que yo (acaso, para muestra bastaba
un botoén).

Este nucleo de poetas asiduos a Piélago
estaba unido por el paradigma en que se
convirtié Javier Heraud. Para nosotros su caida
(nombre eufemistico de la muerte por asesinato)
fue un trauma, no obstante el optimismo juvenil
recibio aliento de los mismos hechos que a él lo
llevaron al sacrificio: la Revolucion Cubana y la
esperanza de la liberacién nacional;

aspirabamos a crear un socialismo en
Latinoameérica,

Las aulas de 2an Marcos fueron un prisma
que nos mostrod, reunidas, las almas del pais;
sensibles al acontecer nacional, no fuimos sélo
receptores del discurso marxista, algunos
intentaron la creacién heroica y la posiciéon
ético-ideoldgica como respuesta al reto
planteado por la insurgencia campesina y
obrera. La Generacion del ‘60 tuvo acogida en
—Haraui- la pulcra revista de poesia que
impulsaba el maestro Francisco Carrillo. De otro
lado -Piélago-, el d6rgano que dirigian
Hildebrando Pérez y Ricardo Raez (narrador)
difundié la creacién literaria y motivé la
reflexiéon y discusidn intermitente y a ese
estimulo contest6 con su inflamado verso Julio
Nelson.

Libros y revistas

El atractivo de una relacién grupal radica en
compartir vivendias y hallazgos, y a menudo
esto se refleja en las lecturas en comun. Julio,
era uno de los seres «con angel» para
conseguirlas. En cada encuentro nos sorprendia
con novedades: me reveld los libros que daban
aluz en Buenos Aires, por ejemplo la Compania
General Fabril Editora de la que recuerdo Poesia
precolombina y Poesia china (1); obras de
autores de Francia, Bélgica, Lituania, Portugal,

Dibujo: Guillermo Guzman Manzaneda

Italia, etc. como: Antologia poética y Cronica,
Palabras y Una temporada en el infierno, de
Saint-John Perse, Jacques Prévert y Arthur
Rimbaud, Poemas de Henri Michaux; Antologia
poética de O. W. De Lubicz Milosz; Poemas de
Fernando Pessoa; Antologia de Giusseppe
Ungaretti, respectivamente. Los integrantes de
Piélago no solo devoraban avidos la riqueza de
estos libros audaces, anticonformistas,
innovadores, sino que los poemas elegidos se
recitaban en el idioma original (y con traduccién
simultanea), para deleite y vuelo de la tribu y
simpatizantes, pues Julio desde entonces era
poliglota y tenia una voz bellisima.

Casa de la poesia y bohemia

Aparte de los espacios brindados por la
universidad de San Marcos, la legendaria «Casa
de las poesian, ubicada en la bajada de banos
de Barranco, era lugar de encuentro, tertulia y
festejo. Ahi confluian pintores, musicos,
periodistas, narradores de toda estirpe vy,
principalmente, bardos del 60 (y algunos
aprendices como yo). César Calvo y Arturo
Corcuera tenian a su cargo dicho territorio
liberado, también frecuentado por Juan Gonzalo
Rose. Pude ver a Rodolfo Hinostroza danzando
musica de Bach o a Yvo Pérez Barreto riendo a
carcajadas. Durante varios amaneceres,
algunos como Julio Nelson, Hernando Nunez y
yo tarareabamos ardientes canciones de la
Guerra civil espanola: «Si me quieres escribir
ya sabes mi paradero, Brigada Internacional,
primera linea de fuego...».

En otras circunstancias Julio cantaba divinas
letras de Charles Aznavour .

La bohemia era parte del vivir cotidiano. Nos
déabamos cita en el café «Versalles» de la plaza
San Martin; en el chifa «Wony» de la calle Belén;
en el tradicional «Palermo» y en el popular
«Chino-chino»n, bares de Colmena, a pocos
metros del Parque universitario.

El poeta y algunas de sus influencias

A fines de 1965, la poeta argentina Halma
Cristina Perry y yo fundamos la revista
Kachkanirajmi, con el apoyo de Ricardo Silva
Santisteban, Armando Rojas y Ramén Aranda.

Rosina Valcarcel

Al convocar a Julio, con su humildad
caracteristica acepta escribir pero consignando
s6lo sus iniciales, y para la seccion «Cuarto de
estudianten redacta un comentario elogioso
sobre Consejero del lobo de Rodolfo Hinostroza,
ahi expresa su entusiasmo por la rigurosa
estructura de la poesia inglesa contemporanea.

Julio nacié el 20 de octubre de 1943 en
Iquitos, por ello no resulta casual que en su
juventud alumbrara bellos poemas que exaltan
el misterio y esplendor de la naturaleza como
los pioneros textos de Rimbaud. Tampoco es
por azar que reciba influencia de la poesia
inglesa, en especial de Elliot y Pound. Sus
amigos y lectores estabamos contentos con los
logros de su poesia. El propio Nelson, en platica
posterior, reconoce que «Tierra del anhelo»
nacié bajo el clima mencionado (2).

Cuando Julio se aproxima a la poesia china,
repara en que, tanto por su extraordinaria
concision como por su sencillez y capacidad
expresiva, erala mas adecuada para manifestar
liricamente los intereses y los suenos del
pueblo. La poesia de Mao Tse Tung, el Viejo de
la Montana, era la muestra mas evidente, a él
Julio le dedica Elotro universo. Coherente con
sus ideas asume una praxis social de
compromiso; vive, sufre y goza la grandeza del
paisaje, la humildad del pueblo ancashino y su
coraje para enfrentar la adversidad, experiencia
fecunda, que procesa y se ve reflejada en su
poética, sin rudeza en el verso, ni en la imagen
o la metafora. Por ello en su primer libro
Caminos de la montarnia, editado en Octubre de
1982, se advierten sabiduria y lirismo a
raudales.

La fuerza expresiva de Cavafis también
impacta profundamente a Julio y fruto de esta
influencia, mas aquella sintesis de las formas
exteriores de la poesia oriental, compone «Oh
viajeros», el ultimo capitulo de su primer
poemario. Al igual que el poeta griego, Nelson
trata temas intimistas e historicos, en pos de
la libre manifestacion del espiritu.

Comentarios

A proposito del primer poemario
Hildebrando Pérez Grande afirma: «Poesia
distinta en el tono, en la intencioén critica, en el
gozo de la palabra exacta. Territorio verbal
donde la inteligencia y el corazén confluyen sin
aspereza alguna, dando lugar a un rio de
imagenes que nos revela el mundo que el
desamor o los mas oscuros intereses habian
postrado en el olvido» (3).

A su turno Juan Cristobal anota: «tiene una
rara virtud: la de sobrecogernos vy
embriagarnos con la plasticidad y colorido de
sus poemas. No es, sin embargo, poesia
descriptiva o paisajista como insinuara la
critica de por medio, sino que Nelson se apoya
en el paisaje para cantar la esperanza y el dolor
o la desolacién del hombre... ha sabido captar
lo cotidiano de la vida y expresarlo con un aire
bastante fresco, de una sabia experiencia
vividan (4).

Jaime Losada advierte que «hay artistas que
despliegan fogonazos de optimismo frente a la
vida y el futuro, aquellos que de manera
explicita o mediante resonancias asociativas,
connotan actitudes y valores avanzados del




hombre de nuestro tiempo —Nelson es uno de
ellos- ejemplo el poema «El suenio de Sancho»
(5).

Nelson asume una actitud auténtica -
distinta a la de otros escritores- cuando habla
sobre el campesino y poetiza su idiosincrasia.
En Curso de realidad, Ricardo Falla y Sonia Luz
Carrillo, ubican la poesia de Nelson dentro de
la tendencia del Realismo artistico como
respuesta ideoldgico-poética al contexto social
de 1968-1980, aproximadamente (6).

En 1994 cuando Arteidea edité EI otro
universo (7), nuestra amiga Jacinta desde su
carretilla, llena de carino y humor nos envié
estas lineas:

«Siempre que lo veia pasar grandazo, serio,
lleno de papeles y citando alguna frase célebre
en su respectivo idioma original, pensaba:
pucha, este casero tira su cultura. No me
equivoqué. Hace unos dias pasé, se detuvo y
me obsequié nada menos que un ejemplar de
su libro El otro universo, que sin duda llega a
nuestro corazén de andinos. Leerlo fue volver a
sentir el viento fresco que baja de la montana,
el silencio de la noche helada, la solidaridad de
los habitantes de ese otro universo, el nuestro.
Ahorita no podria decir cual poema me gusto
mas, creo que todos me gustaron por igual, sélo
diré que al voltear la ultima pagina se vino a mi
mente una frase del gran José Marti: «Pinta tu
aldea y seras universal» (8).

Esta circulando Summa Poética (Arteidea,
2002), la reunion de la poesia de Julio Nelson
publicada entre los afios 1982 y 1994. Por tal
motivo he hilvanado este apunte del contexto
sociocultural que rodeé la vida del autor.

Amistad auténtica

La amistad como el amor es afecto, ternura
y simpatia, pero trasciende en tanto los sentidos
de posesion no tienen cabida.- Y si la relacién
amical es entre dos seres que cultivan la pasién
creadora, la musica, el recuerdo vivo de amigos
difuntos, y ambos rebeldes aun, tercos,

insensatos a pesar de las adversidad; es
posible.

Notas

(1)Seleccién Miguel Angel Asturias, Maria
Teresa Leon y Rafael Alberti, respectivamente.

(2)En entrevista que hice en 1989 para la
investigacién, aun inédita: «De Heraud a
Verastegui: una poética de optimismo y
frustraciones»n; UNMSM; con el apoyo de
Manuel Mosquera, Jorge Castillo (antropélogos)
y Beatriz Suarez (fotégrafa).

(3)«Panaorama desde el puente: Camino de
la montanan. En: Puente, Lima, # 8.ene. 1988,
p.57.

(4)Juan Cristébal, seudénimo de José Pardo
del Arco. Comentario a «Caminos de la
montana». En Tierradentro, Lima, ediciones La
fragua, ano II, #2, 1984, p.323.

(5)«El nuevo caracter en formacién del arte
y la cultura en el Peran En: Tierradentro: Lima,
La fragua, ano V, # 4, jul. 1987, pp. 323-343.

(6) Curso de realidad (proceso poético 1945-
1980), Lima, 1988, pp. 271 y 512.

(7)Gracias al poeta Jorge Luis Roncal y a la
Iniciativa compartida por Balmes Lozano y esta
cronista.

(8)Jacinta es el seudénimo de Luz Maria
Hakansson. Entonces tenia a su cargo una
columna en el diario La Republica, junio, 1994.
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Resultados del concurso de narrativa escolar

“El cuento de mi pueblo”

Juan Carlos Cardenas V,

Desde el ano pasado, los organizadores del II Coxcurso Nacional de Narrativa
Escolar "El cuento de mispueblo”, estén rindiendo homenaje a los jévenes valores
de la narrativa contemporanea en esta parte del pais, desarrollando un trabajo en
equipo integrado por los profesores Antonio Altamirano K, Rosa Terrercs S., Juan
Carlos Cardenas V. y Anibal Bohérquez F,, que han tenido la responsabilidad de
organizarlo por segundo ano consecutivo.

El evento, auspiciado por el Colegio “Jorge Basadre” de Chupaca, la
Municipalidad y la Biblioteca Municipal de la misma provincia, el Ministerio de
Educacién, y Caballo de fuego, logré un resonante éxito con la participacién de 891
alumnos concursantes provenientes de diversos centros educativos del Peri:
Tumbes, Piura, Amazonas, Iquitos, Ancash, Lima, Cerro de Pasco, Junin, Huanuco,
San Martin, Apurimac, La Libertad, Lambayeque, Ayacucho, Huancavelica, Puno,
Tacna, Moquegua, Arequipa y Cusco.

El empeno y la calidad de los participantes han dado prestancia al concurso, ya
que alumnos y maestros han participado en forma entusiasta, convirtiendo el
concurso en un notable dinamizador de la literatura joven peruana. Nuestra realidad
multiétnica y pluricultural también se hizo evidente, se presentaron cuentos en
quechua, aymara, ashaninka y amuesha; notable esfuerzo de sacrificados maestros

que desarrollan la notable tarea de rescate de nuestra riqueza cultural en evidente
amor por lo nuestro.

=

Premiando al estudiante José Meza H.

El jurado calificador estuvo integrado por los prestigiosos narradores Oscar
Colchado, Cronwell Jara y Félix Huaman. El jurado debié decidir entre los cuentos
finalistas: El huantino valiente de El villeno; El pistacho de Ruraymara de Zafiro, El
pajarito y su padrino Gallinazo de El nifio entusiasta, Los mejores amigos de El ledn;
El cholo vendemadre de Erick, y El huaylmi mayo del alto Cunas de El viajero.
Abiertos los sobres, correspondié el primer puesto a EI Hualmi mayo del alto Cunas
de José Meza Huaman, de la provincia de Chupaca, y el segundo lugar fue El pajarito
y su padrino gallinazo, de Franco Luigi Floridn Heras de San Pedro de Cancas-
Tumbes.

En los dias previos a la premiacién, también se organizé el I Seminario Taller
Nacional de Creacion y Didactica de la Narrativa Escolar, dirigido a docentes,
estudiantes de secundaria y educacion superior que estuvo bajo la responsabilidac:
de la Lic. Gloria Ortega. Los ponentes fueron Zein Zorrilla, Esteban Quiroz, Jean
D'Carval, Marko Polo y Nicolas Matayoshi, quienes dieron a conocer las diferen-
tes estrategias de creacion y las formas de evaluacion didactica.

Los organizadores esperan que la tercera edicién del concurso supere con creces
las metas logradas este afo, alcanzando un nivel latinoamericano; asimismo,
agradecen a las autoridades educativas, instituciones y personas que brindaron su
apoyo désinteresado, asi como haber sido albergados en siete paginas ‘wveb.

Caballo de fuego publica el texto ganador en la contracaratula de este niimero
de aniversario.
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elson o la erosion telurica

(Una aproximacion analitica a la
poética de Julio Nelson en su libro E!
Otro Universo) NR

Ciudades y Comarcas: El Movimiento
de la Tierra

La construccion de la naturaleza se
sustenta en la presencia energética de
los elementos y la luz. El movimiento y
la luz dinamizan la actividad natural
generando un espacio propio. En el caso,
de la seccion uTierra de Anhelon (CDM),
la naturaleza se instala en los dominios
de la memoria y el espacio maravilloso,
entendido este ltimo por la convivencia
con lo material y la diseminacién del
deseo. Es a partir de la memoria, desde
donde lo subjetivo reconstruye su
participacién del mundo. La nocién de
espacio maravilloso atiende a un estado
de cosas presentes, pero al mismo
tiempo involucra la aparicion de un
estado de animo sugerido antes bien por
una atmosfera, donde las imagenes se
dispersan y condensan.

«Se quedaron inmdéviles igual que una
montana.

Pero aqui no hay montanas, solo una
vasta llanura

de plantas, cruzada de rios».
()

uLevantas la vista hasta pegar la nuca
al espinazo

y divisas los nevados. Y la delicia del
esfuerzo

en las parcelas. El incendio del
firmamento en la inminencia

de la nochen.

Lo histérico se instala, tras una previa
interpolacion, con la atmosfera pero con
una integracion elaborada por la funcién
metafdrica de la memoria. Aqui se pone
en ejecucidn la conciencia a modo simultaneo
con la contemplacion. La lucidez de la vivencia
reconstruida se desprende de la implicancia y
la contradiccién resuelta en la consagracion de
la vida rural y la totalidad fusionada a sus
propiedades ciclicas y comunitarias. El corpus
cultural del yo poético también interviene en
el foco integrador, dado que también conforma
sus reminiscencias. Tal integracién es realizada
y actualizada por la experiencia del presente
como recorrido, migracién y movimiento.

La atmosfera, donde se hacen presentes los
elementos, se sacraliza conjuntamente a la
vivencia del espacio rural. Del territorio, fértil
y fecundd, surge y se propicia lo religioso
(numinoso) y lo sagrado. Mas adelante
desarrollaremos la nocion de temporalidad, por
ahora es importante destacar gue el
desplazamiento por el espacio natural conlleva
laidea de la trayectoria irreversible. El espacio

va quedando vacio, se va convirtiendo en un
territorio ajeno, donde cada gesto y acto se
plantea paulatinamente bajo el fondo de un
rito de pasaje.

«Estoy tumbado a las sombra de una casa
de palmas. Afuera

el Amazonas fluye despaciosamente desde
hace miles de anos,

reverbera formas luminosas, responde con
luz Ia luz, silenciosamente.

Una sucesion de plantas recorta el horizonte.

Mas alla la inmensa lejanian.

()

«De la Cordillera Azul viene una brisa
perfumada.Veo otra vez los caminos roturados
por millares de pisadas.Evoco esos sagrados
momentos, y los sentimientos del pueblo que

Rosario Rivas Tarazona

inspiraron a mi amigo: el pais del
melocotonero en flory.

El dominio privilegiado de la
memoria convive con la experiencia
adquirida vy el proceso de aprendizaje.
En la seccién «Itaca» (CDM) ingresamos
a un momento decisivo para fundar el
discurso poético como proyecto
cultural. Aqui se acude insistentemente
a la presencia del tu colectivo. En mas
de una ocasidn, tal interpelacion no
evita el reconocimiento de la comarca
oral, ejerciendo por su parte una
multivocalidad, insertando las voces de
otros, y aseverando un discurso
colectivo, mediatizada por un sentido
polifénico. Para este plano del proyecto,
la voz colectiva se concibe como
movimiento matriz y el horizonte de
significacién ya no se instala en el
espacio natural, sino en la accion
histoérica.

En esta dimensién, la vida va
imponiendo sus propios limites. Ya no
predomina el sentimiento de nostalgia,
sino el de pérdida y abandono, junto a
ello, dolor, desarraigo y desasimiento.
La anécdotarelatada va desplazando a
la funcién metafdrica, inscribiéndose en
el eje existencial. Curioso que sea en
esta fase del proyecto que se revele una
tendencia a la poética del cuerpo.

«El genuino manantial del

conocimiento

es la practica: lo sublime surge de lo
ordinario».

()

«Y alli me estaria, escuchando,
cerrados los ojos,

Dibujo: Guillermo Guzman Manzaneda

el canto del gorrion, el aleteo de los
tordos en el alba,

Atento, aguardando la voz del trueno
primaveraln.

El impetu naturalista no se sustrae
a la dimensién numinosa, aunque su radio de
expansion vaya reduciéndose a lo subjetivo. Lo
subjetivo oblicua y oblitera, no sin un rasgo
oriental, toda estabilidad del orden moderno.
Se relativiza la estructura alegoérica, sin exceder
el &nimo ético del discurso poético, y multiplica
la fragmentacion de las acciones,

incluyendo la accién «cero»n de la
contemplacién que se vuelve el nudo y el
enfoque de conciencia cotidiana.

La operacioén metaférica en la seccion final
«Oh, Viajeros» (CDM) negocia su autonomia
desde diversas estrategias en lo cotidiano,
reivindicando su posicién semiética, negada y
subalterna. En la desterritorializacién, que es
una sustraccidon a la identidad cultural por
anamnesis, se suscita la presencia de las voces
negadas, el transito de lo colectivo a lo
individual, el acontecimiento del discurso como

~
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poder le posibilita la reconstruccién de un
espacio dialdgico y reciproco.

Lo cotidiano constituye de tal modo un
dominio fiduciario. Este espacio garantizaria el
orden de lo vital humano, desde una
perspectiva ética hacia la aproximacion del
mundo social y el medio cultural. La
temporalidad de lo cotidiano es un presente
actualizado donde predomina la funcién
metonimica del sujeto histérico. Un individuo,
asi entendido, esta fundamentado por su praxis
social, su nocién de bien y de territorio. Todo

ello le otorga una representacion ante su
comunidad.

La Utopia como Universo: La Era de la
Carencia

En el itinerario del proyecto poético, hemos
llegado a un punto, sino final al menos, critico
con el discurso historico.

Sila dimensién de la memoria y la presencia
estaban marcando la accién como plenitud y
liberacién de sentido (CDM), el paso de la
retensiéon a la protensién, trajo consigo el
retorno a la poética del cuerpo desde un aspecto
deconstructivo. La ausencia corporal aparece
como negatividad y construccion critica de la
conciencia. Esta conciencia, sea delimitada por
la experiencia de lo cotidiano o por la disforia

corporal, se orienta al bien perdido como objeto
ajeno.

«Ocurre asi en el mundo

de los hombres y en todo el universo:

la materia se descompone y recompone
sin cesar: es el secreto de la existencian.

(.5

«Pero en donde mejor lucias era en las
habitaciones;

no puedo olvidarte caminando suavemente
en la media luz, con silencio y serenidad

misteriosos; serenos rielaban tus ojos
milenarios

¥ tu voz cantaba sosegada en la oquedadb.

Presenciamos el signo operativo del tiempo
futuro desde lo cotidiano. Extensién y
renovacion estan delimitadas por la praxis
social de nuestros valores mas tradicionales,
cuando no vernaculares. Reciprocidad,
generosidad y solidaridad que si no merman
en la cultura urbana al menos prodigan lo
existencial, devolviendo al individuo a un

estado de enajenacion constante de su propio
habitat.

El descentramiento de lo vivencial y la
experiencia subjetiva inciden en la superficie
del territorio. Su erosién no sélo es una huella
de la memoria, ni un distanciamiento del bien,
sino ademas, consiste en una inminente
situacion de fractura social que envuelve a la
voz individual y su posicién ética en el mundo.

Con su dltimo libro, El Otro Universo, el autor
nos ha legado finalmente su testimonio de la
pérdida del reino natural. El impacto de la
recopilacién de este ultimo y Caminos de la
Montana aproxima la trayectoria del discurso
social con el discurso critico de la historia, y la
elaboracion de un discurso poético con el arduo
compromiso por un proyecto cultural. Ello nos
devuelve un sentido fundamental para la
construccion y analisis de una poética fecunda.

Caballo
deFuedo
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Vivir para contarla
Los recuerdos de Gabo

Jorge Jaime Valdez

«Vivir para contarla», es el tltimo libro
publicado por Garcia Marquez. Es un libro
Imprescindible para entender la obra de este genio
creativo gue, una vez mas, nos encandila con su
historia personal que parece ser una novela mas.
Este es un comentario de un lector agradecido por
las incontables horas de viaje literario por mundos
magicos, asombrosos, cautivantes, que son los
mundos de este maestro.

Después de un tiempo de silencio, y tras una
penosa enfermedad, Gabriel Garcia Marquez
{Colombia, 1928), publica su esperado libro de
memorias Vivir para contarla (Norma, 2002). A tres
semanas de su lanzamiento oficial se ha convertido
en un best seller inmediato. Todo un acontecimiento
editorial sin precedentes en nuestro pais, treinta mil
ejemplares agotados en algo mas de una semana,
que obligd a los editores a realizar de inmediato una
primera reimpresién para satisfacer a los avidos
lectores del Nobel colombiano. Pero a diferencia de
otros libros con mucho éxito comercial pero con baja
o nula calidad literaria, Vivir para contarla tiene un
éxito merecido y plenamente justificado por su
impecable valor narrativo.

Después de la aparicién de Cien anos de soledad
(1967), v de la obtencién del Premio Nobel de
Literatura en 1982, Garcia Marquez se convirtié en
el autor latinoamericano mas estudiado y leido; se
han escrito cientos de tesis acerca de su monumental
obra, ensayando miles de teorias para explicar y
desentranar los secretos de sus laberintos creativos.
Garcia Mérquez: el viaje a la semilla (Alfaguara, 1997)
de Dasso Saldivar, nos cuenta los primeros veinte
anos de Gabo, claves para entender su vocacion de
narrador incansable; El olor de la guayaba (Oveja
Negra, 1983) es una extensa entrevista realizada por
su compadre, amigo de juventud y de siempre, Plinio
Apuleyo Mendoza. Luego vendria, del mismo autor,
Aquellos tiempos con Gabo (Plaza & Janes,
Debolsillo, 2002), memorias que describen la
entranable amistad y las andanzas de éstos por el
mundo. Silvia Galvis publicé una larga entrevista con
todos los hermanos del escritor a la que titulé Los
Garcia Marquez (Arango, 1997), donde, a través del
recuerdo de los diez hermanos de Gabo, nos
acercamos a su vida y a su obra.

Retrato de Garcia Marquez (Circulo de lectores,
1989), de Juan Luis Cebrian, y la amplisima Tras las
claves de Melquiades (Norma, 2000), de Eligio Garcia
Marquez, periodista talentoso y hermano menor de
Gabo, son otros dos trabajos de investigacion para
dar pautas claves para entender la obra maestra de
Gabriel Garcia Marquez. Todos estos libros, y
muchos mdas que no mencionamos, buscaban
aproximarnos al inagotable mundo del gran escritor
colombiano y a entender el por qué de su genio
creativo.

Este ano, a sus setenta y cuatro, Garcia Marguez
se encarga de contarnos su historia verdadera o, al
menos, como la recuerda. El epigrafe de Vivir para
contarla es: uLa vida no es la que uno vivid, sino la
cue uno recuerda y como la recuerda para contarlan,

A lo largo de sus quinientas setenta y nueve
péaginas, su autor desmenuza recuerdos de sus
primeros veintiocho afios. Comienza con el viaje que
hace junto a su madre a Aracataca, su lugar de
nacimiento, y culmina a sus veintiocho anos, cuando
ejerce el periodismo en Barranquilla y publica su
primera novela: La hojarasca (1955), donde aparece
Macondo, pueblo mitico donde se desarrollara la
mayoria de sus historias, (ese nombre figura por
primera vez en un cuento, llamado Un dia después
del sabado en una tablilla como letrero de un hotel,
hacia 1953).

Sus recuerdos se abren con este viaje al lado de
dona Luisa Santiaga Marquez Iguaran para vender

la casa de sus abuelos, donde nace y vive sus
primeros anos, escuchando las historias fantasticas
de su abuela, dona Ursula Iguaran Cotes, y rodeado
de mujeres en un ambiente matriarcal, que influira
grandemente en su caracter futuro y daran vida a
sus personajes maravillosos que mas tarde
encontraremos en su extensa obra. Garcia Marquez
escribe, refiriéndose a su tia Francisca: «Un dia
cualquiera se sent6 en la puerta de su cuarto con
varias de sus sabanas inmaculadas y cosioé su propia
mortaja cortada a su medida, y con tanto primor que
la muerte espero mds de dos semanas hasta que la
tuvo terminada. Esa noche se acosto6 sin despedirse
de nadie, sin enfermedad ni dolor alguno, y se echo
a morir en su mejor estado de salud». Este episodio
quedaria inmortalizado en el personaje de Amaranta
en Cien anos de soledad, que conversa con la Muerte
mientras confecciona su mortaja; al igual que
Margarita, su hermana, acostumbrada a comer tierra
de nina (a escondidas de sus padres), le presto el
habito a la Rebeca literaria, que hace lo mismo en
la monumental saga de los Buendia, condenada a
vivir cien anos de soledad.

Aracataca, o simplemente Cataca, podria ser
Macondo, y, a su vez, podria ser cualquier pueblito
latinoamericano donde la ficcion y la realidad se
confunden a cada instante, o podria ser toda
latinoameérica con su historia tragica llena de guerras
absurdas, como las guerras del Coronel Aureliano
Buendia, que bien podria ser el abuelo de Garcia
Marquez, don Nicolas Ricardo Marquez, quien
llevaba a Gabito a conocer las novedades que
llegaban por tren a Aracataca cuando el apogeo de
la norteamericana compania bananera. Su Papalelo,
como lo llamaba, lo llev6 a conocer el mar, el hielo,
el circo, y le hizo el primer contacto con la letra
escrita. Este militar retirado influira también en su
inventiva novelesca, pues, a la espera de una
pensién que nunca llega, inspira al oficial
revolucionario sin nombre de El coronel no tiene
quien le escriba (1961). La historia de sus padres es
recreada en El amor en los tiempos del célera (1985);
sus vivencias como reportero novato en la violenta
Bogotéa de los cincuentas es calcada en La mala hora;
la entrevista que le hiciera al inico sobreviviente de
un naufragio le servira para Relato de un naufrago
(Norma 2000). En fin, queda comprobado lo que
Garcia Marquez siempre dijo: «No hay en mis novelas
una linea que no esté basada en la realidad». Si bien
es cierto que muchas anécdotas resultaran familiares
a quienes hayan leido su obra monumental, el otro
plano de lectura es mas humano, mas personal: es
su vida intima confesada, de manera visceral, por él
mismo.

Asi, el famoso colombiano nos cuenta su nifez
rodeada de mujeres inspiradoras, sus anos de escolar
y de poeta maldito, sus primeros romances, sus
amores prostibularios, de su vida bohemia (cuando
se inicia como reportero), sus primeros cuentos, sus
anos de pobreza, sus enredos con mujeres casadas,
sus coqueteos con la muerte, su desaforada adiccién
al tabaco, su vocacion incomprendida de narrador,
sus primeros encuentros con Mercedes Barcha (su
companeray esposa de toda la vida), su azarosa vida
de reportero hasta su viaje a Ginebra como enviado
para cubrir una conferencia mundial. Hasta este
punto llega la primera entrega. En las dos préximas,
Gabo terminara de contarnos su vida que parece
hasta ahora, una extensa, maravillosa e increible
novela mas.

En suma, Vivir para contarla es un libro
apasionante, que se lee con deleite, y que nos acerca
al mundo personal de Garcia Marquez, a su lenguaje
colorido y delicioso como es el caribe de sus
origenes, y, finalmente, es un libro imprescindible
para caminar junto a €l por esas calles polvorientas
y calurosas de Macondo, disfrutando a cada respiro
de su inagotable realismo-magico.



La literatura infantil en el Pern1, pese al gran
esfuerzo desarrollado en la década del ochenta, es
un campo literario no comprendido, no valorado
suficientemente. Algunos tratadistas dicen que la
literatura infantil es «la cenicienta de la literaturan y
la escritora cubana Alga Marina Elizagaray,
refiriéndose a los origenes de la literatura infantil
universal, manifiesta que ésta se nutrié de la migaja
de la literatura de los adultos; que los nifos, a falta
de obras literarias expresamente destinadas a ellos,
se conformaban escuchando los cuentos y relatos
orales en las tertulias de los mayores.

En el Perti la publicacién del libro de cuentos
Juguetes de la escritora Alida Elguera Mac Parlin
en 1929, constituye el hito inicial de la narrativa
infantil, asi como la publicacion del libro de Luis Valle
Goicochea Las canciones de Rinono y Papagil en
1932, lo es en poesia. Setenta afios de literatura
infantil, frente a siglo y medio de ventaja de los
estados europeos y de otros continentes, sin
embargo, la calidad de las obras nacionales tienen
poco que envidiar a las que nos vienen del extranjero,
con el agregado de que la tematica es propia, acorde
con las necesidades e intereses de los nifos
peruanos. No hadas, ni magos, de cabelleras rubias
y rostros sonrosados. Sino personajes con
caracteristicas propias: Seres humanos con sus
bondades y flaquezas, animales, plantas, fenémenos
naturales tan propios y maravillosos, tan parecidos
y distintos, dindmicos, expresivos, imaginativos, que
hacen de la literatura infantil peruana una verdadera
fiesta de la palabra que se regodea en matices y
tonos, como el pincel en las manos de un pintor
privilegiado, o una sinfonia de voces y melodias en
la selva virgen o en las punas solitarias donde se
percibe la magia musical del silencio, a veces
matizado con el tintinear del ichu, agitado
timidamente por el viento.

La literatura infantil peruana es inicay ala
vez distinta, como la variedad de lenguas, razas,
costumbres, historia, clima y cultura, en general.
Dificil de agrupar por otra caracteristica que no sea
siempre la opinién arbitraria del antologador. La
desaparecida escritora Rosa Maria Rojas definia las
antologias como «antojolias». Permitannos
finalmente efectuar una pequena introduccién para
los lectores no informados, sobre lo que entendemos
por literatura infantil: conjunto de obras literarias en
Prosa o en verso que tienen como destinatario al
nino. Entre éstas se encuentran las obras escritas
expresamente para ninos y las que sin proponerse
los escritores, los ninos hicieron suyas, como el ya
clasico Platero y yo del genial Juan Ramén Jiménez
o El caballero Carmelo de Abraham Valdelomar, en
narrativa o los poemas de José Maria Eguren y
Arturo Corcuera, en poesia.

Dada la amplitud del tema, en éste articulo
nos referiremos solo a la Poesia Infantil , dejando
para otra oportunidad el tema de la Narrativa Infantil
del Centro.

En la Antologia Nacional de Poesia Infantil, que
tenemos epn prensa en la editorial San Marcos
destacan entre los mas importantes escritores de
poesia infantil una decena de autores del Centro del
Perti. Son poetas de reconocida calidad literaria tanto
por los mismos ninos como por los escritores que

han compendiado sus trabajos en diversas
antologias.

Carmela Abad Mendieta (Pampas-Tayacaja-
Huancavelica, 1948), es autora de Tradiciones orales
de Pachacdmac y otros pueblos del Peru (1986). Bajo
la sombra en flor, poesia (1992). Cémo aprenden
poesia los nifios (1998). Luna Lunera, poesia para
ninos (Libro todavia inédito, de proxima publicacién).

Flor de mayo

Florcita de los barrancos,
de las cascadas sin lluvia,
florcita cara de luna,
ojitos de cucull,

vas enredando el camino
con tu canto de alhell.

En la puerta

En la puerta de mi casa
hay un jazmin encendido,
que al enredarse en mi pelo,
me vuelve hierba amorosa.

Carolina Ocampo Abéasolo (Huancayo-Junin,
1958) autora de los libros Amarte es parte mia (1986)
y Oda a la Utopia (1998).

Hallaré esta noche

Hallaré esta noche

los duendes y las hadas
que poblaron mi infancia
olor de romero y margaritas

_  canciones dulces
de frutas compartidas
bendecidas por la tierra.

Para ti

Para ti

tengo

un mamut chiquito,
un muneco

de trapo,

tengo quizas
muchas estrellas
y

tengo

pocas ganas

de taparte los ojos
a tantas cosas.

Gerardo Garcia Rosales, (Jauja-Junin, 1944).
Sin lugar a dudas el escritor que ha sintonizado
con acierto incomparable el arte de la poesia.
Sus versos son a la vez canciones, juego, arrullo.
Intervienen en su poesia personajes de la
literatura clasica interactuando con simbolos de
nuestra cultura autdctona. Su obra mas
representativa se encuentra en el poemario:
Florecimientos (1990). En 1979 obtuvo el Premio
de Poesia en el Concurso Organizado por la
Comision Nacional del Ano Internacional del
Nifo.

Ronda

Quién juega en el bosque
mientras que el lobo
no esta?

Nadie Rosamar
* ahora que el lobo no esté

Quién ha cortado la malva
Ahora que tampoco esta?

Alguien Rosamar
Porque tampoco esta.

Quién juega a la ronda
Ahora que el lobo si esta?

Todos Rosamar
Ahora que el lobo si esta

Rosamar, estads?
Estoy poniéndome las medias
v los zapatos
estoy tomando mi yerba dulce
con limén.

La aranita casera
Sube y baja,

se descuelga por la luz
urdiendo el aire.

Trepa ovillando
su area morada.

Leve parece dormir
sobre la nada.

Para alimentar

a sus aranitas

captura los tiernos insectos,
los duros combatientes

que osan pisar su reino.

Teje y teje
tejedora

su tela encantada
como la sombra
bajo la luna

como la sombra,
Rosamar.

Otras voces poéticas importantes del Centro
son Carlota Flores de Naveda, Orfelinda Herrera
de Angeles, Ranulfo Fuentes Rojas, Carlos
Orihuela, Benjamin Torres Salcedo, Teodosio
Olarte, Félix Atilio Rivera Alarcén y Juan
Cardenas Valverde.

La escritora y pedagoga Carlota Flores de
Naveda (Huancayo, Junin, 1942), se incorpora
al naciente movimiento de literatura infantil a
poco de su creacion, posteriormente llega a
presidir el movimiento en el periodo 1988-89. Es
autora de los libros : Cuentos de lluvia (1975).
Esta tierra que gira entre cometas (1977). Decires
(1980). Algtin dia algun lugar (1981). Literatura
infantil ayacuchana,ensayo (1981). Reflexién y
critica sobre literatura infantil (1984). Cultiva
tanto el género épico como el lirico.

Hilario

Hilario tejid una alforja
plateada de pura magia.
Hilario colgé la alforja

al capitan don Santiago.
Don Santiago, sol y luna,
por los caminos del mundo.
Alforja del caminante,
Hilario teje que teje.

El caracol
Ris-ras, ris-ras



Ed
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por la cuesta del camino

va sonando el caracol,
como una ola marina

se contornea al andar.

Las flores del no-me-olvides
saludan al caracol,

por la cuesta del camino
iqué encanto de caracol!

Orfelinda Herrera de Angeles (Ayacucho, 1935
-Lima,1999). Educadora y poeta, conjuntamente con
su esposo el escritor César Angeles Caballero, fue
importante animadora del Movimiento de Literatura
Infantil Peruano. Su obra principal para ninos es La
palabra azul (1981) y una serie de plaquetas editadas
desde 1875 a 1996, con el titulo de Navidad de papel.

La jaula vacia
Hoy no podra
salir

mi nina,

a poner su verde
en mi arboleda.

Hoy no podra
reir

su alegria

en el alero triste
de mi vera.

Hoy no sera
azul

al cielo,

no habra
tibieza

en el nido.

No arrullara

la fuente...

ni sera

de oro y rubies
la mariposa.

Hoy no podra
salir

mi nina

a pincelar

su ilusiéon

en mis ojos,
porque

la jaula

del jilguerillo,
que oreaba
su ternura,
ha amanecido
vacia.

Ranulfo Fuentes Rojas (Anco, La Mar,
Ayacucho, 1940). Profesor de Lengua y Literatura,
compositor, orfebre y poeta. Obra: Poesias infantiles
y Cantos del hombre (1990). El cantar de Ranulfo
(1994). El afio 2001 obtuvo el Premio Nacional de
Literatura Quechua otorgado por la Universidad
Federico Villarreal.

Caminito

Caminito para arriba,
caminito para abajo,
quiero irme yo contigo
como si fuera un amigo.

No importa que hayan rios,
ahi pondremos puentecitos
que iran siempre enlazando,
nuevos pueblos icaminito!

Cuando lleguemos a los surcos
sembraremos caramelos,

y cosecharemos dulces frutos
con millonses de amiguitos.

Teodosio Olarte Espinoza, (Ayacucho, 1946).
Poeta y profesor universitario. Ha publicado: Sabina
es también junio en Ayacucho (1975). Cincel (1987).
Carta a los trabajadores de la educacién(1994).
Rapicha (1986). Patio de recreo (2000).

Patio de recreo

En el patio de la escuela
vuelan muchas mariposas.
Saltan, beben sus raciones
con sabores a mani.

Son colores agitados,
cruzando vienen y van.
Llenas de algarabia
las mariposas estéan.

Que hasta las aulas abiertas
con sus bocas, admiradas
miran desde sus ventanas
los brincos que ellas dan.

En el patio de la escuela

los recreos son de almendra,
tienen refrescos de fresa

y aveces ayes de limén.

Carlos Orihuela Espinoza (Tarma, 1948).
Autor del poemario Dimensiéon de la palabra,
Huancayo (1974), Abordar la bestia (1986), Nube gris
(2001). En 1972 obtuvo el premio de poesia IV
Centenario de la Fundacién de Huancayo.
Actualmente ejerce la docencia en la Universidad
de Alabama en Estados Unidos de Norteameérica.

Lenguaje

Hablas un lenguaje
que las aves
contestan con las alas

Dices lo que el cielo
responde con el viento

Nada puedo decirte
saltando entre las ramas

Félix Atilio Rivera Alarcén
(Huamanga, Ayacucho, 1945). Poeta, escritor,
abogado. Ha pgublicado el poemario
Clamores de batalla, 2000. Tema frecuente de
sus obras es la injusticia, el abandono de la
infancia y Huamanga, la tierra maltratada
que lo vio nacer.

Palomita
De trigal en trigal
De montana en montana

Con un tierno aleteo
Y tus cantos de hermandad

Te levantas al amanecer
Gritando iLibertad!

Quena
Endereza mis huesos
Solfea mi dolor

Cuenta mi pena
Toca mi tragedia

Quena, quenita, quena

Con tus encantos de hermandad
Forjaremos

La libertad.

Juan Cardenas Valverde (La Oroya 1972).
Obras: Apu Karu Ricaj, cuentos (1993). Valié la pena
esperar (1994) y El murciélago, poemas (1995). Es
profesor de Lengua y Literatura en el Instituto
Superior Teodoro Pefialoza de Chupaca.

Mama killa (Mama luna)
Mama killa
mama lau

dame chinco
dame ya,

(Mb
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dame un sol
dame un melén,

dame leche
dame ya.

Mama killa
mama lau.

Benjamin Torres Salcedo (Muquiyauyo-
Jauja,1939). Poeta y periodista. Obra poética: Ichu y
Guagua en flor. En 1979 quedé finalista en el
Concurso Nacional de Literatura Infantil convocado
por el INAPROMEF.

Retama

Soy mariposa fragante
de valle y aguaceros,
en mis doradas alas
de luz y capuli

anidan triunfantes

las cosechas de marzo.

Soy mariposa fragante
de valles, colinas
y amarillas praderas.

Adorno con mis frescos pétalos
el sombrero

de pasnias enamoradas

y también los tiernos

canticos de semana santa.

Soy mariposa pequena

fragante y color de la luna llena...
Detén nino, un poco tus sonrisas
y de las manos,

junto al manantial,

juguemos a la ronda.

Territorio, amplio, variado, maravilloso. El Centro
del Pert es una Regién rica en todos los campos, capital
minera, arqueoldgica, ecoldgica, pero principalmente
cultural. Madre tierra donde se han gestado poetas y
juglares, dramaturgos, narradores y artistas que se
nutren del inagotable paisaje cultural que los acoge
con amor.

Un dia, enrumbé hacia el centro del Perti en una
serpiente de acero, pitando subia los cerros, echando
humo, cansada. Desde los ventanales divisaba la costa
distante, la sierra proxima, las montanas del oriente.
Voces en todas las lenguas, cantos en todos los tonos
, sabores de variada especie. Enamorado de los tesoros
de Catalina Huanca, y del reino Enim, decidi formar
familia en la tierra de los Rukanas, cantar sus
canciones, y sofiar con sus cuentos y leyendas. El
Centro es una de las regiones culturalmente mas ricas
del Peni. Folklore, literatura, naturaleza y humanidad.
Pero es preciso que identifiquemos plenamente nuestra
region, desde las altas montanas hasta la selva alta y
la enmaranada selva baja, donde la tradicion oral es,
como en el inicio de los tiempos, fuente de cultura y
vida. Apresurémonos en rescatar este rico acervo,
antes que los machetes y el roce, acaben por destruir.

Lima, octubre del Senor de los Milagros del 2002,

Dibujo: Guillermo Guzman Manzaneda



Caballo

El uno para el otro

Victor Manuel Suarez Samaniego

Todos los techos deben ser iguales, piensas,
blancos, con algunas moscas pegadas, y en medio
siempre un foco o un fluorescente o quizas una
lamparilla. Tratas de distinguir algunas figuras en
él: lentamente emerge una pequeina silueta, una
faccion, un trazo en carboncillo, una mancha informe
desplegada por el yeso. Ahora resalta claramente un
rostro; si, es él, écomo se llama?..., oh, si, Ricardo,
Ricardo, nombre perfecto: suena soberano, es sobrio.
Nuevamente como ayer, te detienes a pensar en él.
Recuerdas su misteriosa figura y aquel rostro que
cuando se te cruza no deja de mirarte por el rabillo
del ojo. Pero entiendes que es imposible; tu madre
te mataria y tu padre le romperia la crisma, y tu
quieres evitar eso, no hay que buscarle tres pies al
gato, nina. Portate bien y sé la mejor alumna. Claro,
ellos siempre quieren lo mejor, esperan hacer de ti
una gran profesional, «una doctora, la primera de la
familia, hija»; por algo estas en el mejor colegio, «el
mejor hijita, no ves la gente que va, la crema y nata
de este pueblo». Ser como tu quieres ser o no ser, he
ahi el dilema. Te incorporas de la cama, tomas el
control y enciendes la pantalla estupidizante, pero
al instante te paraliza la apatia, reparas en que es
sabado por la noche y t no quieres pasartelo viendo
esos estupidos programas. Es cierto, todos los dias
lo mismo: estipidas propagandas de cerveza, idiotas
dandoselas de comediantes y noticias que noche a
noche muestran manifestaciones, gentes
protestando con palos o quemando llantas, no hay
nada nuevo bajo el sol, 1a vida es siempre la misma,
como dicen, «todo cambia para seguir igual». Vamos,
vamos, levanta ese animo, no vale la pena hacerse
de tripas corazoén, por ti que todos se vayan a la...,
no, no digas palabrotas, nina, qué va a decir tu madre,
por dios, qué barbaridad.

Te plantas enfrente del espejo y te examinas: eres
preciosa, ya estas crecidita muchacha. Mira tu fino
talle, tu esbelta figura, observa esos muslos y
gliteos que amenazan con reventar el pantalén. «Un
gran partido, eso es lo que conseguiras, hijan,
vaticinan esperanzados tus padres; principalmente
te tiene harta la vieja, qué puedes hacer, dificil que
cambie, como dicen genio y figura hasta... Y mientras
el espejo te muestra una cabellera castana lacia, unos
ojos vivaces, una pecquena boca inmaculada como
tl misma y esa naricilla que parece olisquear y
despreciar lo insignificante, vuelves a pensar en &l.
Aquel macho te sigue calentando la cabeza y
revoloteando las hormonas, se te ha metido entre ceja
y ceja y no te lo puedes sacar ni de dia ni de noche.
Recuerdas cuando lo conociste hace algunas
semanas y que desde entonces te tiene embrujada:
llegaste a la casa de tu amiga Cami y cuando él te
abrié la puerta y escuchaste aquella voz varonil que
penetraba en tu ser, casi te caes de espaldas, sentiste
el bombeo de tu corazon, se te encarné el rostro y
tartamudeaste, ique tal impacto, nenal
Especialmente recuerdas a cada instante aquella otra
escena: parado como un principe en la antesala, tan
simpatico, tan fino, «por favor, pasa, adelante, estas
en tu casa, la Cami no tarda». Se parece al Clayde de
la pelicula o, imejor!, al Rodolfo de la novela de
Flaubert: lleno de pasion, de fuego, de aventuras,
imi Rodolfo! Yo quiero ser tu Emma. ¢No sera que tu
madre tiene razén y que wesas novelitas tienen la
culpa de todo»? ¢ Que por ser ratén de biblioteca tu
cerebrito se te estd recalentando? éSera la influencia
de Madame Bobary en el siglo XXI? Ojala no termines
como ella, dios te libre, nina. Que mas da, al fin y al
cabo uno tiene derecho a buscar su felicidad, si no
no tendria sentido existir. Te recoges el pelo, tus
manos acarician fugazmente tu rostro, resbalan por

tus senos hasta tus caderas y muslos donde se
detienen, «la tentacién de la carne, la lujuria, chica,
uno de los siete pecados capitales», recuerdas a la
mojigata de tu amiga Lucinda y ries y te tumbas
nuevamente en la cama. Escuchas sonar el teléfono,
aguzas las orejas y al otro lado de la habitacién oyes
la voz de papito llamandote. Te levantas y sales
volando del cuarto, llegas a la sala y vez a tus padres
hipnotizados por la pantalla boba; pobre gente,
piensas, a dénde han llegado. Al otro lado de la linea
tu amiga Marina te dice que hoy es el cumpleanos
de la Cami y en su casa va a haber reventén y tu no

puedes faltar sino qué va a pensar la Cami, esté bien,
dices, alla voy.

Nuevamente el cielo raso, hablandote, tratando
de comunicarse contigo, develandote misterios,
dandote consejos, sucio, con puntitos negros
(caquitas de mosca), indescifrable, incierto, plano
como tu existencia. Oyes que papi llama detras de
la puerta, «hijita, éno vas a cenar?, tu madre y yo te
estamos esperando». Pues que sigan esperando,
caracho, haberte hecho eso, no es justo, no dejarte
salir con el tonto pretexto de que, « qué falta de
respeto, hija, avisarte a ultima hora». Ahora no
quieres oirles decir ni tus ni mus; no deberias actuar
asi con tus padres, gritarles que los odias y que te
vas a largar de esta casa, tu madre se deshizo en
lagrimas, nifia. Una nina engreida y caprichosa, si,
nada mas que eso. ¢Dices que no los perdonaras?,
claro que no, era tu oportunidad, él seguramente
estara ahi, soplando las velitas con su querida
hermana, y t aqui sobre la cama y con la lamparilla
de la mesa de noche encendida, reconociendo figuras
en el techo, vaya vida ésta con pocas emociones,
como si estuvieras muerta o enclaustrada en un
convento. Comienzas a sonar despierta: te lo
encuentras en una esquina, lo miras fijamente a los
0jos, los dos paralizados, después, te toma por el talle
y te atrae hacia él, te besa con todo el ardor, sus
manos revolotean tus cabellos y suben y bajan por
tu espalda, por tu derriére, sientes su lengua himeda
que se diluye en tu boca y tu quieres que siga, que
siga y no se detenga hasta que estalle aquello que
te tortura en tu interior, que te posea como se posee
a una hembra en celo. Ya, ya, deja de sonar, libera tu
mente de esos pensamientos que aun eres una
quinceanera, sin embargo, ihuy, carambal, pronto
seras una mujer, y qué mujer. Ademas, no debes
olvidar que cada noche se acuesta con su mujercita,
acaso no te imaginas lo que hacen mientras tu
abrazas algun peluche. Mientras tu piensas en él, él
se divierte y goza de lo lindo. Recuerda, carino, todo
a su debido tiempo, no te apresures, paciencia,
dentro de tres anos seras mayor de edad, no hay por
qué desesperarse muchacha, ya obtendras tu
libertad. Por Gltimo, no pierdes gran cosa, el amor es
solo cursileria.

Te levantas de un salto, enciendes la radio,
apagas la lamparilla y te quedas a oscuras con la
musica flotando por toda la habitacién. Te acercas a
la ventana vy, a través de ella, ves los postes de
alumbrado que iluminan la calle desolada, la silueta
oscura de un perro corre por la vereda. Si pudieras
difuminarte y atravesar volando este maldito cuarto,
serias libre como en tus suenos. Libre y feliz, qué
dificil es ser libre y feliz en esta vida llena de reglas:
la solidaridad, la misericordia, etcétera. Y tt1 2ddnde
quedas? Y tu fantastico e inconmensurable mundo
interior, édénde?, éacaso eso no es vida? A esta hora
tus amiggs se deben estar divirtiendo, ellas siempre
encuentran un motivo de diversion, por ejemplo, les
encanta pararse cada noche en la esquina de aquel
parquecito a chismear y molestar a los chicos; otras

veces, ingresan a alguna fuente de soda, sobre todo
a las mas concurridas y piden sus hamburguesas o
sanguches de chorizo o pollo con harta mayonesa y
comienzan a deglutir lentisimo; después, regresan
en tropa por la calle principal viendo los escaparates
de las tiendas, sintiéndose duenas de esta ciudad
cue estallena de cholos. Pobres tontas, se conforman
con poco. Chicos, chicos y mas chicos, todos iguales,
cquieren parecer entretenidos, divertidos y para ti no
son mMAas gue unos mongos, no tienen nada
interesante, son vulgares, simplones, por lo general
solo te miran el trasero y los senos cue es lo Unico
que los conmueve; si fuera por ellos se te tirarian
encima como unas bestias para probar su hombria.

Tua no eres como ellas, ti detestas la ordinariez,
necesitas otras emociones, quieres ir mas alla de lo
trivial, conseguir tu felicidad aunque cueste la de
otros, y tu felicidad es Ricardo, te tiene hechizada
con ese porte intelectual. ¢Como es aquel pasaje de
Madame Bobary? «... Almas atormentadas, almas
que necesitan pasiones y goces furiosos, gozaran
amandose, porque asi lo exige la fatalidad, han
nacido el uno para el otro», o, en otras palabras,
siempre hay un roto para un descosido. Y él cada
vez que te lo encuentras, te mira y te desnuda y
devora con esos 0jos, v ti siempre respondes con
esa vocecilla de ninfula seductora, como una Lolita,
la de Nabokov, por supuesto. Te cubres la cara, y
comienzas a sollozar, después el llanto es
inaguantable, las lagrimas salen como de un dique
roto y el vaho de tus suspiros empavona e!l cristal de
la ventana. La musica sigue sonando en la oscuridad,
ahora se escucha una cancién de welefante» que
retumba en tu cabeza:... y se detiene el tiempo en
tucara... y se te mueve el piso, el cielo... sientes que
el silencio te embriaga y quieres gritar y gritar y gritar
y no encuentras palabras...» Te enjugas el rostro y
con la mirada fija en la alta luna llena que ilumina
magnifica la ciudad, juras que contigo no podran,
manana mismo lo esperaras a 'a hora de siempre, le
abriras tu corazoén, te atreveras, lo abordaras, algo
se te ocurrira: Ricardo, espera... Ya veras, €l lo
advertira, entendera y, entonces, todo comenzara; si,
manana mismo, ahora, duérmete cuanto antes,
Julita, y que sea lo que dios quiera, amén.
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Akuripaypa allqgon

Padre Rio desciendes

bajo la luz de la luna

como serpiente de plata
rompiendo las tinieblas

con el rumor de tu voz

y se me oprime el pecho

porque

perdimos las huellas amadas

en el afilado cuchillo de la noche.

Extraviadas las esperanzas

en la vastedad de invisibles horizontes
conseguimaos llegar

hasta este refugio

esperando que la oscuridad transite.

Nos acurrucamos

acechados por el hambre,

la médula del ultimo hueso

tan sélo es una memoria

y oimos el grunido de los suenos inquietos
y también el de mis entranas.

Aullamos

y el aire cristal

escucho nuestro dolor,

humillados y temerosos

escondimos los rabos de la angustia;
mis delirantes manos aferraron

la urgente esperanza de sobrevivir

y arrancando a las sombras

un manojo de suave hierba

devoré los brotes que supuse tiernos
bati las mandibulas

con ansia furiosa

con desconsuelo y angustia,

ty, humilde y fiel acompanante,

no te serviste de mis despojos
porque no los hubo.

Padre guia

somos tus hijos

caminantes de quebrados paisajes,
perdimos el rastro de los nuestros

y vamos siguiendo huellas circulares
de viejas hambres sucedidas.

Sudorosos y agitados

vivimos el desconsuelo de los ayunos forzados,

buscamos sin suerte

la boniga regada que delata

el paso temprano de la presa

y espiamos el vuelo majestuoso del céndor
que otea desde los cielos en planeo senorial
proyectando su sombra circular

sobre los desfiladeros y pefiascos

y seguimos la marca que senala

a la complice astucia del zorro,

compadre con quien comparte

el festin de los cazadores.

En este atardecer desconsolado
exhaustos en la orilla

bebimos largos bocados de agua
disimulando nuestra hambre

y nuestras bocas se unieron

en el rito de un beso largo

al espejo del agua que canta

entre pedregales y rubores
centelleando luceros juguetones

bajo la fronda vegetal de estos matorrales
y los frutos ausentes invadieron mi boca
con el antojo del sabor voluptuoso

que anida en mi recuerdo

flotando confo agridulce anoranza.

Subimos hasta este abrigo,

hundidos en la angustia sin mesura y sin final,
escucho el murmullo de la noche
conversacion de grillos y aves nocturnas

que en la noche profunda

(Perro de Acuripay®*)

acompana nuestra vigilia.

Padre Rio

sonamos despiertos

esperando hallar en tus orillas

la huella senialada de pezunas nerviosas
anunciando la promesa de dulces atardeceres
con el humo picante de la carne asada.

Somos cazadores que corrimos y aullamos

y nuestras fauces,

jadeantes y resecas,

se agrietaron como barro de sequia prolongada
y temblamos de ansiedad;

desesperados

con cada quiebre del animal

que ahora corre

en la inmensa planicie de los recuerdos.

Es testigo el fuego crepuscular del cielo
cristal de los dias luminosos

sobre el iris multicolor

del arco de luz que se dibuja

en medio de la bruma de la tarde.

Ladramos como ladrones de vida
grunendo y ensenando dientes

erizamos cada uno de nuestros pelos
cada pedazo de piel que nos queda,

con todas nuestras unas

rasgamos la imagen de nuestra blisqueda
y reposamos bajo el manto protector

de estas cuevas de Acuripay.

En mis suenos inquietos

mis manos ansian

esgrimir la piedra y el palo

eIl goZosa caza,

y veo su cuerpo haciendo cabriolas
jugueteando con el viento,

y mis ojos son testigos

de como abatimos a la presa,

y en medio de la algarabia de la horda
que festeja nuestra hazana

se regocijan siguiendo la danza del canino
guerrero,

escuchando sus aullidos felices
corriendo entre la paja brava,

y sacando la lengua en agitada dicha.

Abatir a la presa,

sentir reventar el pecho con el corazén

que galopa paisajes de alegre locura,

y después de tantos trabajos

en ceremonia sagrada,

saciar nuestra hambre primera

con la sangre manando del cuello de la presa
fuente de vida en festin glorioso.

Nicolas Matayoshi

A Harry Tschopik

Orgullosos dejaremos a las mujeres
desollando con calma

la carne humeante y tibia,

prometedora de dias apacibles,

sin premuras ni angustias,

con el contento de nuestra gente

festejando nuestro paso triunfal de cazadores.

En mi delirio, mi fiel acompanante se engolosina
con el hueso imaginado jugando entre sus dientes,
mordisqueando placenteramente

la blanca longitud de los recuerdos

mientras llenamos en las alforjas

provisiones de huesos

con jugosas meédulas

y lonjas delgadas de carne secadas al sol,

sobre pedruscos de granito

cocidas con el fuego sagrado

en la hoguera creciente

de nuestra satisfacciéon

redondeando las barrigas.

Pero despierto’

en medio de la vasta noche

hurgo el horizonte

buscando el encuentro con los nuestros,

el ojo del fuego parpadeando en las tinieblas
y recorro las distancias intuidas

buscando el rastro

de los companeros idos

olisqueo en el aire si flota el espiritu del humo
olor a gente, calor de hogar

que pretendimos encontrar

en estos andinos refugios.

Fiel companero

noble seguidor de mis sombras,

centinela de mis suenos sin sobresaltos;
leal solicitud sin sal,

vuelvo a compartir contigo el calor de vida
que emana de nuestros cuerpos flacos

en el oscuro vientre de esta caverna,
esperando renacer en el trajin de la caza.

Y la noche es larga,

bebo otro trago de agua,

disimulo mi dolor arrimandome a tu cuerpo,
siento la humeda caricia de tu lengua carinosa
y me reconforta tu tibia piel

pegada a la mia, promesa y fidelidad

por eso, desisto de sacrificarte

para servirme la ultima cena

y sobreviviendo

pateo una piedra ausente
cierro los ojos
y duermo esperando al sol.
*Akuripay: conocido
también como refugio Tschopix o Callabayauri - Chupaca.

Dibujo: Guillermo Guzman Manzaneda
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Poesia Cajamarquina Generacion del ‘90

Indudablemente la poesia es un acto fascinante que sensibiliza y
enaltece al ser humano. Es por ello que sigue teniendo afanados cultores
tanto en Cajamarca como en todos los rincones del mundo.

A los laureados poetas cajamarquinos: Amalia Puga de Losada, Julio
Garrido Malaver, Mario Floridn, Mario Antonio Corcuera; Jorge Diaz Herrera
y Elqui Burgos (quienes vivieron y viven fuera de Cajamarca), se suman poetas
que por motivos laborales o afinidad emocional, han vivido largo tiempo y
han desarrollado una faceta poética en estas andinas tierras. Entre ellos
tenemos a Manuel Ibanez Rosazza quien llegé a Cajamarca el afio 1972 y
desde aquel momento fue (hasta su muerte 1990) el méas fervoroso poeta de
las piedras, flores, y pajaros de Cajamarca. Ademas tenemos a Eduardo
Gonzales Viana, Santiago Aguilar y Bethoven Medina.

En los anos 70 se formaron tres grupos de poesia en Cajamarca: “RIO",
“RAIZ CUBICA" Y “TRINCHERA MAGICA"; los cuales después de afios de
fecunda labor desaparecieron por el alejamiento de sus integrantes.

Los anos 90, algidos politica y socialmente, estan marcados por un
renacido entusiasmo poético y surgen nuevas voces que han venido
trabajando su obra en silencio, a la par que se constituyen nuevos grupos de
poesia algunos de efimera vida, otros en cambio siguen luchando por
mantenerse vigentes. Ejemplo de ello:

Gravilla, grupo creado el ano 1994, conformado por los poetas
Guillermo Torres Ruiz (Casa Grande 1956), Camilo Terrones Cortina (El cobro
Negro 1847) Elvis Flores Mostacero, (Contomaza 1965), José Abanto Abanto
(Cajamarca 1972) y Omar Torres Urteaga (Cajamarca 1983-1999). Como grupo
han publicado Circulo de Horas, Bajo los umbrales del Tiempo 1995, ademas
de los cuadernos de poesia Gravillando N° 1, 2, 3 y 4. Han organizado, ademas,
recitales dentro y fuera de Cajamarca; individualmente Elvis Flores publicé:
Voces Comprometidas 1987, Canto pdstumo a un poeta incomprendido 1994,
Canto no conformista para un Maestro 1998 y Canto Nostdlgico para una
Hilandera 2000.

Por su parte, Cuillermo Torres ha publicado Cadena de Relampagos
1987 y Entre un Abecedario y una Gaviota 1988.

De Omar Torres, joven promesa desaparecida, se han publicado dos
poemarios poéstumos Desde la otra orilla (Cuervo Blanco Ediciones 2000) y
Perfiles de Angustia (Cuervo Blanco Ediciones 2001).

Simbiosis, es un grupo de efimera vida aparecido en Cajamarca el
ano 1996, sus integrantes (jovenes todos) conjugaron poesia, declamacion,
pintura y musica, han realizado 2 exposiciones de Poesia Ilustrada.

Individualmente, Vicente Montoya publicé No Retoques tanto el Alma.

APLIJ. (Asociacion Peruana de Literatura Infantil y Juvenil),
representada en Cajamarca por los poetas Luzman Salas Salas (Cutervo 1941)
y Ricardo Cabanillas Aguilar (Pacasmayo 1954). Realizaron el XIX Encuentro
Nacional de Literatura Infantil y Juvenil Mario Florian en Cajamarca ano 2000.

Luzman Salas ha publicado Literatura Infantil 1977, El Relato
Humoristico, Poetas de Cajamarca, Antologia de la Literatura Infantil
Cajamarquina, entre otros.

Ricardo Cabanillas publicé La Casita Teja Roja, Canto Rodado desde
la Cima del Trueno.

CADELPO, Casa del Poeta Pegruano,
representado en Cajamarca por Lilian Goicochea |
Rios quien es autora de los poemarios: Sentimiento,
Diez poemas de Amor para una Madre, Al Natural,
Candor, entre otras.

APECAJ. (Asociacién de Poetas vy
Escritores de Cajamarca). La APECAJ esta formada
por los integrantes de diferentes grupos poéticos
del departamento de Cajamarca. Asi como, por ;
muchos poetas que crean en forma individual, es |
por ello que la APECAJ es hasta hoy la Asociaciéon
con mas soélida trayectoria de la década de los 90.

La APECAJ ha organizado conversatorios
y talleres de poesia. En coordinacién con Cuervo
Blanco Ediciones han realizado el II Encuentro de
Poetas en Cajamarca Mario Florian 1999, III
Encuentro de Poetas en Cajamarca Carlos Sanchez
Espinoza 2000. Ademads apoyaron la organizacion
del I Festival Nacional de Poesia Patio Azul
organizado por Antares y realizado en Cajamarca
el ano 2001.

Como#Asoagiacién han publicado el resumen
del encuentro de poetas Mario Florian los
cuadernos de poesia Otras Aguas N° 1, 2, 3, 4.
Auspiciaron la edicién de la Antologia Tejedoras
de Fuego (Poesia Femenina Americana), editada
por Cuervo Blanco.

Dibujo: Guillermo Guzman Manzaneda

Manuel Rodriguez

En APECAJ hay que resaltar la figura de poetas que tienen una larga
trayectoria en el quehacer poético:

Socorro Barrantes Zurita (Cajamarca) presidenta de la APECAJ, autora
de Entre Luces y Sombras, su poesia permanecié inédita por muchos anos.
Esta incluida en diferentes antologias tanto locales como nacionales.

Miguel Garnett Jhonson (Londres, 1935) en poesia ha publicado
Huellas Andinas 1991 y Astillas Post Modernas 2001.

Ricardo Ravines Mondonedo (Cajamarca) auto poemario Expedicion
a la Tierra

Nimia Morales Villar (Jesis — Cajamarca) autora de los poemarios:
Palabras Blancas y Elegias Breves, Alas y vuelos, entre otros,

Francisco Sarmiento Cerquin (Cajamarca 1970) su poesia ha sido
incluida en revistas y antologias como Otras Aguas, poeta y cultor de la
musica.

Ofelia Vargas Hoyos (Cajamarca 1952) ademas de haber sido incluida
en Otras Aguas y una Antologia de la CADELPO, es autora del Poemario Zig
Zagueando la vida (Cuervo Blanco Ediciones 2001).

Edgardo Sanchez Zevallos (Cajamarca 1932). Autor de Pdginas Libres
del Recuerdo 1989 y De Ayer para Hoy y de Hoy para Manana, Cuervo Blanco.
Edic. 2002

Jorge Leén Huguerza (Contumaza 1967) Autor de Trigal y Oro de
Muerte que llega.

Miguel Celis Santa Cruz (Santa Cruz, 1953) es fundador del grupo
«Espiral» ha publicado poesia en diarios, revistas y en los cuadernos de poesia
de APECAJ.

Ciro Mendoza Barrantes (San Miguel, 1958) es autor de EI Monito de
Peluche y otros cuentos, Ramillete de cuentos y Circunstancias de vida (poesia).

Luis Sanchez Vasquez (Cajamarca, 1946) autor de los poemarios Lente
de la Palabra, Manecilla del tiempo y Adobera Vibrazén.

Voces, es un grupo formado el ano 2000 integrado por Edgar Malaver
Narro (Cajamarca 1973) y Jack Farfan Cedron (Cajamarca, 1973).

Como grupo han publicado Muestras poéticas Voces N° 1, 2. Edgar
Malaver ha publicado independientemente Mitos de la Soledad.

Cuervo Blanco Ediciones, Sello Editorial afincado en Cajamarca desde
1998, ha sido una ventana de oportunidades para los diferentes poetas locales
y regionales. Realizé el 1 encuentro de poetas en Cajamarca «Julio Garrido
Malaver» 1998. Apoyd al Centro «Antares» en la organizacion del I Festival
Nacional de Poesia en Cajamarca «Patio Azul» ano 2001.

Su fundador y director, Manuel Rodriguez Gutiérrez (Cajamarca, 1972),
es autor de los poemarios: Al final de la Borrasca, Réquiem por dos Alas
quebradas, Versos hechos contra Natura, Extasis del Loco Amor, Ritos del
Buen Amor, Al otro lado del Tiempo, entre otros.

Aparte de los grupos mencionados existen poetas que trabajan y
publican individualmente su poesia, entre ellos tenemos:

William Guillén Padilla. Ha publicado su poesia en diarios y revistas.

José Julio Estela, autor del poemario El arte del Bonsai, Salmos de la
Naturaleza 1990 Canta Tierra Libertad 1992.

Jaime Abanto Padilla {Hualgayoc, 1973)
autor de Huellas de Soledad y Ausencia Santa.

Mbnica Buse de Avila (Lima, 1947) autora
e de poemarios Moliendo en el Batan 1992.
| Antes de finalizar quiero hacer una mencion

especial a un grupo de amigos poetas — presos
politicos - (internos en el Penal de Huacariz)
quienes con mucho esfuerzo han logrado publicar
N su poemario: Mas alla del Silencio, Cuervo Blanco,
Ediciones 2001, y tienen en imprenta el poemario
Suerios en el Destierro, los integrantes del grupo son:
" % 3 Martha Bautista Cabrera (Lima 1969), Nancy
$ ¥ : Madrid Bonilla (Lima, 1968) Elias Pilco Aspajo (San
: : Martin, 1968) Cléber Curico Taricuarima (Iquitos,
. 1963) y Pedro Carranza Ugaz (liberado), (San Martin
v+ 1967).
: Este es un breve panorama de la poesia de
la década de los 90 en la ciudad de Cajamarca, 1o
cual indudablemente no cuiere decir que sean los
unicos cultores del verso, pues existen otros poetas
tanto en la localidad como en otras partes del
departamento, de quienes por uno u otro motivo,
5 U lamentablemente, no tenemos noticias.
E Pero de quienes siempre esperamos, junto
alos deméas hermanos poetas del pais que sigamos
en este sacrificado pero hermoso camino de la
poesia.
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«Hilandera
Tu sombra se adelgaza en mi recuerdo
y aparece triunfante al pie de los pencales
aconsejando el canto de los gorriones
o pintando de luz la madrugada...»
Elvis Flores M.

«Quiero ensenar cuando decline el sol
lejos de la ciudad y

con la penumbra al cielo

donde parezca un suelo el sacrificio
y mi abecedario

Una gaviota

que remonta el vuelo...»

Guillermo Torres R.

«Ya puse mas sentimientos junto al amor
a un costado del beso

llenando sus pupilas con tu voz
carinando los olores de tu cuerpo...»

Vicente Montoya

«Han crecido en tus manos mil gardenias bonitas»,
Perfumadas y calidas, tan llenas de calor
¥y en tu pecho se prenden, del cielo, mil chispitas
Para alumbrarlo todo con tu bendito amor».

Lilian Goicochea R.

«El recuerdo terrible
maravilloso amor
en los nuevos tipos del colera
La vigencia de aquel amor
loco terrible, sediento
onda por mis venas
en plenos tiempos del célera en el Peru.
Socorro Barrantes Z.

«El hombre es tan enorme, tan grande es

que dentro de €l hay un lugar para esperar

y para hablar de la esperanza

a pesar de que la vida se la niega y la confunde
el hombre dice cada dia: esperanza

mira por encima de los telescopios las estrellas
y las llama a todas esperanza.

Ricardo Ravines M.

Tu mirar se disuelve
agua clara que bebo
de un oscuro remanso.
Como ayer me retiene
en tenaz emboscada
me derriba y acosa
me persigue, me hiere
a la orilla de un sueno.

Nimia Morales V.

Dibujo: Guillermo Guzman M.

Dibujo: Guilermo Guzman M.

«Es amanecer de risas y carcajadas
las abejas salen a volar
las plazuelas y las avenidas de tu calle
tl y yo hemos nacido para recorrer
todos los verbos del espanol
endulzando el desayuno con adjetivos de
amor
no importan los sustantivos desvanecidos al
anochecer)
Francisco Sarmiento C.

Tu figura se diluye...
irremediablemente
siento que pierdo parte de mis anos
que me quiebro
que me hundo en el olvido...
YO No quiero
te me escapas
te me esfumas... y no quiero
Ofelia Vargas H.

«Con la ultima teja colocada,

el olor de papas y mote hirviendo,

suenan el tambor y la quena

de don Vichi

ciego ya y anciano.

La casa esta construida

y es momento de celebrar

con baile

licor y comida

el acontecimiento pararaico.
Miguel Garnett J.

«Hay tanta distancia en esta tarde

que el patio de la casa se ha secado de

esperar

y los panales de mi infancia fuera

se han secado. No de sol sino de llorar»
Jaime Abanto B

«...Ya soy leno de tu hoguera
ya eres yegua de mi pradera...
iCabalga, cabalgal»
y mientras cabalgas
iLlora, rie, gime, muerde!
enseéname
la otra cara de la luna
y que eres hembra perfecta
en el divino rito del amor...»
Manuel Rodriguez G.
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De CIUDAD LETRADA a CABALLO DE FUEGO

Ciudad Letrada N° 1 - 15 de Octubre 2,000
El teatro peruano contemporaneo (1) El retorno de los dramaturgos- Manuel ).
Baquerizo.
-Poesia: Jorge Luis Roncal.
-Kassandra - Sandro Bossio.
-Joyce - Flor de Maria Ayala.
-Poemas: Carolina Ocampo.
-Carretera a Ingahuasi (Frag. de novela) Zein Zorrila.
-Perfume de violetas - Julio César Alfaro.
-El arte de la ficcién - Zein Zorrilla.
-Todos tenemos pecas en la piel - Arlindo Luciano
-De la nostalgia a la realidad - Arlindo Luciano.
-El imaginario pictérico de Miquer Rivera Santivifiez - Manuel I. Baquerizo.

ad Letrada N° 2 -Diciembr.
-El nec-indigenismo peruano a partir de los afios 80 - Francoise Aubes
-La critica literaria contemporanea en el Peri - Carlos E. Zavaleta.
-Poesia: Sabor a Chocolate - Carlos Mendoza.
-Lunes - Vanesa Oniboni del Solar.
-El teatro peruano contempordneo (I} César de Maria y Rafael Dumett - Manuel |.
Baquerizo.
-El Teatro independiente hoy: Santiago Soberén.
-Claudia - Alberto Chavarria.
-Marco, Marquitos - Andrés Cloud.
-Poemas: Manuel Rojas Vargas.
-Recuento - Rafael Gutarra Lujan.
-Julio Ramén Ribeyro y algunas vivencias de los afios 50 - Esperanza Ruiz.
-Marqgarita Caballero - Manuel |. Baquerizo

i rada N° 3 - Ener 1
-Arguedas o los bosquimanos (Los derroteros de la ficcion peruana) Zein Zorrilla.
-El debate entre andinos y criollos en la narrativa peruana dltima - Luis Nieto Degregori.
-El teatro peruano contemparaneo (Ill) Maria Teresa Zufiga - Manuel ). Baquerizo.
-Caminos del viento (Frag. novela) - Alberto Chavarria)
-Visién social y de género en Ximena de dos caminos - Yolanda Westphalen R.
-Didlogo con Miguel Gutiérrez - Ana Espejo Lépez.
-T'aki Tupi - Isaac Huaman Manrique,
-Bafio Natural - Andrés Cloud.
-La venganza - Abel Montes de Oca.
-Ernesto Gutiérrez - Manuel ). Baquerizo.

CGudad Letrada N° 4 - Febrero 2,001
-El pacto con el diablo en Gran sertén: veredas - Miguel Gutiérrez.
-El caso de la musica. El proceso del mestizaje cultural en el Valle del Mantaro - Rail R.
Romero.
-El teatro peruano contemporaneo (IV) Los nuevos rostros de la dramaturgia - Manuel |,
Baquerizo.
-Turbias bajan las aguas (Frag. de novela) - Julian Pérez.
-Poemas - Zoila Gonzélez.
-Poesia: Detras del espejo - Enrique Ortiz.
-Bukowski y su malsana influencia - Sandro Bossio.
-Macedonio Villafan y el refato quechua - Manuel ). Baquerizo.
-Conversacion con Rafael Gutarra - Ana Espejo.
-El teatro en Huancayo. Grupo Perfomance.
-Guseppi Di Milano - Feliciano Padilla.
-Feliciano Padilla y la narracién en Puno - Manuel }, Baquerizo.
-Mufiequita linda: buena antologia- Sandro Bossio.
-Adolfo Ramos: un pintor en busca de identidad - Manuel }. Baquerizo.

i radaN°5 -
-Los puentes imposibles. Arguedas y la construccién de Los rios profundos - Zein
Zorrilla.
-Novela y sociedad en Junin (IX) Pilar Lafia Santillana: Los universos de la selva y la
sierra. - Manuel |. Baquerizo.
-Homenaje: 1911 - 2001 de losé Maria Arguedas.
-Las trampas del pensamiento (Una lectura de la Mesa Redonda sobre Todas las
sangres) - Guillermo Rochabrin
-Poesia: Paseo de sonambula - Rosina Valcarcel.
-Trozos de mar (Frag. de novela) Mario A. Malpartida.
-Golondrinas - Julio César Alfaro Gilvonio.
-Conversacién con Marcos Yauri Montero.
-Mario A. Malpartida Besada.
-Retornos - Sandro Bossio.
-Miguel Vargas Rodriguez
-¢Cudnto sabe de literatura prehispanica? - Ferrer Maizondo y Daniel Monroy.
-El arte de la fotografia - Manuel J. Baquerizo.

i Letrada N° 6 - Abril 2,001
-Aproximaciones a la poesia de Lola Thorne y Julia Ferrer (1)- Rosina Valcarcel.
-Novela y sociedad en Junin (X) Pais de Jauja: Tema y variaciones - Manuel J. Baquerizo.
-Hacia la (re) construccién de un concepto de cultura y de la critica cultural - Gonzalo
Portocarrero.
-El abuelo - Miguel Angel Torres Vitolas.
-Adids, Cuzco, Adios (1 capitulo de la novela) Luis Nieto Degregori.
-Crénica de amores furtivos - Sandro Bossio.
-Contaba Elecdoro - Andrés Mendizdbal Sudrez.
-Poesia: Angeles sobre la tierra - Radl Zarate.
-La fiesta en Puno - Luis Gallegos.
-La demora - Abel Monles de Oca
-Luis Gallegos: escritor punefio,
-Isabel Allende y su nuevo libro: Retrato en sepia - Sandro Bossio.
-Colores de adentro - Manuel 1. Baquerizo.

Ciudad Letrada N° 7 - Mayo 2,001
-Cementerio General de Tulio Mora - Consuelo Herndndez.
-Las Scherezadas. Cuentistas peruanas contemporaneas (1) - Manuel J. Baguerizo.
-Aproximaciones a la poesia de Lola Thorne y Julia Ferrer (Il) - Rosina Valcarcel.
-Poesia: Simulacién de la mascara - Tulio Mora.
-Cronicas (Dénde estan los limefios no los veo. La habana para un churre solitario) -
Houdini Guerrero.
-Poemas - Carlos Orihuela.
-Entrevista a Tulio Mora - Ana Espejo.
-El crujir de lo eterno - Almendra Matayoshi.
-La poesia del migrante; La fiqura de Pedro Monge y el teatro del interior. Manuel .
Baguerizo.
-Presencia de Soledad Sanchez - Manuel |. Baquerizo

Ciudad Letrada N° 8 Junio 2,001

-El mimo més famoso del Pert - Luis Nieto Degregori.

-Las Schetefadas Cuentistas peruanas contempordneas (Il) Manuel ). Baquerizo.
-Negro mundo. Malambo: la novela de Lucia Chardn - lllescas - Zein Zorrilla.
-Las influencias literarias en El nombre de la rosa - Sandro Bossio.
-Poemas - Jaime Urco.

-Velasco entre las ramas (Frag. de novela) -Houdini Guerrero

-Elogio - Poema inédito de Abraham Valdelomar.

-Como un gusano - Enrique Chavez Matos.

-Poesia: Canto a la paloma del elefante - Gloria Mendoza.

-Mas alla de las nubes: Novela de Jorge Flores Aybar -"Manuel |. Baquerizo.
-El simbolismo de Aldo Bonilla - Manuel ). Baquerizo.

d Letrada N° 9 - Juli 1
-El mestizaje en la literatura peruana - Martha Cuba.
-Dracula, antes y después de Stoker - Sandro Bossio.
-El pequefio fortachén - Abel Montes de Oca
-Las Scherezadas. Cuentistas peruanas contempordneas(lll) Manuel J, Baguerizo.
-Poemas - Ana Bertha Vizcarra.
-El mundo es ancho y ajeno: una novela universal - Carlos Villanes.
-Didlogo con Carmen Ollé sNo existe literatura femenina, sino literatura universals -
Sandro Bossio.
-Equren, Martin Addn y la vanguardia - Sandro Chiri
-El quitarrista Pancho Pacoricona, el zurdo de oro - Luis Gallegos.
-Ascensorofobia - Cecilia Bustamante.
-Libros: El cuento peruano, 1990-2000; La obras completas de Valdelomar; El
costumbrismo en el Perd; Dramaturgia nacional 2000.
-Josué Sdnchez - Manuel J. Baquerizo.

iudad Letr
-Aves sin nido: Aproximaciones criticas - Giovanna Pollarolo.
-Entrevista a Giovanna Pollarolo - Sandro Sudrez.
-Justo antes de caer - Samuel Crdich.
-Poesia: Voces desde la orilla - Ana Varela
-La voz poética de Ana Varela - Manuel ). Baquerizo.
-Ser mujer y mestiza - Martha Cuba.
-Juan Zarate - visién del espacio urbano - Manuel . Baquerizo.

Ciudad Letrada N° 11 - Setiembre 2001

N°10 - 1

-Gloria Mendoza: Poesia y existencia humana de mujer - Giovanna Minardi
-Lirismo y rebeldia - Manuel J. Baquerizo.

-La fragua de Emilio Morillo - Nicolds Matayoshi.

-Textos de Manuel Gonzélez Prada - Isabelle Tauzin Castellanos.

-Laura Riesco anuncia una nueva novela

-Herbert Salas: De angeles y visiones - Sandro Bossio.

i rada N° 1
-Tio Paco y el vagabundo - Washington Delgado.
-La novelistica peruana contemporanea - lulidn Pérez.
-Novela e identidad: La novela del aprendizaje en el Perl de los afios de crisis: 1980 -
2000 - Ghislaine Gazeau.
-Poesia: La casa que habito cuanto canto - Alberto Alarcén.
-Asedios a la literatura postcolonial - Silvia Nagy-Zekmi
-Esperando Turno - Abel Montes de Oca.
-Entrevista a Rosina Valcarcel - Ana Espejo.
-(alidoscopio poético para llegar a Rocio Castro Morgado - Doris Moromisato.
-Poesia: Rocia Castro M.
-Reportaje a Pedro Gonzales - (ésar Gamarra.
-Letra Libre de Nico: Nicolas Matayoshi.
Efrain Miranda (EE o demando ser el otro) - Darian Espezia.
-Obituario- Ex folio - In memoriam Manuel ). Baguerizo - Varios autores.

- Febrero 2,002

De Ci r Il F N°17-M 2
-El discurso de la literatura del siglo XIX (Una prodama de 1822) - Gonzalo Espino.

-Pais de Jauja: El mestizo jaujino - Martha Cuba.

-Las Scherezadas. Cuentistas Peruanas Contemporaneas (IV) - Manuel J. Baguerizo.
-lceberg: una utopia del lenguaje poético - Jaime Urco.

-Poesia - Marita Troiano.

-Destellos de luna: un lugar, un tiempo - Sandro Chiri.

-Jaime Urco - Contrapunto de didlogos - Nancy Gora - Jorge Jaime.

-El amor en Del amor y otros asuntos de Carmen Luz Bejarano - Esther Castafieda
Vielakamen, Elizabeth Toguchi.

-Cuentos (El profesor Bernal; La otra vereda) - Houdini Guerrero.

-Falso huésped: poética de la cotidianidad - Yolanda Westphalen.

- Teatro en Lima - Manuel Rojas Vargas.

-hsedios a Vargas Llosa - Sandro Chiri

-Mascaras tradicionales y contemporaneas, Curaduria: Vilma Real, Karla Rabalino y
Maribel Varas. Exploraciones - José Saldarriaga.

i rada N° 12 - Octubre 2,001
-Un grupo, cuatro estilos. Didlogo con Jorge Volpi, Edmundo Paz Soldan, Jaime Bayly y
Alberto Fuguet - Sandro Bossio.
-¢Poéticas Andinas? Peralta, Floridn, Miranda - Gonzalo Espino.
-Los Tres Rostros de Seikuma Kitsutani - Nicolds Matayoshi.
-El mestizo migrante - Martha Cuba.
-Las Scherezadas. Cuentistas peruanas contemporaneas (V) - Manuel I. Baquerizo.
-Investigacion: Las huellas de Arguedas en La Verdad de Sicuani, entre 1941 y 1942. -
Carmen Maria Bonilla.
-Poesia: Baile - Dalmacia Ruiz Rosas.
-Emilio Westphalen - Daniel Mathews.
-La escritura como migracién y refugio: ;Es la literatura, la tierra prometida de
marginales y excluidas? - Doris Moromisato.
-Colofén Jorge Florez-Aybar y la narrativa punefia- Feliciano Padilla.
-Sonrisa de Gioconda - Arlindo Luciano.
-Poesia: Carlos mendoza.
-La magia de la realidad - Daniel Mathews.
-Entrevista a Gloria Mendoza - Nancy Sora
-Entrevista a Dalmacia Ruiz Rosas - Ana Espejo.
-El Chulen ha muerto - Nario Rios Chanca.
-Un santiago inolvidable - Marco Matos Ramos
-l aniversario de Ciudad Letrada - Abel Montes de Oca
-Teatro en Lima - Manuel Rojas Vargas.
-Un beso de invierno - Sandro Bossio Sudrez
-Juan de la Cruz Machicado. Pintor punefio, internacionalmente conocido. Luis Gallegos.
-Costumbrismo y modernidad en la plastica de lesds Lindo Revilla - Sandro Bossio
Sudrez.

Ciudad Letrada N° 13 - Noviembr 01
-En honor a Manuel ). Baquerizo - Carlos E. Zavaleta.
-Entrevista a Manuel |. Baquerizo, académico de la palabra: El aliento y la critica - Sandro
Bossio.
-Alfonso Reyes; Ancorajes, México, Tezontle, 1951 - Manuel J. Baquerizo.
-Los diablos que conspiran - Abel Montes de Oca.
-Querido Manuel - Carclina Ocampo.
-Noticias y Trayectoria de Don Manuel (1) -Nicolas Matayoshi.
-Prosas provincianas - Washington Delgado.
-A Manuel, Mi maestro y amigo - Martha Cuba.
-Don Manuel en Ayacucho - Juan José Garcia.
Pequeiia Loa a Baguerizo - Abelardo Oquendo.
-En nuestras venas corren la tinta y el olor a papel- Ricardo Soto.
-Este es mi barro - Elsa Micheline
-Nos sefiala el camino - Oscar Colchado.
-Reconocimiento y homenaje - lesus Cabel.
-Al Wanka Manuel - José Qregén.
-Marcha para aprender a querer - Sergio Castillo Falconi.
-Homenaje - Victor Ladera.
-Una amistad luminosa y permanente - Luis Gallegos.
-Don Manuel - Flor de Maria Rodriguez.
-El «Doctos - Ferrer Maizondo.
-Las palabras que vuelas sobre la tapia - Héctor Meza.
-Hombre letrado - Mario Malpartida.
-Entre Pound y el trio Amanecer - Zein Zorrila.
-Trovador del mito - Rosina Valcdreel.
-Hugo Orellana: Sefior de Huaytahuasi - Manuel J. Baquerizo.

Ciudad Letrada N° 14 - Diciembre 2,001
-Beatriz Pastor: Discurso narrativo de la conquista de América - David Eli Salazar.
-Carta de nuestro director - Manuel J. Baquerizo.
-Los tres jircas - Enrique Ldpez A.
-Los tres jircas: La leyenda de ayer y la realidad de hoy - Andrés Jara
-Creacién Andina: identidad e integracion - Miguel Garnett
-Carta para Alicia - Augusto Rubio.
-Thamia o después de la lluvia - César Gamarra.
-El simple sport de los vocablos - Daniel Mathews.
-Palabra y recuerdo para Manuel Baquerizo - Félix Huaman.
-La globalizacion en la literatura peruana - Sandro Bossio.
-El pasajero del asiento posterior- Héctor Meza.
-Degustacion - Jesus Vega.
-Marcelino - Luis Gallegos.
-Queridas lectoras, estimados lectores - Esteban Quiroz.
-Guillermo Guzman M.: La bohemia de los colores - Nicolas Matayoshi.

Ciudad Letrada N° 15 - Enero 2,002
-La poética del cuerpo y la calle - Yolanda Westphalen.
-El caballero, el diablo y la muerte - Zein Zorrilla.
-Lolita: Inocencia o malicia? - Carmen Oll.
-Poesia: Rosella di Paolo

-Posibilidades de desarrollo de la literatura quechua - Porfirio Meneses.

-Runasimi - Francisco Mird Quesada Cantuarias.

-Poesia: Dos poemas quechuas - William Hurtado de Mendoza.

-Los cuentos quechuas de Porfirio Meneses - César tier.

-Voces y Guitarra: Afirmacion de las herencias multiculturales y pluriétnicas - Maria Rosa

Salas.

-Chignipacha - N. Wachaka.

-Literatura Quechua Diglésica - William Hurtado de Mendoza.

-linchu Tulumanya - Sergio Castillo.

-Nacién, indigenismo y sistemas literarios en la poesia de Juan Wallparimachik Maita.
aballo de F N° 18 - Abril

-El fin del infierno - Sandro Bossie.

-Entrevista con Sandro Bossio - Ana Espejo.

-Testimonio de un grato coloquio nacional de poesia - Gloria Mendoza 5.

-El primo Elpidio - Lwis Gallegos.

-El frio circulo del Cafidn - Victor Sudrez

-La eternidad de Manuelita Saénz en la poesia de José Luis Ayala- Nicolas Matayosh.

-Juan Cristébal: jAl margen? O la defensa de la condicion humana - Rosina Valcdreel.

-Poesia: El rezo - Juan (ristdbal.

-A sesenta afios de su nacimiento: Javier Heraud, La Florida, Los rios... Los eucaliptos-

Héctor Meza FParra.

-Cabrera Mayo - Pincel iluminado - (ésar Gamarra.

-Una aproximacién a la narrativa de Elena Garro. Giovanna Minard.

Caballo de Fuego N° 19 - Mayo 2,002
-Conversaciones con Laura Riesco - Zein Jornilla.
-Enrique Aquino: Lo precolombino es mi sello personal - (ésar Gamarra.
-César Vallejo - Manue/ Lasso.
-Naokim - Abef Montes de Oca.
-Ain: lesds Vega Prialé.
-Algemiro Pérez Contreras- Sergio Gastillo Falconi.
-Poesia: Herida innegable - Algemiro Pérez €.
-El neoindigenismo literario en la narrativa de Eleodoro Vargas Vicuia - Marcial Molina
Richter
-Mi casa - Victor Ladera Prieto.
-La soledad de Antonio Mufioz Monge - Nicolas Matayoshi.
-La frontera (Fragmento) - Juan Alberto Osorio.
-Yo y mi circunstancia - Edmundo Paz Solddn.

llo de F N° 20 - Juni
-Pilar Dughi, Zelideth Chavez y Carmen Gorriti. Las revoluciones de espacio en los cuentos
de tres escritoras peruanas contemporaneas - Julia Centurin Morton.
-Aldo Bonilla: No dejo que las formas me impongan la fiqura- César Gamarra
-La Merciquita- Zefideth Chdvez.
-El legado - Carmen Luz Gorrit
-Los dias y las horas - Pilar Dughi
-Poesia: La perpetua danza de la esperanza - Carolina Ocampo
-Se nos vienen los chilenos. La narrativa chilena contemporanea- Zein Zorrilla.
-El deslumbramiento del mar - Sandro Bossio.
-¢Por qué escribo un cuento para nifios? - Cronwell Jara.
-Atencion a la poesia- Mario Castillo

Il F N° 21 - Julio 2
-Antonio Vega Mier y Terdn: Artista de la pintura valiente- César Gamarra
-Valcdrcel y yo o herencia de mi padre (testimonio)-Rosina Valcarcel.
-La dimensién humana de Gustavo Valcarcel - Juan Cristobal.
-Carlota Carvallo de Nafiez y los nifios - Roberto Rosario.
-Poesia- Omar Aramayo.
-Entrevista a lavier Agreda - Ana Espejo.
-Los Moais de espaldas al mar - Nicolas Matayoshi.
-Los huéspedes - Victor Sudrez
-El llanto en las tinieblas, retorno a la novela cldsica - Luis Jaime Cisneros.
-La noche del ahogado - Carlos Villanes.

Caballo de fuego N° 22 - to 2,002
-La fotografia y el cine en Huancayo - Acerca de Tedfilo Hinostroza - Manuel Baquenizo.
-Como un nispero mordido por la peor de las ausencias - Ricarlo Ayllon.
Londiscipulos huancas de Arguedas en 1928 - Miguel Sudrez.
-Entre Macondo y McOndo. Una entrevista con Eduardo Becerra - Zein Zorrilla.
-Entrevista a Ivan Thays- El artesano de la palabra - Jorge Valdez.
-<El perfumes de Patrick Siiskind - Carolina Ocampo.
-La luminosa palabra de Armando Castilla Martinez - Nicolas Matayoshi.
-Poesia - Armando Castilla Martinez.
-Contra la «Critica del sustos y la «Tradicidn del ninguneos - Migue/ Huamdn.
-Poesia: Sin nombre cero: Artemio Julca.
- Retrospectiva cultural de Huancayo - Rolando Casquero

- Del Telar al pincel - (ésar Gamarra
Caballo de fuego N° 23 - Setiembr

- Jorge Rodriguez Joyo: Mi arte es personal e iconodlasta - César Gamarra

- Otra escritora peruana andnima del siglo XVIIl - Lady Rojas-Trempe

-Carécter de cierta sefiora ilustre, pintada por ella misma en las siguientes Sequidillas -
Andnimo del siglo XVill

-Mario Florién, el Lirida de los nifios - Roberto Rosario.

-Hildebrando Pérez: EI hombre no es una naturaleza muerta - Radl Herndndez

- Poesia: Hildebrando Pérez, el poeta que nombramos

- Yaykupaku: Teatro costumbrista - Carmela Morales Lazo

-La escritura como migracién y refugio: ;Es la literatura, la tierra prometida de marginales
y excluidas? - Doris Mormisato.

-Escribo la sangre de tu nombre - Dahil Melgar.

-Monélogo de un sucio sapo croando bajo la luna- Cromwel Jara.

-Humo Azul - José de Fiérola.



Viene de la Pag. 32. La Hualmi mayo...

por su mal genio, por lo que algunos de sus
vecinos lo respetaban y admiraban, otros le
temian y muchos peones del lugar lo desprecian
hablando de que era muy exigente en el trabajo
de las chacras; gritaba y carajeaba cuando no
estaba conforme con la faena; los mas ancianos
comentaban que antes los habia golpeado
obligandolos a trabajar. Pero a la hora de la paga
era mezquino y desconsiderado. Don Ishpo, como
le decian habia sido elegido alcalde distrital; hace
6 anos, por lo que los pobladores le pidieron que
ventile y aclare el caso de Manuco, que por
entonces era un nino desnutrido y descuidado que
vivia con la Tereza Lazo, una solterona de unos
35 anos a la que le llamaban la machona, porque
dicen que nunca quiso a hombre alguno ni deseo
tener hijos.

-Diga de una vez, pues, Tereza, {de donde
has traiu ese chico? Le exigia, Don Justo Flores,
un anciano; en la reunién de la aclaracién dirigido
por el Alcalde.

Entonces ella respondio:

Yo lo he traido de la altura de Ahuac tio,
una sefnora, que creo que se llamaba Simeona
Rojas, me ha hecho entrega del Manuco, diciendo
que era su Madrina de Bautizo, que sus padres
habian muerto, pero que ella ya se cans6 de
criarlo, porque es mudo, se orina en la cama y no
le deja hacer nada, esta que llora, tal vez cuando
te llevas a otro pueblo puede mejorarse...

No dejaron que termine de hablar, un tal
Demetrio Quispialaya le dijo:

-Coémo que creo que asi se llama la senora,
ti1 sabes bien quién es, lo que pasa te haces, asi
que mejor llevas al chico de donde lo has sacao,
ya esa mujer sabra qué hacer, en vez de que aqui
esta sufriendo mucho.

Otro de nombre Antonio Aliaga, fue
todavia mas duro cuando le dijo:

-Lo que pasa eres una sabida, Tereza, que
dijiste, como es mudito a nadie va decir de donde
me lo he robado... y cuando crezca me ayudara
sin reclamar nada por eso al pobre, ni escuela le
haces pisar, estas teniendo por tener.

Si pues es la verda, dijeron casi todos. La
Tereza, tenia tanta cdélera, que parece que iba
pegar a todos, voté su manta a su espalda y los
ojos le brillaban como queriéndose salir de sus
lugares y dijo:

-Mira van a hablar bien a... después no
estén diciendo yo no te dicho no fui... porque yo
les puedo demandar en Huancayo.

Algunos se rieron, otros dijeron: Todavia
es lisa, en eso que estan asi, un poblador,
muchacho no mas pidié la palabra, era el Juan
Poma al que le decian el “Cupte", porque
caminaba muy rapido:

-En Huancayo, dijo, tengo entendido que
hay instituciones que se encargan de criar asi a
los ninos abandonados, mejor, pues lo entregamos
ahi y asunto arreglado.

Pero como impulsado por algun anima, el
Manuco corrié y se detuvo frente al Alcalde, al
tiempo que de rodillas, con las manos juntas
suplicaba mediante esos gritos que eran
caracteristicos en él cuando queria decir algo, que
no lo lleven a otro lugar. La gente consternada
ante este hecho aceptdo que se quede y lo
cuidarian por turno hasta que pueda trabajar y
valerse por si mismo. Que empiece Don Ishpo, que
es la autorida mayor, dijeron. Cuando el nino se
levantd,. vio que la gente se alejaba porque la
reunion habia culminado, todos hablaban, seguro
de lo que hdbia ecurrido. En eso a lo lejos alcanzé
a ver a aquella mujer misteriosa, alta, esbelta, de
Tostro alargado y palido muy diferente a las del
lugar, quien con movimientos de su cabeza
aprobaba lo que el niflo habia hecho dibujandose
una sonrisa, discreta en aquel rostro que siempre
habian estado triste; por extranas razones,

Maiiuco corrié a su encuentro y alcanzé a oir lo
que dijo:

“Todo sera mas facil desde aqui... pero callé
al ver que Don Ishpo se acercaba.
-Nos vamos Marnuco, apurate... apurate;

diciendo apresuré el paso.

El nifio con dificultad volted a ver a la
mujer pero ella, como otras veces habia
desaparecido. Mientras corria tras de Don
Espiritu, el nifio pensaba la forma, como cambi6
su vida, desde aquella tarde que vivian con la
Tereza y por lavar la zanahoria cosechada de ésta,
junto con algunos peones habia ido al Rio Cunas.
Ese dia como otros, tampoco la Tereza le habia
dado de comer, a fin de que nadie lo moleste, por
estar comiendo la zanahoria de la patrona, tomé
unas cuantas de las mas tiernas y corrié a
esconderse tras de unos arbustos, ahi muy
contento, observando al rio, como si éste fuera
su conocido, comenzd a comer sus zanahorias; en
eso ve a una mujer muy hermosa, que voltea y
con esa mirada triste le observa. Manuco se
sobresalta no estaba aca, cuando vine, pensaba,
o como dice la gente me estoy volviendo tonteao...
opa... En eso interiormente escucha las voces de
la mujer que le dicen:

-No eres opa Manuco, jamas lo fuiste,
porque si asi fuera, no sentiras lastima de lo que
del rio hacen los demas, ensucian sus aguas,
matan a los animales, destrozan las plantas que
crecen en sus orillas... pero t no eres asi.

Bastante susto sintid el nifio, cuando vio
a la mujer a la distancia que estaba. En ningin
momento movié los labios, solo le observaba.
Quiso correr, en eso la mujer agrego:

-Th no puedes hablar por el susto que
tuviste, cuando viste morir a tus padres,
maltratados por los de la base, quienes los
acusaron de terrucos...

-Ya pues acelera chico, le dice un hombre
a sus espaldas o has venido sélo a comerte las
zanahorias, crau, crau crqi;. como conejo. Lloré
tanto mientras cocia la boca de los costales con
zanahoria y continué todavia en la noche, hasta
que el sueno lo vencid.

Pasé muchos meses de aquella aparicion
y Manuco estaba contento porque una mujer le
prometié llevarle a Ahuac. Corri6 a despedirse del
Cunas y ve a la joven mujer, que le suplica que no
se vaya, porque entonces ella se alejara. Pero él
la desobedece, diciéndole: tal vez ahi sepa de
alguien de mi familia; pero fue enganado y llevado
a Tomas, del que retornd a Pilcomayo por tanta
stplica y lloradera; tendria 8 afios, desde entonces
vivié con Don Ishpo y no hubo tales turnos que
acordaron los vecinos en la reunién y la joven del
rio, seguramente molesta como estaba sélo se le
aparecia para decirle cosas puntuales como aquel
dia de la reunién. Para el 4 de febrero del 95, ya
tenia 14 aios.

Esa tarde que perdié a la cria, no regres6
ala casa de su patrén; mojado por las lluvias, muy
triste y a la vez con cierta satisfaccién por sentirse
libre como cuando era nifno, se quedé dormido en
una choza abandonada. En sus suenos vio a la
mujer que se acercaba lentamente a €l y Mafuco
le dijo: después de mucho tiempo le vuelvo a ver.

-Si, respondid ella, y es hora de que se
acaben tus sufrimientos, le dijo resueltamente,
mientras se acercaba aun mas. Manuco,
pensando lo peor se desperté muy sobresaltado,
y ahi estaba la mujer delante de €}, hablandole:

-La ovejita esta escondida aqui, no se
perdié y cuando a Don Ishpo le entregues, de
nuevo te pedird que te quedes con él, de eso te
aprovecharas para sacar comida y mantas y
diciendo estas iltimas palabras se alej6 entre las
aguas.

Muy sobresaltado incrédulo, como
queriendo no obedecer, el Manuco al dia siguiente
deambulaba, cuando alcanza a ver a la cria, que
muy tranquila a unos metros de él se alimentaba
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de pastos tiernos, entonces esa mujer tiene poder,
qué sera Dios Mio, se santigud, pero debo
obedecerle porque conoce algo de mi familia.

Esa misma noche, el Manuco estaba a la
ribera del rio Cunas, con mantas y comida
aguardando la llegada de la joven, al rato se
aparece ésta, vestida como para viajar.

“T11 irds por la carretera y yo por el rio, le
dice, viajaremos s6lo de noche, en el dia te
esconderas de la gente. Asi viajando pasaron
muchos pueblos; Huarisca, Angasmayo, San
Blas... pero ella era quien le tomaba la delantera,
practicamente flotaba sobre las aguas, y sélo
donde habia piedras se demoraba un poco.

-A dénde me llevas?, le pregqunté Manuco
una de esas noches mientras hacian un alto en el
viaje, ella con su voz que ahora se compenetraba
con el viento le dijo:

-A reunirte con tu mama. El de un salto se
puso de pie y antes que le preguntara la joven
dijo:

-Ella no murid en la masacre, quedé muy
herida, pero se curé aunque pasé mucho tiempo,
pero el muchacho ya no la escuchaba, lloraba
desconsoladamente, porqué ahora recién le decia
que su mama vive, se puso de pie y le dijo;
entonces rapido vamos, ya no descansarée ni
comeré sélo caminaré.

-Te falta muy poco, justo a la amanecida
casi ya llegaras, entonces yo me habré ido, ti
continuaras sélo. Por qué, le preguntaba el
muchacho para sus adentros.

-El pueblo donde esta tu madre se llama
Chaquicocha, los ramales principales de este rio
no pasan por alli, por donde quieres que yo vaya?
le pregunté; el joven sin responder, a la vez
pregunt6: ¢éCémo sabré quién es mi madre y como
ella me reconocera?

“Tranquilo, ya sabe, le revelé en sus suenos
como a ti, porque me daba profunda pena la forma
como te buscaba de pueblo en pueblo llorando.
Entonces ya no te veré mas le decia el joven.

-{Porqué no? Yo estaré alli cuando se
encuentren. Adiés Manuco, te hice este favor por
tu gran corazoén, por tu amor a este rio Cunas y se
alejé antes que el joven le hiciera una de las mil
preguntas que tenia en mente.

Muy de madrugada, cuando aun le
faltaban kilometros para llegar a aquel pueblo,
una mujer de unos 40 anos llorosa y corriendo se
acerca al joven extendiendo sus brazos le dice:

T eres mi Maiiuco, eres igual que le conté
la Hualmi Mayu y lloraron ambos.

El dijo: iMadre!, pudiendo articular la
palabra... ambos lloraban.

Dibujo: Guillermo Guzman Manzaneda
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Antares, artes vy letras

Bajo el cuidado del poeta Luis

Literatura de Junin Siglo XX

Apolinario Mayta Inga, infatigable escritor acollino
afincado en la ciudad de Huancayo, acaba de
publicar una interesante seleccion antolégica de 33
poetas de la regién, donde se incluyen poesias,
referencias acerca de sus autores y fichas
bibliograficas de interés para los estudiosos. Desde
los Estados Unidos, el poeta Carlos Luis Orihuela
comenta: “iNo conozco ningun esfuerzo semejante
en la literatura regional! Apolinario Mayta Inga en
1974 publicé “Antologia de la Literatura de Junin®,
en 1,979 “Literatura del Departamento de Junin” y
volcandose por completo a su trabajo antoldgico, hoy

asume un reto mayor...

La Hoz, se acaba de publicar J
festival nacional de Poesia.- el
patio azul. Es una pulcra
selecciéon de poesia realmente
nacional, de poetas nacidos en
diversos puntos del pais. Jaime
Abanto Padilla, Socorro
Barrantes, Gilmer Huayan,
Manuel Rodriguez, (Cajamarca),
Dimas Arrieta, Elvira Castro de
Quiroz, Marco Martos, (Piura),
Alberto Benavides Ganoza
(Lima-Ica), Nicolas Matayoshi
{Junin), Ravl Brozovich, Gonzalo
Valderrama (Cusco), Arturo
Corcuera (La Libertad), Inés
Cook, Florentino Diaz, Elisa
Fuenzalida, Rodolfo Hinostroza,
José Agustin Haya de la Torre,
Luis La Hoz, Eduardo Lores,
Reynaldo Naranjo, Enrique
Sanchez, Pablo Guevara, Ronald
Portocarrero, Alfonso Salcedo,
(Lima), José Ruiz Rosas (Lima —
Arequipa) , Willy del Pozo,
Antonio Sulca, (Ayacucho),

I festival nacional de

POESIA

el patio azul
CAJAMARCA 200

25-28 de octubre

(desde)... Hace treinta y cinco
anos, con rabioso apetito de
adolescente, con una fuerza
de renunciamiento a la vida
facil, se ha entregado a la
tarea de historiégrafo y de
investigador con una seriedad
y dedicacidn poco frecuentes.
La solidez de su edificio es la
bondad de sus andamios:
iAmorosa vocacién del
estudio de lo nuestro!

Integran la antologia: José
Galvez, Juan Parra del Riego,
Clodoaldo Espinoza Bravo,
Julian Petrovick, Moisés
Ortega, Armando Castilla,
Victor Mazzi, Roger de la
Vega, Victor Ladera, Algemiro
Pérez, Benjamin Torres,
Hildebrando Pérez, Dimas
Fernandez, Walter Lazo,
Teodoro Morales, Martin.
Fierro, Ruperto Macha,
Ul Gerardo Garcia, Apolinario
Mayta, Luis Suéarez, Tulio
Mora, Carlos Orihuela, Nicolas

Miguel Torres Morales,
(Arequipa), Ana Varela (Loreto)

y de escritores nacidos en otras latitudes, pero °

afincados en el Pert, José Munoz (Ecuador), Miguel
Garnett (Inglaterra-Cajamarca), Martin Horta
(Uruguay - Lima). Alberto Benavides Ganoza,
promotor de este notable esfuerzo nos dice: ...Ja
poesia es urgente y que tiene una funcién politica es
para mi evidente. El poeta renueva la palabra de la
tribu, y por eso su voz debe oirse... La poesia noes un
“lujo cultural”. Es la palabra auténtica que encuentra
el que escucha. Seremos mejores si leemos o
escuchamos poesia...

Antares (Paseo de la Republica 5864, Miraflores E-
mail: antares@perucultural.org.pe) vuelve a
evidenciarse como uno de los esfuerzos mas notables
de propiciar y divulgar literatura, como una actividad
permanente y necesaria; furndada en 1983, ha tenido
desde sus inicios, el propdsito de brindar un espacio
libre a la cultura en el que se puedan organizar
seminarios, cursos, conferencias, recitales o
tertulias. Alberto Benavides Ganoza lo dirige con
sensibilidad e inteligencia, desde la revista Umbral
ha venido batallando por las causas del Quijote,
luchar contra la indiferencia, por el desarrollo del
pensamiento critico y el cultivo del espiritu.
Asimismo, Antares ha publicado, a manera de

urgente rescate, Manuel Ibdriez Rosazza — Poesia

reunida. (19940-1990). El poeta José Watanabe dice:
“Ser escritor en el Peru, parece decirnos la intensa y
copiosa obra poética de Manuel Ibanez Rosaza, es
labor de orfebre que nunca sabe si su obra sera
ponderada... hoy su poesia sale de los anaqueles de
las bibliotecas de los amigos, se instala en estas
pdginas y llega 2 nuevas promociones de lectores. Mas
temprano que tarde, la poesia de Manuel Ibariez
Rosazza, a partir de ahora, recibird justo
reconocimiento, el que debié merecer siempre..."

Breve nocturno en el cerro Santa Apolonia

Desde aqui no se sabe qué tocar:

Si a Cajamdrca extendida y fatigada
Que duerme bajo la nocke

Y sus inniimeras y penumbrosas tejas
O a las estrellas

Con su luz fria

En millones de cristales suspendidos
A la altura del brazo...

Matayoshi, César Gamarra,
Henoch Loayza, Jaime Urco,
Pepe Zapata, Raudl Jurado, Elsa Herrera, Lady
Cangahuala, Flor Ayala, Carolina Ocampo y Rosa
Inigo. El autor senala que esta publicacién sera
complementada con “"Narrativa de Junin", “Ensayo
de Junin" y un cuarto tomo donde se incluiran a otros
notables escritores que estadn ausentes en esta
ocasién, como es el caso de Sergio Castillo, E&uardo
Ninamango, Arturo Concepcion, Carlos Mendoza,
Dario Nunez Sovero, Nicolds Roman, etc. iGracias y
felicitaciones “Pulli"! Del mismo autor, leamos un
fragmento de su poema

Madre:

Madre
Fulgor tierno
Del primer amanecer.

Voz

Enrumbas y retines

La lejania

De los dispersos jilgueros.

Presencia infinita,
Destruyes la parcial orfandad
Y llenas los suenos
De esperanzas inefables...

Aguacero N°8

Desde la ciudad de Jauja nos llega la revista de la
“Casa del Poeta Peruano-Pais de Jauja", dirigido por
Luis Suarez Galarza. La CADELPO-Jauja esta
integrada por Henoch Loayza, Nicolas Martinez,
César Nunez, Nicolds Romén y Dario Nufiez, entre
otros notables intelectuales jaujinos. La revista
rescata fragmentos de obras escritas por Ernesto
Bonilla (1905), Clodoaldo Espinosa Bravo, Victor
Villavicencio, Algemiro Pérez Contreras y Jaime
Galarza. Asimismo se incluye un estudio de Luis
Suarez “Filosofia poética del sexo”, "Tras las huellas
del Aguacero” del Director del INC de Jauja Carlos
Hurtado y “La Arrogante humildad de ls retama”
de José Guillermo Vargas, presidente nacional de la
Casa del Poe‘ta Peruano.

Cadastro

Bajo el sello de arteidea editores, el poeta trujillano
Miguel Rodriguez Linan acaba de publicar su

e

Ty

poemario — ensayo -testimonio Cadastro, novedosa
propuesta cue entrelaza verdad y ficcion, concepto
y metéfora, ciencia del lenguaje y poética. El autor
dice: El siguiente trabajo es de pindole lexicolégica,
lexicografica, semantica y sintdctica poética...”.
Esfuerzo que en criterio del escritor Ricardo Virhuez
Villafane: “Es una manera de subvertir nuestra
conciencia con pasion e irreverencia... Cadastro es
el canto del fauno. Una fresca carcajada entre las
calles de la vida. Y por eso ha sido escrito, mds que
para leerlo, para ser degustado intensamente."
Leamos de este cyberpoeta:

Impuesto

1) Del latin impositum ed imponere. Paguen, carajo.
Paguemos sin chistar para beneficio mancomunado
de la sociedad... gabelas (alcabalas) o contribuciones.
Al-Jabel dio origen moriscamente hablando al
nombre: al jabal: alcabala. En verdad, es un
himendptero societal nutridor de Ia Gran Hidra Macho
de los primeros mundos. Es un andrégino homonimico
que nutre a las homnosas sedientas de la sociedad. /
2) Sanguijuela de restringido campo léxico e inapta a
la taxonomia, impuesto que nos han impuesto, para
que sigamos agitandonos cual nerviosos renacuajos
en el estanque tibio y glauco del confort.

Memoria de lo infame

Nuevamente, el poeta Juan Cristébal sorprende con
otro poemario de excelente factura: Memoria de lo
infame, de Editorial Zorba. El poeta nos confiesa:“A
estas alturas de mi existencia, solamente creo en la
poesia y en los campeonatos mundiales de fitbol. Y
rezo todas las noches al mar para que jamas me vuelva
un ataque de asma, para seguir bailando bien los
bolerazos y que el Che Guevara siga ganando sus
batallas en el cielo.”

{la poesia/la cancién)

La luz de la rebelidn llegd hasta la carne reseca de los
campos/ Se esparci6 por todas las lagrimas otonales
de los ciegos/ La Iuz de la rebelién llegd hasta el alma
maltratada de los nifios/ Ha:tta los recuerdos
invencibles de los muertos/ Porque la luz de la rebelién
(que siempre se justifica)/ Hizo trizas la memoria del
naufragio/ Y a los que trataban de llenar con joyas el
amor perdido de sus hembras...

Nuestro poeta dice que «es su ultimo libron, no le
creemos, porque hay poeta para rato y genio no le
falta.

lhymen

Jorge Teran Morveli, Dante Genzales Rosales y Javier
Morales Mena, han editado la revista Jhymen, (Lima,
2002,N21) en la que publicar poesias de Domingo
de Ramos, Gabriel Osco, Javier Morales Mena y Juan
Eguizabal. En narrativa, encontramos los relatos de
Javier Rubio y Oscar Teran. Incluyen una entrevista
al escritor Oscar Colchado y una traduccién del
francés de los Versos dureos de Pitagoras por el
poeta Enrique Verastegui. Tambsén publican los
ensayos de Dorian Espezta y Dante Geonzales
Rosales. Cierran la revista, las resefias de Claudia
Vargas, Javier Morales y Alejandro Reyes. Los
directores de la revista indican: «/hymen surge de
la inquietud por crear un espacio polifénico en el que
cada sujeto pueda expresar la particularidad de su
voz, y donde lo Iidico y lo onirico no sean ninguneados
bajo ningun precepto de cierta academia
acartonada». De este modo lhymen abre la
posibilidad de transito entre los diverscs modos de
decir que signan la cultura y la literatura. Asi
agrupamos poesia, narrativa y ensayo. Aplaudimos
la noble iniciativa y hacemos votos para que
podamos leer los siguientes nimeros.

Diccionario politico

Hablando de politica, nuestro amigo Robert Salameh
Mubarak dice que la Democracia-ésta antes que el
Orden, sdlo en el diccionario. Ne:otros anadirlamos
gue también deberiamos intiuir las nalabras
Disciplina, Etica, Honestided, Justicia, Respeto, etc.
y que, habria que excluir del dic-ionario basico de
la politica,- difinitivamente - la p~labra Dz2magogia
que antecede a Democracia y e muchas veces la
avasalla y la sepulta.

Agradecimiento

Al INC, Direccién Dptal. Junin, por habernos
facilitado dibujos inéditos del pintor huancaino
Guillermo Guzman M.



Pedrito se levantdé temprano, muy tempranito. En
su primer contacto con la naturaleza se saluda con el alba,
siente que el viento suave lo abraza y respira profundamente
haciendo hinchar el pecho, estirando sus miembros
superiores como si se hubiera sacado un peso de encima.
Esta mas aliviado, suelto, contento, agil. En é] era habitual
madrugar para ganar la claridad del dia.

Todavia tenia los ojos achinados, leganosos, irritados -

debido a la luz tenue, al olor y al humo; también, al esfuerzo
que hizo para elaborar su pancarta durante la noche
alumbrandose con la poca luminosidad cenilea que da la
vela, por el ventarrén y el polvo que se filtra por las viejas
esteras que mecen el plastico que cubre el cielorraso. Al
amanecer, le parpadea persistente hasta que se acostumbre
al rayo solar.

Por eso, se moja la cabeza largo rato, aguantando el
chorro frio en la pileta publica; también, para mostrar su
frescura al momento de hacer su paso por el estrado oficial
y no desvanecerse. Esta operacion, la hizo desde muy
temprano, compitiendo con otros nifios de su edad, donde
él siempre ganaba; sus amigos reconocian que tenia buen
aguante, hasta en épocas frigidas donde predomina la
helada de mayo, junio.

Sélo tenia que ponérselos, pues, el uniforme estaba
listo, limpio, aunque el pantalén, cuidadosamente zurcido,
disimula lo vetusto y descolorido que estd; ain asi, eran
notorias, ligeras, casi leves las arrugas que no habia manera
de suplir. La camisa blanca, azulada, radiante; la chompa,
una o dos tallas demas que no calzan en el cuerpo décil,
tierno, delgado y pequeno de un nifio de doce afos, donde
resalta la insignia que lleva en el pecho con orgullo.

Se mird en el espejo quebrado. Ahi observa
detenidamente su rostro dividido en partes como un
rompecabezas. Los ojos vivaces le brillan de alegria, pues,
los cabellos hirsutos por lo humedecido que estan, ceden al
peinado raya a la izquierda con moifo, resaltando de ese
modo el corte clasico varonil con el que es conocido en el
barrio y en la escuela; por la frente resbalan hilos gruesos
de agua como gotas de rocio que mojan su cara pasandose
de largo hasta llegar al suelo.

Los zapatos con las suelas gastadas; las puntas
blanqueadas, agujereadas que semejan o0jos achinados por
donde asoman las uias de los dedos gruesos pestafieando
avergonzados, timoratos, tratando de ocultarse. Pedrito
juega con ellos, los contempla, en vez de llorar, sonrie,
imagina una muneca dormilona. Sabia que ain reclamando
airadamente a su madre no lo podria remediar. No tenian
vida. Ademas, eran los unicos que poseia. Pero él, lo
soluciona, preparando su betin casero: mezcla hollin con
manteca para darles color, de ese modo cubre el ligero
deterioro; pero quedaron opacos, sin brillo, tristes.

Antes de retirarse, su madre habia dejado hirviendo
agua en la vicharra. De su padre, nunca se enterd. Habia
pronunciado mil veces la palabra pap4, desde que no tuvo
uso de la razén. Después, supo lo que significa ser padre,
mas, no contaba con él. Sentia que lo necesitaba. No llegé a
conocerlo, ni escuchd decirle hijo para que lo mime. Tiene
por apellido paterno el de su madre. Del desayuno, no se
sorprendi6. Una taza con agiiita de hierba, azlicar y por
suerte, dos panes secos, duros para mitigar el hambre. Eso
fue todo. Lo tomé a la volada para estar puntual en el desfile.
Rufina, su madre, habia salido sigilosa sin despedirse para
no interrumpir la labor ni el empeno que le ponia Pedrito en
su quehacer. Ella se fue como es costumbre los domingos a
lavar ropa. No le puso interés en lo que hacia su hijo por ser
dia feriado.

No hacia frio. Era inminente la presencia primaveral.
Practicamente Pedrito durmié6 dos horas. Se habia amanecido
haciendo la pancarta. Tenia el lema que era el compendio
de su vida; es por ello que se sentia feliz; ademas, convivia
con él. No se esforzd en pensar, ni pedir ayuda a un adulto
para realizarlo; el inico afan que tuvo fue escribirlo a puiio,
formarlo letra por letra, combinando los colores a fin de ser
distinguido y leido a la distancia por los jurados.

A su paso por la avenida principal, marcha adelante,
empenoso, tratando de mostrar su sonrisa forzada como de
todo nino inocente en sefnal de regocijo y felicidad apacible.
Desfila gallardo, con el cartel en mano, con la mirada firme,
serena; cona frehite bien en alto. Sabia que ganaria. Era
tan optimista que con el premio pensé comprarse el libro
que siempre quiso tener entre sus manos para disfrutar de
la lectura, aunque, previamente, ya habia leido la parte
introductoria, pero, sabia que no era suficiente para

Abel Montes de Oca

enterarse de toda la estructura y contenido didactico. Todas
las veces que por alguna razén transitaba cerca a la libreria,
ingresaba y leia con empefio; mas aprovechaba de esta
aventura, cuando estaba repleto de clientes, de ese modo,
avanzaba uno que otro parrafo; por ello, incémodo el duefio,
muchas veces lo reproché con estentérea voz:

—Nifio, étienes dinero para comprar ese libro...?

—No seinior...

—Pues, con tus manos sucias lo estds manchando.
Asi, en ese estado, nadie me lo va a comprar...

En un principio pensé que por su tierna edad e
interés que ponia en la lectura le iba a premiar facilitdndole
el libro, pero no fue asi, como muchas veces anhelaba; con
esto, le quité el impetu que tenia por la lectura. Lo humillé.
Pedrito se retira, avergonzado, sin mirar el rostro adusto
del librero. Sale triste, meditando, tratando de buscar la
razon de su existencia. No maldecia a nadie, ni al destino.

Mientras se retira, en cada paso certero que da,
recuerda todo lo que le ocurre por ser nifio triste, pobre,
como si fuera un delito. Por eso, para darse aliento, es que
penso todo animoso en el premio consistente en dinero,
libros, cuadernos, lapiceros y diploma. Ademas, era
obligatorio el desfile y la presentacién de sus pancartas.
Si no lo hacia, sabia que le pondrian mala nota en civismo
y urbanidad.

Al terminar la marcha, Pedrito se quedé solito; se
fue por un pequeno sendero. Caminé, camind, caminé sin
rumbo hasta cansarse. Tenia atin la pancarta que algunos
viandantes leen quedando sorprendidos, admirados por
el mensaje. Estaba triste. Derrotado. Sintié que a su paso
por el estrado nadie le aplaudié, no se fijaron en él, ni
leyeron su letrero. No habia filmaciones ni tomas
fotograficas por carecer de importancia o simplemente era
para cumplir con la semana de los Derechos del Nifio. No
quiso saber nada. Llegd hasta orillas del rio para tirarlo,
para que la corriente sea testigo de su anuncio.

Se quedd apenado, viendo cémo era arrastrado su
trabajo, por el cual se habia desvelado. Ahi pernocté,
sentado sobre la mole mas alta, hasta que desaparecié de
su vista. Luego, tir6 cuantas piedras pudo para desfogarse
de la infamia. Con tal actitud, no hacia dafno a nadie. Al
llegar a su casa, su madre no estaba, ain no habia
regresado de lavar. Cansado, Pedrito prefirié descansar
sobre el colchdn de paja hasta quedarse profundamente
dormido. Més eran el agotamiento, la rabia, la indiferencia
que el hambre. Tenia que esperar otro dia, una nueva
oportunidad, u olvidarse para no seguir esperando
voluntades en alusién apolégica del nifio paria.

Lunes, nuevamente a la escuela. Le esperaba una
semana larga, pesada. Pedrito como siempre madrugador.
Su madre ocupada en la cocina atiza, poniéndole mas lefia
al fuego preparando el desayuno para que llegue temprano.
En la escuela antes de ingresar a las aulas, forman en la
explanada, entonan el Himno patrio e izan el Pabellén
Nacional, palabras del director, sin ningin mensaje de
aliento. :

Llueve cenizas, lunatico es el sueno

Artemio Julca

Camino millones de aiios

Amanezco junto al guerrero,

Bestia me llaman sin saber de mi alma,
Armadura, piedra o roca llevo en el pecho.
Llueve cenizas, lundtico es el suefio

Los relinchos retumban América
Oscurecen el sol, el viaje contintia.

Desde el principio no es grato ser animal
En extinci6n o en abundancia, el problema es ser animal.

Formar una familia es el deseo urgente,

Un dfa descansar tomarse una copa de vida
Enjuagarse los ojos de azticar amarga y luego
Galopar a toda furia por las ruinas, los rascacielos
Ondear la crin, el fuego que llevo dentro.
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Félix Coluccio, Argentina (1,910) Auto: de
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de soledad. Representante de Argentina
ante la UNESCO. Fue distinguido como
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y condecorado por el gobierno de Cuba ¢!

- ano 2000.

Augusto Matamoros
(Huancavelica. Docente.
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Manuel Rodriguez Gutiérrez, Cajamarca
1972, poeta, profesor de literatura,
promotor cultural, actualmente radica en
Cajamarca y dirige su sello editorial
Cuervo Blanco Ediciones.

Juan Cardenas Valverde (Jean D'Carval)
La Oroya, 1976. Ha publicado Caritas
sucias, Asi nos morimos y otros.

Rosario Rivas Tarazona., Lima, 1980.
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Esa mafnana del 4 de febrero de 1995, al igual
que en oportunidades pasadas, Mafiuco se encon-
traba sentado en un lugar seguro y firme de la mar-
gen derecha del majestuoso rio Cunas, que por ser
la época de lluvias, habia incrementado sus aguas
y en sus orillas se habian carcomido algunas ex-
tensiones de tierra sembradas de papas, habas,
arvejas o de pastos; por lo que los campesinos, muy
preocupados, maldecian sus destinos. Otros,
carajeando al rio o puchayando mientras chupaban
saliva de entre sus dientes miraban, cada manana
o cada atardecer, sus siembras afectadas. Esos
mismos momentos, en sus casas, sus mujeres y sus
hijos seguro también estarian rezando a Dios para
que el rio no crezca mas.

Aquel dia, el adolescente llevaba ya unas horas
mirando fijamente las aguas sin parpadear o cam-
biar de direccién la mirada, sentia que cada 10 a 15
segundos, las aguas parecian dejar su rumbo y
avanzar en sentido contrario, llevandoselo, asi, sin
tumbarlo ni arragtrarlo, meciéndolo suavemente
mientras desplegaban ruidos mas calmados; en res-
puesta, también Manuco, gritaba: iieeeeeaaaaall,
iieeeeaaaall, tan suave y a la vez confuso, que sélo
el comprendia sus gritos de alegria. Todo esto ter-
minaba cuando sus ojos de mucho cansancio par-
padeaban; entonces malhumorado daba de puietes

La hualmi mayo de

José Meza Huaman

al suelo y trataba de reiniciar otra vez. Muchas ve-
ces, pese a haber dormido en las noches, al dia
siguiente sus ojos estaban rojizos, “como de dia-
blo” le decian algunos pobladores. Otros, burlan-
dose decian, “como de brujo” y su patrén renegan-
do escupia hablando: "“itatao, carajo, limpiate esas
leganas!” Unas mamitas compadecidas le aconse-
jaban: “ite ha dao aire, si pues, aire es. Ya no debes
ir al rio"; pero llegado el momento, no cumplia,
siempre la gente lo encontraba a orillas de éste.
Caminando, sentado, jugando con las aguas, mien-
tras pasteaba los animales de Don Espiritu
Camayo, su patrén de estos tiempos, que le com-
prendia. Ese dia, definitivamente, esa manana no
era igual a las otras, tal vez porque estaba muy
nublado y por entre los cerros del Este, grandes
nubarrones indicaban que iba a llover mas tarde;
eIl es50:! .

-izonzoooooo!, iopaaaa! Retumbaron unas voces,
conocidas por él, a sus espaldas.

Como expulsado por la tierra, el muchacho se
puso de pie volviendo la mirada sin comprender lo
que ocurria. Eza Don Espiritu, muy enfadado, que
casi le golpea con el palo que llevaba consigo, mien-
tras continué vociferando:

-La cria de la Negra no hay... ino escuchas como
llora la oveja por su cria?... o también estas sordo,

carajo... corre, busca. - Fue tajante el hombre al decir
sus dltimas palabras, y no vuelvas a mi casa si no
la encuentras.

Se fue del lugar, viendo al muchacho alejarse a
toda carrera rio abajo, muy preocupado, llevando
su saco con el brazo derecho, aquel que segura-
mente cuando era nuevo formaba parte del terno
de algun adulto, pero ahora estaba viejo, descolo-
rido, retaceado por todos lados. No recuerda de
quién habia sido ni cémo llegd a sus manos. Algu-
nas veces, por su propia iniciativa lavaba el saco,
en las piletas publicas de los pueblos, en los
sequiones o rios, sin jabdén ni nada, sélo con agua;
como queria decirles a quienes con curiosidad o
burla le miraban cuando el saco ya lavado y seco,
se lo volvia a poner. Mira al opa cochino, decian,
dice que ha lavao su saco... ja, ja, ja, ja se refan...
cachoso todavia esta andando. Para Manuco era lo
tinico que tenia para abrigarse, y sentimientos muy
fuertes le venian cuando pensaba que tal vez seria
de su padre y un dia pueda que él lo vea, puesto su
saco, entonces seguro que lo reconoce, lo abrace
tiernamente y lo lleve con él, ese dia seré muy feliz
como gque naceré de nuevo, decia para sus adentros.

Don Espiritu Camayo era un notable agricultor
del barrio sur del distrito de Pilcomayo, conocido

(Pasa a la pag. 29)




