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PSICOCRÍTICA 

sombra tJ púrpura 

Siempre es mU.J' ins!rUcti,·o ,·cr el rcrnmrido 
fücfO 

sobre el que se ;Jza.11 orgullosa.mente nuesu.is 
virtud,·s 

{Sigmund Freud) 

¿Cufoto hay de Arguedas eu los pro
ductos de sus fan1asías? Santiago, el niño 
personaje del libro de cuentos Amor 
Jfw1do, es observador, como el autor, 
de cxplicitos acontecimientos sexuales. 
El primero de los cuentos, Homo Viejo, 
llene una evidente marca aulobiográfica 
pues Santiago, de 9 años, en esta historia 
es espectador de violentas relaciones 
sc-xuales, lo que genera en él, odio, de
seo, miedo, atracción y rcchnzo. Por su 
parte, Arguedas sufrió iguales e:-perien
c1as ;1 la eda<l de ocho años. Según Car
los Meneses, fue testigo de "una brutal 
escena de violación por parte de su her
manastro, quién lo obligó a preseuciarla. 
Arguedas tenía en esa oporumidad ocho 
a1'ios". Además, tenemos aJ personaje 
que obliga y Jleya a Sa.ntiago a los distin
tos Jug-,u-es y lo convierte en Youyerista 
de unos amores desquiciados. Es alguien 
que carece de nombre. lo cual e,idcncia 
el rechazo oculto tra5 la generali?,ación. 

El cuento Homo iicjo está dividido 
en tres escenas que malizaremos sucesi
,·,m1ente. La primera nos traslada alaco-

migue! coaquira 

gedor espacio del horno Yiejo, en el que 
due1me Santiago acompaüa<lo de Fa
cunda y Doria Cayeta.na. Pero la calma es 
interrwnpida por el "Caballero", que con 
su bastón de punta metálirn lo despierta. 
(El bastón es conocido corno W1 súnbolo 
fálico. El de este caso es frío r sofocante, 
ya que es puesto en la garganta del niúo). 
Despierta a Santiago para conducirlo a 
casa de Doña Gabriela, 1mrjer de su tío 
con la que tiene frecuentes encuenlTos, 
cuando el marido no está. Pero Gabricla 
se resiste al percatarse de la presencia del 
niño, el "Caballero" la amenaza con gri
tar y llamar a los hijos, ella accede cutre 
lágrimas y rezos. Santiago aunque re
cha?.a la acción con oraciones y lágrimas, 
no intenta escapar, Jo que denota una 
atracción hacia la situación, aunque le 
procure dolor. Francois Dolto ha escrito 
en su libro En el Juego del Deseo, algo 
esclarecedor: "El ni.-10 ,·a hacia cosas y 

seres cuando es apriori, positivo con 
respecto a ellas, esto es, cuando despier
tan su apetito y cuando lo atraen. Pero 
cuando se opone activamente, sería su
perficial concluir de ello que no se siente 
atT;iido". 

La escena sexual sería tan impor
tante, que el desprendimiento de elh 
resulta imposible. Esto se maní.festa en la 
descripción dada por el m rrador, 



n1;u1do Santiago llene qul' presentai se 
c11 la o~,uncl;td ante Doúa Cabrida: ·'Y o 
so\. cl~Jº él en , 01 mu~ ba_ja; d gnllo 
herido , el e ucalipto l'Stabru1 en su , o;,;'·. 
Se hace refe1c11cia al ¡pillo que Santiago 
es<ucha al sah;u el muro. p1 egu11táJ1dosc 
si algim v \'Ívir~, a pesa, de que Jonás les 
;uirnr.ra un tngo a m,U1era de )Ugo y los 
atraúe~a cou Lma espina. Santiago se 
1clentifica con el sufrimiento de la , ;uga y 
el dolor de una inolvidable herida en su 
H>I, música ve111da Je] dolor. 

En la segunda p,ul(· ra ha pasad o más 
de u11 a.iio, \' Sant.Jagn ,·i"c cu otra ha
cwnda, donde se e11cuent.rn una bella 
.10,·cn de dieos1cte ;uios. h(ja del h,1cen
da<lo. Ambos a las fa.Idas d.- w1 cerro 
presennan, la c111best1da sexual del gara-
11011 hacia la ycqua (no es c11alquic1 asno, 
sino, el destinado a padnllo). E.~ta escena 
e~ percibida por la 11úi:1 (así nombrada 
cu el 1dato). pnmero ('Oll dcsL'O y lucg-o 
con ta.l r ulpa, quc para pun.fic;u·se se 
llagcla. Santiago al ver como la niña 
sonríe a!lle la , 1~1ón, huye por los acue
ductos; en palabras del narrador autor: 
":\aclte sabe qu ._\ hizo 1115.5 sombra en su 
a.lnia. si el mie11 1bro cspa.nto,o del gara
rión o el colo, rojo, que 1111nca creyó 
fuera suno". Es la dcstlución lo que hac.:e 
liu1r a Sallliago r agra,·a su ,1tuacion, y-t 
que la ni,ia primero de,crita como po11.a
do1 a del canto de la calam.l.ria traJ1Smuta 
rcpenunamcnte a los ~jos de Sa.11uago, 
e11 un ser in11nu1do. El texto d ice: '·Se 
u ,uisforma de I cpenh' por qLH:mazón e n 
un u ozo ele crepúsculo que es la luz rqja 
de uno tllismo". E5 oh,,io el rech:v,o 
e:-.tendido al colo1 que queda maculado, 
por efecto del dcsrub1 imicnto del deseo 
rcpnnudo r s1111ttltan c;un<.:nte el i.ntclllo 
de esrapa1 de el. J ea.11 G. Lemaire en su 

libro La P,ireja. Hum:u1a acl,u a.i·á este 
puuto: '·El desequilibrio sobrcú cne 
cuando este tipo d e 1ac1onaliz,1c1ó11 ju,ti
Jicadora se desplo1na". Al romperse la. 
entelcqui:\.l y frá¡,ri.l pompa, queda el co
lor ro.10, rcaiinnac1ón de lo rechua.do, 
deseado. e inelucliblc. Esta111os asis
tiendo a la ,tgudiación del trauma, la 
manifcstaci6n ele tui problern<1 que con 
sigtlo~o paso, encuentra a su ,ictirna, 
e ntrand o no solamente en su, oidos r 
, ·oz; t,unbién inunda sus ojos, que aun
que ccITados r a oscwas, no escap,m del 
w111rna, que no para hasta copa.d o . 

Eu la última escena Santiago es llc
rndo de noche aJ horno ,·ieJo por el 
·'Cahal.lcro··. Allí lo~ espe1 ;u¡ D oiia Gau
del.i;i que esli bailando cou Fanst..i110, uua 
chola traida poi éste. un tipo que srn
tado l,ehe agua arclicntc, y e l óego r 
,·iejo ;u pista. 

L,1:, mujc1 e~, aunque al principio ac
ceden al Juego amoroso, luego sou obli
gadas y enu e sollozos y quejas son fon11-
cadas. Prucccn esligmas de este tipo de 
relaciones: Lágrin ias, r c20~ y culpas. E.s
las constante~ se dan desde el p1111cip10 
del n 1cuto; como cuando el "Cabdlero" 
la pi 11ncra noche al despertar a Santiago 
y sacarlo del horno le dire que p tiene 
que apn'rul, ·r a se, hombre. Callirgos 
nos explica cn su libro. "Sobre Héroes )' 
fü1taJlas" que toda rnltura adopta rituales 
para el paso del 111110, desde el cobijo 
femc J11no, hacia la co1muJ1dad mascu
lina. 1'.stos rituales C\t,1.11 c.ugado:, de do
lo res míli11gidos al ni110 o adolcsrenlc, 
~us tortu.r,15 funcion;in como 1caftnJ1a

c1ón de masculinidad. 
Por otro lacio. la rcacciún de Sa.11tiago 

es ambiY,t.lcute, pues aunque se dcsc1 ibc 
su rnfruniento , se 1iicga a s,ilir del horno 
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nejo: y es Faustino obligado p or la chola 
quien lo lleva afuera. Si obse1Tamos con 
cuidado, cuando el 'Caballero' Je ordena 
a Faustino que ponga a San1iago encima 
de la Sant,u1ina, ésle n o reacciona ni 
posili\'a ni n egativamente, y es la chola 
qwcn al golpear a Faustino imposibilila 
la acción. Pero S,u1tiago no se aleja, se 
queda en la puerta. T al actitud \.Ouyerisla 
a,mque dolorosa, denota un da.ro deseo 
de acción. Ya se S,lhe desde freud qlle 
toda actitud de admira.ción, esconde e n 
la. p ersona el deseo de ser admirada. I-Ia,
oquí un acto de proyección , dirigido ha
cia el "Caballero", pues éste eoudensa en 
su unagen lodo lo rechazado por San
tiago pero que existe dc111ro de él. Es el 
caballero, afinnacíón de lo rep1imido, r 
por lo 1mto necesario para que Santiago 
no , ·ea com o suyos aquellos deseos 
puestos fuera y atribuidos al 
"Caballero". 

Concenlrénionos en la imagen fun
damen1 al, el homo ú ejo. Vemos que 
éste espacio aparece al principio y al final 
del cuento, sufriendo entre uno y otro 
ecu·<'mo un cambio axiológico. Primero 

lugar de refugio; luego imagen de tor
men ta. Pero Santiago siempre está a la 
puerta. 

Ya hemos apunlado suficienternenle 
que todo Jo rechazado por Santiago, tam
bién es deseado por é l. Los lugares ce
rrados para Freucl son símbolos del 
úte ro; en este caso, primero como 
calma; y luego como lugar de retorno, se 
YC provisto de la arnbí\'alencia: rech azo, 
deseo. Y la incapacidad de una actilud 
de superación hacia el comportamiento 
del "Caballero' es u ll fluctuar de nc.ga
ció11 y apego. 
Todo esto delata una personalidad ne u

rótica. Observemos unas líneas del 
cuenlo a m anera de colofón: "Sentando 
en la puerta Santiago est\J\·o mir.u1do la 
luz, el arpista seguía tocando, pero yo 
mezclaba las tonadas". Este {lgil calllbio 
de persona narrati,·a, en el que se con
fundeu narrador exLcino y na1Tador per
sonaje; escritor r creatiu·a, como vida r 
ficción; muestra a Argüeda.~ recreando 
aquella música d el grillo herido, que 
como una púrp1u-a sombra se impregnó 
en su aJrna. 
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amor de niño 

En rm1chos ele los textos de Argucdas 
podcmo~ observar e l hilo auLohiográlico 
en que se Lejcn. Así, en H'.vma K11Ja)"cl 
prolagonista ErnesLo es aclame mimético 
ele Ar1:,•uedas. Desde un punLo de vist, 
fonnal, nos e1Kon l.ramos en es te cuento 
ante un proceso de m ejor;imiento no 
logrado (Bremond): fan eslo qwcre justi
cia para la mujer que él ama, J ustina; 
desea la muerte de d on Froilán el viola
dor; busca tm aliado en Kutu, pero éste 
se com·ierte en oponente influenciado 
por el miedo. Ernesto no logra la justicia, 
tampoco logra su deseo de ser llevado 
leJOS. T o do qneda en sirnplc virtualidad. 

El texto se <hiele 1.'n tres grandes 
secue ncias: 1. Identi lic;ición fallida: de 
Ernesto con los indios, con Kutu, con 
don Froilán . 2. Agresiones: Dou Froilá.n 
ultraja él J11sti11a, Kut:u maltrata a los ani-
m ales, Ernesto 
agrede ,·erb,d-

111cntc a K11tu. 3. 
ffoida r Exilio: Er
nesto aJ ser red1a· 
a do por los indios 
se , ·a ;\[ m o lino 
viejo. Ku tu hure 
para ocultar su ver
giienn, fmalmente 
Ernesto úaja exi
liado a !él costa. 

En términos 
psicoamJít:icos, Er
nesto es huérfa110, 

valentina mamani 

no tie ne en quiC'n ,·okar sus se!ltimicntos 
cclípicos (fant.asias creadas en el incons
ciente) . Luego, sus se1Jl.irnientos so n des
plazados hacia J ustina, convirtié11dose cu 
UJ1 complejo cclípico mixto y tlonúnanle . 
Ainor de niüo, Ainor de h.ijo por la 
madre. Amor sacralizado, 111ujer-madrc
m:idre sustituta. El protagonista atraviesa 
la et;1.pa de la pubertad; los ó rganos 
sexuaJes avivan la libido y aw11enta el 
deseo por el sexo opuesto; Ernesto em
pieza a enlender que se siente atraído 
por J ustina. pero inconscientemente trata 
de e ncontrar el origen: ''Po r dónde h:ts 
Yeniclo", rra.ta de d escubrir el porqué de 
ese deseo sexual. 

En una parte el texto dice el narrador 
''Ese punlilo negro que está al medio es 
Jnsturn". El puntito negro es la re presen
tación simbólica del ,tmo r que siente 

Ernesto por ella, le
jana, inaJcanz,,ble. 
Pero tam bién re
prescnt,i e n el 111-

conscientc de Er
nes10 e l o bje to 
sexnaJ directo, es el 
ó rga.110 sex11aJ de la 
madre . ú;la repre
scut:ición opera 
como una especie 
de castració n : en un 
mon1enlo Ernesto 
odia a Jusr.ina por 
mos!J·,trsc macces1-
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ble a su sexualidad. 
Ernesto rnuestrn también un proc-eso 

de identificac-ión masculina: toma a Kutu 
como su héroe, lo quiere r admira a 
pesar de que es su rival por el amor de 
Justina. 

La narración se desarrollaría en línea 
paralela a no ser porque la trama cambia 
cuando J ustina (paloma, que en la Sa
grada E.scritura significa inocencia pura), 
pierde su castidad: la imagen enrliosada, 
espirit1.1al, se pierde par;:i Ernesto. La 
garantí:t de virilidad de Kutu se pone en 
duda, corre el 1iesgo de también per
derla, y la de Ernesto se estanca. En 
c;_unbio, don Froilán, el \"Íolador, gar;u1-

riza su vir.ilidad violentamente. Don Froi
lá.n tom,l el papel de activo-agresi\'O, y 

Justina de subordinada-pasiva. Kutu ac
túa pasivamente, por cobarde no en
frenta a don Froilán, y para Ernesto deja 
de ser el héroe (ideal-yo), al ponerse en 
duda su Yirilichld. 

Entonces la idemificacióu del prota
gonista con Kutu queda dete nida r em
pieza um. i<leutificación con el paclre
malo, don Froilán, el mismo que abusó 
de la ma<lre sustitur.a, h echo que lo re
monta hacia la etapa fálico-genital, fanta
seando a partir de eso. Pues la " intervre
tación del coiLo es siempre de carácter 
sádico" (Fre u<l, 1972:26). 

También podemos obsen-ar impul
sos de muerte del protagonista ha.cía 
Kutu, hacia don Froilán, h;icia los anirm
les que son cruelmen te castigados por 
Kut:H. E.mesto goza al verlos sufrir. su 
instinto sexual sáclico es desplazado hacia 
lo~ anim.1Jes dándole goce, "El sadismo 
corresponde a un componente ;,gresivo 
del instinto se:•n.1al exagerado" (Freud, 
J 972:37 3). Ernesto, al experimentar este 
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placer sádico lo h ace pasirnmente, la 
exc-itación le ú cn e de fuera, él la consi
dera nefasta. Sin embargo prima sobre 
él. Lo imaginario vive una fantasía 5exua1 
inconsciente, ince5tuosa. Para Ernesto 
Justina representa a Za.rir1acha., h vaquilla 
maltrn.tacla.. 

Se expresa así lill machismo, cwmdo 
desea ser com o don Froilán (el padre 
malo que tiene el poder), pero se culpa 
por e llo y V:Í\'e una especie de sentimien
tos al desear también a JusLina. El amor 
a. Justina momenr.áneamentc Jo traslada a 
Z-uinacha. Ernesto quiere recuperar el 
carácter de amor puro, sagrado, hacia la 
madre. 

Kutu no resiste la presión de Erncsro 
y decide marcharse para ocuh,.r su ver
güenza y tal vez una posible se:-..·ualidad 
inYerti<la. 

Al final Ernesto no logra su comcl.Ído 
que es el de introrectar al supuesto pa
dre bueno, Kutu, y proyectar al malo, 
don Froilá:n, aquel que desaparece. 
Queda en pie sólo la aterradora imagen 
del padre negativo, dominando la es
cena, mientras que Ernesto es separado 
de su madre sustituta, es decir J ustina. 

Ernesto en un m om enLo salva de su 
deseo a Jnstina, liberándose de su pe
nosa clependenc-ia; pero en el incons
ciente retendrá a la madre amada o , ·ol
verá a cre,rrla. 
La obra de Arguedas nos muestra tilla 
plmalidad inmensa, en la que el psicoa
nálisis pretende awJ1cntar el significado 
argueclia.no. &te análisis es lan sólo un 
dispositi,·o menor del gran mundo de 
JVanna KuJ;,l}; que, sin embargo, se ex
tiende a límites insospechados que de
ben empezar a plantearse en el mlmdo 
académico. 



la ruta psíquica de arguedas 

Dcmro de u¡j k1)' otro 
qtw está rona-a mi 

Argueda~ introduce en st1 narraci,·a a 
lll1 '.\ uio, personaje arquetípico, que ,1c

rúa entl e dos modelos cultu1 ales distin
tos, opuestos, pero que en algún mo
lllenlo illleuta.i {l intcgrai: como la ti.ierz.a 
~ la dch1lidad, el placc1 y el dolor, lo 
occidental ) lo andmo, la ,·ida y la 
muerte, la violencia y la 11Jcsura. E.mesto 
es el nuio del que hablamos, r trunb1én 
es Sru1tiago; Ernesto el de Los no.\ pro
fundo., r ll '.wn,1 K.llJaJ: Santiago, el de 
El homo ,iejo. L,1 hue11:1, y Don Anto
rúo; sou tm solo n.iiio, el ni1io que llc,·ó a 
A.1gucda!> a Yi,tiar interniinablcrncntc al 
nusmo paso, el nuio que no le permitió 
111:ís momentos Je alcgrí;i,, aquel que lo 
retll\'CJ con uu grillete al 1mtro de sus 
traumas, pe1 o también el mismo niño 
símbolo } cauce del grito de su a.lrna. 

¿ Dónde t'lltontramos la conmoción 
emocional que deJÓ su huella dmadcra 
e n el inconscieJJte de Arguedas? A la 
c:1.l)eriencia tr;uunátic;i del nacimiento, 
prototipo de todos los sentimientos de 
angustia. ,ti desarrollo normal de la libido 
corno p1 oceso biológico, ~e ha sumando 
LU1 mfio constituyendo el prÍ.J1cipio de 
rea.li<lad e11 ~11 Super-Yo, viendo forzar a.l 
mundo, di\ icliéndolo en figuras ,mi.agóni
cas. por Lm lado <le carne y hueso, y por 

vladimiro centeno 

el otro ideal } abstracto. Imágcues que 
han quedado b11rildas en su alma con el 
úniro e inmtcnte fin de extinguir su 
lOOC'CllCÍa. 

En El homo iiejo, están d Caballero 
y Fau~tino forzando ;i doña Gudelia y a 
la sant.a.11.i11a c:-.:clus1v,unente para los ojos 
de Santiago. ¡f,3 criaturit.a! X o la ha 11úo. 
Pero si. el nii'to ha ,·islo, su mirad;t mo
ccntc ya füc profarntda. S cnt,1.do en l,1 
puc11A Sanáago cswm miral)do la luz. E!-. 
la luz que nuuca más alcanza1 á. 

En La hucITa, está Marcel.ina ori
nando para sus qjos, llamándolo, mos
trándole su p,ute Yergonzosa: ¡Ven, i·cu 
pues! .. Santú~t¡o fue Jwc,á ella rasi co
m·endo. A pesar del rcmordimic11to r el 
asco, Santiago regresa siernprc a la 
huerta, retoma como Uarn;ido a la m
m11nd1cia en busca de aquel sexo que lo 
tiraniza y lo cautiva como una ventosa c11 

succión. Es tal ,ez, el anhelo del retomo 
al útero, a lo~ serrn.llos , aginales. al lug¡u
oscuro e inconsciente de sus ob~ceni<lc1-
des. 

En Don 11.ntonio. Santiago huye. 
!labia 1úto 1/JJ inmenso cuerpo de mu-
1er. b/a,¡1,0, desnudo. con las piern,1s 
<1bJert,1s, lcndido sobre la cwu-Gocthc 
nos dice: "El órgano con que he corn
prend.1do al muudo ha sido el ojo''; pc1ra 
este roma.mico alemán, sólo la ,·isión, la 
obscn ación de la rea lidad le ha. p ermi
tido su comprcmión. S;ulit::igo ha cow
prendido el mundo rni1fu1<lolo, pero éslc 

7 



le ha mostrado más ,·eces su lado en 
tinieblas. 

Bajo la metapsicología freudiana, la 
fa.ntasfa de A.rgu<::das es Santiago, un sus
tituto irreal pero satisfactorio, porque 
está conectado a lo psicológico, corporal 
y social. Asl es como se hallan en el 
laberinto psíquico de A.rgucdas un hom
bre' y un ni.I'io; un hombre buscando a un 
niüo y un ni.ño buscando a un hombre. 
De aqtú podríamos inferir que Arguedas 
ha padecido dos procesos pslquicos 
clave: Regresión y fijación. Según Freucl 
A veces al!Jl.ma p:ute de la. libido o de sus 
componentes queda detenida en un:.1 
IJ.se precoz del dcsanollo, que puede 
rcsu/tarpertwba.do F alterado por impre
sioDcs comunes procedentesdel exterior. 

Descubriendo los guarismos: en 
Amor J.fundo sóJo a w1a cosa le teme 
Sanuago, ;t la contemplacioi..n del acto 
sexual, que para él sig:nific;t otra forma de 
monr. 

El homo viejo y la huerta no ocultan 
otra cosa que una clar::i regresión se)..1Jal 
a percepciones primiti\·as en la niüez. El 
horno viejo es preci
samente un nicho, co
b\jo de la muerte, el 
lugar donde a pesar 
de connotar calor se 
sicnle frío -Ta.natos 
siempre lhuna.ndo. 
T:unbién la boca c.lel 
horno viejo puede sig
nar un sexo corrupto 
o raptor. Llegamos a 
la huetta) ,·emos que 
no es ningún jardín 
donde se escuchan a 
las ninfas cantando 
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celestiales mclocüas; es al contrario, do
minio de Marcelina, poseedora del ór
gano cancerado. Y en Don Antonio, es 
justamente el ti-auma cúnico el que lo 
aJ,uyenta. 

Con Arguedas ha com·iúdo una 
eterna ,mgustia. Por Freud sabemos que 
la angustia es el s~gno de l,t debilidad del 
Yo procedente de una realidad externa, 
que ha derivado en una angustia de la 
realidad. A.rguedas ha <lescubierto sus 
angustias a medida que avanzaba su 
obra, nos enserio a través <le su lectura 
Yarios signos de su tendencia autodcs
tructi\·a, proclamando una denuncia muy 
aparente a lo deficiente de esLe m undo. 

Cuando la agresividad contra el 
mundo exterior queda dificulta.da y no 
puede hall;u· satisfa.ccion en determina
das circunstancias, puede hacerse inte
rior, puede -decía Freud-inererncnlar 
el vohunen de la autodcstructividad. 

"Yo es otro", proclamaba Rimbaud. 
El otro Yo de Arguedas es el niúo que lo 
retu\·o, con el que mmca hallaron nin
guna ruta de escape en el laberinto psí
qtüco en el que se encontrnban y que a 

;!.~i 
.. ,J,. 

.• 

pes:tr de haber 
combinado sus re
cursos lucharon 
uno y otro la conti
nua batalla de Sil ro 
y su Ello, que im
pulso il Arguedas ya 
hombre a acata1 el 
llamado del ms-
1.in1 o, parn tenninar 
con el llanto del 
nüio implicando d 
fm de sns prop10s 
fluidos. 



El sueño del pongo 

El conocido cuento de J osé M;ufa 
Arguedas trata del sueüo de un pongo (o 
sin·iente indio), después de que por ,·a
rios clías éste lo ha h umillado pública
mente, mofándose y burlándose de él, 
dándole ele golpes ligeros y ha.ciénclole 
irnit;u- a animales, todo lo cual hizo el 
pongo sumisamente. 

f,11 el sueño se cncuentr;ui ambos, 
después de nrnerlos, d esnudos ante San 
Fr::111cisco, quien ordena que los acompa
i'ien ángeles de acuerdo a su posición 
social: el más he rmoso al patrón, el más 
harapie nto r viejo al pongo. Luego amo 
y siervo ~on cubiertos con miel y excre
mento respectiqunenrc; y fmalmente de
ben lamerse uno al otro, donde el lector 
a.ch·ie1te que- quien está cn m('.ior sirua
ción t·s el pongo, :u que le toca lamer la 
miel. 

E~trunurabnente el pongo, prota,go
ni~t'd del cuento, d esde mi estarlo de 
degradación id en busca de un m ejora
rruenlo, aunque éste sólo se da en el 
terreno de la forn1a iucousciente, pues, 
la mofa, la b:umilfación y el m enosprecio 
por parte del h ;iceuda<lo son actos degra
dantes; d proceso de 111ejor;irnienro se 
pr<>d11cc en el mttndo onirico. 

En el esquema greimasiano, el pongo 
(sujeto) desea cambio de situación 
(objeto) . En este propósito cuenta con la 
colabor<1ción de su inconsciente, de los 
personajes cclesti.'.lles (a,11da11tes); y tiene 
adYersa.rios co1110 el patrón (opouenle}; 

maur,1c10 zea 

la i11terYenció n cli,·ina de San Francisrn 
{donante) sella su anhelo· con la orden 
que se orient :i a cumplir eL prop ósito que 
buscaba el pongo (beneficiario). 

Cmt regla interpretativa dd sueño 
nos dice que la rnotiva,ción onírica tiene 
que ver con sucesos acaecidos reciente
mente en tma cone:...:ió n diw·na. Esto nos 
conduce a la casa-haciend,t, donde el 
pongo es l1urn.iJl;1do, corn·ertido e n m ofo 
de todos. El espacio rca.l, terre nal y 

ui1m10, es dcsplv-<1do en el sueüo hacia 
•)tro, intemporal, del inconsciente: el 
cielo con sus p crson;.i,jes celestiales Jig¡¡
dos al rezo de la tarde anterior. 

O tra regla intcrprctaLi,·a sostie1ic que 
parte del contenido del sueiio constituye 
un reflejo verídico d e la realidad y su 
\"Íuc11];1:eión con el contenido ma11itieslo 
del suciio. El hacend ado es rico, como 
ra1 apnrece en d suc1lo aJ lado de tm 
ángd hermoso y otTo pequ610 que sigue 
al primero en se1iaJ de servidumbre, 
wmo en la realidad. 

El p ongo dada su situación insignifi
cante aparece al lacio de un áDgel hara
piento y viejo que lJ<'q cxcremcn1 0 en 
un iarro. En cuanto al personaje celestial 
San Francisco, y a los ángeles . podemos 
conside rarlos como reales pues salen del 
rezo monótono de tm texto religioso, y 

posteriormente aparecen corno deseo. 
Todo lo rnencio11ado represenr;:irfa el 

contenido m;u1ifiesro del sue,io. 
Pa1a extraer algunos elemen tos del 



contenido latente --que generalmente 
son ¡cecuerdos de sucesos que irnpresio
naron al sujeto en su niüez, como siLua
ciones Yisuale~- nos remitimos a lo que 
el mismo Arguedas nos dice en un artí
culo : "Para los indios el cielo es exacta
mente como la tierra poblada por la:; 
criaturas hechas por Teete Maüuco 
(divinidad) ; la diferencút consiste única
mente en que allá los indios se convier
ten en seúores y fos que en este mundo 
son seüores todopoderosos en el cielo 
hacen de indios, pero para toda la eterni
dad''. Advertimos aquí cómo Argueclas 
llegó a identificarse con la úda, el pensa
miento y b imaginación del indio pe
ru,mo, <llesde la infancia. 

El des])lazamiento se daría de la reali
dad de la tarde anterior a un futuro 
igualnmnte real, pues tocios sin excep
ción deben rendir tributo a la muerte 
inexorable, sea 1mo patrón o siervo. Lt 
idea. latente respecto al pongo sería más 
o menos: "El día en que ambos mueran 
cstar.án en igualdad de condiciones, pero 
tu situ;ióón cam· 
biará". Esta idea 
no podía hacerse 
consciente en el 
pongo, pues no 
tiene voz ni voto, 
no habla con na
d:ie, nos dice el 
relato. Aquí ad
verl.imos wi.a re
gresión, ccirno 
cuando el nüio 
Argu:edas es des
p reciado y maltra
tado, y sólo debe 
obedecer, sintién
dose abandonado 
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sin escapatoria ante par ienLes crueles. 
Por ello se identifica con este grupo 
social, qute como él mismo, es desampa
rado, eJq:>lot.ado, y marginado: " hijo del 
viento", se dice en el cuento . 

EJ personaje religioso S;m Francisco 
podría c1.)ncebirse casi como un rnon,ffca 
y en este sc11tido representaría la imagen 
paterna. A los ojos del niiio es todopode
roso, fuerte y benévolo: reminiscencias 
de la niiiez de nuestro personaje, y de la 
del autor tal vez. 

FJ padre cuando está presente, pro
tege al nifí.o; cuando no, éste es maltra
tacilo por los p;:iriente s hacendados; él 
quisiera cambiar esta sil11ación, pero no 
encuentra aruda sólida y permanenle, y 
el deseo de muerte y de acabar con el 
tonnento tiene similitud con el del 
pongo. Así como el pongo está seguro 
de.l cambio radical de papeles en el más 
allá, igualmente Argued:~s apela .a cst1 
noción segura e inexorable que es la 
muerte, íla única que puede c;unbiar la 
realidad tormentosa d e su niüez. 

Luego vie
nen e l frag
mento de cu
brir el cuerpo 
con excre
mento y miel, y 
posteriormente 
el de lamet·se 
rn u tu amen te . 
Arnbos tienen 
un trasfondo 
psicológico; el 
primero remite 
a la etapa artal, 
donde el n iúo 
siente satisfac
ción al manipu-



lar sus propias h eces. El scgw1do 110s 
condnce a la e tapa oral, carnc:teriwda por 
la ohtención del placer por la boca y los 
labios. E,viclcnlemente estos elementos 
regresi,·os nos indicarían cierto estanca
m iento de l dcs;UTollo de estas etapas, ya 
se,1 por la m,1durez prematura, o por la 
falta tcmpr,rna de h1 madre. 

Cuando todo parecía indicar que 
cada cual había sido "pn:rniado ., com o 
correspondía, hay un intcrc;m1bio de ro
les, el patJ ó n la..'Tierá el excremento 
(nótese la ambivalencia, primero como 
satisfacción al niarupularlo, y luego como 
algo sucio, bajo y detestable), el pongo 
lamerá !;1 miel, desde una situ;ición me
jor, tal como en la concepción religiosa r 
como el propio r'\rgucdas lo considera: 
como una f<'dc11ción de la raza indígena; 
el indio es superior al pa.tJ·ón en el más 
ali;\, en el i.nconscienlc . 

La fortaleza y liennosura súbita del 
Angel ,·i(~jo nos grúfica la condensación 
ele el<'mcntos oníricos, que rcprcscn1an 
a.l pongo con su deseo cumplido. Se 
alirma qu<> en Arguedas hay una cl::lra 
defensa de la rna indígena, de su sitt la
ción, ¿Pero puede Arguedas defendc1 aJ 
indio y por otro lado sentir una a.,·f-rs1ón 
por él? Latcntcmcntc , creemos que sí. 
L1 orfandad y soledad Jleqn a Arguedas 
a aproximarse al grupo iu<lígena. :\l pa
sai a.l grnpo de los blancos, p;¡.ra su 
eclu,ación, entieude lo irreconciliable <le 
ambo~ mundos. Acentúa sn alienación 
t;u1to en el n11mdo i.ndígcn~ como en e l 
m undo n-iollo. Qttc 3$Í, escindidos. apa
recen en su narración . 

El pongo es " pequeño de cuerpo 
miser;lblc, de animo débil, todo l;u·11eJJta
blc ··, se 111clina ante el pabón para be
sarle las manos. E,n Los Rios Prolimdos 

nos dice al de~nibir a un pongo: "se 
inclinó como un g11sa;10 que pidiera i;er 
aplast;¡do'·. En H:vm.1 A..uyaJ', el Kutu, 
desfoga y desplaza su cólera cohard e
me11Lr en inoccmes .uúrnales y huye del 
patrón, no sin antes haberse ganado el 
cle~precio; en J aivar hest.a s11ct"d e i¡,'lütl, 
sólo cwu1do estaban ebrios, "rabiosos y 

veugatiYos, pak'aban coba.rderneute al 
pobre Cóndor maniatad o", ) hay m u
ch os má~ ejemplos. ;\ o:, preg11.ntamos, 
¿porqué en much os mom entos de su 
na.riación, la surni~ión es casi congénita; 
la c:-obarclía, la falta de autoestima, Uegill1 
a extremos intolerables? ¿Acaso se les 
quiere culpar de inercia, de pa.s1vidad 
dclestable, ele no fomen tar una Loma de 
concieucü1., sobre su situ,teión ?, ¿se les 
pretende t.achar de inepto~ c infer io1 es? 

No lo podemos asegurar, implícita y 
latente podemos supoucr una recri1 11ina
ción áspera hacia este grupo. que lo 
acogió y que él conoció a p10fm1clidad . 

En conclusión , el deseo de la muerte 
por p::irte del ;iuto1 a edad temp1 ana y 
adulta, podrfa ser similar al del pongo 
para Ccunbiar la situación de la cual está 
co1ffcncido por su creencia. Advertirnos 
en nuestro cue nto regresiones a Napas 
anal y oral, tal vez por la madurez p1 em;:i
tura del huérfano. Y fina.lmeutc , se en
cuentran expresiones btentes casi ele 
desprecio, al caracterÍ7.ar a los persom!ies 
indios exageranclo alg1 111<>s de 5us aCLos 
negativos. especialmellte d de ser.idw11-
bre. 
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PRAGMÁTICA 

inferencias
1 
impl icaturas 8 hurr,or 

El chiste (el enunciado que nos 
mueve a risa), ha sido estuchado casi 
siempre en su génesis y sus efectos : por 
los que quisierou darle uua explicación 
sicológica, calificándolo como fruto del 
inconsciente, como Freud, pasando por 
los que quisieron inLerpretar la risa y el 
humor corno algo intelectual como Berg
son, h:i.sla los que intent.u·on expli.car sm 
efectos fisiológicunente (casi orgánica
menre) como Descartes. Con todo, po
cos son los investigadores que se han 
ocupado de él, y lo hicieron desde una 
perspectiva exclusivista e incluso radical . 

La investigación social acl1Jal nos 
exige apertura, nlor de affiesgarse, ten
tar, inLuir, como nos dice Galindo, aún 
cuando podamos equivocarnos. Por esto 
to1rnunos a la Pragmática corno el mé
todo, porque aparte de ser muy usada 
actualmente es estudio de la comw1ica
ción en accióu y el chiste es acción, lo 
producirno.,, lo rc-producmws y goza
mos al hacerlo. 

La aplicación que <lesarrollaremos se 
basa principalmente en los modelos de 
Grice, y Sperber y vYilson, superiores al 
modelo coclificación-decodificación al 
que la lingüística nos tiene mal él.Costnm· 
brados. Para lograr 1ma correcta interpre-

harawi garcía 

La.ción del chiste son necesarias implica
ciones e inferencias no siempre presen
tes en la comunicación común y sih es
tre. 

Es evidente que el chiste, corno acto 
comunicatiYo, debe ofrecemos toda la 
información que precisemos para inter
pretax adccuad:mientc el mensaje. Pero, 
ojo, una de las características más conoci
da,; y reconocidas de un buen chiste es 
su brevedad, y es que el chiste nos dice 
todo lo que nos tiene que decir, pero 
con menos palabras, a tn1.vés de mec,uús
mos tales como el principio de Coopera
ción, las Inferencü1s, las Implicatur:ts y la 
re!cYar1cia, que actuarán sobre nosotros, 
destinatarios-lectores. 

Veamos algunos ejemplos: 
(1)1:Que obtenemos a1 e:...1Jrimir un 

Papa? ... swno pontífice 

(2) (Entre caníbales) 
-I:\ ene, ¿te gustó la sopita de 

m;un~? 
-Sí, pero m,~ dio una pena ... 

(3) El capitán gritó; 
-¡Todos abordo! 
... y Bordo mmió aplastado 



A primer.a -.. ista, podiiamos creer que 

se trata de chistes literales, pero no los 
son. NuestJX> t:misor crea ,unbigüedad, 
desafiando la n,1áxirn:ii de forma. Resul
t:uiio, un j uego de palabras y dos senti
dos, el emiwr se divierte con la seme
jarn:a fmmal die l:os lénnimos. En (1) 
"sumo" p,or 'zumo", eH (2) "de" -del pose
sivo p erteneciente ,,, y "de" conto marca
dor de " hecho de"., y ,~n (3) bordo como 
bordo, de una nave por Bordo como 
nombre prnpio. ¿ Qué cómo lo sabe
mos?, muy fácil, y es u.n proceso casi 
inmediato: tomamos el significado impli
cado más rel.evante para al correcta inter
pretación del chiste y de la intención del 
Emisor, que es provocar ntJestra hilari
dad. Así, implicamos que Sumo pontí
fice debernos tGmarlo como "Zrnno Pon
tífice" desde que el emisor nos hace 
e:-..1)lícita en el enunciado su intención: 
en "¿Qué tenemos al exprimir un papa?'', 
(los zumos se ob· 
tiene al exprimiF un 
alimento. e'l Papa 
hasid•D exprimido). 

L, indicación 
trnnbién está explí·
cita en (2): "cutre 
caiúbales'', lo cua1 
desde ya 110s h a 
he.zh u- elegir emt:re 
di\·ersos supuestos 
a los que hace refe,. 
rencía a los m ás 
relevante, (los canÍ-· 

bales comen C?.rnc 
humana, la sopita 
estaba: hecha d-e la 
m ama), y -en (3) 

"Todos a bordo'' 
(todos se fueron 

~.obre Bordo, Bordo era tma persona, 
ergo, Bordo murió aplastado). N uestr:u; 
ex-pect:ativas iniciales se han ror.o, pero 
parn elecros del humor, el contexto es 
perfectamente identificable y correcto, 
luego h inferencia literal ha d:,do buenos 
resultados. 

E:,s evidente que el principio de coo
peración •echó a rndar desde que co
menzó la comunicación, pero es eYÍ

dente también que, de acuerdo con 
Grice, algunas de las máximas se violan, 
como hemos visto, daJ1clo lugar :a las 
irnplicaturas, que son ··10 que se coml:.1-
nica,, toda la inforrmación que ,.e trans
mite con el enunciado, pero que es <li(:e
rent.e de su contenido proposicional''. 

Pero no todos los d'listes son tan 
específicos y tan fáciles de compre1,1dcr, 
hay ;tlgunos que necesitan una rnano 
extra, y es,t está en el modelo de l(;OIDUni-

ca.ción ostensivo
infercnciaJ de Spcr
bcr V vVihon. Se
gún ellos, hace falta 
más que codificaJ· y 
decodificar, "El en
torno y el contexto 
son los que aport,l,11 
los eJement0s neoe
sarios para ·~nrique
cer las represeut:a
cioncs abstractas y 
acercarlas a los pen
samientos" 
(Escaldel VidaJ, 
1993:J3i8). 

s,~gún Sperber y 
Vi 'ilson , a. partir del 
conocimiento de 
que hay una unten-
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c10n comunicativa (mostrada mediante fa 
ostensión) deb,:mos inferir qué informa
cióu se señala y con qué propósito. 

V<camos otros ejemplos: 

(4)Una mosca ve a w1a cucaracha mo
\·iéndose sin p<l'rar: 

;\fosca:¿Brea.k.-danceí> 
Cucaracha: :Ko, Bai-gón. 

(5) ¿Porqué un c<Unanejo se srenta en 
el 'hiel.o? 

Parn hacer refresco de cola 

(6)¿Cómo enfrían los cama.nejas d té? 

Le· quitan el saquito. 

En (4,) está claro ,que necesitamos ha
cer una infer:encia para e1 chiste. La mosca 
no se mueve porque, corno la cuca.racha y 
los destirnatarios suponemos e implicamo5, 
"está bailanclo break-dance··, sino por el 
baa-gón, que no significa el nombre de un 
baiile, sino, )' más rel~vante, es un insecti
cida, de donde inferirnos que la cucaracha 
se mueve violentamente porque el insecti
cida está haciendo efocto. Para construir 
las inferencias, es da1~0 qu,¡; tomamos d 
con.texto más adecuado (Sabemos que Bai
gón es w1 pl.aguicida, sabernos que al hacer 
efecto hi.ce ternbtu· füertemenle a los in
sectos, etc.). 

P:t.recido e'.\ el efecto en (5) y (6), 
sabernos que los caman{'.jos son considera
da:, personas pocr) inteligentes, sabernos 
que se les atribuyen muchas tonterías y 
que lo que se les dice lo toman ,ti pie de fa 
leb <1o etc. Todos esto, s;iberes y creencias 
sow compartidos por el emisor de los chis
tes y los destinat;;J"Íos que los leemos u 
oú.no~ contar. Es por eso que logn1mos 

hacer inferencias tanto literales y no lite
rales del mismo tipo y es por ,~so justa
mente que encontramos los enunciados 
cómicos . 

Para fi.naliz«r, los procesos de irnpli
catu.ra, releY::u1c1a e iniercnci,1, se vueln:u 
mecanismos complejos en el chiste, de
bido a su pateute arnbigüedad, a1 crear 
uua e:--rpcctal.iva al oyente y defraudarla. 
Pero -cst.o es porque un chi$LC es así en 
su esencia, y esta C\.'J)<~ctativa defraudada 
es la que crea el humor, y es ese humor, 
esa risa que nos arra11ca, la que lo h:tce 
ser y nos otorga placer. 

Y es en eso en 'lo que consh~tc el 
chiste del chiste, da.r al placer a los de
más al contarlo, y obtener placer al ha
cerlo. 
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lectura pragmática de 
los dados eiternos 

La pragmática de? la cornumcación 
literaria presta atención preferente a cua
tro ra.sgos centrales entre muchos {El 
proceso de enm1ciación autor-receptor 
en su contexto, d lugar, el espacio de 
percepción de f:a enunciación, la interre
lación entre autor y destinatario a través 
del enunciado, la relación cntn: el emi
sor, autor y d receptor o lector, la. fictivi
zación o ficcionalización y su competen
cia textml en la comunicación literaria 
pragmática y por último, la lrnnsducción 
o transformación de los significados que 
poseen). l\.quí sólo se analizará la rela
ción autor-lector, las expresiones tempo
rales y espaciaks verbale:., y la acción de 
los enw1ciaclos realizativos y constativos 
en la relación emi~or-reccptor y algunas 
o!Tas caractetislicas comunicativas. 

Los D:idos EteIT;os, de César Va
llejo, nos servirá para el deslinde de 
dichos aspectos. 

Desde un punto ele Yista prag111ático 
siempre es útil desglosar la re/Jación 
emisor-receptor. En el poema Los Da
dos Etanos identificamos al emisor 
como el autor, un YO implícito que 
emite el enun('iaclo: "Dios mío, estoy 
llorando el ser que vivo; Í me pesa haber 
tornádote tu pan; Í pero est,~ barro pen
sativo/ nD es cos1r a fennentada en tu 
costado: / bl:i no üenes l\farí;1,5 que se 
van!" Además, en esta primera estrofa 
encontramos que el hablante tiene un 

Jaime chite 

destinatario con referente e:'lcpreso, que 
es Dios, el padre omnipotente, dentro 
de la convención religiosa conocida por 
todos y a la que pertenece otro referente, 
María. 

Dentro de un acto de hab la real, en 
una situación comunicatÍYa cotidiana, el 
yo identifica solamente al e1msor del 
enunci::tdo; del mismo modo el tú i<lenti
fica aJ destinatario; ambos crean la inte
racción. l'\o ocurre de la nlÍsma rrntnera 
en la situación comunicativa literaria. 
Aparte de la distancia espacio temporal 
que caracleriza la interacción comunica
tiva litera.na y básicamente poética, tanto 
el emi:ior yo cuanto el destinatario tú, 
como pronombres denotan a vat·ias per
so1ias. Es lo que caracteriza fund,m1enlal
mente a la comunic;tción literaria, la poli
füncionalidad comw1icativa, a diferi::ncia 
de la comunicación unidireccional de la 
comunicación verbal, coridüma o real. 

Tanto el yo implícito como el tú con 
referente directo que es "Dios" nos i.t1,i
tan a una responsabilidad de inlr~racción 
comunicati,a. De hecho, el ernisor 
puecle ser identificado con el poeta y el 
cles!inatario con Dios, "el supremo", en 
un acto de habla entre ;u11bos. ¿Penv, 
cómo se puede entender el acto ilocutÍ\o 
o la fuerza, dado que Dios no respon
derá? r;Cómo se realiza entonces el he
cho comunicativo si se necesita ele la 
interacción rnutl 1a entre emisor }' rccep-
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tor? 

Ll polifuncionali<lad se expresa clara-
1nen1:e en este sentido, porque es evi
dente en la siguiente estrofa donde en

contramos que tanto el yo como emisor 
y el lÚ como receptor se han multipli
cado, se refieren precisame nte al lector o 
destinat,uio sin hacer referencias irnne· 
cliatas o precisas, sólo lo enco11tramos de 
manera vaga en la extructura supc1ficüiJ: 
''Y el hombre sí te sufr,~: el Dios es él. .. ' 
De manera implícita o indirecta e ncon
tramos que habla a otro, en este caso ni 
siquier,i al lú del lector, sino mas bien a 
su alter ego, al (tú) subyacente, al yo del 
lector. 

De igual manera, el clestinad or no es 
el mismo que crea el discurso, sino tam· 
bién se desdobla: ''Pero este pobre barro 
p ensativo/ no es costra fermentada en tu 
costado", se despqja del yo y crea "éste' 
(yo subyacete) para referirse a él de ma
nera despectiva. 

'.\;o sólo encontramos al strjeto l7Í que 
se refiere a Dios, y al otro (tú) que es el 
lector, sin o también a un tercer (tu;, el 
alter ego del anterior que le sirve de 
espejo paFt recibir la fuerza ilocutiva y 
perlocutiva: "Dios rnio, si Lú hubicra.s 
sido hombre,/ hoy supieras 'Ser Dios;/ 
p ero Lú, que estuviste siempre bien,/ n o 
si-entes uada d,c tu creación. / Y el h om
bre sz' te sufre: el Dios es él! 

En el último verso, el yo, autor inte·· 
gra al tú lector y lo confronta con el tú 
Dios. fato nos sÜYe parn entender prag
máticame111e que el discurso n o habla de 
Dios religioso precisamente, sino mt, 
bien el Dios del poema es ·el des tino del 
hombre, nuestras penurias y .nuestr;1. im
perfección y nuestr;i suerte: "Dios mio, 
prenderás todas tm velas,/ y jugan:mos 
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con el úcjo dado ... / T a.l vez ¡oh jugador! 
al dar la sue1te/ d el 1miverso todo,/ surgi
rán las ojeras die la Muerte,/ como dos 
ases fúnebres de lodo." En este sentido, 
los elementos comunicattvos expresados 
en la plurifuncio naliclad del discurso po
ético están hechos básicamente para lle
gar a la subjetividad del lector; ya pode
mos ver la imagen persuasiva iniciándose 
por el ilocul.ivo que llega al perlocutivo 
en el contexto o inferencia del discurso 
poético: ·' Dios rnío, y esta noche sorda, 
oscura,/ ya no podrás jugar, porque la 
T ierra/ es mi dado roído r )'ª redondo/ a 
fuerza ele rociar a la aventura,/ que no 
puede parar sino en un hueco, / en el 
hueco de inmensa sepultura.". 

En cuanto a la referencia del tiempo 
y el espacio en el discurso, encontsarnos 
también, como es de prever, la rnulticli
rcccionaJidacl y el punto de partida 
inexacto de los enun ciados. Aparente
mente va contra el hecho comunicativo 
complelo, verbal; pero para el lector, 
corno dijo Úrsula Oornen, esle tipo de 
informaciones no son relevantes sino de 
rnauera ficticia, dcntn> ele la convención 
ele la ficcionalidad .. En Los D,1dos Ber
nos, los versos o enunciados tiencu una 
caracte rística persuasiva única, pues su
gieren la complicidad del d estinatario 
con cada enunciado o acto de h,tbla. Los 
tiempos .-erbales de los e n unciados ha
cen a<:tos básicamente realizativos, des
criben una acción p resente del yo o 
desrinaclor, frente al lector, fLmdamental
mente en su estrnctur;L superficial o locu
tiva.: "Dios mío, estoy llorando el ser que 
vivo" empieza con el p resente del indica
tivo, pues realiza la acción 11-úsma; ade
rná5, como primer verso del poem a abre, 
reolizmdo la acción, el discurso poético. 



Del misrno modo en las siguientes 
estrofas, el indicativo acciona en su es
o uctura profunda la acción hacia la reali
z;tción: "Dios mio, si tú hubiera~ sido 
hombre, / hoy supieras ser Dios", aquí se 
realiza Lm acto, el acto de acons~j¡y; o 
como en "Y el hombre sí te sufre: el Dios 
es él!", que es afm11;n~ del mismo modo 
se puede clescnbir a lo largo del poema: 
"Dios mío, y esta noche .. ./ ya no podrás 
jugar, porque la Tien a / es un dado 
roído y y:1 redondo .. .'', que también es 
indicativo y por ende realiza implícita.
mente una acción. 

Los actos de habla realizativos conte
nidos en el discurso e"-prcsan o aiirman 
el deseo y a su YCZ la impotcnna del yo, 
o le informan acerca <le ese destino o 
impotencia que tiene y que comparte 
con el lector. o que quiere descubrir en 
el lector, a partir de su experiencia, es 
de<:ir, que comunica, informa. De he
cho, el lector tiene que dar su wredicto. 
interrogarse, pensar, retroafünent,11· la in
fonnación mentalmente, y esto también 
conuibuye a la persuación. Sin em bargo, 
en esta situaciónjuegall papel importante 
hL~ consecnencias de la experiencia 
socio-cultural, la que determina además 
la compeLencia comunicativa del lector. 

Por ello, no rodos pueden leer poesía 
fácilmente. !:"'.~te ensayo quiere ser un 
nudo de enlace con la poesía dentro de 
una com11nicació11 bteraria, distiI1tO al de 
los métodos clásicos. Van Dijk ha dicho 
al respecto que la inteqm::t;i,ción no sola
mc·nte debe describir esructuras u obje
to~, siuo tam bién asirnos sobre las fw1-
cioues de dichos discursos, sobre las 
co11diciones de p,oducción, elaboración, 
recepción, etc. 

L,:1s característica..~ del poerna L oH 

Dados l:1emos, en este sentido articulan 
un aspecto característico de la comunica
ción eu medio de la co1Rención socia.!. 
Lo~ actos de habla que patenta son en 
suma una. proyección del emisor, furnla
me11talmente, a w1 destinatario que en 
este c;iso está constituido poi el lector. 

Los elementos seüalados en este 
;\gape 110s seüa.lan ;mtes a que un genio 
cread en a, un V allE.'.io implícita y arnplia
mente expresivo. Los D:tdos Eremos 
puede ser wrn muestra de toda su obra, 
nos enseii.a a través de acLos de habla 
cómo Lm hecho comunicati, o lleva im
plícita y e:x-presarnenle el verdadero aclo 
ilocutivo, como en d enw,ciado de tul 

errúsor común, sólo con la diferenc:ia del 
lenguaje metafórico. 

Pero también el lenguaje es metáfora. 
Entonces la poesía en este caso se consti
tuye como la mejor fonna de comwli
carse. Los Da.dos Elernos corno enun
ciado y acto de habla a la vez; esLi diri
gido a un determinado grupo de recepto
res, por la misma característica del dis
curso poético, de imagina1io y µ lwidi.rec
cional. A esto es justamente queríamos 
quiere llcgai: a una lectura pragmática 
que ac-orta las distancias <le una interpre
tación clásica. 

Así, no se considerará al autor del 
discurso por su genio o inspiración, siuo, 
se valorará hasta qué punto puede el 
e rnisor dotar al poema de contenido 
contLUlÍcatirn, de fuerza ilocutin; lo cual 
permite precisar la ,·erdadera informa
ción. Como en el poema de nuestro 
análisis, donde el sentido comunicativo 
e>-'PresaJo en la p~rsuación es alto rc?s
pecto al destinatario, y la interacción con 
el lector se hace de manera inmendiata y 
sensible . 
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transparente como una santa 

Soy transparente como ww sanw, 
relato ele Patricia :'\1atuk, narra con fino 
erotismo la seducción exitosa de un sa
cerdote misionero a una monj,t suma
mente ingenua, mientras arnbos convi
vian circm1stancia.lmente en w1 caserío 
selvático llamado San Esteban del Santo 
Estero. Un awílisis pragmático de este 
relato puede mostrarnos la marwra como 
Ílmciona la interacción comunicativa 
cuando busca persuadir. 

El padre And.rés maneja un discurso 
autoritario y a la vez sutilmente convíu
cenle, construido a la medida exacta. de 
su interlocutora, de manera que la madre 
Caridad se ve ante una sola posibilidad 

naqja osario 

interpretativa del discurso recibido. 
Como seüala Foucault, el poder tiene 
autonda.d para contJ"ola.r có1no pensa
mos, bah/amos y escnbjos, resulta más 
if1s1dioso de Jo que creemos. 

l 11 texto -dice Armstsong 
(1992:16)- es un lugar entre otros 
(inclwdo el cuerpo) donde se man,~an 
estrate1J7as de contiol de la sociedad. El 
discurso ele poder no se presenta anl e la 
monja en forma áspera o vertical, sino a 
manera de un acto ilocutivo persuasivo 
-que se muestra inefable-, y que fun
ciona perfect:unente, pues trajo consigo 
la tangibiliz;lción de la intención comrnü
cativa del enúsor. La madre Caridad ha-

Jj/ 
bría accedido a los requerimien
tos del sacerdote en la creencia 
de estar ante un conocimiento 
superior, hasta el pw1to de iden
tificar la pala brea de Andrés con 
la de Dios, de modo que podría 
parecer incluso que Casidad 
adoptó libremeJJlc la decisión de 
relaciona.rse amorosamente con 
el sacerdote. 
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Estas particul~ridades, al 
ig,iaJ que el uso del discurso 
literaJ -de carácter religioso-, 
pero creado con un sentido figu
rado, además ele la inferencia 
-literal- prevista por el emisor 
forrnan parte de una estrategia 
comunicativa muy bien pens;id;i. 



Si hablamos de lenguaje litenJ y fi¡,>u
rado, es peninente establecer !J clase de 
relación existente entre /;; lorm;,, proposi
cional dd enuncú•do y el pensamiento 
que se quiere representar con el uso de 
d1d10 enunciado (SperlJcr y ~ 1ilson, 
1991:284). Ya se ha <licl10 que estamos 
frenle a un discurso de pocler man"<jado 
con tant:J sutilcta que apenas parece un 
ruscurso persuasiH>, pero lo que n~al
mcntc busc:i el emisor es poseer a la 
monja como mujer, esto e~,, crear w1a 
nucYa clase de relación soci~J con la 
in1crlocuton1. Rcccnkmos que 1oda inte
racción cornunicati,·a no es ,-asual, siem
pre posee una l!ll ención, que podría :1er 
la de info1 mar, r también la de modificar 
o extinguir relaciones sociales . 

De otra p arre, el lenguaje figurado 
-metafórico- €·s w1 caso extremo e n el 
uso de implicat11ra.~ y no se usa en vano, 
p ues tiene como virtud enriquecer el 
contenido com unicado. En nuestro caso 
el emisor se ha servido de este lcng11aje 
con üno, de otra fonna, si su propósito 
hubiera sido canaliz,1<lo solo a tra,·és de 
e:q)licaturas, no hubiera logTado estable
cer la relación sociaJ que buscaba. 1'"'..i1 
términos pragmáticos las metáforas e 1ro

nía_s 110 son adornos de J,1 com ·crsación, 
sino medios de comwúcaf gamas mu.v 
3J71phas de implicaturas de difercote 
rango (Reyes, 1996:63). 

Asimismo, el lcngu;:ijc figurado 
tiende, com o s:1bcmos, " recubrir la in
tención c01nurncatiYa y esto implica una 
1nayo1 exigencia interpretativa por parte 
del rkstinatilrio, para poder develar con 
,teicrto aquello que en re,iJidad se ha 
qnerido cornuninu. En el cuento de i\1a
tuk, el emisor prepara un disnu so figu
r,1clo, bajo la ap;iriencia de •)tro e~tricta-

mente religioso, y prevé además una 
iutcrpretación Ji1·eral por parte de la des
rinata.ria, sin margen de error. Se ,·aJió, 
por ejemplo, d e su con ocimiento de la 
ingenuid;i.d, candidez y docilidad de Ca
ridad (inforn1ación pragmática) , sin olvi
dar que la oca~ió era la perfect., para su 
cometido, ya que ambos estaban lejos de 
la civilizal'ión, 1 por e11de, de la censura 
so ciaJ. 

Ade1rnís. el padre era consciente de 
su posición de gLú,1 espirilu:tl y tutoría 
sobre la.s monjas en cautiYerio -distancia 
social-, 10 cuaJ generaba una relación de 
confianza y subordinación. 

La co111plejidad de las relaciones co
rnunicati, as queda demo~Lrada en est;1s 
líneas. Toda situación comunicativa es 
(mica e insustituible, y varía con la fun
ción otorgada a cada nríable pragmática.. 
En el relato maJizado, la estrategia usada 
por el sacerdote ha fw1cionado pe1fecta
mente, gracias a su e,·aluación ace1iada 
de los elementos de la comunicación. 

Cn adiestramiento en las estrntegias 
comunicati\·as, adecuadas para las sillla
ciones concretas, optimiza nuestsas rcla
etones. 
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el silencio 

La comunicación es el contacto e 
intercambio con el otro. Contacto en el 
cual se relacionan acción y pensamiento 
mutuamente, sobre todo por medio del 
len.guaje. En el caso de la comunicación 
humana, actos del lenguaje (Al igual que 
Dominguez Capanós, preferimos actos 
de lenguaje a actos de habla en cuanto 
habla deuota también articulación). En 
este sentido se diría, con razón, y sólo 
con razón, que el silencio y el grito son 
una anulación del intercambio comuni
cativo; sin embargo, desde un punto de 
vist;1 pragmático, ambo& pueden consti
tuirse en elementos co-
municativos, depen
diendo del entorno o 
conte:s.1-o circunstancial . 

Cuando alguien in
terpela a su pareja -por 
ejemplo- sobre si le es o 
no fiel, y ésta calla, en 
un determinado con
texto circunstancial, el 
otro sabrá qué interpre
tar. Asimismo, en un 
determinado ··contexto 
físico" (Coseriu, en Es
candell 1993:35) pode
mos reconocer cuándo 
un grito es de dolor, de 
susto o alegría. Es decir, 
el silencio habla cuando 
hay aJguien que escucha 

=io 

jorge monte:za 

y entiende ese silencio. Cuando la pala
bra no abU1za, "el silencio tiene un au
téntico valor com1mica.tivo y se presenta 
como alternativa real al 11so de la palabra" 
(1993:43); lo mismo que el grito, cuando 
la palabra excede. 

Para analizar estos fenómenos comu
nicativos hemos elegido un cuento en e1 
cual, el silencio del prot,agonísta no llega 
a comunicar al personaje-receptor de
bido. l\o obstan{e, en "La aYentura de w1 

poeta." (Calvino, 1993 :1 35) hay un inter
cambio comumcativo logrado a través ele 
w, proceso de alteridad, como vamos a 



ver. 

Lj~nclli está dando 1111 paseo por los 
alrededores de w1a pcquciia isla., en un 
boLe con Ddia H ., un a mtúer mu}' bella. 
t :snelli es poeta ) está enamorado de 
Delia, pero mmca se Jo ha dicho. En la 
boca de u11a grnta de la i~las Delia. entu
siasma.da C'On el paseo, se ailÍlna a nadar 
y lo hace desnuda. CsneJJi e ra silencio 
"con1eniendo la resplfación". Sólo le ad
vierte que se vista cuando se aproxima 
w1a barca. Delia se cubre y regresa a1 
Lote. El protagonista observa a los pesca
dores de la barca., obser\'a la playa, ob
se1Ya todo y no dice nada. 

En esto hay un fracaso con,unicati,·o 
de Usnelli para con Delia. cu cuanto llO 

hay intención, (componente relacional 
del análisis pragmático) consciente <le 
comuuicar. L1 principal función de la 
co111unicac.ió1J luun,u1a es relacionar a1 
w10 con el otro (aunque algunos cre,u1 
que es la pe1s uación), p;u·a Jo cual habla
mos con detcnn.inada intención; aunque 
podC'lllOS COJTlLU1.ÍCar sin tener inLCJlCIÓJJ 
r si11 hablar, según lo que \ enin10s di
ciendo; es decir sin una emisión de actos 
Joci.1ti,·os que se enmarcan y se pueden 
definir dentro de la lingüística ya que 
comprenden actos fónicos, faticos y reLó
ricos. El propio Austin los defu1c como 
la 'emisión ele ciertos ruidos, cierw pala
bras eu uua determinada cons1rncción r 
con cierto signilicado" (1962:138) . 
Ahora, ciert::unente el silencio puede te· 
ner ruerza ilon1Liva y perlocu1iva (efecto), 
y estos producir un;i fom1a de comunica
ción )' cua.n<lo esto sucede se está ha
ciendo uso de tm lcng11aje . 

C11 la comunicació n anim al, por 

ejemplo, Jo que~ se produce son lectmas 
de sonidos y movimientos. Se dice que 
el hombre se diferencia del animal por el 
lenguaje verbal, y se asemeja por otra 
forma de lenguaje, uno intuitirn, o en su 
fonmi más refina.da, inductivo-dcductiYa, 
mejor claboracla: la oste11cióu-i11fere11cia 
(Sperber y \i\-'ilson) que d;i cueuta que el 
lenguaje no es sólo Yerbal, n.o sólo es 
com·encional; eu suma, que el lcngu,~e 
no es sólo uno. Entonces, wia delimita
ción estricta entre comunicación lingüís· 
tica y rnrmmicación de acción es inú6J. 

Así, en el caso de Lsnclli sólo nos 
queda leer sus actos propiamente dichos 
(acciones): Él la JJcva a pasear en el bote. 
l;i recibe y Je da su ropa cuando ella se 
baiia, cuida de que no la yean mientras 
tanto . T odos estos actos com·icrten a 
l 1snelli en un símbolo de w1 h ombre 
enamorado, pero Delia nunca lo sabrá 
porque ella no participa del contexto 
circunsLancial: ignora q11c Usncllt eslá 
silenciando algo . T oda sensación silen
ciada es una comunicación en potencia, 
lo que no quiere decir que el sik11cio no 
sc,1 un acto. Eslc acto deulro del sis tema 
comunicati,·o ficticio kon Delia) es nulo, 
pero logrado con el receptor-lector, 
quien está Ílu11erso en el contexto por
que el n;in-a<lor lo hace participar de 
esto. 

Por el contrnrio Delia 'hablaba con 
continuo tr;u1spor1e Je lo que Ycfa", más 
a pesar de esto 110 ha.y commucac1ón 
logrnda, la que eslaba en manos o en 
boca de UsnelJj , de quien aderná.~ de sus 
actos o acciones, sus palabras, para el 
lector, osleman una comttr1icacióu ÍI1· 

conscien te, un,1 secreta intcución de que
rer cxprrs,u· algo: cuando aguza l;;i or~ja y 

Delia le pregunta: 
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-¿Haz oído algo? -Preguntó ella-
-Silencio -d.\jo- las islas tienen un s1-

le11cio que se oye. 

Y luego el nanador añade: "en reah
d:Ld todo silencio consiste en la red d~ 
menudos rnidos que lo envuelven"', 

Para P.itágoras los cueqJos celeste~, 
por su movimiento, producen ciertos 
sonjdos, que no oírnos porque lo ,~sra.
mos oyenclo desde siempre: "Para que 
un sonido nos sea audible es necesario 
una interrupción o un cambio en la 
fueo.,a de los sonidos" (Grimberg. 19 
T.5: L 1). Este cambio es producido para 
el receptor-lector porque hay Uil nan-2;,

dor (orrmiscienle-testigo) que irrumpe en 
los sucesos y relata fa historia, de maJJera 
t;m poética como seguro lo haría Usnelli. 
Lo que se quiere insinuar es que el 
narrador es una especie de alterego o 
altervoz de Usnelli, que lo que quiere es 
simbolizar la intenoón de oír esta voz 
que puede ser la suya y que está también 
en la isla 'corno los dos que se acerc;,.
ban". Usnelli esperaba una "palabra 
nueya" que irrumpiera su silencio, pero 
sin querer renunciar a nada, y el hombre 
para decir necesita simbolizar, conver
tirse en Yoz, en palabra: "su mente habi
tuada a traducir las scnsac:iones en pala
bras, ahora nada, no conseguía fonnular 
ni una sob". 

Todo silencio agu:irda una irrupción 
para revelar su sonido. Esto es d te~io 
cerrado. El texto abierto y le.ído esl'á 
comu1únwclo; el nuestro, del silencio de 
C snelL: "en el corazón de ese sol babfa 
silencio", que l13bla al lector 
(comunicación real logrnda), y no al 
persm1:1je-receplor {cornmiic:,1ción ficti-

cía fracasada). Est.1 interacción cutre si
lencio y ~onido, ficción y realidad es lo 
qne produce el contaí:tO del wio con el 
otro. Y la más represernaü,·a cxp:;csión 
de la otreclad es el lenguaje. 

Lo hasta aquí hecho no pretende 
decir lo que quiere decir el texto, sino 
siJ11plemente valemos del texto para de
cir algo propio, y esto tal vez se,t, sin que 
nos demos cuenta, que el texto está 
valiéndose de nosotros para decir algo 
que también tuvo pre·1isto decir. Esto es 
intercambio comunicativo, el contacto 
con el otro. Ciertamente el acto de ver
bal.izar nos hace comprendemos a noso
tros rnjsmos y comprender al otro, y 
aunque esto en el sentido pleno es impo
sible, hay que hacer lo posible. 
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ESTUDIOS CULTURALES 

el zorro~ el cóndor 

La cnltur a andina en situación de 
marg1nalidad frente a la rnltura occi
dental ,·a desarrollando formas de de
fensa o resistencia a la cullura hegernó· 
nica. Estas rormas son notorias fil el 
campo a.rústico; en algunas danzas, por 
e.jernplo, se representan parodia~ del 
hombre blauco r sus costumbres; en 
los mitos y leyendas orales se ex-presa 
el sincretismo andino. Analicemos un 
texto oral, testimonia.!, desde la pers
pectiv11 de la Teoría de la comunica
ción, para !llOstrar el proce~o en mcn
cióu. 

El texlo elegido fue recopilado de 
la l.raclición oral a.n-

rosa flores 

conflicto entre Zorro ) Cóndor. El Zorro 
qut' cam.ina por la tierra emidia al cón
dor que vuela y come buena carne; esta 
envidia lleva al zorro a agredi1 al cónd or; 
el zorro quiere mostrar m ayor valor y 
reta al cóndor a \'er quién resiste más al 
frío en lo alto de w 1 cerro. 

L1. relacióll entre los personqjes es de 
oposición categorial, ele contranedad; el 
zorro ca1nü1a µ or ticrr;t, el cóndor niela; 
lUIO come buena ca.inc, t"I otro no; w10 

está en situación disforica y el ot10 en 
situación eufórica; esp;tcialmc11tc. uno se 
encuentra arriba y d otro, ab:~o. 

El zorro tratará d.e 1ra1tsformar ~u 

dün y aparece en ~u ,;i);;~~: ~{)P:'·':,%t''·-"· 
(. ' . . ;~!Y-.l'f;:_)í~,:t>it},.¡/{;_~?"J;.' 

estado disfó1ico poi me
dio d e la apuesta o el 
reto al cóndor; el reto 
será el elemento t.rans
fomrndo para un carn· 
bio de estado. 

vers1ou hte1al b,~¡o el '.f?•/~:.'f("p ;\}iJ,_c: '\'::':. r. \ .'7'-'/ ¡: / ~/~·.'f{ ,-• :... 
ti~o El ZOfl"O !' el :;_¡;~,q;,_ /\. ,\\f , }t:;' 
cond01; en d hb10 -~t,. '··//;: ./' \:)' .:( }:, 
"C.. ~ : ...... [ ~~:,~ i'!;;~; .. _}·~ ~-~?}f,~,,i:; 
1:,105 An(w10, < e A.n- .-~· ;.-;;,,.. .. . ,·<•,\ ·.·· 

d Ch
. . Ri ,,.. ,,,., .••. ~:,,·':\ ... y,, . •. 

rés mnos vera y · •. ,.,. -.. -,,.:, .. ; '-.;: · 

Alejo Maque Capira 
(Cusco, 1996). Lo tra
taremos aquí como 
un enunciado cuyo 
sujeto d e emrnciación . 
es una colectividad , y • 
como un texto oral. 

Se trata de un re- , 
lato en el cual hay un :j·· 

": "' ' 

P<.>ro el cam bio no 
llegará; el zon-o f1 acasa 
y, lo que es peor , 
muere. Mucre, porque 
ingenuamente re ta al 
cóndor a una prueba 
aniba, donde e l cóndor 
tiene rn habitat. 

Sabemos que la es
critura fue una priclica 



desconocida en los Amires p rehispáni
cos. Fue la palabra hablada la que permi
tió Ia relación entre los hombres. El 
emisor del texto analizado, es, por su 
caJ'áctcr oral, la colectividad específica de 
Ch.ivay, lugar donde se recoge el texto, 
en todas sus variantes. 

Pero tmnbién la colectividad será el 
receptor; en esto se cliferenóa un tex,o 
oral de uno escrit.ural, cuyo destinatario 
sería Otrn, alguien ajeno a la cokctivida 
(alguien que lee: un invcsrigador, antro
pólogo, ex1ra.njcro, etc.) 

El enUHciado, según la temía pra&'IIlá
rica, debe llev,tr algún propósito, una 
fuerza ilocuti,a. Para advertir t.11 propó
sito es conveniente contexcmdizar el 
texto; y lo haremos de tres maneras: 
intratextual, intertextual y metatexlual. 
Contextualizar es, según tal teoría, en
contrar relaciones cutre el texto, lo real, 
y otros textos. 

En primer lugar, el texto es erniti<lo 
en Chi\·ay, zon,t anclina del departa
mento de Arcquipa; se conservan allí 
muchas tradiciones quechuas y ai1mlJ'as. 
La zon:1. es altoandina, con muchos neva
dos y un clima intensamente frío en 
algunas tempo.radas; aJJí hasta una per
sona puede morir si no está acostum
brada al dima, en especial si es foránea. 
La resistencia al frío ha.ce a los aboríge
nes fuertes, aJtin,s, como el cóndor del 

texto. 
La identificación con el cóndo r es 

t¿unbién significativa, pues el cóndor es 
una ave emblemática de los ,-'\ndes, y el 
Chiva:y se k ve con frecuencia, los turis
tas van ha.~ta allí a observarlo. 

Concluimos que el s4jeto de la enun
ciación se identifica con el cóndor, per
sonaj..: del enuncia.do, y se atribuye por 
esta identificación sus características eu
fóricas. 

¿A quién identifican los enunciado
res con el zorro? El zon-o en los relatos 
orales es generalmente un animal astuto, 
pero aquí por el contrario a.parece como 
un tonto, habiLlUJte de la región de ab3:10, 
Ja p,trte baja de los Andes, esto es, la 
costa. El costeño no puede soportar el 
fdo, es el misti, el hombre blanco y 
urbano. 

El blanco perece.ría en el espacio 
andino, eu el que el indio es el vencedor; 
eso parece decirnos el relato. 

El conflicto presentado en el relato se 
actualiza. en la realidad. La cultura hege
mónica occidental quiere ocupar todos 
los espacios, pero a las aln.tras serranas 
no lleg~ allí la cultura. ,m<lina resiste, 
mantiene vivas sus tradiciones, su orali
dad, sus m.itos )' sus relatos, como el dd 
Zorro y el cóndor. 

----------·--------·----·-------------, 

LEA ABERRANTE 

VERSIÓN 1:N LÍNEA: 
WWW.AQP.COM.PE/ABERRANTE/ 
-----------------·-------------



corazc)nes rqJos 

A tra\"és de los procesos de socializa
ción, lo~ hombres y mujeres hemos 
a<lopt;i.<lo w ia. conduct:i, uu modo de ~er, 
de , ·cstir, de actuar, cte., etc., y po r su
puesto una forma de comimicación n:r
baL 

En el caso del genero, comtrucción 
sociocultural que surge a p;utir <le dik
rc11cias biológicas, much,1s de esas carac
lcrístirns adquiridas de la sociedad y la 
cult1tra, definen por si mismas maneras 
de m,m~¡ar la comunicación. Por ejem
plo, en nn;-J ronvcrsación e11Lrc un hom
bre y una nntjer, rada uno esta predis
puesto par;1 asumir y ajust;u·sC' precisa
mente a "modelos" aprencbdos. Es por 
eso que qui:cás moch;ts mujeres tienden 
a no d.iscuúr abierl,uncnlc sobre sus 
ideas Y piuitos ele vista. Por otro laclo, los 
hombres toman las co1wcrsaciones cou 
mucha ,·ehcmcnci:i, pues eso es lo que 
h,ui aprendido en su proceso de sociali
¿ación, si actúan ele forma ,ontntria se
rá.I i ,-isto~ corno homhres de poco carác
ter y afeminados . Lo que SC' tiende es a 
com·encion.ilizar ciertos comportam.icn
to~; las mujcrC's "delicadas", los hombres 
"fncrt.cs". 

S i la lmgúíst.ica se encarga del ,1spccto 
fomial del lrnguaje, l;:i pragmática se en
cargara de estudiar d "uso" qu(' se le da 
al lcngu;ije. ComplcmcJttario a1 meca
nismo lingitístico del código: codificación 
/ dcscodifica<'ión, de naturaleza conven
cional, existe otro que es el de oslcnsión 

úrsula tapia 

/ inferencia "de narmaleza corn·encional, 
} se b;1sa en a1raC'1 la Me nción cld int C'do
cutor sobre algún hech o connclo p,va 
!w!'cdc ,·er e inferir el cou1cniclo que 5e 

quiere comunir,tr" (Esnmdell 1993: 131). 
A tr;ivés ele la coinuuicac.ión osten s ivo
ulÍcrmcial el emisor busca la at('IJ('ÍÓn 
cid otI o y le hace marnfic~ta su inten
ción. yf;i5 allá ele la forma del lcngu,ue 
codificado est....í.n en juego y ci.rctdando 
wia serie de impl.ic.mcias q1ic emiqucccn 
el contenido de la i.i1fo1mación que se 
quiere cornpartllr. 

P,u-a nuestro ai1álisis pragm;'ttirn to
ma.remos p or objclo una canción: 

CORAZONES ROJOS 

Corazones rojo~, corazones fue rtes, cs
pa:klas débiles 
de 11nucr. Mil insultos como mil latiga
zos, n ul laúgazos 
dame de comer, de com er cordura, de 
com,~r comida. 
Yo sabré c,m10 r-raicio nar, traicionar y 

,1 ,m1{t~ pagar, 
por que yo soy 1111 .lio111 bre y no te puedo 
nura1. 

Eres ciuclacla.rrn de segunda clase sin pri
vilegios y sin honor . 
por que yo <lor la plal ;i estas fo17,acl;i, a 
rendirme h onores 
y seguir rni humor: 
Búscate un trnbajo, estudia algo, la mitad 
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del sueldo 
y doble labor. 
Si te quejas al1í esta la puerta 
no estas autorizad" para dar opinión. 

Corazoues rojos, corazones fucrt(·s, 
corazones rojos. ch 1mtjer, eh flll.\Íer ... 

De tu amor de n.ióa sacare venla,ja 
de tu amor de adulta me reiré 
con tu amor (l<' madre dormiré wia 

siesta 
y a tu amor de es-posa le men6ré 
nosotros i1went,1mos, nosotros compra
n1os, 
ganamos batallas r también m,m:ha.mos. 

Tú llora.:; de nada y te quejas de todo 
para cu,mdo aveces nos emborracharnos. 

Corazones rojos, corazone~ fuertes, 
corazones rojos, eh mujer, eh mujer ... 

En h casa te queremos ver 
lavando ropa, pensando en el 
Con las manos samculo~as y 
la entrepierna bien jugosa. 

Ten cuidado de lo que piens:t~, 
hay un -'llg, tien sobrr ti. 
Seguiré csla h1slo1ia, seguiré este orden 
por que Dios así lo qui~o, por que Dios 
t:U11hién es hombre, 
elt mujer, ch mujer ... 

Y no me dig~ nada a mí, 
cor;1.wnes rojos uo me miren :tsí, 
y no me diga~ nada a mí. 

Corazones rojos, eh mujer, eh mtrjer, 
no me digas nada a mí, eh m4jer, 
cora.wnes rnjos, ch mujer, eh rnqjer, eh. 

fJ co11lexto en e! que se di"ulgó la 
c.u1ción es el lalinoame1;cano, más exac
tamente en Chile, Bolivia y Perú. Son los 
principio, de los aúos 90s, es entre los 
jó,·e1ks ado!e~ccutes Y,1.rones que C'i 
lema ~e convie1le en 1,111 modelo a seguir. 
L'l sociedad latina posee los rasgos más 
evidentes de discriminación por género, 
el mach1Smo lan arraigado entre las 
familias de todas las cla.~es sociales, 
mientras ,·a luchaudo por surgir el femi
nis.mo. Aquí empcvm1os a reconocer los 
ongenes de nuestra canción, que es tma 
clara personificación de "cultura. ma
chista'', daro q.ue en este caso 110 110s 
pondremos a justificar por ·un lado, y a 
defender por otro, a hombres y mujeres, 
nuesu·o propósito es lmsGu· en los perfi
les ocultos de la canción aqi:1ello que 
subrepticiamente circula en esos corazo

ues fOJOS. 

Do::ntro del modelo mfereucial pro
puesto por Sperber y W ilson, el com
portamiento ostensivo consiste en 
"manifestar la intención de co111u1ticar 
algo", mientras que ".la inferencia es el 
prnceso j)OI el cual se o torga validez a w1 

suJi}uesto, sobre la base de otJ o su
puesto" (EscandeU, 1993: 131). Tanto el 
proceso de oslensión como el de i11fe
rencia se refieren al hecho comunicativo 
¡· representativo, el hablante (emisor) 
prnduce sonidos artic11l.ados (lenguaje) 
con la inrención de comunicar sus ideas 
a un receptor (ofC'Hte) que representara 
mentalmente esos supuesws 
(información) sobre la base de sus cono
cimientos anlenorcs. 

Junto a los proceso~ de o~tensión / 
inferenát, se encuentran las eJqJlicaturas 
e irnplicatw·as "poi c::1..1Jlicatura, Spcrber 
y ,vilson entien<len, d contenido que se 



co1111t.mica explkitamente por medio del 
enunciado. fo1plicatura, se refiere al con
tenido que se deduce y comlnrve basfo
dose en supuestos ,mteriores." (J.bid, l 4,t-
14.5). La ex"]j)licatura entonces está dada 
por lc-s enunciados, de composición evi
dentemente machista. En esta parte, e~.ta
bkceremos cierta relación entre h c:m
ción (composición escrita) con la litera
i-ura, pues al igu3l que en ella no se 
puede cons0iderar el "mundo n,uTado" 
como un "mlU.ldo real". 

Parte de las explicatw-as -es esa visión 
machista, que se forma dcsd<! el hogar en 
donde las madres son las primeras en 
ÍJnpulsar ese modo de ''ver'' y ''actuar" 
en los hombres cuando se dice: "Los 
hombres no lloran", " ... é"l es hombrecito 
no tiene porque hacer la.~ laborees de la 
casa", "eE hornbre es de la calle", "tiene 
que saber defenderse, saber pe-leair", en
tre otras 'ta.nlas recomendaciones que no 
pocos cumplen aJ pie de la letra. Y para 
bs mujeres no sucede de manera dife
rente: "uma nmjercita es de su cru;a", 
"una mujercita. tiene que saber compor
tarse", e tc., etc. 

Comprendemos entonces que la pro
ducción de Corazo11e5 Rojos no es sólo 

parte de un "mw1do individual" al que 
confluyen pn~suros;L<; y violent.as las ex
periencias y vivencias del autor
compositor, sino que :i.1 igual que .en la 
litera.tura. se confunden el mundo propio 
ele su creador, con la interpretación qne 
cada lector-receptor hará de esas ideas, ·él 
construirá las suyas a partir del mundo 
que le ¡propone el autor. 

El génem al ser una construcción 
cultural esta enriquecida con el J.enguaje, 
la historia, la música, la litenitura., de. r 
C-orazones Rojos, es otra construcción 
que surge a partir de ciertas conductas 
estereotipadas del hombre, como dice la 
letra: "yo do)1 la plata", "rendi1n1e ho
nor", parte en la qu,e se habla del trnbajo 
del hombre, del sueldo que recibe, ma
yor aJ que se paga a las mujer~'.s; de la 
poca autoestima que poseen las mujeres 
y como srnrusas a.ceptaN ser: "ciudadanas 
de segunda clase", "forza.das a. rendiinne 
honor"·. E! evidente discw-so machista ele 
su productor es más ,importante desde 
una perspectiva social, por estar dirigido 
a una masa, donde unos se sentirán 
identificados, y otras rechaza.das. 

Dentro de este discurso machisla. 
donde sin desenfado nj reparos se coloca 

a fa mujer bajo el poder del homb,e 
que !a desprestigia y le resta valor 
como persona. e~,tán las implica.tu
ras que lentas y calladas circulan en 
la. letra de la canción: por qué hacer 
e\'idente esa '"calída.d de hombre'': 
fuerte, proveedor de dinern, dw·o, 
insensible ... por qué ese rechazo a 
la mqjer, a la femineidad que ella es 
y representa, ''los niños, como los 
jóvenes están obligados a rechazar 
la identificación con lo fernieniJ10 y 
a participar en lo percibido como 
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fomcniuo, para adecuarse a los ideales 
masculinos" (Callirgos, 1998, 2ª : 42}. 
Entouc,~s vemos que implícila está esa 
necesidad del ltombr,::: de dedruarse 
como \er ma:,culinct, co111rai10 a, h mu
jer como ' :;er femenino". Demostrar ese 
rechazo será ser inás hombre. Es por esu 
que curuido escuché por prím,~ra vez; 
cant:ir la r~rnción a ,m grnpo de adolc~
cent-es ellos dirigían Ja letra y seüalab,m a 
las chicas, apropiándose del rncma,jc:, 
haciéndolo suyo, corn·irliendc a las chi
cas ,~n personajes cuyo papel era el de 
representar a tas mujeres "swnisas'', 
"despre:,tig¡adas ", etC' . 

Sobre los rcfere1ates reale~ o no, to
mamos algunas consideraciones que Sa
rnuel L:-vi11 h,tce sobre un poema lírico: 
"el poeta al imaginar su mi:mdo, es libre 
de poblar ese mundo con cu:i1quier ·cosa 
que elija, 1anto con ol~jetos del mundo 
n:aJ cmno con objetos que no cxiste1a 
como tales en el m1111do real' ('.\layoral, 
1987: 78). Aurtque nuestro análisis no es 
de poesía, creemos que una caución al 
igual qtte Hn po,~ma e-~ ,1Ete, claro qus: 
dirigido de form;i,s distint.u. y a. público~, 
digamo:;, selectos. La intención de amb;is 
es manifestar ;m mundo que no i.iempre 
es complctam:nte iITeaJ o imaginario. En 
este análisis podemos considerar cqm0 
referentes pertenecientes al mundo real 
la si1uación de la mujer en el nrabajo, los 
sueldos qu,c reciben por labores iguales a 
las de los ,·,u-ones son menores, incluso 
su llegada a ci,~nos puestos de trabajo es 
r,?stringída: rectoras, ingenieras. presi
dentas, etc., etc. N"o son puestos a. los 
que la muj,~r, sobre todo latinoarr,eri,;:aiJa 
llega con facilidad. Por el contrario, se 
identilirn a la m11Je1 co11 la.~ ya trndicion;i:
ks profesiones: enfermeras, maestras, 

nlllric1onistas , eno·e otra.~ r cuyos pagos 
son menore:; al igual que el prestigto, sin 
d~iar de lado su rol prinnpal: el de amas 
de cai;a, poi supuesto, sin relribuciones. 
Aolemás de la poca pn:sencia que tie"ne 
la vm. de la 1111\jer en la ,,ida pública y 

social. 
Las con1inuas 1ra.icioncs que sufren 

la.s mqjercs tarnporo es un asw1to ajeno: 
"d{· tu arnor <le nuia s;tc.aré vcntqja. de tu 
amor de odnlta me reiré, con Lu amor de 
m;idrc dormiré una sie:,t;i", aqLú sigue 
siendo objeto de nrnltrato y burla, quizá, 
por ser IJ mujer rnás prodil·e a demos
trar sus se11tímientos, a manifesliar su 
runor. La imag;;:n de la mqjer está aso
ciada a los sentimientos a. la sumisión, a 
ser pasiva, }' que a la vez es.lá ya 
"acostumbrada": nit'i.a, adulta, madi;e, es
posa a obedecer y csr.u- bajo el poder de 
w1 padre·, un esposo, siempre tUl hom
bn:. lnclusc, bajo el poder del mismo 
Dios, un poder omnisciente que conoce 
rodo sobre ella., hasta sus pcns;unieutos: 
"te:n cuidado Je lo que piens,t.~, hay un 
alguien sQbre ti" ju11l.o a un clestino inC'vi
table 'seguirá esta historia, seguirá este 
orden, por que Dios así lo quiso, porque 
Dios L:Jmbién es hombre. Aunque es 
algo que el mismo hombre no puede 
cmnbiar, ese poder sobre la rnuj1er pa
rece ser inherente a la natur;,,Jcz.a naasi;:u
lina, que está r:nuy apoy:tda en la socie
dad y sw, in:stit1tcione:; (rdigión, política, 
educación, rte.) 

Como h•cmos •,isto en nuestro ai1áJ.i
sis, no solamenle es el aspecto formal del 
lengwye el que nfls sirve para hacer un 
an.ilisis, creemos más cnnqw~cedo1 y 
coJ1 meJoff:s perspectivas ur, trnb,1jo 
pragmálico que nos pennite w1a aplica
ción inmi~düta a la ve:t que funcional. 



íT1arcada por el fuego 

ángela rocío málaga barreda 

Llama.remos Verórúka a la muchacha 
de ,·eintiséis ,uios que vivía en un pueblo 
jO\ en y que luego de varios ingr esos al 
hospital en mm sucesivos, por los moti
vos que más adelante detallaremos, in
gTesa w1 día por última vez, sufriendo 
quemaduras de segundo y tercer grado 
en casi todo el cuerpo. 

Ese día, enceJTándose en el baiio, se 
roció kerosene r luego se prendió fuego. 
Cuando la familia la desmbrió y pudie
ron entrar, ella gritaba de dolor r decía 
que Dios la había salvado. :\'1urió nueve 
días después. 

EJJ el primer reporte de psiquiatJia, 
las declaraciones de la muchacha, sor· 
prendentemente claras -sin embozo del 
trauma-, dicen que siente mucha ansie
dad cuando va a déu- 1.m examen, que es 
líwida, de pocos amigos, tiene rrúedo a 
los hombres r a fas imüeres por haber 
visto de niüa intentos de violación a un 
fa.1:niliar cercano y haber jugado se"-'lllli· 
mente con una de sus henrn1nas. E,as 
ideas se le presentan con frecuencia, 
creando gran ncn:iosismo. 

La \'iolación presenciada puede ser 
Yerdadera, es decir, una 'presencia' (un 
asistif ,i) y h,Lber sido introyect;J.da corno 
un objeto malo que no puede tolerar y 
por tanto proyecta ~1 reintroyect;t intenni
"11ablcrnente, llcga.11do a sentir que tie11e 
dentro suyo todos los oqjetos malos 
(Rosenfeld, 197 ,t:98); ele allí la ansiedad, 

Ja angustia y el gra11 sentimiento ele 
culpa. 

No obstante, varios factores pueden 
implicar la proyección de una situación 
1·erosímil sufoda directa.rnente por Veró-
11..Íka. T engamos en cuenta que la pri-
111era entrevista sucede en 1993 y es diag
nosticada solamente con un trastorno 
compulsiYo, además todavía no presenta 
-o no da cuenta- d.e alucinaciones audi
tivas ni visuales. 

L1. confusión de objetos en medio <le 
estas posibilidades es lél que induciría 
luego a. las acciones aui:olesivas pues con 
la pretensión de eliminar a los ma1os, se 
elinán;t antes a los buenos (como el 
instinto de conservación), que eJJ su pa
pel heroico sr ponen al frente y reciben 
primero un balazo tan potente, que atra
viesa a ;unl.ios. 

Poco más de u11 año clespués, en ,.u 
evaluación consta el diagnóstico de psi
cosis esquizofrénica. paranoide : un dete
rioro ;tparenternente muy rápido. :;\ o 
tiene conciencia de su enfermedad ui de 
sus traumas o problemas . En su historia 
consta también una tendencia al misti
cismo, alteraciones perceptivas auditivas, 
no mira a su interlocutor, lo cual es 
probable síntoma ele alucinaciones ,·isua
les, ya estén sus ojos 1ru.rando a un pun to 
lijo o móviles (no se explicita esto), bus
cando un objeto, siguiendo, vigilando o 
temiendo la acción de su delirio. Con 



estos dos llpos alucinatorios lenrlrá que 
ver el que hable sola y su negalivismo, 
que en el contexto esquizofrénico puede 
relacionarse con, y desde la ucgación a, 
comer y beber, hasta aislarse de l rnw1<lo 
externo; pasando por no cooperar con el 
diálogo. 

g1 caso de Vcrónib se con-cspondc 
con estas últimas caracte1isticas, así lo 
dernostrar,)n posteriores evaluaciones. 
Sobre el contenido del11sivo de sus ideas 
que se registra este aúo, 199,1, se anota 
que: el clerno11io se ha introducido en su 
cuerpo, sensación que es prol,able causa 
de su irrita,~ió11; sabernos que las penetr;l
c1oncs o .J1trod11cciom•s en el cueq10 
--en este caso. obúam ente de un obje to 
malo y no sólo por las connotaciones de 
demonio sino también por la 'influencia 
bfblica' que tiene Vcrónika- se realizan 
por vía oral, aual y gemtal. Dc~sc;u·temos 
las dos primeras por la.5 sigui,mres razo
nes: hubiera llamado su atención que la 
'asistencia a' la violación ci1ada en la 
primera e11trel'Ísta fuese contranatura. y, 
probablemente hubiese sido por lo me-
nos aludida; no presenta rechazo a co
mer por el temor de que lo que ingr<'se a 
la boc;:i sea malo; C(lJTio tampoco, aluc1-
naciones que pued:m relacionarse ron 
heces o defecación. 

D ebo :U1otar lo lamen Lable que es, 
q11e sus c'.·aluaciones psiquiátricas o lo 
que consta. en ellas se limite n a la des
cripción de los esudos y actitudes de 
Verónika :: ni siquien1 de manera pn-
r.tsa, adem~s de citas no siempre textua
les <le lo que dice; sumado a que sus 
eval, mcion,~s no son seguidas por un solo 
profesional (gc1wralmcnte son residen
tes) con el que la p;iciente pueda ent:i
blar uua relación de confomza, cred ibiJi-
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dad, 1espeto, etc .. . Un a transfercucia 
para Hn trat;unicmo, que, salvo las medi
ciones, no existe. Y no sólo por los 
problemas que represcota ello para rni 
iiwcstigacióJJ, sino porque tal \TZ a Veró
nica eso le costó la vida. 

Vcrón.ika era estudiante de psicologfa 
y abandonó la caiTcra en el primer aüo 
debido a sus problemas y a que siente 
sus conocimientos tmivcrsitarios como 
contrnrio~ a la Biblia, la cual lec, al pare
cer, con mucha frecuencia. Esto hace 
que se aísle más; en su casa es menos 
comuuicati,·a, se niega a colaborM, se 
sume en un rincón escuchando la YOZ de 
Dios qu(' la recrimina y la flagela para 
e,·rtar que con sus acciones cau~en la 
muerte de otras personas; al~ja .'t qtúcnes 
la rodean utilizando palabras soeces . 

Dejaremos flotando rnornen t{mea
mente, la ide;i de su sacrificio a manos 
de la "diYina ley", para proteger o saJv¡ir a 
otros bajo amenaza de daño (¿del mismo 
que le hacen a ella?) , que nos sugiere a 
tm agresor cercano, incluso ronocido. 

Aclaren1os el porq11é Dios la va a 
castigar, según la propüt Verónika: ha 
pecado al tener relaciones sexuales con 
su enamorado (por Jo cual decide ternú
mu· su rclac1ónl y por otro pecado que 
sólo ella sab e y no pued e contar. Podría
mos decir que la viohció11 ni siquiera 
está sim bolizada; está oculta bajo la llave 
de un secreto que al ser exdusivamenle 
suyo, podría adquirir valor ) ser objeto 
de interecunbio con su interlocutor que 
ac;L,o, ¿la. 'absoln-ría' de sus pecados, le 
daría la paz, hrufa que las voces cesen ? 

El nombre del padre, de acuerdo a 
Lac;ui, es el sostén de la función simbó
lica que ident.úic;t su persona con la 
figura de la ley (1979: 97-98). Por nuestra 



cultura católica y fa. Biblia -o sin ella
sabernos (]Ue Dios dio a .\ fois"'s las ta
blas de la LEY; en consecuencia, ese 

Dios amoroso fambién puede cas1igar o 
µor lo menos 'exigirnos' bn~na conduela. 
Lo C\lal fmecJe SO!liLT Ílr evcrenle pero 
IÍenc a cue 11to; ¡.,ucs el padre de Veró
nil,.a admite tener un cru ácler colérico (y 

por k, que signe podemos a!im1ar que 
más que colérico llega a ser violento), 
aunque según él, se limita a 'expresiones 
vcrbaJes" y "práctic:uncntc" no castiga físi
camente a sus hü<Y~. La anamnesis conti
núa r dice q ue de niüa, Verónika, era 
ru111.ig11era, 'traviesa·, de rendimiento bajo 
por lo que 'constantemeute' la familia ¿le 
dice?, que estudie. Lo cual cfa resultado 
porque no llega a reprobar el aiio. 

La madre p,u·ccc el complemento 
idóneo -polos opuestos se atraen-, es 
se11siole, preocupada por sus h(jos, c.ui
Jiosa cuando ucne tiempo (aticn-r!e su 
casa, 1ma pru.i:tdcría, a nueve h.ü os) ... 
¿de,jar hacer, dejar pasar? Verónika ha 
descuid;ido su aseo personal, d uerme 
con dificultad, así que deambula, se gol
pea la cabeza contra la pared y se ha 
producido w1a herida cortante de cinco 
centíme tros al golpearse con ¿la puerta?, 
a uu lerc-io inferior de la c,u·a posterior 
del m uslo . Se regustra w1a disminución 
en su negativismo. pero sien te 1igidez. 
Gatea en círculo golpeándose la cabeza; 
camina en círculo repitiendo SataIJás. En 
otra ocasión se escapa re1,>resru1do ho1as 
de~pués, sucia y cansada; trata de escapar 
nuevamente, pero es detenida. Si hu)•e 
uno es porque teme algo, mas, ¿por qué 
se golpea, es posible que no se dé 
cuenta? En drrulo; una y otra vez; repi
tiendo Satanás (el demonio). ¿T iene que 
ver con su h uida, su parnnoia? 

)¡o es la primera vez que nos topa
mos con "su demonio" y poclrí,U11os en
tender no su1 error µrobable- de qué 
huye. En 1996 ingresa al hospital por 
una intoxicación con kerosene, tiene 
veintilrés aiios; según ella han sido dos 
litros los que h,t bebido, qw sicnle que 
se le salen por la vagii1a, bajan do por los 
muslos en su parte in terna, donde sentía 
ardor quizá por las hendas que tiene, 
nuevamente, en la mitad del muslo 111-
temo.Creo que ni siquiera hace falta de
cir con qué se asocia esta cJ,tSe de fanta
sía o delirio que por cierto, no tiene nada 
de nústico. Acaso me precipito a1 con
cluir que Verónika es una "niiia', aunque 
se haya convertido en mujer; abusada 
físira y moralrncntc por su padre ((:o por 
alg,.tien que teme denunciar ante éste?): 
no pucdcu ser lan gr;i,·cs sus trastornos, 
su deterioro tan rápido y sobre tocio, sus 
alusiones scxu:iles de este tipo. 

Ya eslá cinco días internada c intenta 
sallar del Galeón; en lo succsiYo persisten 
l;is ide;is dcJusi, ·as de contenido míslico, 
su JcoguaJe -C'S incohe rente (¿lo es re;1J
mc111 e?), coproláJico, con tein;i,s rccu
rreutes de sexo y sentimiento de culpa 
por haber pecado (Explic;i que así la 
acusaban las voces: de pecadora., ll;m1;\J1-
doh por su nombre, cuando decidió 
tomar el kerosene); gatea y se golpea la 
cabeza. además se niega a l;i medicación 
adttcicndo estar bien . Este año han sido 
cuarenta día5 irnternada, y durante estos 
oscila entre deambut u-, no poder dor
mir, est;ir intranquila, idear el conlcnido 
místico. Lo inusil:ido es que un <lfa reco
noce su cnfcn nedad y otro, refiere tris
teza por su enr1mon1do ant<'rior (¿tiene 
lU10 nuevo?). 

De arl.nútir el cnrusia,mo o at.racción 
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por alguno de los residentes o médicos 
alguno con el que hay;1 tenido más 
contacto-, con el que puede intercambiar 
algo (recordemos el año ante1ior), ten
drí:unos posiblemente a la vista una 
u·ansfercncia (a pesar de las condiciones 
poco favorables p;u·a tal) trunca y pasada 
por aJto. 

Al mio siguiente, 1997, se ha cortado 
el cabello por mandato <fo mo; está :1gre
siva, suspicaz, coprolálica: no Liene co11-
ciencia de su enfermedad; sus miradas; 
son fijas en el vacío, hablando r riendo 
sola. Tiene miedo aJ infierno; lo ha visto, 
transportada por ángeles y n:stida de 
ropa blanquísima, y sin embargo, sienle 
que se lo merece porque es mah; el 
Sc11or la visiLa en forma de luz potente ~ 
la ;iccpta como ~1a.riS0L (¿Alucina ya 
con el fuego expiatorio?) . Siente rigidez, 
temblor e incapacidad h;ista para c::un
biarsc. Pide o grita que la gente .se -...aya; 
eslá desorientada en el tiempo y no 
puecle dormir. En d 98 su atención es 
ambula101ia., aunque presenta las alucina
ciones auditivas y persisten los delirios 
místicos (<le tan alto I iesgo s1 1icida). 

En 1999 no realiza el u-a.ta.miento. 
Si hasta ahorn me he permitido reali

z~1.r loda est;i. sc1 ie de inferencias y ex
traer conclusiones de ellas es scncilh
menle porque el lenguaje nos da esa 
licencia dado que nos µennite reflexio
nar, designar y sustituir objetos por la 
pafabra. \Yaelhens aúadirá que la expre
sión es indn·idua1izadora, distinguiendo 
el interior y extcnor de uno mismo y, en 
uno mismo, la interioridad y expresión 
de esa interioridad. E.n ese sentido Lacan 
dice que la aparición del lengu~je coin
cide con la represión primera constitu
tiva del inconsciente (R.iltlet, 1992:97), 

sin embargo, deja e] término ''represión" 
para las ueuros.1s y adop ta "fordusión' o 
repudio <le un ele-mento que ntmca , c;i
parecerá, para la psicosis (Riffiet, 1992: 
365) . El esquizofrénico, conünua Laca.n, 
vive en 1m mtmdo de ,ímbolos rnúlti
ples, pues todo significa11Lt> puede desig
rnu un solo y mismo concepto o signifi
cado (R.illlet. 1992:368) . Adem;ís, larda
ci<'m de hechos o pensamientos o sensa
ciones de una persona con tJa~tornos tan 
serios como los vistos no plilede tenerse 
como la relación de hechos de lUla con
\·er!>ación "nonnal", eu la que hay por lo 
menos cierta información com partida 
preYÍ,uncnte, com0 lugar y tiempo de la 
enusión en la má.5 ekmental cornunira
ción de tú y yo frente a frente; o, en que 
el emisor (Vcrónika) .r¡uiaa entablar uua 
co111uniotcion con un deslinatario que 
no ha elegido; en que toda su interiori
dad: co11ocimientos, creencias y senti
mientos, vale decir, s11 infonnación pr~
m;í1ica, cslá simbolizada. 

Otro aspecto de la "comunicación 
nonnal'' que no es posible discernir, e~ la 
intención del enusor, cuya actividad no 
se puede precisar como consciente y 
voluntaria en w1 enlomo que está únic;i
mente ante sus ojos cuando ah1ci.na. En 
consecuencia, todos estos factores hace11 
imposible una interpretación "nomial"; 
que se correspondería con tma interac
ción ku nb1én "normal" de los emisores, 
puesto que ni siq:uielia ~abem os cuánto 
hay de verdadero o Yerosfmil en algmios 
de sus enunciados cousta,tati,·os; aún 
más, las acciones que realiza 110 ~iguen 
un rigidc, patrón (dentro de la-; posibili
dades de su psicosis esquizofrénica para
noide) que peu nitiera predecir que sigue 
esto o aquello y si falta, es por eso otro. 



Las inteq)rctaciones posibles no se 
agoi-an, de hecho, creo que tampoco con 
la que sigue: del salón en el ángulo 
oscw o del ya crnpolvado compl~jo de 
Edipo (como decía Bécquer de un arpa), 
en la memoria de Verónika., o su equiva
lente de Electrn, propuesto por Steckel 
para las niiias. No basta una voz que diga 
"Levántate y anda" o paxa el caso: échate 
a andar y resuélvete" porque Y erónika, 
en sus veinte años y con su psicosis 
esquizofrénica paranoide, no ha r esuelto 
su complejo; al no individualizarse y asu
mir la "presC11cia" de la que hablábamos 
al principio, como vi,·encía suy,t. Lo 
rmsm o podríamos decir de aquel 
"jugueteo": sólo ha realizado inteutos, 
fallidos, para hacerse cargo de un rol que 
la haga conciencia acti\·a de sí y de su 
entorno, sin la dependencia. protecto,a. 
de una madre con la. que simbólica y 
prácticamente no se ha identificado y 
que por tanto no la habria protegido de 
la dureza de la LEY paterna que la daúó, 
ayudándola a salvar los impulsos inces
tuosos, desencadenados por el miedo al 
complejo de castración y que, al no que
dar reprimidos, son al1ora la ca.usa de su 
vesania, avivados y c01wertidos en el fac
Lor que obsn·uye la capacidad de estable
cer un '<inculo ,Úectivo heterosexual nor
mal, pues al no poder amar se produce 
la amiedad que la hace hostil y, como 
tampoco puede odiar, porque demostrar 
cualquiera de los dos sentimientos re
quiere cercanía o al menos la aptitud 
para e"'J)resar de una persona, con perso
nalidad, valga la redundancia y ya que 
Verónika no ha podido establecerla, atri
buye a otros esa. hostilidad, sintJ.éndose 
perseguida por un demonio que habría 
interiorizado, devorándolo (su contex-

tura tendía a la obesidad) para aniquilarlo 
A partir de cutonces, la acoS,l desde 
dentro. 

Por último, Veróni.ka ¿está. ex-pre
samlo su interioridad y no sólo su dete
rioro? Ha de expresar ambos: su inteno
ridad cubierta de deterioro; entonces 
surge11 las preguntas de si han sido los 
datos utilizados (los únicos con que con
tábamos} relevantes y de ser así, las infe
rencias hechas o irnplicatura5 extraídas 
¿son las apropiadas? 

Confiamos en que por lo m enos nos 
hemos acercado, en que si bien el lápiz 
no ha pasa<lo sobre LOdos los pmllos, 
todavía se nota. la figura; la cual vamos a 
repasar someramente: la confusión de 
buenos y malos (Dios y demonio) es la 
que llevaría a Verónika, de acuerdo con 
Roscnfelcl (197 4,: 64) a los trastornos del 
lenguaje (habla lento, monosilábico, sin 
pronunciar reaJmente palabras), locomo
tores (rigidez, temblor), inhibiciones de 
otras activid;J.des (se muestra incWercnte 
al entorno, no colabora con las actiúda
des de su hogar, deja la un.i\'ersid,Ld, 
descuida su aseo): por eso le costaría 
tanto mantener algún objeto bueno (el 
en:m1ora<lo que extraih en <leterrninado 
momento) . Originándole la. angusti;1~ los 
sentimientos de culpa y b necesidad de 
castigo (determinaciones autolíticas). 
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NARRACIÓN 

te: mataré mañana 

Desperté y oí al galo, que hurgaba en 
la basura. Desde mi habitación mire al 
patio iluminado intenuitentemente por 
la televisión del inquilino: la bolsa de 
desechos esLaba i11tacta. Un maúUo clesa
p;u·eció en el extJ'etno sombrío. 

De pronto el agua del lavadero em
pezó a derramarse. 

Corrí al dormitorio de mis padres > 
les conté lo sucedido. Papá elijo que 
saldría a cemu· la llm·e principal y ma
ñana temprano ,·crill las fallas . 

Acostada en mi cama escuche los 
paso~ fue,tes de papá detenerse en la 
p uerta, enlse las gradas que conducen al 
primero y tercer piso. La ,·07 de mi 
padre pregunto ,,¿Tu has abierto la pila». 
X adic respondía. Conlmuo hablando 
«Carajo, no hagas ta.ola hulla. Vien<"' 
borracho encima uno tiene que aguan
tarte,,. Los dos se dirigieron a sus habita
c10ncs. H cnnán, con pasos arrastrados. 
Cerrarou las puertas. 

l\'o podía conciliar el sueilo. Los pro
blema5 de mi herma.no tenían efectos 
familiares. ¿Por qué se habrá ilu~ionado 
tanto con Raquel: ¿Xo podía entender 
que ella no lo es todo? 

Cn día vi.no ebrio, hizo escáncfalo cu 
la cocina; papá le grito ) le bolo al ¡nlio. 
Hennún dijo ,,~o tienrs derecho de gn-

laura guerra 

tarrnc; no eres mi padr e» y lcva11tando el 
dedo índice arncuazante, me advirtió: 
«Ya vas a , ·er Carola, lo matare». Apo
yándose en la pared, ta.rnbalca.ndo subió 
las gradas. Fui tras él temiendo que vol
ú era a la cocina, pero bajó las gradas y 

salió . Iba diciendo «Lo matare, ya veras, 
lo m atare ». «¡Cállate!• decfa ro cnqjada. 
Alguien lo llamaba «Cula Cula». :;o re
conocí esa \'OZ, <:se estaria juntan do con 
maleantes? Al pasar j1mto a la p uerta de 
su cuarto observe al cos tado del sillón 
una bolclla co11 líquirlo transparente. 
Despacio me deslice y la agaffe, tenía 
olor fuerte. 

Tal ve7 el remordimiento de tantos 
a1ios lo martirizaba.. Mató a un adoles
cente. Me dijo: «Era mi vida o la de él». 
El arma no era suya, si no hubiera hecho 
lo que hizo al10ra estaría muerto . 

Dispuesta a descai1sar nuernmente 
escuché otra Yez los rasgi.u'ios del gato 
hurg;mdo en la basura. Luego, una mú
sica que parecía ranchera, Distnúcl;i 
pensé a qué Jorn se Je oc111riría prender 
la radio a las dos de la ma.i'iana. Curiosa. 
abrí la n ~ntan:i que daba al jardín. Ern 
tma canción sat;tnica. Yii primo fa escu
chaba cuando h~ice tiempo nos contó 
que para tener fortuna realizara ritos aJ 
ángel caído, chl\'aba IUl gato en la estrelfa 



viernes negro 

La noche fría de aqudjueves 12 dejw1io 
hacía rechinar los dientes, el aire fresco tun
día los pulmones. Por las calles empedradas 
la oscuridad asechaba, los faroles aún tibios 
tintineaban mecidos por el vientecillo aro
mado de verdor. El rumor de antíg1-1os habi
tantes del pueblo en noches como esa hacb 
de sus kunentos un crepitar imperceptible de 
monotonía. 

La criada de los Martínez del Pino espe
raba en el umbral del pórtico que domina la 
casa-hacienda. Baltazar no quiso entrar, dejó 
a doña Lindaura, la partera, con la oiada 
negra: 

-Estaré en la tienda de doña Margarita
anunció al volver sobre sus pasos. 

Por las veredas de piedra sus pasm sona
ban ne1Yiosos. En fa tienda retozaba una can
ción de moda: "Ayayay dijo una lea, porque a 
mi no me querrán; como si vo no tuviese, lo 
que las bonitas dan .. . ". 

-Sí1vame una copa de vmo y entibie unas 
cuantas botellas- ordenó Baltaza.r, después 
de saludar. Tomó un sitio jw1to al gwtanist, 
v ambos entonaron otra cancióu: ''Yo no sé 
que quiere 1ni mama, que 110 me busca ma
rido; que rne estoy agorgojando, como la 
si.miente del trigo .. .". 

Después de la quinta botella los melóma
nos se dedicU"on a conferencistas. La "i~j.:i 
casucha de b pulpera se retorcía con la ~-a.-
7.ara de los beodos. Cansada, la anfitriona 
sentóse muy cerca de los clientes inoportu
nos; faltaba poco para la medianoche. La 
mujer se consolaba mirando la última botella 
de vino que reposaba en el escalfador de 
plata, pronto po<lria dormir. 

Baltazar estaba feliz. 
-Esta 1Joche seré padre- dijo a los pre-

juan carios barberena 

sentes. Mientras al:r.aba la copa para b1indar, 
el reloj de la iglesia panoquial ammció la 
medianoche lastimeramente y doña Marg,uita 
descorchó la última botella. De pronto el piso 
enladrillado de la pulpería gimió adolorido al 
sentir el estrépito de la copa de vino que cayó 
de !amano del ,vemo de la aristocrática Petro
uila Martínez del fino. El sonido unánime de 
los tTes acontecimientos alborotó al perro 
negro de la vieja brqja. El perro aullaba romo 
un chacal. Doña Margarita se persignó al ver 
la copa despedazada en tres partes iguales 
fonnando un perfecto triángulo, u1vo miedo; 
esa fue la seúal, el día que mataron al Rengo, 
su esposo. 

Rápidamenl'e reemplazó la copa rota. v 
dispúsose a realí,..ar el conjuro que hacía siem
pre que la muerte estaba cerca; Empolvó sus 
manos con ceniza, luego recogió los restos de 
la copa y los arrojó al medio de la calle. 
siempre con la mano izquierda. A}11dada del 
báculo condqjo los vidrios hasta la e ntrada del 
callejón que lleva al barrio de El Paraninfo. 
En esLC lugar, la viejecilla realizó un extraño 
ritual, exactamenle en el punto de intersec
ción ele aquellas tres calles, cavó la tierra 
fom1ando una estxella de rre, punus, en la 
parte central depositó los restos de la copa, y 

en cada uno de los e:,..trernos coloró u·es 
semillas de ruda, tres de molle y tres de 
azA'lfrán. 

Concluida la ceremonia mágica, doña 
Margarit;i recuperó el aliento, pue~ estaba 
segura que había espantado a la nmerte. Sola
mente el canto de una lechuza la haría volver, 
guadaña en mano, dispuesta a Ue,·a.rse al ele
gido. 

El lugar del rito no estaba distante de la 
pu.lperia, la wforiona volvió al hogar cuando 
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los borrachos escanciaban la última dosis de 
la botella. 

-Ya es medianoche y se acabó el vino, a 
dormir cab3tleros ... 

-Hoy quiero emborracharme doña Mar
garita. Deme una botella de ese cañazo qne le 
vendí la semana pasada. 

-¿Qué cañazo ni caúazo! Deberíais ir a 
ver si ya parió la niña María Josefa ... 

-No se preocupe usted doüa :\1arga.racha 
-socarrou;unente contestó Balta.zar- Su coma-
dre Pet.ron.ila y doüa Lindaura cst:fu1 cuidando 
ami amada. 

Ix1. vieja de mala gana lra.~eg;.iba el ama1i
llento licor. BaJrazar contaba a su primo José 
que ese caúazo tenía un a.üejamicnto de 4D 
aii.os en la bodega de los .\1artínez del Pino. 
Doüa Margarit., moví.a la cabeza afirmando 
ante la fwfarria del feliz füturo padre del 
heredero de aquella poderosa farnilia. 

-¡¡Salud Ba1tazar1 ... 

-¡Salud pri.moJosé!, est.e es mejor caü.azo 
que he tornado en toda mi existencia ... 

-¿Porqué la negra Paula no quc1ia que 
destapes esa tin~ja para venderme el cañazoJ 
-inurnpio do11a ;\1argarita-. Hasta hoy no 
entiendo porqué. Además, p1imero debió en
señarte el orificio que tenía la tinaja y evitas el 
trabajo de remo,·er la tapa ... 

-¡Ahora le cuento doña 'Margo(! -<lijo 
Baltazar apurando otro tsago- El asw110 es 
que al día siguiente de venderle la botija de 
cañazo, llegó de la capital del departamento 
mi qneóda suegra, y enterada del altercado 
con esa esclava imervible, me cogió del brazo 
v me condujo a la bodeg-J . .\1ientras rcconia
mos aquel mmenso lugar repleto de tinajas, 
toueles y botijas vacías, doña Petronila adqui
rió tui aire de tristez.a al recordar la ausencia 
de la madre que no conoció, que ese amor lo 
había suplido la negra Paula. 1~1rnbén me 
dijo que ai1oraha el amor de padres que le 
dieron los abuelos, a pesar que nunca quisie
ron decirle quién era su padre. Al llegar Jw1to 

a la tinaja, causante del altrrcado y de aquella 
incómoda conversación, doña Petronila \1ar-
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rínez dd Pino me !uzo jnrar que nunca rn.ás 
núcntras ella esté con Yida me pemúliese 
profanar aqueJla tinaja, va que sus abuelos le 
hicieron jurar ig·ualmente, porque ese in
menso odre de arcilla cocida, había sido se
llado con la prnducóón del caúazo del 3 de 
junio di:' 1833, el día que ella nació, el mismo 
día que su rn,1.dre murió. Y tuve que prome
terle guardar la memoria de sus abuelos con
servando esa inmensidad de aguardiente de 
cafu. 

-¡Salud, p!Ímo! Éste sí es cañazo, bien 

aüeJo ... 
-Salud, primo! -respondió José, com

probando que no había más-- Vámonos, 
pnrno. 

La vieja bruja suspiró al ver que se acabó 
el cañazo. Con impaciencia despidió a los 
p1i.mos, cnando el reloj indicaba las dos y 
media; ya era viernes. Con un buenas noches, 
los beodos agradecicrnn a la anfiui.ona, en
rrumbanclo al)razados. 

El reloj de la l~lesia Pa.iroqui;\l dio tres 
campanadas, tres de la maliana. Fueron tres 
la.inentos metálicos que se me1.claron con el 
llanto de una lechuza en el preciso instante 
que los ebrios pasaban por el lugar del cere
mouiaJ de doüa Margarita. El pie derecho del 
tambaleante Baltaz.ar fue a dar en el centro de 
la esliella trazada: crujió la tierra suelta, gimió 
el reloj y la lcdtw .. a lloró dormitadamentc. 
Tres lamentos lúgubres, tres seiiales clara~. 
Ella volvió, con dos mort...lias, guadaña en 
rnano. 

Siempre abrv..adospor las caJles empe
d1aclas, c-ontab;w una cwción de cuna: " ... 
qué bonitos su;, qjitos, sus labios son una flor, 
es un niño Jesusito, qué ternum, qué c,mdor 

Hada poco que la luna llena hizo s11 

aparición. A pesar <lcl invierno, el cielo des
pejado la hacia lucir magiúfica, parecía he
chnra de un pintor inmortal, que la había 
colocado sobre el hogar de los y'{artíuez del 
Pino. El paisaje paree-fa pintado de albayalde, 
la claridad exhorbitante ayudaba a los borra-



chos que se~uían canta11do: ~ ... es lUI bello 
arrebol, su vida es 1111 reir,tlo, por lema tiene 
una ('Strella, por sant,'TC será un seiior .. .'' 

Lüs corrcdo1es de la casoro parecía.u im
pctturbables; dom1h n , ,·igilando histo1 ia~ de 
aJl)or, historias d e pasió n. H isfo1 ias quírr1éri
cas, de la.men1os. El tiempo, no pudo lleYarst' 
las huel1as del pasado, pcrmancd an distante~. 
permanecían p resentes. El hogar de los Marú
nez del Pino siempre fue igu.11. Sólo el resqui
cio d e resp iraciones ausentes parecían per
('.cptibles en 110chcs como esa. la luna llena 
agnzaba los scnti<los. En esas noches, la negra 
Paula hacía vigi.lia, ella conoda los hálitos que 
rememoraban el pasado, com·ivía con e llos, 
su penn:u1encia en esa casa -bl:uica como 
una noc he de pasión- era un continuo resen
tirnient.o que necesitaba apaciguar. Pero clfa 
na te liz súTiendo a doña Petronila y a 1<1 niña 
Ylaría J o~da. 

Los borr<1chos, con su algazara, con sus 
canciones, no pc1cihicron el murmullo de los 
coJTed o res, en que noches como esa ,·ol
víarm: perceptiblrs. El llanto dd recien na
cido los hizo saltar v ~Ít,'U mienrrns se di1ig1ai1 
;u aposento de la parturienta. Don,1 Pclronila 
acaiiciaba el rostro lloro~o de María Josefa, 
cuando B;iltw .. a r v J osé cntraro11 en hi habita

ción. 
-¡ Mi amada YfariaJoscfo1 -gritó Balta-

1.ar- ¡SoY d homb re más fe liz <le la tierra!
dir(~éndosc a la runa de Sil pr imogénito. Al 
de~con cr las cubiertas del recién nacido en
mudeció el iJusio nado padre. \'iolentam ente 
se diri~ó al kcho el<· su amada, la cogió del 
cuello, ~- micntr:is la csmrngulaba incrcpábale 
a gritos qu P era u na perdida. que cómo había 
sido capaz d e cngaüarle. P re~ionando con 
más fuerza el cuello más hermoso de b rn
marca, sei,'uía ~itándolr, exigéndole, que re-
velar;:i el nom bre del negro con PI que trai
cionó su 1natrirnonio. 

Para calmar la fiera herida rn qtw se 
con,·ir1ió Bal1az.1r, füe necesario que los pre
sen1es apartc-u·an del cuello dr :\1.aríaJosefa las 
manos te111b loros;1s del o fendido esposo. l.,i 

paHw ·ienta, dc~mayada, q uedó al cuidado <le 
d ofüt Lin<laura. En la sala d oii.a Petronila 
cons1.e1nada al igual que José, trataban d e 
calmar a Bah:a:r.ar. Pero el hombre seguía 
rncifrraudo. <'011 ~u voz aguardentosa, lamcn
r:íb¡tSe a todo pulrnón. La negra Paula, enton
ces 1emató, arguyend o que la niña :Viaria 
Josefa era incapaz de cn~aüarlo. 

- ¡Cáll.ttc, negremienla!- gritó e'(altado el 
ÍJ1Juúaclo- eres una alcahuc:la de tu niúa \fa
ría J osefa. 

Baha2<1r quiso ahon-<1.1" a la fiel sirvienta, 
pero los presenfcs lo impid ieron. Entonces 
J of1a Petronila empui1ó la daga que hincaba 
su pecho y d i.i igiéndose con parsimonia a 
Paula pid io que le explicase córno era que su 
hija había concebido <:.SP niño t:m ne~ro. 

Las i.i1quisidoras palabrns <le la patrona a 
quien había n i.ado, <1congojaion a la antigua 
esclava, quien respondió, muy segura de sí: 
que por su sangre aristocrática, a l igual que 
por las venas de la niña M.aría Jo~cla corTía 
saitgrc negra, ~aiJ~Tc de cscla,·os. 

-Su pad re, doíia Petronila, era el negro 
S¡¡lva<lo,, mi hcnnano 

La. aristocrática sueg1 a d e Baltaar sintió 
lUI zwnbido que la ol1ligó a sentarse. Estoica
mente soportó J;r revelac ión. Paula p10sig11ió: 

-::Vl i h<"ímano Salv,1dor está sepultado en 
la 1inaja de caiiazo. aquella sobre la que g1.1ai
da111os la p1 ow esa d e no abrirl:i- La negra no 
pudo coutinu;u·, e l fümto se apoderó incontro
lablcmentc d e su pecho. 

La embri.aguez d e Baltaz.'lf y Jo;(- parecie
ron esfumarse, la habitació n p;u·ecía teiiida de 
lnto; los ojos azules de doña Pctronila apaga
ron su fu lgor; contrariamente, los ojos ,·e1des 
del yerno, brilhu·ou rnn sordidez. Parecía lUl 

loco cuando abandonó la habitación, todo$ lo 
siguieron, por los j;u·dincs que separan la 
c<1sona de la ancestral bodeg-<1. El c1epúsculo 
asomaba, pajaros sonmolieutos 1rinab<1n, aro-
1n as excitantes pulufaban, el día a nunciábasc 
hermoso. BaJt;17..ar no percibió los aromas, no 
percibió los c:uitos, no repa16 en i<I belleza 
venidPra. ~ada perturbaba su fu ria. Los pre-
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sentes le pisab<U1 los talones sin pode r darle 
akan,e, tampoco percibieron el bello amane
cer., sólo querían detener al beodo. 

La puc1ta de la bodega rechinó tras del 
exaltado Baltazar, su respi.ración acelerada 
hacía eco en las paredes del recinto, lú¡,'llbres 
tinajas, lúgubres pipas, lúgubres odres, lúgu
bres aroma.~ descansabaJ1 como siempre, cual 
cómplices del tiempo. 

Cuando tuvo la tirnya enfrente, forioso, el 
decepcionado padre, quitó la tapa del reci
piente rnaldiLo -era verdad, el negro exangüe 
dormía. Seguida de doña Pctronila v José, la 
negra Paula gntaba ¡ No, noo, 1100! Balta.zar 
descontrolado, pateaba el caclá\·er del negTO. 
Paub t¡tliso impedirlo, pero José supo asi.rla 
del brazo. 

Doña Pctronil;i sintió el zumbido otra vez 
y una opresión al pecho que la hizo caer muy 
cerca de su padre. Paula ordenó a José que 
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llamase a don Pedro de la Flo r, rmentras, ell;i 
prepararía Lma infusión de manzanilla. 

8altazar, cx.hausto de patear el ca<l{iYer 

del negro, el cadáver del abuelo de su arnacl;.i, 
!\faría Josefa, se sentó w lm: una botija de 
vino. Percibió el a.roma del licor en el cuerpo 
del negro, sintió asco, recordó el cafüizo que 
hahía bebido, no pudo controlarse: ex:pulsaó 
el licor, expulsó sangre, expulsaba rabia, ex
pulsaba odio ... 

Quiso e:qmharlo todo; pero no pudo ... 
En su mirada quedó g1abada l.a última escena 
de su existencia, aquella bodega maldita. 
Pau1, no pudo hacer mucho, don Pedro de la 
Flor 11egó demasiado tarde. 
La cónca,-a bodega suspiraba sin remordi
mientos después de 1-0 aJios. Tres cadáveres 
yacían en el suelo. Cna copa partida en rres. 
Un rito sagr;i_do. Llantos de lechuza. Tañidos 
lúgubres. 



no los sueltes 

Al señor José Maria Co1Tales le corn
placía lo apacible del crepúsculo que se des
plazaba a su sofá por las Yentanas abiertas; 
pero más allá, donde el vergel solía mostrar su 
alfombra verde, con el centro atravesado por 
dos muros de pinos y cipreses, jóvenes, ele
gantes, con sus brazos abotonados, de panta
lones cafés, sólo quedaban los suspiros cansa
dos; y las jugadas. Y los dos pequn1os diabli
llos se~uros siguen corriendo. Atravesando de 
un lado a otro las dos mitades del jardín al 
otro lado de la almohada verde, dejando el 
césped pisoteado, arañado y con hoyos ... Y 
los galardonados con sus brazos deshojados, 
rotos, viejos y rajados, que sólo wora una vez 
al año es llorado por las nubes de enero. 

-Llora, Jlor,t vieja, con más pirjanza, <"On 

eficacia para que florezcan ... abraza a rus hi
jos, no los sueltes, no vieja, harán otra tonte
ría, que miren tns lagri.rn.as que dan vida ... 
diles que extraño esas correrías, cuando ve
nían s11cios a rompe1ie la cabeza ... tanto juga
ron .. jugaron y jugaron, mal cada ve7., jngarnn 
con sus vidas ... que dejen dejugar, que quiero 
verlos a los tres en brazos ... cuando les vaya a 
visitar ya veras vieja que los voy a zurrar a esos 
zamarros por quebrarte el aire. 

L:1s lágTímas ofuscaban los ojos con cata
ratas, refrescando al desnivelado rostro hasta 
perderse en la barba plomiza del viejo. 

-!Papá!, estás wí. .. papá -interrwnpió 
por la puerta abierta- vine a visitarte. 
¿Porqué todo est.á umbroso? 

-Ko necesito esas luces, ¿pa.ra quién re
flejanne? 

Todas las ruedas giraban y giraban junto 
con el reloj. La nuera iba buscando y tante
ando cada paso al suegro sin dejar de hablar, 

úrsula apaza 

v adaptaba sus ojos a las penumbras, a lo 
lóbrego. Quedo de píe a su lado izquierdo 
mirándolo de perfil, viendo como la morte
cina luz de la luna lo e nredaba. Notó el goteo 
de sus ojos raspados. 

-No llores, papi- inten·ino. 
El viejo se paró sin contestar y cerró las 

imágenes. La hija vio dentro del ropero 
abie1to el abrigo que lU1 día su esposo obse
quio a su padre y que por vez primera se puso 
u.nos segundos, al probárselo, para terminar 
ocultándolo en un rincón, junto a otros rega
los. 

-¿Y esasjaulasi> -dijo, 1ni.rando los cubí
culos pegados a la pared de la vent_ana en 
forma de pcqueilos edificios, por los que de 
rato en rato asomaban las cabezas sus habitan
tes. 

-Son mis inqtúlinos, cada uno tiene su 
propia h.abita,ión. ü1da día llegan más, ya no 

sé qué hacer con tantos hijos ... de mis hijos ... 
-Tengo un problema papá -internun

pió. 
El viejo no contestó hasta retomar al 

asiento. 
-Mi padre- continuó -no quiere que 

\"Íva con fl, pensé ... 
-Está bien hiia, puedes tomar la habita-

ción de arriba, ya la conoces. 
-¿Puedo prender la luz? 
-Aniba hija, arriba. 
Volvió a su cuarto, alJrió las ventanas. 

Pero 110 est.ás. José ... 1l1igue/... hjjos ... esa 
11ai-éyi1, nunca deM cowpra1Ja. A pesaI de eso 
todaiia la consen--o, ahí est¿í siempre en su 
bolso de garra, con ella hice jaul:.JS y jaulas, 
¡Nfaldita IJaiaja! 



· El cuchillo cobró vida, surgió de su 
abrigo en la mano nerviosa de José, cuyas 
\·enas azules saltaban a la superlici.e haciendo 
estir:.ir su cuello y sus manos, sus dientes se 
comprirrúa.u frot{mclose. Miguel todavía no 
podía !e,·antarse del suelo, después de la 
patada recibida en la frente. Seguía de espal
das. Las fichas, el dinero, los dados, la bote
lla de whisky, esparcidos. La mesa fuera de 
su lugar, de la sombrn del árbol rnás grande 
que imperaba en la casa de donde colgaba la 
navaja, puesta por el padre, donde davó Ja 
garra de cuero paJa fabricar la jaula de sus 
propios animales, ahí bajo la sombra del 
árbol. 

-!'Cobarde, maricón! -esrnchaba-·, ne
cesitas esa porqucrfa, no eres Jo que crees ser, 
necesitas otras fuerzas. ?\o sabes jugar, ni 
tomar, asqueroso aprendiz! -Gnta.ba al.7.,ando 
la voz. 

-Papi! Arriba también hay jaulas, ¿las 
puedo sacar? -bajó para subir sus maletas. 

Miró que el abuelo ya no estaba en su 

asiento, se aproxúnó cautelosamente por la 
venta11a, el viejo anastraba sus zapatos de 
regn:so dcljardín. 

Trafa en las manos tm bulto oscuro. 
-Murió w10. Mira, quedó la jaula destro· 

zada por la bravura de un perro o un gato, 
qué ,e yo. ¿Qué habrá sido':l Vienen a aJi
me11tarsc. aquí hay muchos, siempre vienen, 
pero sí muere uno nacen tres, hay tantos hija. 
¿Qué querías deci1me, que tu voz se escuchó 
hasta ,1fuera? 

-De las jaulas, si podías sacarlas de la 
habitación. 

-!Ah! sí, esas ya no yaJen para nada, 
puedes tirarlas, est-ín carcomidas. 

-¿Porque no los vende? Hay muchos, 
como conejos. 

· -Están desde que los compré para mas
cotas. 

Los pasos de la nuera se perdieron rsca
lón sobre escalón; sólo por un instante un 
ravo de luz se hizo ver a los ojos del abuelo ;u 

entrar ella a su habitación, con grnndes corti
nas y muebles cubiertos con sábanas. 

-Maldito perdedor, perro asc¡uero,o -
gritaba !vfigucl. 

-Hijos, por favor! -suplicaba la madre-, 
me van a romper el corazón. 

-!Ya basta! Miguel, José -ordenaba 
desde la venta.na el padre; pero al salir de la 
puerta ál jardín, bajo el pino, vio a \1iguel 
agorúzando. De su vientre mauaba sangre, su 
cara estaba contraída, los ojos tornábause 
blancos hasta languidecer. La madre con la 
mano al corazón trataba de contener el in
fano. 

José corrió hasta su habitación, lloraba, 
maldiciéndose. De su traje de oficial s;;i.có su 
revolver, la meda giró. 

L.s ruedas rodaban, la nuera limpiaba 
arriba y las mascotas parecí;m un ejército. 
":'1/o sirvieron de nada ni servirán", se dijo. 
Caminó jau.la por jaula arrastrándolos al jar
dín.Tras dejar libres a los hámsters, arrojó las 
jaulas al palio trasero, y dejó que los peque
tios roedores jugaran, como ratas. 

Si, ahora podía quedarse más tiempo en 
su sofá marrón, colgar el ab1igo, dejar las 
jaul...s, la casa y a la nuera con el Yientre 
hinchado, con su vestido hasta las pantorri
llas. Ahora llegaría el nuevo José que estaría 
en lugar de los dos herma.nos, los pinos y 
cipreses podrán ser regados por la hija, el 
pasto brotaría más verde jumo con el pe
queño, será podado frecuentemente. Él irfa a 
ZUITar a los hijos de brazos ele su madre, 
besaría a Josefa en su frente y esperarían a su 
nieto. Cerró los ojos más tranquilo con la 
nuca atTás y los brazos de ramas secas en los 
descansos. 

-Papi, este animalito acaba de tener un 
hijo, es lirido -grito de la habitación la 
nuera- Papi, papi ... 


