







































































COrazonEs rojos

A través de los procesos de socializa-
cién, fos hombres v mujeres hemos
adoptado una conducta, un modo de ser,
de vestir, de actuar, etc., ete., y por su-
puesto una forma de comunicacion ver-
bal.

En el caso del genero, construccion
soctocultural que surge a partir de dife-
rencias biolégicas, muchas de esas carac-
teristicas adquiridas de la sociedad v la
cultura, definen por si mismas maneras
de manejar la comunicaciéon. Por ejem-
plo, en una conversacion entre un hom-
bre y una muger, cada vpo esta precis-
puesio para asurmir y ajustarse precisa-
mente a “modelos™ aprendidos. Es por
eso que quizas muchas mujeres tienden
a no disculir abiertanente sobre sus
ideas ¥ puntos de vista, Por otro lado, los
hombres toman las conversaciones con
mucha vehemencia, pues eso es lo que
han aprendido en su proceso de sociali-
zacidn, s1 actian de forma contraria se-
ran vistos come hambres de poco caric-
ter y aferninados. Lo que se tiende es a
convencionalizar clertos comportamien-
tos; las roujeres “delieadas”, los hombres
“fuertes™.

St la lingitistica se encarga del aspecto
formal del lenguage, la pragmatica se en-
cargara de estudiar el “uso” que se le da
al lenguaje. Complementario al meca-
nistno hngiiistico del codigo: codificacion
/descodificacion, de naturaleza conven-
cional, existe otro que es el de ostension

ursula tapia

[ imferencia “de naturaleza convencional,
y se basa en atraer la arencion del interlo-
cutor sobre algtin hecho conereto para
hacerle ver e inferir el contenido que se
quiere comunicar” (Escandell 1992:131).
A través de la comunicacién ostensivo-
inferencial el emusor busea la atencion
del otro v le hace mamfiesta su inten-
cién. Mas alld de la forma del lenguae
codificado estan en juego v cuculando
una sene de implicancias que enriquecen
el contenido de la informacién que se
quiere cormpartr,

Para nuestro andlisis pragmitco to-
MA4remos por objeio una cancién:

CORAZONES ROJOS

Corazones rojos, corazenes fuertes, es-
paldas débiles

de miger. Mil insulies como mil latiga-
zos, mil latgazos

dame de comer, de comer cordura, de
comer comida.

Yo sabré como traicionar, traicionar y
Jamds pagar,

por que yo soy un hombre y no te puedo
mirar,

Eres ciudadana de segunda clase sin pri-
vilegios y sin henor.

por que yo doy la plata estas forzada a
rendirme henores

y seguir mi liunor:

Biiscate un trabajo, estudia algo, la mitad
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del sueldo

y doble labor.

Si te quejas ahi esta la puerta

no estas autonizada para dar opinién.

Corazones rojos, corazones fuertes,
corazones rojos, eh nuger, eh mujer...

De u amor de mia sacare ventaja

de tu amor de adulta me reiré

con tu amor de¢ madre dormiré una
siesta

y a tu amor de esposa le mentiré
nosctros Mventamos, nosooes compra-
mos,

ganamos batallas v también marchamos.

T Horas de nada v te queas de todo
para cuando aveces nos emboirachamos.,

Corazones rojos, corazenes fuertes,
corazones rojos, ch muger, eb myer...

Fn la casa te queremos ver
lavando ropa, pensando en el
Con las manos sarnentosas y
la entrepierna bien jugosa.

Ten cwdado de lo que piensas,

hay un alguien sobre .

Seguiré esta historia, seguiré este orden
por que Dios asi lo quiso, por que Dios
también es hombre,

eh muger, ¢h muyer...

Y no me digas nada a mi,
COrazones T0jos o Nie 1Miren asi,
y 110 me digas nada a mi.

Corazones rojos, eh muger, eh muer,

no me cigas nada a mi, eh mujer,
corazones 10jos, ¢h mujer, eh mujer, eh.
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El contexto en ef que se divulgs la
cancién es el lainocamericano, mas exac-
taraente en Chile, Bolivia y Pertl. Son los
principios de los anos 90s, es entre los

jovenes adolescentes varones que el

tema se convierte en un modelo a segwir,
La sotiedad latina posee los rasgos mads
evidentes de discriminacion por género,
el machismo tan arraigado entre las
familias de todas las clases sociales,
mientras va luchando por surgr el fem-
nisme. Aqui empezamos a reconocer los
origenes de nuestra cancidn, que es una
clara personificacion de “cultura ma-
chista®, claroc que en este caso no nos
pondremos a justificar por un lado, y a
defender por otro, a hombres y mujeres,
nuestro proposito s buscar en los perfi-
les ocultos de la canaon aquello que
subrepticiamente circula en esos corazo-
nes rgjos,

Dentro del modelo inferencial pro-
puesto por Sperber v Wilson, el com-
portamiento  ostensivo  consiste  en
“manifestar la mtencion de comuncar
algo”, mientras que "la Inferencia es el
proceso pot el cual se otorga validez a un
supuesto, sobre la base de otro su-
puesto” (Escandell, 1993: 131). Tanto el
proceso de ostension como el de infe-
rencia se refieren al hecho comunicativo
y representativo, el hablante (emisor)
produce sonidos articulados {lenguaje)
con la mrencion de comunicar sus ideas
a un receptor (oyente) (ue representara
mentalmente €508 supuestos
(informacion) sobre la base de sus cono-
cimientos antenores.

Junto a los procesos de ostension /
inferencia, se encuentran las explicaturas
e implicaturas “por explicatura, Sperber
vy Wilson entienden, € contenido que se



comunica explicitamente por medio del
enunaado. Implicatura, se refiere al con-
temdo que se deduce y construye basin-
dose en supuestos anteriores” (Ibid, 144-
145}). La exphicatura entonces estd dada
por les enunciados, de composicién evi-
dentemente machista. En esta parte, esta-
bleceremos cierta relacién entre la can-
cien (composicion escrita) con la litera-
tura, pues a igual que en ella no se
puede considerar el “mundo narrado”
como un “mundo real”,

Parte de las explicaturas ©s esa visiéon
machista, que se forma desde el hozar en
donde las madres son las primeras en
impulsar ese modo de “ver” y “actuar”
en los hombres cuando se dice: “Los
hombres no lloran”, “...é! es hombrecito
no tiene porgue hacer las laborees de la
casa”, “el hombre es de la calle”, “tene
que saber defenderse, saber pelear”, en-
tre ofras tanfas recomendaciones que no
pocos cumplen al pie de la letra. Y para
las mujeres no sucede de manera dife-
rente: “una mujercita es de su casa”,
“una mujercita tene gue saber compor-
tarse”, ete., ete.

Comprendemos entonces que la pro-
duccion de Corazones Kojos no es solo

parte de un “mundo individual”™ al que
confluyen presurosas y violentas las ex-
penencias v vivencias del autor-
compositer, sine que al igual que en la
literatura g¢ confunden el mundo propio
de su creador, con la interpretaciéon que
cada lector-receptor hard de esas ideas, ¢l
construrd las suyas a partir del mundo
que le propone el antor.

El género al ser una construccién
cultural esta enriquecida con el lenguaje,
la historia, la musica, la bteratura, ete. I
Corazones Rojos, es otra construccién
que surge a partir de ciertas conductas
esterectipadas del hombre, como dice la
letra: “yo doy la plata”, “rendirme ho-
nor”, parte en la que se habla del trabajo
del hombse, del sueldo que recibe, ma-
vor al que se paga a las mujeres; de la
poca autoestima que poseen las mujeres
y como sumisas aceptan ser: “ciudadanas
de sequnda clase”, “forzadas a rendinne
honor”, Ei evideate discurso machista de
su productor es mas importante desde
una perspectiva social, por estar dingido
a2 una masa, donde unos se senurin
identificados, v otras rechazadas.

Dentro de este discurso machista
donde sin desenfado ni reparos se coloca
alla mujer bajo el poder del hombre
que la desprestigia y le resta valor
como persona, estan las implicatu-
ras gue fentas v calladas circulan en
la fetra de Ja canciéon: por qué hacer
evidente esa "calidad de horbre”™
fuerte, proveedor de dero, dure,
msensible... por qué ese rechazo a
la muger, a la fermineidad que ella es
y representa, Tos minos, como los
jovenes estin obligados a rechazar
la identificacion con lo femenino v
a parficipar en lo percibido como
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femenmno, para adecuarse a los 1deales
masculinos” (Callirgos, 1998, 2% . 42).
Entonces vemos «que implicifa esti esa
necesidad del hombre de declararse
como "ser masculina”, contrario a la mu-
jer como "ser femenino”. Demostrar ese
rechazo serd ser mas hombre. Es por eso
que cuando escuché por primera vez
cantar la cancidon a un grupo de adoles-
centes cllos dirigian fa letra y senalaban a
las chicas, apropidndose del mensaje,
haciéndole suyo, convirtiende a las chi-
cas en personajes cuyo papel era el de
representar 4 las muygeres "sumisas’,
"desprestigadas ', etc.

Sobre Jos referentes reales o no, te-
mamos algunas consideraciones gque Sa-
muel Lavin hace sobre un poema lincen
"¢l poeta al mmaginar su mundo, es libre
de poblar ese mundo con cualquier cosa
que elja, tanto con objetos del mundo
real como con objetos que no existen
como tales en el mundo real” (Mayoral,
1987%: 78). Aunque nuestro analisis no es
de poesia, creemos que una cancion al
igual que un poema es arte, claro que
dirigido de formas disuntas y a piblicos,
digamas, selectos. La intencion de ambas
es manifestar un mundo que no silempre
es completamente irveal o imaginario. En
este andlisis podemos corsiderar como
referentes pertenecientes al mundo reak:
la sitvacidn: de ta muger en el irabajo, los
sueldos que reciben por labores iguales a
las de los varones son menores, mncluso
st llegada a crertos puestos de trabajo es
restringida: rectorag, Iagenieras, presi-
dentas, etc., etc. No son puestes a los
que la mujer, sobre todo latinoarmericana
llega con faciidad, Por el contraria, se
identifica a la mujer con las va tradiciona-
les profesiones: enfermeras, maestras,
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nutricionistas, entre otras y cuyos pagos
son menores al igual que el prestigio, sin
dejar de lado su rol principal: el de amas
de casa, por supuesto, sin retribuciones.
Ademds de la poca presencia que tiene
la voz de la mwyjer en la vida publica y
social.

Las conlinuas maiciones que sufren
las migeres ampoco es N asunto ajeno:
"de tu amor de nina sacaré ventaja, de w
ammor de adulta me rewé, con tu anor de
madre dormuré una siesta’, aqui sigue
siendo objeto de maltato y burla, quizas
por ser la mujer mas proclive a demos-
trar sus sentinientos, a manifestar su
amor. La imagen de la mujer estd aso-
ciada a los sentimientos a la swmnision, a
sei pasiva, y que a la vez esta ya
"acosturbrada’: mida, adulta, madye, es-
posa a obedecer y estar bajo el poder de
un padre, un espeso, siempre un hom-
bre. Incluse bajo el poder del mismo
Dios, un poeder omnisciente que conoce
todo sobre ella, hasta sus pensamientos:
‘ten cuidade de lo que piensas, hay un
alguien sobre 6 junte a un destino mevi-
table "seguird esta historla, seguird este
orden, por gue Dios 2si lo quiso, porgue
Dios también es hombre. Aunque es
algo que el mismo hombre no puede
cambiar, ese poder sobre la mujer pa-
rece ser inherente a la nanuraleza mascu-
lina, que estd muy apoyada en la socie-
dad y sus mstituciones (nehigion, politica,
educacidn, etc.)

Como hemos visto em nuestro andh-
sis, na solamente es el aspecto formal del
lenguaje el que nos sive para hacer un
anilisis, creemos més ennquecedor y
con mejores perspectivas un trabajo
pragimatico que nos permite una aplica-
cién inmediata a la vez que funcional.



R i — -

marcada por €l fuego

angela rocio malaga barreda

Llamaremos Verdnika a la muchacha
de velntiséls afios que vivia en un pueblo
joven y que luego de varios mgresos al
hospital en afios sucesives, por los moti-
vos que mids adelante detallaremos, in-
gresa wi din por dltma vez, sufniendo
gquemaduras de segundo y tercer grado
en cast todo el cuerpo.

Ese dia, encerrandose en el bafio, se
roci6 kerosene v luego se prendio fuego.
Cuando fa famulia la desculrié v pudie-
ron entrar, ella gritaba de dolor v decia
que Dios la habia salvado. Munid nueve
dias después.

En el priner reporte de psiquiatria,
las declaraciones de la muchachs, sor-
prendentemente claras —sin embozo del
trauma—, dicen que slenie mucha ansie-
dad cuando va a dar un examen, que es
timida, de pocos amigos, tiene miedo a
los hombres y a las muyeres por haber
visto e nifa intentos de violacion a un
farmliar cercano vy haber jugado sexual-
mente con una de sus hermanas. Esas
ideas se le presentan con [recuendia,
creando gran nerviosismo.

La violacion presenciada puede ser
verdadera, es decr, una presencia’ (un
asistir 2) v haber sido introyectada como
un objeto male que no puede tolerar y
poT tanto proyecta y reintrovecta intermi-
nablemente, llegando a sentir que tiene
dentro suyo todos los objetos malos
(Rosenfeld, 197 4:98); de alli Ia ansiedad,

la angusta v el gran sentimienio de
culpa,

No obstante, varios factores pueden
inplicar la proyecaidn de una situacién
verosimil sufuda duectamente por Verd-
nika. Tengamos en cuenta que la pri-
mera entrevista sucede en 1993 v es diag-
nosticada solamente con un trastorno
comptidsivo, ademis todavia no presenta
—0 10 da cuenta— de alucinaciones audi-
tvas 1 visuales,

La confusion de objetos en medio de
estas posibilidades es la que induciria
luego a las acciones autolesivas pues con
la pretensién de eluninar a los malos, se
elimina antes a los buenos {como el
mstinto de conservaciony, que en su pa-
pel heroico se ponen al fiente y reciben
primero un balazo tan potente, que atra-
viesa a ambos,

Poco mis de un aio después, en su
evaluacion consta el diagndstco de psi-
cosls esquizolrénica paranoide: un dete-
roro aparentemente muy rapido. No
ene conciencia de su enfermedad uni de
sus traumas o problemas. En su historia
consta también una tendencia al misa-
cismo, alieraciones perceptivas auditivas,
no mira a su mterlocutor, lo cual es
probable sintoma de alucinaciones visua-
les, va estén sus ojos mirando a un punto
fyo o moviles (no se explicita esto), bus-
cando un objeto, siguiendo, vigitando o
temiendo la acaion de su delimo. Con
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estos dos tipos alucinatorios fendrd que
ver el que hable sola y su negaivismo,
que en ¢l contexto esquizofrénico puede
relacionarse con, y desde la negacién a,
comer v beber, hasta aislarse del mundo
externo; pasando por no cooperar con el
didlago,

El caso de Veronika se corresponde
con estas Gltimas caracteristicas, asi lo
demostraron posteriores evaluaciones.
Sobre el contenido delusivo de sus ideas
que se registra este ano, 1994, se anota
que: el demonio se ha introducido en su
cuerpo, sensacion que es probable causa
de su irritacion; sabemos que las penetra-
clopes o ntroducciones en el cuerpo
—en esle caso, obviamente de un objeto
malo y no solo por las connotaciones de
demonio sino también por la ‘influencia
biblica’ que tiene Verdnika— se realizan
por via oral, anal y genital. Descartemos
las dos pruneras por las siguientes razo-
nes: hubiera llamado su atencion que la
‘asistencia a' la violaciéon citada en la
primera entrevista fuese contranatura vy,
probablemente hubiese sido por lo me-
nos aludida; no presenta rechazo a co-
mer por el temor de que lo que ingrese a
1a boca sea malo; como tampoco, aluc-
naciones que puedan relaciomnause con
heces o defecacién.

Debo anotar lo lamentable que es,
que sus evaluaciones psiquidtricas o lo
que consta en ellas se hmiten a la des-
cupeidén de los estados y actitudes de
Veronika v m siquiera de manera pre-
cisa, ademas de citas no siempre textua-
les de lo que dice; sumado a que sus
evaluaciones nio son seguidas por un solo
profesional (generalmente son residen-
tes) con el que la paciente pueda enta-
blar una relacion de confianza, credibili-
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dad, respeto, etc... Una transfercucia
para un fraluniento, que, salvo las medi-
ciones, no existe. Y no sélo por los
problemas que representa ello para mi
mvestigacion, sino porque tal vez a Verd-
nica eso le costd la vida.
Verdnika era estudiante de psicologia
v abandond la carvera en el primer ano
debido a sus problemas y a que siente
$US CONOCURIEN[OS UMVErsiarios como
contrarios a la Bibha, la cual lee, al pare-
cer, con mucha frecuencia. Esto hace
que se aisle mis; en su casa es menos
comunicativa, se miega a colaborar, se
sume e un rineén escuchando 1a voz de
Dios que la recnimuna y la flagela para
evitar que con $us acciones causen la
muerte de otras personas; aleja a quienes
la rodean utithzando palabras soeces.
Dejaremos flotando momenténea-
mente, la idea de su sacrificio a manos
de la "divina ley", para proteger o salvar a
otros bajo amenaza de dafo (gdel mismo
que le hacen a ella?), que nos sugiere a
un agresor cercano, incluso conocido.
Aclaremos el porqué Dios la va a
castigar, segin la propia Verdmka: ha
pecado al tener refaciones sexuales con
su enamorado (por lo cual decide ternu-
nar st relacién) y por otro pecado que
s6lo ella sabe y no puede contar. Podria-
mos decir que la viclacdn ni siquiera
esta sunbolizada; esta oculta bajo la Have
de un secrelo que al ser exclusivamente
suyo, podria adquirtr valor y ser objeto
de intercambio con su mterlocutor que
acaso, ¢la "absolveria’ de sus pecados, le
daria la paz, haria que las voces cesen?
El nombre del padre, de acuerdo a
Lacan, es el sostén de la funcién simbo-
lica que identifica su persona con la
figura de la ley (1979: 97-98). Por nuestra



cultura catdlica v la Biblia -0 sin ella-
sabemos que Dios dio a Moisés las ta-
blas de la LEY; en consecuencia, ese
Dios amoroso también puede castigar o
por lo menos 'exigirnos' buena conducta.
Lo cual puede sonar iireverente pero
viene a cuento; pues ¢l padre de Vero-
nika admite tener un caricter colérico (y
por lo que sigue podemos afirmar que
mias que colérico llega a ser violento),
aunque segin él, se limita a "expresiones
verbales" y "practicamente” no castiga fisi-
camente a sus hijos, La anamnesis conti-
naa y dice que de nima, Verémka, era
anuguera, 'traviesa, de rendimuiento bajo
por lo que ‘constantemente’ la farmiha e
dice?, que estudie. Lo cual da resultado
porque no llega a reprobar el aro.

Lo madre parece el complemento
idoneo -polos opuestos se atraen-, es
sensible, preocupada por sus hijos, cari-
fosa cuando tene tiempo (atiende su
casa, una panaderia, a nueve hijos)...
adejar hacer, dejar pasar? Verénika ha
descuidado su aseo personal, duerme
con dificultad, asf que deambula, se gol-
pea la cabeza contra la pared y se ha
producide una herida cortante de cinco
centimetros al golpearse con gla puerta?,
a un tercio inferior de la cara posterior
del muslo. Se registra una disminucion
en su negatvismo, pero siente rigidez.
Gatea en circulo golpeandose la cabeza;
camina en circulo repitiendo Satands. En
otra ocasion se escapa regresando horas
después, sucia y cansada; trata de escapar
nuevamente, pero es detenida. Si huye
uno es porque teme algo, mas, gpor qué
se golpea, es posible que no se dé
cuenta? Fn circulo; una y ofra vez; repi-
tendo Satanas (el demonio). (Tiene que
ver con su huida, su paranoia?

No es la primera vez que nos topa-
mos con "su demenic” y podriamos en-
tender no sin error probable- de qué
huye. En 1996 ingresa al hospital por
una Intoxicacion con kerosene, tiene
veintitrés anios; segun ella han sido dos
litros los que ha bebido, que siente que
se le salen por la vagina, bajando por los
muslos en su parte interna, donde sentia
ardor quizd por las hernidas que tene,
nuevamente, en la mitad del muslo in-
terno.Creo que ni siguiera hace falta de-
cir con qué se asocia esta clase de fanta-
sia o delirio que por cierto, no tiene nada
de mistico. Acaso me precipito al con-
char gue Veronika es una "nuia’, aunque
se haya convertido en mujer; abusada
fisica y moralmente por su padre {:o por
alguien que teme denunciar ante éste?):
no pueden ser tan graves sus trastornos,
su deterioro tan rapido vy sobre todo, sus
alusiones sexuales de este tipo.

Ya esta cmceo dias internada e intenta
saltar del balcon; en lo sucesivo persisten
las 1deas delusivas de contenado mistico,
su lenguaje es incoherente (glo es real-
mente?), coprolalico, con temas recu-
rrentes de sexo y sentimiento de culpa
por haber pecado (Explica que asi la
acusaban las voces: de pecadora, llaman-
dofa por su nombre, cuando decidio
tomar ¢l kerosenel; gatea y se golpea la
cabeza, ademas se niega a la medicacién
aduciendo estar bien. Este afio han sido
cuarenta dias mternada, v durante estos
oscila entre deambular, no poder dor-
mir, estar intranquila, idear ¢l contenido
mistico. Lo nusitado es que un dia reco-
noce su enfermedad v otro, refiere tris-
teza por su enamorado anterior (:tiene
uno nuevo?).

De admitir ¢l entusiasmo o atraccion
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por algunce de los residentes o médicos
alguno con el que hayz tenido mas
contacto-, con el que puede milercambiar
algo (recordemos el afio antenior), ten-
drizmmos posiblemente a la vista una
tansferencia {a pesar de las condictones
poco favorables para tal) trunca y pasada
por alto.

Al ano siguiente, 1997, se ha cortado
el cabello por mandato dvine; esta agre-
stva, suspicaz, coprolalica: no lene con-
ciencia de su enfermedad; sus miradas
son fijas en el vacio, hablando y riendo
sola. Tiene medo al infierno; lo ha visto,
tansportada por angeles y vestida de
ropa blanquisima, y sin embargo, siente
que se lo merece porque es mala; el
Senor la visita en forma de luz potente y
la acepta como ManSOL (¢Alucna ya
con el fuego expiatorio?). Siente rigidez,
temblor e mcapacidad hasta para eam-
biarse. Pide o giita que la gente se vaya
estd desorientada en el tiempo y no
puede dormir. En el 98 su atencion es
ambulatona, aunque presenta las alueina-
ciones auditivas y persisten los delines
misticos (de tan alto riesgo swcida).

En 1999 no realiza ¢l tratamiento.

S$i hasta ahora me he permiudo realt-
zar toda esta senc de inferencias y ex-
traer conclusiones de ellas es sencilla-
mente porque el lenguaje nos da esa
licencia dado que nos permite reflexio-
nar, designar y sustitr objetos por la
palabra, Waelhens anadird que la espre-
sion es individualizadora, distinguiendo
el interior v exterior de uno nusmo v, en
uno mismo, la mtertonidad v expresion
de esa mteriondad. En ese sentido Lacan
dice que la aparicion del lenguaje coin-
cide con la represién primera constitu-
tva del mconsciente (Riffler, 1992:971,
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sin emmbargo, deja el térmmo "represion”
para las neurosis v adopta "forclusion” o
repudio de un elemento que nunea rea-
parecerd, para la psicosis (Rufffet, 1992:
365). Ll esquuzofrénico, continua Lacan,
vive en un mundo de simbolos muili-
ples, pues todo sigmficante puede desig-
nar un solo y mismo concepto o sigrifi-
cado {Rifflet, 1992:368). Ademas, la rela-
cion de hechos o pensamientos o sensa-
ciones de una persona con frastornos (an
seros conio los vistos no puede tenerse
como la relacién de hechos de una con-
versacion "normal”, en la que hay por lo
menos cierta mformacién compartida
previamente, cono lugar y tempe de la
erusion en la mas elemental comunica-
cion de ti y vo frente a frente; o, en que
el emisor (Veronika) guiera entablu una
comunicacion con un destinatanio que
no ha elegido; en que da su mteriori-
dad: conocumientos, creencias y seati-
mientos, vale decir, st mformacion prag-
matica, estd simbofizada.

Otro aspecto de la "comunicacion
normal” que no es posible discernis, es la
mienciéon del emisor, cuya actidad no
se¢ puede precisar como consciente y
voluntaria en un eatorno que esta nica-
mente ante sus ojos cuando alucina, En
consecuencia, todos estos factores hacen
imposible una interpretacion "normal’;
que se corresponderia con una nterac-
ci6n también "normal’ de los emisores,
puesto que ni siquiera sabemos cudnto
hay de verdadero o verosimil en algunos
de sus enunciados coustatativos; aunp
mis, las acciones que realiza no siguen
un rigido patrén {dentro de las posibih-
dades de su psicosis esquizefrénica para-
noide} que permitiera predecir que sigue
esto o aquello y si falta, es por eso ouo.



Las interpretaciones posibles no se
agotan, de hecho, creo que tampoco con
la que sigue: del salén en e angulo
oscuro del va empolvado complejo de
Edipo {como decia Bécquer de un arpaj,
en la memoria de Veronika, o su equiva-
lente de Electra, propuesto por Steckel
para las nifas. No basta una voz que diga
"Levantate y anda’ o para el caso: échate
a andar y resuélvete’ porque Veronika,
en sus veinle aflos y con su psicosis
esquizofrénica paranoide, no ha resuelto
su complejo; al no individualizarse y asu-
mir la "presencia’ de la que hablabamos
al principio, como vivencia suya. Lo
mismo podriamos  decir de aquel
“ugueteo”: solo ha realizado mtentos,
fallidos, para hacerse cargo de un rol que
la haga condencia activa de st y de su
entorno, sin la dependencia protectora
de una madre con la que sunbdélica y
practicamente no se ha identificado y
que por tanto no la habria protegido de
la dureza de la LEY paterna que la dand,
ayudindola a salvar los impulsos inces-
fosos, desencadenados por el miedo al
complejo de castracion y que, al no que-
dar reprimidos, son ahora la causa de su
vesania, avivados y convertidos en el fac-
tor que obstruye la capacidad de estable-
cer un vinculo afectivo heterosexual nor-
mal, pues al no poder amar se prodice
ta ansiedad que la hace hostl y, como
tampoco puede odiar, porque demaostrar
cualquiera de los dos sentimientos re-
quiere cercania o al menos la aptitud
para expresar de una persona, con persc-
nalidad, valga la redundancia y ya que
Veronika no ha podido establecerla, atri-
buye a otros esa hostilidad, sintiéndose
perseguida por un demornio que habria
interionizado, devorandolo (su contex-

tura tendia a la obesidad} para aniquilarlo
A partir de entonces, la acosa desde
dentro.

Por dltimo, Verdmka gestd expre-
sando su interioridad v no solo su dete-
rioro? Ha de expresar ambos: su interio-
ridad cubierta de detenoro; entonces
surgen las preguntas de si han sido los
datos utilizados (los tinicos con que con-
tabamos) relevantes v de ser asi, las infe-
rencias hechas o implicaturas extraidas
ason las apropiadas?

Confiamos en que por lo menos nos
hemos acercado, en que si bien el lipiz
no ha pasado sobre todos los puntos,
todavia se nota la figura; la cual vamos a
repasar someramente: la confusion de
buenos y malos (Dios v demonio) es la
que Hevaria a Verémika, de acuerdo con
Rosenfeld (1974: 64) a los trastornos del
lenguaje (habla lento, monosildbico, sin
prenunciar realmente palabras), locomo-
tores (rigidez, temblor), inhibiciones de
otras actividades (se muestra indiferente
al entorno, no colabora con las activida-
des de su hogar, deja la wmversidad,
descuida su aseo): por eso le costaria
fanto mantener algin obieto bueno (el
enamorado que extraia en determinado
momento). Onginandole la angustia, los
sentimientos de culpa y la necesidad de
castigo (determinaciones autoliticas),
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NARRACION

te matare manana

Desperté y oi al gato, que hurgaba en
la basura. Desde mi habitacion mire al
patio iluminado internutentemente por
la television del mnqulino: la bolsa de
desechos estaba mtacta. Un maallo desa-
parecio en el extremo sombrio,

De pronto el agua del lavadero em-
pezo a derramarse.

Corri al dormitorio de mis padres y
les conté lo sucedido. Papi dijo que
saldria a cerrar Ja lave pnincipal y ma-
fana temprano veria las fallas.

Acostada en mi cama escuche los
pasos fuertes de papd detenerse en la
puerta, entre las gradas que conducen al
primero y tercer piso. La voz de nu
padre pregunto «Tu has abierto la pila»r.
Nache respondia. Conunuo hablande
«Carajo, no hagas tanta bulla. Vienes
borracho encima uno tene que aguan-
tarte». Los dos se dirigieron a sus habita-
ciones. Hermiédn, con pasos arrastrados,
Cerraron las puertas.

No podia conatliar el sueno. Los pro-
blemas de mi hermano tenfan efectos
familiares. ¢Por qué se habra tlusionado
tanfo con Raquel? ¢No podia entender
que ellano lo es todo?

Un dia vino ebrio, hizo escindalo en
la cocina; papd le grito y le boto a patio.
Herman dijo «No tienes derecho de gri-

3d

laura guerra

tarme; no eres mi padrer y levantando el
dedo Indice amenazante, me advirtio:
«Ya vas a ver Carola, lo matare». Apo-
yandose en la pared, tambaleando subio
las gradas, Fui tras €] temiendo que vol-
viera a la cocina, pero bajo las gradas y
sahio. Iba diciendo «Lo matare, ya veras,
lo matares. «;Callate!» decia yo enojada.
Alguwen lo llamaba «Cula Cula». No re-
conocf esa voz, ¢se estaria Juntando con
maleantes? Al pasar junto a la puerta de
su cuarto observe al costado del sillon
una betella con liquido transparente.
Despacio me deslice y la aguve, tenia
olor fuerte.

Tal vez el remordimiento de tantos
afnos o martinzaba, Maté a un adoles-
cente. Me dyo: «Fra mi vida o la de él».
E} arma no era suya, s1 no hubiera hecho
lo que hizo ahora estarfa muerto.

Dispuesta a descansar nuevamente
escuché otra vez los rasguios del gato
hurgando en la basura. Luego, una ma-
sica gue parecia ranchera, Distraida
pensé a qué loco se le ocmmiria prender
la radio a las dos de la manana. Cuposa,
abri la ventana que daba al jardin. Era
una cancion satimica. Mi primo la escu-
chaba cuando hace tiempo nos contd
que para tener fortuna realizara ntos al
angel caido, clavaba un gato en la estrella



VIEFNES NEJro

La noche fria de aquel jueves 12 de junio
hacia rechinar los dientes, el aire fresco tun-
dia los pulinones. Por las calles empedradas
la oscuridad asechaba, los farcles ain tibios
tinfineaban ecidos por el vientecillo awo-
mado de verdor. El rumor de antiguos hab-
tantes del pueblo en noches como esa hacia.
de sus lamentos un crepitar imperceptible de
monotonia.

La criada de los Martinez del Pino espe-
raba en el umbral del portico que domina la
casa-hacienda. Baltazar no quise entrar, dejo
a dofia Lindaura, la partera, con la cmada
negra:

—Fastaré en la tienda de dona Margarita—
amimncio al volver sobre sus pasos.

Por las veredas de piedra sus pasos sona-
ban nerviosos. En la tienda retozaba una can-
cién de moda: “Ayavay dijo una fea, porque a
mi No e qUerTan: como st vo no uviese, lo
que las bonitas dan...”.

—Sirvame una copa de vino v entible unas
cuantas botellas— ordend Baltazar, despuds
de saludar. Tomé un sitio junto al guilarrista
v ammbos entanaron otra cancion: “Yo no sé
que quiere mi mana, que no me busca ma-
rido; que me estoy agorgojando, como la
sumiente del trigo...”.

Después de Ia quinta botella los meldma-
nos se¢ dedicaron a conferencistas. La vieja
casucha de la pulpera se retorcia con la alga-
zara de los beodos. Cansada, la anfitiona
sentése 1y cerca de los clientes moportu-
nos; [altaba poce para la medianoche. la
mujer se consolaba mirande la dltima botelia
de vino que reposaba en el escalfador de
plata, pronto podria dormir.

Baliazar estaba feliz.

—Esta noche seré padre— dyo a los pre-

Jjuan carlos barberena

sentes. Mientras alzaba la copa parva brindar,
el reloj de la iglesia parroguial anuncio la
medianoche lastmeramente v dona Margarita
descorchd la altima botella. De promto el piso
enladrillado de la pulperia gimid adolondo al
sentir €l estrépito de la copa de vino que cayé
de 1a mano del verno de la anstocranca Pewro-
nila Martinez del Pino, £l sonido unanime de
los fres acontecimientos alhorotéd al perro
negro de la vigja bruja. El perro aullaba como
un chacal. Dona Margarita se persignd al ver
la copa despedazada en (res partes iguales
formando un perfecto tridngulo, tuvo miedo;
esa fue la senal, el dia que mataron al Rengo.
S esPeso.

Rapidamente reemplazé la copa rota, ¥
disptisose a realizar ¢l conjuro que hacia siem-
pre que la muerte estaba cerca: Exnpolvé sus
manos con ceniza, laego recogld los restos de
la copa v los arropd al medio de la calle,
siempre con la mano izquierda. Avadada del
baculo condujo los vidrios hasta la entrada del
calejor: que lleva al barric de El Paraninfo.
En este lugar, la vigjecilla realizé un extraio
riual, exactamente en ¢l punto de intersec-
cion de aquellas tres calles, cavd la tierra
formando una estrella de tres puntas, cn la
parte central depositd Jos restos de fa copa, ¥
en cada uno de los extremos colocd tres
serillas de ruda, tres de molle v tres de
azafran.

Conchiida la ceremonia mégica, dofla
Margarita recuperd el aliento, pues estaba
segura que habia espantado a la muerte. Sola-
mente el canto de una lechuza la haria volver,
suadana en mano, dispuesia a llevarse al ele-
zido.

El lugar del rito no estaba distante de la
pulperia, la anfitriona volvié al hogar cuando
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los borrachoes escanciaban fa tliima dosis de
la hotelia,

—Ya ¢s medianoche v se acabo el vino, a
dormur caballeros...

—Hoy quiero emborracharme dona Mar-
garita, Deme una botella de ese cabazo que le
vend! la sernana pasada.

~¢Qué cafiazo mi canazo! Deberiais ir a
ver s va parié la nifia Maria Josefa...

—No se preccupe usted dona Margaracha
—socarronamente confestéd Baltazar- Su coma-
dre Petronila v dofia Lindaura estin cuidando
ami amada.

La vigja de mala gana trasegaba el amari-
llento hicor. Baltazar contaba a su primo  José
que ese cabazo tenfa un aiejamiento de 40
aios en la bodega de los Martinez del Pino.
Dona Margarita movia la cabeza afirmando
ante la fanfarnia del feliz future padre del
heredero de aguella poderosa familia.

—jiSalud Baltazar! ..

~Salud primo José!, este es mejor canazo
que he tornado en toda mi existencia ...

~Porqué la negra Paula no queria que
destapes esa tinaja para venderme el canazo?
—irrumpio dofa Margarita— Hasta hoy no
entiendo porqué. Ademds, primero debio en-
sefiarte el ortficio que tenia fa tnaja v evitar el
trabajo de remover la tapa ...

—iAhora le cuento dona Margot! —dijo
Baltazar apurando ofro frago— El asunto es
que al dia siguiente de venderle la botja de
caitazo, llegd de la capital del departamento
mi querida suegra, v enterada del altercado
con ¢sa esclava inservible, me cogld del brazo
v e conduo a la bodega. Mientras recorria-
mos aquel mnenso lugar repleto de tinajas,
toneles v botijas vacias, dofia Petvonila adgui-
176 un aire de tristeza al recordar la ausencia
de la madre que no conocio, gue ese amor lo
habfa suplido la negra Paula. También me
dijo que afioraba el amor de padres que le
dieron los abuelos, a pesar que nunca quisie-
ron decirle quién era su padre. Al legar junio
a fa tingja, causante del altercado v de aquella
meomoda conversacion, donia Petromila Mar-
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tinez del Pino me hizo jurar que nunca mas
micntras ella esté con vida e permitiese
profanar aquella tnga, va que sus abuelos le
hicieron jurar igualmente, porque esc in-
menso odre de arcilla cocida, habia sido se-
Hlado con la produccién del canazo del 3 de

Junio de 18338, el dia que ella nacié, el nusmo

dia que su madre muid. Y wve que prome-
terle guardar la memona de sus abuelos con-
servando esa mmensidad de aguardiente de
cafia.

—Salud, primo! Esie si es cafazo, bien
ancjo ...

—Salud, primo! -respondid José, com-
probando que no habia mas— Vamonos,
pPrimo.

La vieja bruja suspiro al ver que se acabd
el caiazo, Con impaciencia despidio a los
primos, cuando el ieloj mdicaba las dos v
media; va era viernes. Con un buenas noches,
los beodos agradecieron a la anfitriona, en-
rmumbando abrazados.

El relyy de la Iglesia Parroguial dio tres
campanadas, fres de la manana, Fueron tres
tanentos metalicos que se mezclaron con el
lanto de una lechuza en el preciso instante
que los ebrios pasaban por el lugar del cere-
momnial de dofia Margarita. El pie derecho del
tambaleante Baltazar fue a dar en el centro de
la estrella trazada: erufié la tierra suelta, gumid
el reloj v la lechuza lloré donmitadamente.
Tres lamentos lagubres, tres senales claras.
Ella volvio, con dos mortajas, guadafia en
mano,

Siempre abrazadospor las calles empe-
dradas, contaban una cancién de cuna: ©
qué bonitos sus ojites, sus Jabios son una flor,
es Wi e Jesusito, qué termura, qué candor

:

Hacia poco que la Juna llena hizo su
aparicion. A pesar del invierno, el cielo des-
pejado la hacia luen magnifica, parecia he-
chura de un pintor mmortal, que la habia
colocado sobre el hogar de los Martinez del
Pino. El paisaje parecia pintado de albavaide,
la claridad exhorbitante avudaba a los borra-



chos que seguian cantando: “... es un bello
arrebol, su vida es un regalo, por lema ticne
una estrella, por sangre serd un senor ...”

Los corredores de la casona parecian im-
perturbables; donmian, vigilando historias de
amor, historias de pasion. Historias quimérn-
cas, de lamenios. El tempo, no pudo llevarse
las huellas del pasado, permanecian distantes,
permanecian presentes. El hogar de los Marti-
nez del Pino siempre fue igual. Sélo el resqui-
c10 de respiraciones ausentes parecian per-
ceptibles en noches como esa, la luna llena
aguzaba los sentidos. En esas noches, la negra
Paula hacia vigilia, ella conocia los halitos que
remermoraban el pasado, convivia con ellos,
SU permanencia en esa casa —blanca como
una noche de pasién— era un conuinuo resen-
firniento que necesitaba apaciguar. Pero ella
era feliz sirviendo a dona Petronila v a la nifa
Maria Josetfa.

Los borrachos, con su algazara, con sus
canciones, no percibieron el murmullo de los
corredores, en que noches como esa vol-
vianse perceptibles. El llanto del recién na-
cido los hizo saltar v gritar mienfras se divigian
al aposento de la parturienta. Dona Petronila
acancaba el rostro lloroso de Marda Josefa,
cuando Baltazar v José entraron en la habita-
cion.

—i Mi amada Maria Josefa! —gnit6 Balia-
zar— ;Soy el hombre mas feliz de la Gerral—
dirigiéndose a la cuna de su primogénito. Al
descorrer las cubiertas del recién nacido en-
mudecio el ilusionado padre. Violentarmente
se dingio al lecho de su amada, la cogio del
cuello, ¥ mientras la estrangulaba merepabale
a griros que era una perdida, que come habia
sido capaz de enganarle. Presionando con
mas fuerza el cuello mas hermoso de la co-
marca, seguia gritindole, exigéndole, que re-
velara ¢l nombre del negro con el que trai-
rioné su matrunonio.

Para calmar la fiera henida en que se
convirtié Baltazar, fue necesario que los pre-
sentes apartaran del cuello de Maria Josefa las
manos temblorosas del ofendido esposo. La

parturienta, desmavada, quedo al cuidado de
dofia Lindaura. En la sala dona Petronila
consternada al 1gual que José, trataban de
calmar a Baliazar, Pero el hombre seguia
vociferando, con su voz aguardentosa, lamen-
tabase a todo pulmén. La negra Paula, enton-
ces remato, arguvendo que la nima Maria
Josefa era incapaz de enganarlo.

—Callate, negremierdal— grité exaltado el
imjuriado— eres una alcahueta de tu nina Ma-
ria Josefa.

Baltazar quiso ahorcar a la fiel suvienta,
pere los presentes lo impidieron. Entonces
doiia Petronila empund la daga que hincaba
su pecho y dingiéndose con parsmmonia a
Paula pidi6 que le explicase como era que su
hija habia concebido ese mio tan negro.

Las inquisidoras palabras de la patrona a
quien habia crado, acongojaron a la antigua
esclava, quien respondi6, muy segura de sic
que por su sangre aristocratica, al igual que
por las venas de la nuia Maria Josefa corria
sangre negra, sangre de esclavos.

—Su padre, dofa Petromla, era el negro
Salvador, mi herinano

La aristocratica snegra de Baltazar sintio
un zumbido que la obligd a sentarse. Kstoica-
mente soporia la revelacion. Paula prosiguid:

—Mi hermano Salvador estd sepultado en
la tinaja de canazo, aguella sobre la que guar-
damos la proinesa de no abrirla— La negra no
pudo continuar, el llanto se apoders incontro-
lablemmente de su pecho.

La embnaguez de Baltazar v José parecie-
ron esfumarse, la habitacion parecia tefiida de
Into; los gjos azules de dona Petronila apaga-
ron su fulgor: contrariamente, los ojos verdes
del verno, brillaron con sordidez, Parecia un
loco cuando abandond la habitacién, todos lo
siguieron, por los jardines que separan la
casona de la ancestral bodega. El crepusculo
asomaba, pijaros somnolientos trinaban, aro-
mas excitantes pululaban, el dia anunciabase
hermoso. Baltazar no percibié los aromas, no
percibié los cantos, no repard en la belleza
venidera, Nada perturbaba su funa. Los pre-
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sentes le pisaban los talones sin poder darle
alcance, tampoco percibieron el bello amane-
cer, solo querfan detener al beodo.

La puerta de la bodega reching tras del
exaltado Baltazar, su respiracidn acelerada
hacia eco en las paredes del recinto, agubres
tinajas, lugubres pipas, logubres odres, lug-
bres aromas descansaban como siempre, cual
complices del tiempo.

Cuando tavo la tingja enfrente, furioso, €l
decepeionado padre, quitd la tapa del reci-
piente maldito -era verdad, el negro exangiie
dormia, Semuda de dofia Petronila v José, la
negra Paula gritaba (No, noo, noo! Baltazar
descontrolado, pateaba el cadaver del negro.
Paula gquso impedirlo, pero José supo asirla
del brazo.

Dofa Petronila sinti6 el zumbido otra vez
v una opresion al pecho que la hizo caer muy
cerca de su padre. Paula ordend a José que

lamase a don Pedro de la Flor, mientras, ella
prepararia una infusién de manzanilla.

Baltazar, exhausto de patear ¢l cadaver
del negro, ¢l eadaver del abuelo de su amada,
Maria Josefa, se sentd sobre una botija de
vino, Percibid el aroma del heor en el cuerpo
del negro, sintié asco, recordd «] cafazo que
habia bebido, no pudo controlarse: expulsad
el hicor, expulsé sangre, expulsaba rabia, ex-
pulsaba odio ...

Quise expulsarlo todo; pero no pudo...
¥n su mrada quedo grabada Ja tltima escena
de su existencia, aquella bodega maldita.
Paula no pudo hacer muicho, don Pedro de la
Flor llego demasiado tarde.

La coneava bodega suspiraba sin remordi-
nmuentos después de 40 anos. Tres cadaveres
vacian en ¢] suelo. Una copa partida en tres.
Un rito sagrado. Llantos de lechuza. Tanidos
lngubres.

38



No los sueltes

Al sefior Jos¢ Maria Corrales le com-
placia lo apacible del crepuasculo que se des-
plazaba a su sofd por las ventanas abiertas;
pero mas alia, donde el vergel solia mostrar su
alfombra verde, con el centro airavesado por
dos muros de pinos y cipreses, jévencs, ele-
ganles, con sus brazos ahotonados, de panta-
lones cafés, solo quedaban los suspiros cansa-
dos; v las jugadas. Y los dos pequenios diabli-
los seguros siguen cornendo. Atravesando de
un lado a otro las dos mitades det jardin al
otro lado de la almohada verde, dejando el
césped pisoteado, aranado v con hovos... Y
los galardonados con sus brazos deshojados,
rotos, vigjos v rajados, que sélo ahora una vez
al afio es llorado por las nubes de enero.

—Llora, lora vieja, con mas pujanza, con
eficacia para que florezcan... abraza a tus hi-
jos, no los sueltes, no vieja, haran otra tonte-
ria, que muren tus lagrimas que dan vida...
diles que extrafio esas correrias, cuando ve-
nian sucios a romperte la cabeza... tanto juga-
ron, jugaron v jugaron, mal cada vez, jugaron
comn sus vidas... que dejen de jugar, que quiero
verlos a los tres en brazos... cuando les vaya a
visitar ya veras vieja que los voy a zurar a esos
zatnarros por quebrarte el aire.

Las lagrimas ofuscaban los ojos con cata-
ratas, refrescando al desnivelado rostro hasta
perderse en la barba plomiza del vigjo.

—!Papat, estds ahi.. papd —internunpid
por la puerta abierta— vine a visitarte.
cPorqué todo esta wnbroso?

—No necesite esas luces, ¢para quién re-
flejarme?

Todas las ruedas givaban v gwaban junto
con el reloj. La nuera iba buscando v tante-
ando cada paso al suegro sin dejar de hablar,

Ursula apaza

v adaptaba sus ajos a las penumbras, a lo
l6brego. Quedo de pie a su lado mquerdo
mirdndolo de perfil, viendo como la morte-
cina luz de la luna lo enredaba. Noté el goteo
de sus ojos raspados.

—No llores, papi— intervino.

El viejo se pard sin contestar v cerrd las
imdgenes. La hija vio dentro del ropero
abierto el abrigo que un dia su esposo obse-
quio a su padre y gue por vez primera se puse
unos segundos, al probarselo, para termunar
ocultandolo en wn rincon, junto a oiros rega-
los.

—JY esas jaulas? —dijo, mirando los cubi-
culos pegados a la pared de la ventana en
forma de pequenios edificios, por los que de
rato en rato asomaban las cabezas sus habitan-
tes.

—Son mis inquilinos, cada uno tiene su
propia habitacién, Cada dia llegan mas, va no
sé qué hacer con tantos byjos... de nus hyos...

—Tengo un problema papa —infermam-
pio.

El vigjo mo contestd hasta retornar al
asiento.

—Mi padre— confinud —no quiere que
viva con él, pensé...

—Esta bien hija, puedes tomar la habia-
ci6n de arriha, va la coneces.

—aPuedo prender la uz?

—Arriba hija, arriba.

Volvid a su cuarto, abrio las ventanas.
Pero no estds. José.. Miguel.. hjos... esa
navaya, nunca debi comprarfa. A pesar de eso
fodavia fa conservo, ahi estd siempre en su
bolso de gaira, con ella hice jaulas v jawas,
jMaldita navaya!
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"El euchillo cobré vida, swgié de su
abrigo en la mano nerviosa de José, cuyas
venas azules saltaban a la superficie haciendo
estirar su cuello v sus manos, sus dientes se
comprimian frotandose. Miguel todavia no
podia levantarse del suelo, después de la
patada recibida en la frente. Segufa de espal-
das. Las fichas, el dinero, los dados, la hote-
lla de whisky, esparcidos. La mesa fuera de
su lugar, de la sombra del athol mas grande
que imperaba en la casa de donde colgaba la
navaja, puesta por el padre, donde clavd Ja
garra de cuero para fabricar Ia jaula de sus
propios amimales, ahi bajo la sombra del
arbol.

—~tCobarde, maricén! —escuchaba~—, ne-
cesitas csa porguctia, no eres lo que crees ser,
necesitas otras fuerzas. No sabes jugar, ni
tomar, asqueroso aprendiz! —Gritaba alzando
lavoz,

—Papi! Arriba también hay jaulas, clas
puedo sacar? ~-hajé para subiy sus maletas.
Miré que el abuelo va no estaba en su
asiento, se aproximé cautelosamente por la
venfana, el viejo arrastraba sus zapatos de
regreso del jardin.
Trata en las manos un bulto oscuro.
=Murio uno. Mira, quedé la jaula destro-
zada por la bravura de un perro o un gato,
qué se yo. (Qué habra sido? Vienen a ali-
mentarse, aqui hay muchos, siempre vienen,
pero simucre unoe nacen ires, hay tantos hija.
<Qué querias decirme. que tu voz se escuchd
hasta afuera?
—De las jaulas, si podias sacarlas de la
habitacidn,
—IAh! si, esas va no valen para nada,
puedes tivarlas, estdn carcomidas.
~¢Porque no los vende? Hav muchos,
£OIHO CONEjos.
“—kstan desde que los compré para mas-
cotas.
Los pasos de la nuera se perdieron esca-
lon sobre escalon; solo por up instante un
ravo de hiz se hizo ver a los ojos del abuelo al

e

entrar ella a su habitacion, con grandes cori-
nas v muebles cublertos con sabanas.

~Maldito perdedor, perre asqueroso —
gritaba Miguel,

~Hijos, por favor! —suplicaba la madre—,
me van a romper el corazon.

—1Ya bastal Miguel, José -ordenaba
desde la ventana el padre; pero al salir de la
puerta al jardin, bajo €l pino, vio a Miguel
agonizando. De su vientre manaba sangre, su
cara estaba contraida, los ojos tornabanse
blancos hasta languidecer. 1a madre con la
mano al corazén trataba de contener el in-
farto,

José corrié hasta su habitacién, lloraba,
maldiciéndose. De su tryge de oficial sacéd su
revolver, la rueda giré.

Las ruedas todaban, la nuera limpiaba
artiba v las mascotas parecian un ejéreito.
“No sivieron de nada ni serviran”, se djo.
Camino jaula por jaula arrastrandolos al jar-
din. Tras dejar libres a los himsters, arrojé las
Jaulas al patio tasero, v dejé que los peque-
nos roedares jugaran, cormo ralas.

Si, ahora podia quedarse mas tiempo en
su sofd marron, colgar el abrigo, dejar las
javlas, la casa v a la nuera con el vientre
hinchado, con su vestido hasta las pantorri-
las. Ahora llegaria of nuevo José que estaria
en lugar de los dos hermanos, los pinos y
cipreses podrin ser regados por la hija, el
pasto brotaria mas verde junto con el pe-
queno, sera pedado frecuentemente, Kl irfa a
zurrar a Jos hijos de brazos de su madre,
hesaria a Josefa en su frente v esperarfan a su
nicto. Cerrd los gjos mas tranquilo con la
nuca atras v los brazos de ramas secas en los
descansos,

—Papi, este animalitc acaba de tener un
hyjo, es lindo ~—grito de la habitacién la
miera~— Papi, papi...



