

# Café con Letra

*"...y el aroma del café con su insomnio húmedo, oscuro, intenso." Washington Delgado*

EDITORIAL

Nos resulta difícil suponer que exista un minúsculo número de lectores limeños que no hayan comprado alguna vez un libro pirateado, ya sea por respeto a los derechos de autor, por temor de la propia conciencia o porque les sobre la plata. Y es que el decirle NO a la piratería llega a constituir un *honorable acto cívico*, si consideramos los elevados costos de cualquier ejemplar en librería y los extremadamente tentativos precios de regalo que al paso nos ofrecen los ambulantes piratas (casi siempre en los semáforos rojos de cualquier esquina). Además, porque gracias a dicha *benigna actitud* pueden subsistir todavía viejas librerías y algunas firmas editoriales en nuestro medio.

Sin embargo, y sin ánimo de justificar la piratería, pensamos que es la propia falta de ediciones populares (libros de bolsillo, "pueblolibros", etc) lo que alimenta en gran parte ese oscuro mercado paralelo.

Imaginemos, a propósito de la Feria Internacional del Libro (acontecimiento que busca 'alcanzar' a los lectores las obras más significativas de las editoras nacionales y extranjeras), otra *Feria Nacional del Libro Pirata*. En cuestiones de *rentas*, nos imaginamos a la segunda todo un éxito: gente amontonada arrancándose ejemplares de los más reconocidos autores y de las últimas traducciones científicas al español. Y en cuestión de *lectores*: sería fácil pensar que nadie compre ediciones baratas para lucirlas en una biblioteca particular, ni como obsequio lujoso, sino para leerlas de verdad; por lo tanto, llegaríamos a estimar que la segunda superaría también con gran margen a la primera. En cuanto a los eventos paralelos al comercio: en la feria imaginada, tampoco faltarían los recitales, conciertos, conferencias; aunque de hecho no habría stands con autores dispuestos a autografiar ejemplares. Pero, ¿sería posible una 'Biblioteca Ambulante' como parte de las actividades en ambas ferias?: imposible; las metas de ambos acontecimientos habrían de seguir apuntando siempre a la VENTA.

Visto de este modo, creemos que la preocupación principal frente a la piratería debe centrarse en promover la LECTURA, sobre todo entre niños y jóvenes, para que, a la larga, todos -editores, consumidores, autores y lectores-, podamos cosechar los frutos que consigo arrastrará la cultura, por ejemplo: el afianzamiento de los valores, entre ellos, el respeto a la propiedad intelectual.\*

Breve Historia del Libro

De los vocablos griegos *biblion* o *biblia* deriva 'libro'. Y fueron precisamente las Tablas de Moisés los primeros cuerpos de piedra con escrituras que se cerraban en dos.

Luego vendrían los rollos de tiras de piel cosidas a una varilla, la que llegaría a convertirse en el lomo de los libros en occidente.

El trato con el oriente hizo familiares al papel de arroz y a la tinta china, que poco a poco reemplazaron al cálamo alejandrino y a la pluma de ganso, e incluso al ya conocido papiro. Aquellos nuevos materiales solucionaron la escasez del pergamino, que había originado los palimpsestos y que había dado origen a los codex (libros manuscritos).

Fue así como gracias a los monjes se salvó la cultura clásica, hasta la aparición de la "máquina del diablo" (imprenta) que terminó por imponer la "literatura maligna" hasta nuestros días.

*Cafe*

Una destacada trayectoria inédita  
nos ofrece ahora sus vestigios en  
una obra ya madura. He aquí  
un nuevo viejo libro :  
**VESTIGIOS** Miguel Ildefonso



Las ratas  
Pelos no



**Una capa de hollín sagrado abraza el puerto**  
La danza a la luna en los rasgos de la huaca se  
tu sombra de guerrero me hará volver a ver la s  
verde que te perdió luego de días y  
días en la clandestinidad del monte  
Podré volver a ocultar tus conversaciones en la  
mi enfermedad al fondo  
siempre al fondo como un secreto que tu de  
en la noche

Roxana Criș

(En: Abajo, sobre el

# Letra con Castiza

## RATA PREÑADA

vacén el amor  
ros se impregnán entre sus dientes  
el goce no durará más que la noche  
urán

que habita entre los libros  
egado a las tetas de las arañas  
templa en el reflejo de la luna entre sus huesos  
a la hora

oscuridad -dicen- el amor no tiene bordes  
zan las bocas se tocan las orejas ásperas  
bestias  
solitario tener la conciencia de lo profundo y fugaz

an el hocico se huele  
o el que duerme en el diván rojo  
anza ebrio en el bosque verde junto a las hadas  
e sueña

Miguel Hidalgo  
(En: *Vestigios / Lima '99*)

(Fragmento)  
ace más clara  
ombra

hoguera

estreza humde

sólogo

ciclo / Lima '99)



## Habla castiza

Elva recordaba que siendo pequeña recitaba, rápidamente y con clara entonación, un trabalenguas español muy antiguo que le enseñó su madre y que en sus largos años de lectora jamás había encontrado escrito:

Dijo un jeque de Jerez  
con su faja y traje majo,  
“Yo al más guapo el juego atajo  
que soy jeque de Ajedrez.”

Un gitano que al jaez  
esquilaba un jaco cojo,  
cogiendo lleno de enojo  
de esquilar la tijereta,  
dijo al jeque: “Por la jeta  
te la encajo si te cojo.”

“Nadie me moja la oreja”,  
dijo el jeque y arrempuja,  
y el gitano también puja  
y uno güija y otro ceja,  
y en jarana tan pareja

el jaco cojo se encaja  
y tales coces baraja,

que hizo entrar sin gran trabajo  
al gitano y jeque en caja.

Tanto ingenio, pensó,  
tanto ritmo, tantas modulaciones  
guturales y reminiscencias  
moriscas, para relatar simplemente  
como dirían hoy en Lima: “Hubo  
un roche entre un gitano y un  
jeque, hasta que el caballo del  
gitano se calentó, los agarró a  
patadas y se acabó la vaima.”

Maria Lucila Buckingham  
(En: *La urna de oro / Lima, '99*)

