

calibán

revista de poesía



GIOVANNA POLLAROLO/ENRIQUE VERASTEGUI/
CESAR TORO MONTALVO/ELI MARTIN/
ROSELLA DI PAOLO/CARLOS GERMAN BELLI/
YOLANDA WESTPHALEN/BRAULIO CASTOR/ANA VARELA TAFUR/
ARACELI MA/TULIO MORA/BLANCA VARELA/
JOSE BELTRAN PEÑA/ALBERTO PAUCAR CACERES/

JOHN KEATS (Traducción: Alberto Páucar Cáceres)

GIOVANNA POLLAROLO

Tacna; Poemarios: Huerto de los Olivos y Entre mujeres solas.

TODAS PIENSAN

que tengo suerte
les he contado que por las mañanas
despido a mi marido
desde la ventana, una sonrisa
nuestro hijo en mis brazos
voy todos los días al mercado
me adorno a media tarde
mientras estreno en la puerta
la sonrisa de bienvenida.
Nunca espero en vano
nunca un suspiro, un miedo
pero a veces, de madrugada
espío
el ir y venir de la gente, la calle
y él me llama
quiere que vuelva a la cama
¿no tienes frío? susurra. Me besa.
Tengo suerte, yo sé,
pero estoy aburrida.



Pablo Picasso (1881-1973) *The Artist and his Model (VIII)* 4 July 1970
Musée National d'Art Moderne, Paris. © DACS 1988

ENRIQUE VERASTEGUI

Lima; Poemarios: En los extramuros del mundo; Praxis, asalto y destrucción del infierno; Angelus Novus I y II; Monte de Goce; Taki Ongoy.

IV SÍNTESIS / SUEÑO

10

Encontrar a Dios detrás de la soledad,
este caminar, haber atravesado la historia como por la noche
sembrar un rosal sobre el ara sagrada, la acción
pertenece al mundo pero no a la eternidad,
la desesperación de permanecer aquí,
este mundo al que fuimos arrojados para florecer
contra lo irreal, precisar la producción de nuestras manos,
la luz brotada en el corazón, el tiempo produciéndose
en nosotros ahora cuando para llegar a la flor
que se espera hemos derrocado al sinsentido,
una náusea, nada debemos a este mundo,
cuando nos alejamos del destino después de haber puesto
al mundo en su lugar,
y somos una oración en labios de la rosa.

11

¿Cuál nuestra función? Soñar el tiempo de la rosa
donde llameamos, hacer del templo
esta vida, eternizar el vivir brotado de las rosas,
antes de desaparecer en la contemplación, la amada,
tan lejos, el hombre solitario lucha en la historia
como contra la náusea, todo es negación,
su gobierno, cuando se busca la felicidad
mientras voy alejándome de la historia, esta herida
por la que sangran las horas, habiendo precisado
el combatir, la espada, sin dejar de mirar la belleza,
una imagen presentida en la noche,
todo espíritu ilumina, él es el templo hecho carne
un obrar sin imperfección, habiendo derrocado el mal,
la historia hecha bien ahora encaminándose
desde las rosas, el bien una rosa empuñada por ti,
la oración al reencontrarte con la amada, un mismo ser.

Toda sabiduría huye de la historia, toda bondad,
toda belleza, mi destino se cumplió transfigurándose
en un rosal, mi vida es la amada que teje esperándome,
el templo esta allí ahora, el signo de lo soñado,
elevándose por sobre la noche, salgo de la historia,
allí queda la acción, el estrépito, el cambio,
un mundo para la náusea, el llorar sin pausa,
el enloquecer, el luchar contra el destino,
las rebeliones inclementes, allí el delirio,
el mundo tiene un sentido ahora, otra es la historia,
el fuego de ser me conduce a la amada, la contemplación.

(El sacerdote ha terminado su meditar.
Juan Chocné se encamina ahora a su hogar).



Picasso, Cerámica, 1948

CESAR TORO MONTALVO

Toda su obra poética ha sido reunida en el libro *Arte de soñar/Poesías completas*.

EL AMOR ES SUCIO

El amor es sucio,
aunque sucio pretenda ser nuestro amor (te aseguro)
debe durarnos tanto más,
si te acaricio (blandamente) pronto aparecerás alumbrada,
el amor aparece en el mismo instante en que te aflojas
y te dejas libre a la independencia del cuerpo,
no pretendas tocar (todas) las partes de mi cuerpo,
hay uno (solamente) en que tú debes hacer lo que debes
hacer,
no pertenece a otra,
está mugriento, lo prefieres porque es sucio, lo sabes
muchacha alcanzándote mas arriba o más abajo (por los
alrededores) el amor puede ser sucio,
sin desnudez no existe alumbramiento,
no tienes escapatoria,
necesito verte (regada)
soñada gratamente,
la sábana necesita nuestras huellas, nacimos para
ensuciarnos,
eso es lo que cuenta.



Picasso, *The Kiss* 24 October 1969 (1)
Oil on canvas 97 x 130 cm Gilbert de Botton, Switzerland (cat. 49)

ELI MARTIN

Lima; conjuntamente con los poetas Marcio Catunda, Regina Flores y Eduardo Rada ha publicado el poemario *Llave maestra*.

LENGUA DESTROZADA

No busques la forma de tu cuerpo
la lengua destrozada
frondosa lujuria
destella como blanco suprematismo

El gesto se desgarrar
goteando los espacios
con pasiones siderales
arcanas en el tiempo

Extraños cromatismos
desbordan las pasiones
ocultas en el gesto
explosivos en silencios.



Pablo Picasso (1881-1973) *The Kiss (IV)* 7 October 1967
Private Collection © DACS 1988

ROSELLA DI PAOLO

Lima; Poemarios: Prueba de Galera; Countinuidad de los cuadros y Piel Alzada.

LA MEMORIA

Tu cara se levanta en el fondo del océano
como un pez prehistórico anunciado a coletazos.
Es inútil la resistencia:
soy océano y no contengo más aguas que tú
que tu cara enorme
ni más criatura.
Es tiempo que desprenda las escamas
que me arrastre con este milagro de pánico
a solazarme en tu corriente
en tu viva espina.



Picasso. Reclining Nude 11 August 1969 (IV)
pencil on paper 50.5 x 65.3 cm
Private Collection, USA (cat.81)

CARLOS GERMAN BELLI

Lima; Poemarios: Poemas; Oh, hada cibernética!; Sextinas y otros poemas; Más que señora humana; El buen mudar; En el restante tiempo terrenal, entre otros.

EL NUDO

Esa increíble infinitud del orbe
no codicio ni un mínimo pedazo,
mas si el espacio de tu breve cuerpo
donde ponerme al fin a buen recaudo,
en el profundo de tus mil entrañas,
que enteras conservaste para mi.
Al diablo el albedrío de la vida,
sumo don de las hadas celestiales
y nada más que estar en ti prefiero
sujeto a tu carnal y firme lazo
que si vas a las últimas estrellas
contigo ir paso a paso yo también.
Es así el vivir día y noche siempre
bien atado a ti con el carnal nudo,
aunque en verdad del todo libremente,
pues de la tierra al cielo voy y vengo.



Picasso, Reclining Nude and Head of Man
26 March 1970 (11) Indian ink wash on paper
52.5 x 64.5 cm Private Collection, Paris (cat.86)

YOLANDA WESTPHALEN

Cajamarca; Poemarios: Palabra fugitiva; Objetos enajenados; Universo en Exilio; ojos en ceguera clausurados.

65

Y bajo el ardor de la vida
y bajo la alegría sin ocaso
estaba yo sola
desamparada
sin peso, sin forma, sin limite;
era tan solo palabra.



Picasso, mujer con almohada,
1969.

BRAULIO CASTOR

Chimbote; Poemario: Metamorfoseo orgásmico.

A LOS JOVENES POETAS

El instinto de conservación se encrespa en la piel
al roce con un cuchillo o un fierro caliente
pequeñas bestias con gorros y abrigos fiel servidumbre
de cobardes y moscardones
Claro está el invierno les resulta magro y hostil
porque tiene peso y espacio físico en los umbrales
seda en los puños de la camisa,
el catarro que es constipante el olor suave de las uvas.
Enterrados yacen el olvido muertos o vivos; ahora
los otros los más dignos todavía se sobreviven desde
un umbral:
jóvenes silenciosos y silencios maduros, conocen los sueños,
el otoño

los ríos

el ámbito misterioso de los perros.

Ah! jóvenes poetas hermanos los nuevos solitarios
de estas siembras
que se han de morir suavemente en silencio
de muerte natural en las guerras.

Pero escribir no es exactamente hacerlo
con los pies descalzos o la barbilla trémula,
es recibir un pinchazo en la yema de los dedos,
las cicatrices en los pechos
se refieren a unos poemas escritos en el destierro
es tener un fusil apuntandonos a los ojos
porque la poesía provoca en nosotros reacción
encadenada de orgasmos y desolación;
y las antologías son de estirpe racial
que separan los poemas caóticos de aquellos antológicos
haciendo ascos a los poetas que tienen
sus carnes laceradas.

ANA VARELA TAFUR

Iquitos; Poemario: Lo que no veo en visiones.

RETORNO

Sobre el puente camino a Pucallpa
cruzo tiempos de madres fecundas
y hurgo mi infancia sembrada en los plantíos.
Desde entonces las muchachas nos reconocemos
entre abuelos y parientes que beben el sol tempranito.
¿Quienes me apuran el camino desde la loma?
Me detengo en la bajada y repaso los árboles,
recojo las voces que me llaman
y escondo la palabra huida de mi memoria.
(Los perros me ladran y el ganado paca
sobre el campo limpio y afiebrado)
Los muchachos regresan a la pesca
y el Amazonas amenaza una tempestad.
Ya el viento levanta las hormigas
y agita las colas de los remos.
Algunos corren para llegar a perderse
en los caminos.
Otros viajeros (como yo)
desembarcan las naves:
el puente camino a Pucallpa
anuncia mi retorno.

ARACELI MA

La Oroya; integra el taller de Poesía de la Universidad de Lima.

Hacer el amor al filo de la guadaña
es probar la ambrosía
de un verano dulce
sabiendo que puedes morir.

Respirando bajito
sudando en silencio
ahora hasta el pestañear es ruidoso.

Sabes que es una locura
que hay personas a sólo 10 metros
que en cualquier momento aparecen
pero no te importa
continuas,
en este momento
nada es más importante
que arriesgar la vida
ponerse la soga al cuello
apretar el gatillo
Y
hacer el amor al filo de una navaja.

TULLIO MORA

Huancayo; Poemarios: Oración frente un plato de col y otros poemas; Zoología prestada, Cementerio General.

PATIO

La pileta es toda su nostalgia,
la nostalgia del líquido que corre barboteante
como el tiempo que es ruidoso.

Un pájaro canta al pie del caño,
es un ave negra con el pico agudo y firme.

Geranios y cartuchos se perfilan
detrás de un muro de ladrillos rojos.

Son los elementos construidos antes de mí,
como el empedrado que abusa de una simetría
de mudas tragedias familiares.

Un patio es también la utopía de los ojos
que buscan recobrar la talla del vacío
y donde manos laboriosas de una abuela
arrojan granos a palomas y gallinas.

Cuelgan los vestidos, limpios y olorosos,
reteniendo del sol esa cuota de abrasamiento
con que salimos a las calles a enfrentar
los despropósitos del mundo.



Picasso; 'Gallina con polluelos'; 1942

BLANCA VARELA

Lima; Poemarios: Ese puerto existe; Valses y otros confesiones; Canto villano; Camino de Babel; Ejercicios materiales; entre otros.

LECCIÓN DE ANATOMÍA

mas allá del dolor y del placer la carne
inescrutable
balbuceando su lenguaje de sombras y brumosos
colores

la carne convertida en paisaje
en tierra en tregua en acontecimiento
en pan inesperado y en miel
en orina en leche en abrasadora sospecha
en océano
en animal castigado
en evidencia y en olvido

viendo la carne tan cerrada y distante
me pregunto
que hace allí la vida simulando

el cabello a veces tan cercano
que extravía al ojo en su espesura
las bisagras silenciosas cediendo
lagrimeando tornasol
y esa otra fronda inexplorada
en donde el tacto confunde
el día con la noche

fresca hermosa muerte a la mitad del lecho
donde los miembros mutilados retoñan
mientras la lengua gira como una estrella
flor de carne carnívora
entre los dientes de carbón

ah la voz gangosa entrecortada dulcísima del
amor
saciándote saciándose saboreando el ciego
bocado

los mundos los frágiles huesecillos del amor
ese fracaso ese hambre
esa tristeza futura
como el cielo de una jaula
la tierra gira
la carne permanece
cambia el paisaje
las horas se deshojan

es el mismo río que se aleja o se acerca
tedioso espejo con la misma gastada luna de
yeso
que se esponja hasta llenar el horizonte
con su roñosa palidez

merodean las bestias del amor en esa ruina
florece la gangrena del amor
todavía se agitan las tenazas elásticas
los pliegues insondables laten
reino de ventosas nacaradas
osario de mínimos pájaros

primavera de suaves gusanos agrios
como la bilis materna

más allá del dolor y del placer
la negra estirpe
el rojo prestigio
la mortal victoria de la carne.

JOSE BELTRAN PEÑA

Lima; tiene en prensa el poemario verdades de poeta/Pétalos y Espinas. Dirige la revista de poesía Estación com-partida.

REQUIEM

I

¿Si un niño navega en su barco de papel, entonces,
por qué un poeta no puede cambiar el mundo con su poema?

II

La vida del poeta
es una obra de arte
que se esculpe
con puñaladas
que dá el tiempo

III

10:12:00 p.m. Mordiéndome el oído izquierdo me preguntó:
¿la poesía o yo?
10:13:08 p.m. Le respondí con voz latina:
la poesía
10:13:56 p.m. Sacudiéndose la arena y mis caricias
se vistió en silencio
10:18:00 p.m. Me dejó solo
10:20:00 p.m. Me sentí solo
10:32:02 p.m. Me creí incapaz para montar el
lomo del mar
10:34:34 p.m. Al guiar mis ojos al corazón de la luna
volví a ser el mismo de las 10:19:59 p.m.
al contarme entre las estrellas
mientras la brisa me peinaba.

el sabor (acaso inalcanzable)
de la belleza fugaz;
el trino de un clavel en la noche;
el honor de la anunciada derrota;
la música que se anuncia
al final de un libro;
el temblor de una barcarola
entregándose a la lluvia;
la tristeza de efímeros trenes;
el polen sobre la colina;
la sombra de tímidos oboes;
la esperanza del amor
barnizado en una espada.

Entre la soledad y la música
de andanzas y valentías ajenas,
acepto, una vez más,
el riesgo y el horror de los vencidos.

Yo, vano trasegador del olvido,
tardío aprendiz de Eneas
inventó un Virgilio;
acaricio la rosa amarilla
que brota de tu aliento
fresco, lejano, anónimo;
tiemblo ante su terrible misterio;
ciego (de luz y de sabiduría)
alcanzo a registrar el canto;
me agazapo junto al último ciervo
que rescaté del abandonado reino;
acepto
la ilusión y sus peligros;
espero que
 el círculo se cierre,
que tu ternura
 me alcance.

LA BELLA DAMA IMPÍA / LA BELLE DAME SANS MERCI

JOHN KEATS (Inglaterra, 1795-1821)



Traducción: Alberto Páucar Cáceres

O what can ail thee, knight at arms,
Alone and palely loitering?
The sedge has wither'd from the lake,
And no birds sing.

O what can ail thee, knight-at-arms,
So haggard and so woe-begone?
The squirrel's granary is full,
And the harvest's done.



*¿Qué te ocurre, caballero en armas,
que errando vas, solo, pálido y afligido?
El junco del lago está ya marchito
y los pájaros han cesado de cantar.*

*¿Qué te ocurre, caballero en armas
que vas tan azorado y tan acongojado?
El granero de la ardilla está ya copado,
y la cosecha ya terminó.*



I see a lily on thy brow,
With anguish moist and fever dew,
And on thy cheeks a fading rose,
Fast withereth too.

I met a lady in the meads,
Full beautiful - a faery's child,
Her hair was long, her foot was light,
And her eyes were wild.



*Un lirio veo en tu frente
con angustiada humedad y afiebrado rocío,
y en tus mejillas una rosa se desvanece,
se marchita rápidamente.*

*Conocí a una dama en los prados,
en la flor de su belleza -una Hada de niños,
larga era su cabellera, ligeros sus pies,
de espíritu indomable sus ojos.*

| made a garland for her head,
And bracelets too, and fragrant zone;
She look'd at me as she did love,
And made sweet moan.

| set her on my pacing steed,
And nothing else saw all day long,
For sidelong would she bend, and sing
A faery's song.



*Para su cabeza una guirnalda hice
unos brazaletes también, y fragantes espacios;
ella, gimiendo dulcemente,
me miró, como si ya me amara.*

*La senté en mi cabalgadura,
y ya nada más vimos ese día,
porque ella se recostó sobre mi cuerpo
y entonó una canción de Hadas.*



She found me roots of relish sweet,
And honey wild, and manna dew,
And sure in language strange she said -
'I love thee true'.

She took me to her elfin grot,
And there she wept, and sigh'd full sore,
And there I shut her wild wild eyes
With kisses four.



*Ella encontró raíces de sabroso dulzor para mí,
y miel silvestre, y maná de rocío
y muy segura, en un extraño lenguaje me dijo:
"Te amo de verdad".*

*Me llevó a su gruta,
y allí lloró y suspiró apenada,
y allí, con cuatro besos,
sus indómitos, frenéticos ojos yo cerré.*



And there she lulled me asleep,
And there I dream'd - Ah! woe betide!
The latest dream I ever dream'd
On the cold hill side.

I saw pale kings and princes too,
Pale warriors, death-pale were they all;
They cried 'La Belle Dame sans Merci
Hath thee in thrall!'



*Y allí, ella me arrulló y me dormí,
y allí soñé - Ay dolor que ya se anunciaba-
el último sueño que yo por siempre habré soñado
en el frío costado de la colina.*

*Vi pálidos reyes y príncipes también,
pálidos guerreros, pálidos de muerte todos ellos;
Todos ellos gritándome: "La Bella Dama Impía
te ha embrujado".*



I saw their starved lips in the gloam,
With horrid warning gaped wide,
And I awoke and found me here,
On the cold hill's side.

And this is why I sojourn here,
Alone and palely loitering,
Though the sedge has wither'd from the lake,
And no birds sing.



*Vi sus hambrientos labios,
horriblemente abiertos en siniestras muecas,
y así fue que me desperté aquí,
en el frío costado de la colina.*

*Y por eso es que sigo aquí,
solo, pálido y acongojado,
cuando ya el junco del lago se ha marchitado,
y los pájaros ya han cesado de cantar.*



ODA AL OTOÑO / ODE TO AUTUMN

JOHN KEATS (Inglaterra, 1795-1821)



Traducción: Alberto Páucar Cáceres

ODA AL OTOÑO

Estación de bruma y de melosas frutas
íntima amiga del maduro sol,
con quien conspiras
cómo cargar y bendecir con frutas
las parras que se enredan en los aleros de paja;
cómo encorvar con manzanas los árboles cubiertos de musgo,
y madurar todas las frutas hasta su meollo;
inflando las calabazas,
hinchando, con la dulce almendra, la concha del avellano;
haciendo florecer aún más las últimas flores
hasta que las abejas
piensen que los tibios días nunca cesarán
ya que el verano ha saturado sus pegajosos panales.

¿Quién no te ha visto en medio de tu silo?
cualquiera que se aventure a explorar por los alrededores
te puede encontrar de tiempo en tiempo
sentada plácidamente en el piso del granero,
tu pelo levemente tocado por el viento otoñal,
o completamente dormida entre los surcos a medio cosechar,
medio mareada entre los vapores de las amapolas
mientras tu hoz prescinde
del siguiente ható, con sus flores entrelazadas;
y algunas veces, como el espigador, mantienes firme
tu cabeza cargada al cruzar el arroyuelo;
o cuando, con mirada paciente,
miras por largas horas los últimos rezumos en el lagar.

¿Dónde están las canciones de la Primavera?
¿Ay, dónde estarán?
No pienses en ellas -tú también tienes tu propia música;
finas nubes se abren en el languideciente cielo
y tocan el rastrojo de los campos con rosado fulgor;

los jejenes, en ruidoso coro,
gimen entre los sauces de los ríos y ascienden
y bajan al vaivén del leve viento que muere o que vive;
y los ya crecidos corderillos
balan fuertemente por los riachuelos de las colinas;
los grillos de los setos cantan
mientras, por los campos sembrados,
el gorrioncillo, silva su alto y suave timbre
y una bandada de golondrinas gorjea en el cielo.



Millet; "Los espigadores"; 1857; París, Louvre.

I prithee now, let me bring thee where crabs grow;
And with my long nails will dig thee pig-nuts;
Show thee a jay's nest and instruct thee how
To snare the nimble marmozet; I'll bring thee
To clust'ring filberts, and sometimes I'll get thee
Young scamels from the rock. Wilt thou go with me?

*Por favor déjame que te lleve a donde se crían
las manzanas silvestres;
y con mis largas uñas te desenteraré trufas;
te enseñaré un nido de granjos, y te enseñaré
a cazar con lazo al ágil mono; te llevaré a donde
hay avellanas con racimos, y algunas veces te traeré
de las rocas gaviotas jóvenes. ¿Quieres venir conmigo?*

*"La Tempestad"; William Shakespeare;
Acto II; Escena II; Calibán le habla
a Trínculo.*

(Traducción: José María Valverde)

