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1.OS DIOSES DE LA CALLE
Max Castillo Rodriguez

“mis amigos son sueiios imprevistos que buscan
sus piedras filosofales rondando por sérdidos arra-
bales donde bajan los dioses sin ser vistos”

J. M. Serrat

Un relato a veces, escapa a las posibilidades mds sui géneris.
Por ejemplo este. {Que para un buen nimero de gente no es un
relato). -

La experiencia de un hombre afligido puede ser muy extrafia
para ¢l vulgo y o importante cs que debe ser reconfortante en la
medida de le posible, debe dejar un pequeiio destello, lo que para
algunos vendrian a ser las pequefias alegrias de la vida. -

_El centro de Lima se convierte cada vez mds en un paraiso
alejandrino, en una bisqueda nerviosa de las sutilezas de la exis- _
tencia,

Es después de un largo recorride por calles pobladas por pe-
qucfios seres humanos, con sus vidas pequefias, que ¢s permitible el
poder recordar, especialmente lo agradable. Y lo agradable para mi
tue cntre otras cosas mi amistad con José Luis Bravo; poeta nato,
constructor de esperanzas y levantador de dnimos que parcefan es-
trellarse para siempre desde nuevos montes Taigetos.

Fuc ese recorrido por la ciudad, a las 4 de la tarde, donde as
miradas linguidas quisicran capturar la futura noche, cuando las
calies se convierten cn el reino de tas sonrisas. Los dioses de la calle
salen, . .

Ante la variedad del especticulo, comienzo a filmar en mi
mente ta exhuberante conducta humana, entonces José Luis me
invita a visiear librerias, con libros casi inaccesibles para un ser que
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bordea la pobreza como desgraciadamente soy. Sin embargo pre-
gunto en “La Familia” si ticnen “Cristo se detuve en Eboli” de

Carlo Levi... Responden; claro que no. Asi recorro otra tienda dc
ilusiones y luego otra. El libro de Carlo Levi sc ha estumado. Qui-
zés nunca lo vendieron. Tendré que preguntar en la Ciudad Eterna.
En el Jiron de la Unién, grupos de adolescentes enlogquecidos en
el mundo mercantilista, escuchan embobados ‘“Fuego’ del Grupo
Menudo. Las jovenes siluetas poco a poco cambian de lugar y muy
pronto desapareceran fugazmente rumbe a casa, rumbe a lo desco-
nocido en las esquinas doradas.

Continda la caminata al lado de José Luis. Las galerias Boza.
Los extrafios perfiles beben café en “El Domind”’. Al lado.en ‘“Héc-
tor Roca” una gran fotografia del altimo disco de Serrat, al cual
nunca lo tocan, porque no es negocio.

En el *“Café de las Galer{as’’ encuentro a Gaston antiguo “‘co-
lega™ del Wony, disidente también como yo. La conversacion y los
transe(intes. Gitanas escondidas haciendo de las suyas. Los practi-
cantes de la compra venta de cuerpos los solitarios y las siluetas
inconfundibles en donde se enredan los buenos deseos y la lascivia
otofial. Un poco los montes de Arcadia. Andan sueltos los nuevos
los sitiros y escuchamos la salsa de Oscar de Ledn que viene de
muy cerca. Todo esto pasa tan rdpido. La venta de sonrisas. La
amistad no declarada, cigarmrillos y un pésimo café.

El territorio ya no es para los gonvencionales, hay que acos-
tumbrarse a los cambios. Lima es casiuna gran ciudad, las emocio-
nes cambian y los vicios son los mismos, pero ahora, muchos los
llevan con cierto orgullo.

En las pdlabras de José Luis se agolpan tensiones y st actitud
demuestra desprecio por el apocalipsis social. Somos diferentes pe-
ro también es mi amigo y a un gran constructor de ilusiones no se
le puede abandonar as{ nomas.




La despedida al llegar al Parque Universitario. Eso ya no es
mi territorio, All{ jévenes hampones merodean a los amantes de
Baco. No niego que por momentos me invade un gran terror. Se-
ghn pasen las horas de la noche se puede acrecentar.

Ya solo recorro las nuevas estaciones que llevan al nuevo cal-
vario. Cuando mec acerco a la Colmena una inmensa sensacion es-
piritual quiere captarme. Las calles son de los dioses, pero me sien-
to abandonado. Los arnigos poetas me han abandonado. Andaran
pensando en el amor de ropa blanca. Mientras que a mi la fluidez
de la ternura pareciera que me aproxima después de afios al Hanto.

Me recomendaron otros lugares, donde brillan pupilas mis be-
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llas, las que conozco y de las que me enorgullezco de haber sido su

macstro. :

La fuerza y la voluntad de vivir me transportan en la fantasia
a un arrabal del Callao. Paraiso idflico cn donde la agresién es casi
mi hermana, cuando la ejercen en forma tan inocente y auiéntica,
jovenes pupilos, quiencs felizmente gracias a mi conocieron a An-
tonio Machado. 81 Renato v Gino vieran que me acercara, nuestra
algarabfa daria una patada en el trasero a los escultores de menti-
ras, los cuales pululan en la “izquierda”. $i, en esa la parlamen-
taria.

Renato y Gino son también candidatos al nueve cielo.

. Volvamos a la Colimena. Un intercambio de palabras con Mil-
ton Archimbaud, otra despedida.

Pensé que cra el altimo microbtis. Gente atestada; espacio en
donde la pequena burguesia y la clase obrera se aglutina, buscando
aproximarse al suefio. La consigna repetida de trabajaris y descan-
sards.

Subo, ansioso coloco la mano en fa baranda, un nuevo juego
del destino. Parece quce estoy una vez mds, en poder de los dioses,
Los descos se convierten cn realidad. Hace unos dias, sonrisas alta-




neras, remembranzas adolescentes “laleche derramada™. Ahora una
piel orgullosa de su belleza hace €] tacto cn i mare, casi dos mi.
nutos, una cternidad del Eros. Novela de Cortazur —recuerdo ““Los
Premios’—. Realidad de una cadtica Lima, después de todo las
pequefias alegrias de la vida, los derechos de la vida. Que me per-
done Cernuda, pero a veces la realidad v el deseo se confunden. Y
al final del viaje, squé? Total soinos erdticos porque somos huma-
nos y porque somos humanos deberfamos ser anténticos humanis-
tas. ¢No les parcce?




Este cuerpo que e pesa y no me deja andar

Esta voz que se pierde en un sonido

Este blogue de Eueso's rotos v remendatdos

COMQ un sastre repara un vestido

En el tiempo habitado en una cloaca

Como el pensar escandaloso de los dioses

Que gritan y su voz es gutural coino sus nombres

Estos pies en unas medias con hueco

En un buz6n abierto en la avenida del dngel

De un aroma casi imperceptible en el vientre de los muertos

Quee antes de morir hicteron trescicntas peces of amor

Estos brazos y estas inanos que no me olvidan

Cuanido tengo que usar el bastbir con inds de cien ailos

Para caminar entre el monbxido del Neon

Iiste cabello que cada cierto tiempo lay que recortar
como lus nias

No las del gato milenario de la esquina

Stno las que cada tansos dias en mis dedos

acaban por destruir roda mi paciencia

Estos ojos de colores para cada paso def aio

Para cada estaciér que roba o dejar wia flor

Comto nn hombre gue abandoua su novia

Y tal vez munca se da cuenta

Que repite el ciclo etemo como rn arimal inds

Lste pensamicuto que puede denorar haras

O segundos en descifrar una fénnnla matemdtica

Ot poerna gue 1o sinve sino paro quicH lo escribe

Y a través tanto vigja en sticiios

En dimensiones desconocidas para él inismo

Crevendo que ol dolor o el sabor de una fruta

Son de verdad como el sol

Pablo Lostanau



Como la creacidon del mundo
Porque Dios cred la tierra y el czefo
en siete dias :
Porque el hombre es producto de una evoluc;on
Como las plantas y los Iugares
de donde él mira _
Con sus anteojos para ver solamente
lo que quiere :
Y el mar océano que atraviesa continentes
Poblado de islas oscuras para las cartas de navegacior
oscures como las ansias de no ver
Como el espacio sin atmosfera ni luz.




SABADO ALREDEDOR DE UN
SOLO PENSAMIENTO -

. A la muerte de un ciclista

nostdlgico, o tal vez antagonico

como testigo cruel del mediodia

asoma sus narices desde su hueco

un topo algo kinkergardeanc

agobiado por su propia existencia

pregunta a los otros topos de velddromo

;cémo va el mundo? ;el mundo no dice nada?

¥ aungue 1o es de su apeteﬂcia preguniar a los demas
por sus pregunias sobre el mundo y entre simbolos:
el topo desde sus ilusiones fallidas

mira pensativo hacia Polonia.

" 1o hace reflexiones sobre estética o politica

y espera muy adentro en sus miserias »

la noche dl fin, su propio suesio.

Armando Arteaga



Oswaldo Chanove

Homero con los brazos abiertos regaba palomas
Muertas que al tocar la terrd revivian y

Agitando la niveas alas se elevabah por encima
De nuestros hombros
Y nosotros, la generacién que una ver fue llamada
La de los semidioses y que fuimos adorados
TaI si fuésemos dioses

Habnamos las palmas de nuestras manas y esparciamos

El agil viento
Esperanzados —no vanamente tal vez o taf vez si—
En el sol que siempre do vida

En Febo Apolo, quien broncea nuestros misculos
Agita la grasa de nuestras carnes y a nuestras
Mismas carnes las hace duras y agrias al eﬂermgo '
Que ataca




DESPEDIDA

T me regalaste

wn cuaderno grueso y extraio.
Jeroglificos de amor

escritos desconocidos

en lenguas lejanas.

Ahi deposits

sentimientos para ti

mis 100 afios de soledad

palabras indtiles que se lleva

el viento, lo que tu nunca apreciaste.

Ti me regalaste
un cuaderno grueso y extrano
oscuro y ex trano.

Avioncitos de papel
sentimientos que van'y vienen.

Déjame solo nifia
Déjame
Vuelavuela

Sandro Chiri



Jorge Lﬁis Barges

EL AMENAZADO

Es ¢l amor. Tendré que ocultarme o que huir,

Crecen los muros de su cdreel, como en un suchio atroz. La
hermosa mascara ha cumbiado, pero como siemore es la @nica. ;De
qué me servirin mis talismanes: el cjercicio de las letras, la vaga’
erudicitn, el aprendizaje que ush el dspero Norte para cantar sus
mares y sds espadas, la serena amistad las galerias de la Bibliote-
ca. las cosas comuncs, los hibitos, €l joven amor de mi madre, fa
sombra militar de is muertos, la noche intemporal, ¢l sabor del
sucho?

Estar COntlbO o no estar contigo es la medida de mi tiempo.

Ya el cintaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se le-

vanta a la voz del ave, ya se han oscurecido los que miran pOl‘]aS
ventanas, pero la sombra no ha traido la paz.

Es ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio ofr tu voz, la espe-
ra y la memoria. El horror de vivir en lo sucesivo.

Es el amor cott sus mitologias, con sus pequacfias magias int-
tiles. Hay una csquina por la que no me atrevo a pasar.

Ya los ejéreitos me cercan, las hordas.

(Esta habitacion es irreal; ella no la ha visto)

El hombre de una mujer me adelanta.

Me ducle una mujer en todo ¢! cucrpo.

De “EL QRO DE LOS TIGRES” 1972.
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LA LLEGADA

Marco Lopez, ligeramente inclinado sobre el volante del ca-
mibn, repiti(): ¥, estamos cerca, mi alma”. No sabia con exacti-
rud desde cuando hablaba sole. Cosa de cuatro o cinco afics... Ese
era, meses mds, meses menos, el tiempo que rodaba por esos para-
jes embutidos de silencio.

Bruscamente aparecid la curva dentellando en el borde del
abismo y aquelia brisa sucia comiéndole el ombligo. Un ligero cu-
lateo y otra vez la pendiente de la trocha se meti6 noche adentro.

Noche mala. Fria, neblinosa, como casi todas las de estas
tierras “Meadas por e} zorro”... ©Ni qué hacerle, mi-alma!” Que
las habfa mejores, hasta con estrellas y algo de perfume pataleando
por aqui y por allg, ni negarlo. Claro que las habfa. Esa noche de
Tarata, por ejemplo. Buen pisco, bucnas cucrdas, bucna luna,

El hablar solito tienc sus ventajas. La mayor, matar el suefic.
El o conocfa. Después de doce horas de apretar el ficrro, cualquie-
/2 Jo conoce. Primero era un peso y una picazdn en los pirpados
hinchados. Luego, alguien, alguien fofo y tibio que se le echaba en-
cima a través del vidrio:

Ese alguien cambiaba de rostro, de olor, de estatura; pero
era siempre ¢l mismo... un murciélago tonto, quince, veinte mur-
ciélagos tontos y giganies volando hasta ¢l desde la carrctera. La
cuestion consistia en resistir. Y esa vez, como otras, s€ alegré de
resistir, pues, de pronto, a la vuelta de la curva, vio el poblado.
“Ya egtamos cerca, mi alma”. Como conducido por el viento re-
corrié los kilémetros restantes y, ahf nomds, inconfundible, su ca-
sita de puertas grandes. Algo le llamd la atencién. Las habitacio-
nes estaban oscuras. En cambio, el patio iluminado a toda luz. Re-

. bunci6 a darse explicaciones. '

Detuvo su vehiculo y, a grandes zancadas, ingresé en el pa-
cial encendido. Allf cstaban extrafiamente, las camas. Las camas
pequefias de los hijos. La cama antiguacha de &l y de Rosaura.
Alacercarse a ella, toda preocupacion se le hizo humo. Sin decirle
palabra se tendié sobre la mujer sonriente. Le hubiese gustado
mucho decirle que la queria. Sin embargo, casi a tientas, prefirid
recostar la cabeza en sus senos tan tibios. Todo él parecia irse hun-
diendo en esa blanda, camada ternura.

Fue en ese instante que el camion salté al abismo.

doce

Juan Gonzalo Rose.



Max Castillo

CARTA DE AMOR

Tengo la fiebre algo adelantada.
Esa gue hucele a galopante azuzado por el maiiana.

Me pueden descubrir muchas cosas.

Como eso de la belleza perdida.

El explorador aturdido que enloquecié por buscarte.

“Pesadilla payasesca, elixir de la vida en la cabadias”.

Solo recuerdos de la impureza temprana,

Las fuerzas viles del sometido.

Inocencia de auiobits nocturno.

Piezas teatrales esperando ubicarse en un lugar secreto.

Esta “tierra” mds compleja que mis sentimientos y la
noche voraz consuelo de los esclavos.

Asi son. Las dltimas trampas.

Mis #tltimas noticias sin recuerdos.

Doloroso suefio del durmiente.

Desgraciado juego del infante.

Complejidad. Asuntos tenebrosos y el

amor me salva. Félizmente es mi derecho subversivo.

Diciembre 1981.




Ya no puedo amarte Oscar Orellana Casas
queriendo come quiero a la potencia de nii sombra.

Hay otras pestarias deletreando i cigarro

y ti no estds en el instante mds pc:w.é‘o de la danza

i on la dimensidn més cercana a la palabra.

Ya no ducle tanto pensar que éste

puede ser el poema mds exacto de mi vida

ni alegra imaginar que puede ser el mds funtil,
Dorgue nada hay que puedda hacer

si las historias se repiten y el cuerpa se acostunibra.

Y no es que nos falte comunicacion o inteligencia
para resolver el mds elemental de fos descos:
sucede ge heros puesto el instinto

en el mismo nivel de la bondad de las razoues.

Para gue ti lo sepas y yo lo practique cada noche,
te doy t.na flor y wa beso recertado
(algo mds seria una conclusion arrancada a la locura ).

Perderte tampoco tiene el antiguisimo tono de la crda
#i otra nostalgia parecida. Hoy me aprecio mucho mds
y sé que casi fodas las camisas tatabién estan quietas en la noche.

catoree .



A PIER PAOLO PASOLINI

Las campanas romanas sonaron a la hora sefialada. Desapare-
cib la piedad de los muchachos, sélo un recuerdo del Friuli caté-
lico y campesino. Sélo un languido recuerdo de los bafios en el Ta-
gliamento; la resistencia antifascista. Roma y los “ragazzi divita™.
Literatura y vida, poesia y accidn politica. El dios perdido y los
cilidos muchachos veraniegos. “Lusignolo de la Chiesa Catdlica”,
“Poesia in forma di rosa”. La traycetoria del pocta, de los dulees
poemas en friulano a las cenizas de Gromscl, ¥ tode paraddjica-
mente todo se convirtio en cenizas, Cristo crucificado de nuestra
época, San Pablo redimido y sin alumnos. Viajes al Africa, “el
amado Tercer Mundo™. El cine como expresién poética twtaliza-
dor y caotice como nuestro tiempo.

Hay muchas cosas por contar que otros lo hagan. Que los “in-
tcle_ctuaies" trabajen cn eso, estas palabras son un simple recucrdo,
un espasino de vitalidad comprometida con cl cambio, esto cs casi
un homenaje, ¢s un agradecimiento par la temura v la religiosidad
czsi percida.

Que hable el pocta y el hambre, la bucnaventura no nos in-
teresa, solo la esperanza nos queda, la comprension y el afecto de-
penden de ustedes, queridos lectores.

Muchas gracias. (M.C.R.)




No es el mayo este aire impuro
Eue el oscuro jardin extranjero
ace atim mds oscuro, o deslumbra

con ciegas salidas del sol, este cielo
de babas sobre los dticos amarillentos
que en inmensos semicirculos

velan las curvas del Tiber y los montes
color turquesa del Lazio... Hay una paz
mortal —sin amor como nuestros destinos—

que mayo otoiial derrama
por las viejas murellas.
En él se halla el mundo gris.

El final del decenio en que aparece
extenuado entre destrozos, el ingenuo
esfuerzo de reconstruir la vida,

el silencio ::ﬂrrbmpidﬂ, infecundo...

Th muchacho, en aguel mayo
en que el error era aun vida,

delineabas con tu delgada mano

el ideal que ilumina (pero no para nosotros:
tu muerte y nosotros muertos
igualmente contigo

en el hivmedo jardin) este silencio;
tih en aquel mayo italiano

que a la vida aportaba

por lo menos ardor,

diectses



~al menos aquel apacible e impuramente
sano ardor de nuestros padres; pero
tit no eres padre, sino humilde hermano.

No puedes ahora sino reposar
en este extraiio y retirado lugar.
Patricio aburrimiento hay a tu alrededor.

Y débil te llega apenas algiin golpe
de yunque de los talleres de Testaccio,
amodorrado en el arardecer,

Tit entre miseros cobertizos, desvudos
montones de latas y chatarra;

tit mientras, cantando, un vicioso
muchacho cierra su jornada,
mientras llueve a tu alrededor.

{de ““Las cenizas de Gramsci”’}

diecisiete



LOS DERECHOS DE LA VIDA
(Pier Paolo Pasolini)

En esta siniestra bonanza, la vida parcee reivindicar sus dere-
chos. Es el sol, ¢l estio, ¢l domingo al aire libre. (Hoy redando con
Ninctto a orillas del Trasimeno, mientras mc aproximaba al lago
por los campos cultivados, me he encontrado en medio de unos
manzanos abandonados 2 su destino porque ya no son fitiles.

;Quiép habria evitado que Ninetto cogiera algunas manzanas?

Tampoco yo pude resistirme a la tentacidn, Eran manzanas
maravillosas, de una dulzura indecible. Bajo aquel cielo limpide
de verano, en la paz ambigua del campo he probado la ambrosia,
sol y lluvia mezclados. Jamds habia sentido un placer fisico tan
intenso). Los derechos de la vida son los actos anénimos de la “re-
ligibn de cada dia” que sc repiten con magnificente identidad y
que no producen sino su cfimero sentido, a veces alegre? Y que
por ser asf, ino conducen adelante, sino atrds, y son por tanto en
tesumen actos del deseo de muerte?

Un afio no constituye avance alguno. El rio de la vida que nos
arvastra a todos indistintamente (porque es comin a todos al igual
que lo es la ilusion del discurrir del tiempo) se detienc.

Entonces cedemos a la inercia, dejamos a un lado las armas

materiales o ideales, nos abandonamos a los actos puros de 1a vida,
Y quien peor ha combatido, peor pasa los dias de paz. Asf csta-
mos hechos los hombres pobres animales.

{Semanario “Il Tempo”, Roma 19 de julio de 1969)

die ciocltio



Roger Santivinez

AGENTE VIAJERO

Cont sir cliarclierosa, coit si cansada
canioncia | olkswageit Hegaba Napoledi
rojo, desde Montero, desde Ayabaca

los tapabarros offan u caballo

s pelo zambo ¥ castano

niocubria inicd sis meptiras, lai guzadm‘
tavi fervorosamente dicles, tar queridas

con el placer maldito de hocer nne ficcion
con ol orgullo inocente de matar

eneiges que aguardai e los espejos,

el lox bastos o on las frazadas _
giee don Napo vendia por todos los caminos
antes de erpezar wia coresd

y cantar wit tango de ceando esturo en Buenos
Aires, estudiando medicing

y decia: Haz como yo, aprende chupa e ti cas
s wujer lo miraba con la paciencia

de fos astros, defaba correr sus ofos
maguillados por L cortinas hasta
einvolver la pista cutrarse en los cristales
Napo prevdia la 117 el tocadiscos

decia procios, dorniia wi rato sn muerte

},’ _\'.‘(’?”Pf{‘ HHE ll}arc‘(‘rd pd.‘”(‘(.’

cttarnido se quitaba a la sierra

il fd() ('H‘,h’”td!{)d HtOfores

se emborrachaba hastamorir

de tarde - como alas 4- al filo de que

algo liiciera sufriv a la gente

diecinueve



BIOLOGIA: CORAZON

Al final, cuando francameiite ya

Fstas doblando la esquina,

Caes e la cuenta que ese musculo que s¢ cansa,

Que se para, que se destrocd,

No es capaz de sentir,

Del Loco Amor gue no supiste flevar

A feliz puerto

Nada tiene que ver tu indolente bomba. Iistds perdido.
Y sigues viviendo,

Sin remedio.

Todos los dias. Como siempre.

Todos los dias echandole tierra a la joda.

Totdl, si tu pequefia y cinica bomba bombea como ntincd
A qué buscarle tres pies dl gato.

~ Jaime Urco



Dalmacia Ruiz-Rosas

Me gustan los albumes de fotografias

viéndolos puedo rastrear el cambio de la moda

por el grosor de las cejas o el largo de las faldas

Hay una foto en la que sonreimos como dos adolescentes

propietarios de un carro,

cuadrado un poco mas allé en medio de las rocas

vestimos los trajes de banio de la época

el dedito de mi pie izquierdo descansa posado en una
envoltura de galletas

EL VW IG61130 fue robado

y la adolescencia es algo quie se pierde después de cinco afios

Ojeando los albumes mas anti quos :

empastados en cuero con el apellido familiar en letras doradus

fotos en grupo los muertos con una pequedia cruz sobre la cabeza

los nombres de todos

escritos en el reverso con meticulosa caligrafia liguida

Observo que no s6lo los trajes y ol entorno han cambiado

los pechos eran mds amplios

las cinturas mas estrechas

las caderas mis redondus

como dicen lus sras. cuando vuelven del mercado ,

La carne de antes. Esa si gue era carne

vEIREUNG



A Niccolo Machiavelli nacido el 3 de mayo 1946

Niccolo Niccolo hace quinientos afios hermano
esta guirnalda de estériles palabras te la oprimo en el duro craneo

Entre nosotros hemos formulado todo fundamento para admirarte
seco y cariado y carcomido de teorias

Niccolo maestro en andares rastreros :
eternamente ofendido asesor publico del estado mayor

de una miserable repiblica, embajador, “su sefioria”, policia
siempre tan mal pagado para tus gustos de arribista

Modelo de todo historiador (“si yo, sin escandalizar demasiado,
puedo poner este acontecimiento en los cuernos en la luna o me-
nospreciarlo”)

Asi como tii antiguamente ellos incitan ain hoy en inmundos
cajones -

repletos como soldados de estafio despedazados y mohosos cau-

dillos

Pequeiio hidalgo, ‘“devorando higos y habas y cecina,

cansé a sus gusanos”, ocupado en sus cdlculos biliares y la venta de
madera N

y enlo que toca sumujer, tii te has desplumado como una chocha

en una tarde de sabado, cllos aparecieron en tu cerebro de corre-
dor de bolsa como “cosas movedizas” :

veintidos

Hans Magnus Enzcnsberger
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“enami ratoncra, donde no encuentro ningin alma, que se acuerde
de mis ficles
servicios, me debato por diez liras endendado por el juego’

Sin miedo, Niccolo, nosotras sabemos valorizar tus méritos
¥ nos acordamos de tus grandes tiempos

Por ejemplo afio 1502 en Pistoia, ;quién bien aconsejé entonces
al jefe:
“borrar las ciudades, quemar la ticrra, deportar a los pobladores™?

¢ Y quisn hizo resistencia, al cojer ¢l cable de la horca?
“Pues uno de los pocos castigados es atenuadc como una indulgen-
cia exagerada” :

Este fue un buen afio para Mr. Borgia, “insuperable, brillante y
grande”

para su plumifero Niccolo y para el First National City Bank of
Florence

~ Diez afios después de la catdstrofe, premio ingrato del mundo
fubilado con cuarentitrés, una rancia finca BN

Lédgrimas de compasién por si mismo: *‘pues mds contenta que en
ninguna parte levantod su cabeza la ingratitud como en el corazdn
de los pueblos”

Incomprendido como todo buen genio, general
de una topinera, mercachifle con verdades eternas:

“Este es el ciclo en el que ha girado todo producto del estado del
mundo,
- gira y girard por siempre”

veintitrés



CURRICULUM MORTIS
de José Rosas Ribeyro

PROXIMA APARICION

Es Odiseo el que regresa por las calles congeladas por primera vez en el invierno parisino de
1976,

es él quien atraviesa con lentitud el rincén de la torre de palomas,

quiebra con intencion las placas heladas de las fuentes del Trocadero,

mira la otra torre —la de las tarjetas postales— desde los dngulos més diversos

y siente de repente que algo lo atrae hacia ella —hacia la torre o hacia su versién futurista—
pero no fogm determinar qué es exactamente,

Conversa después al desgano con un contrabandista italiano disfrazado de aviador civil

que le ofrece pieles | que le ofrece piedras | que lo invita a tomar—té—en—la— cama,

y trata de hacer encajar su pic en las huellas andnimas que descubre en los senderos it
medos.

Liscuentra estatuas doradas y las compara con sus uitas negras de cocinero chino en la calle
Capon, (Extracto}

Orellana & Orellana Liditores



