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FLORES ORNITORRINCAS

Pandora visitando a un Penitente

Desconoces tus palabras

tus significados

tus articulaciones’

Emerges entre los jirones de piel

no estas himeda

ninguna mdcula sobre ti

Ven a mandarte en mis manos

desprende las cadenas que me fijan a la roca
(El.vigia no mira ahora) '
‘inciuso el fuego que te calienta fue mi dddiva
sentencia de carne

en el tope de los cielos te observan

no temas

eres pura, intocable

la frialdad de mi hdbitat te cubrira
proteccién que ni invocas, ni agradeces
liberarme.

T, esposa de mi hermano _

perdicidn del ingenuo y menos sabio
arréjate el futuro pero libera mi presente
sigues inmaculada, tan poca humedad sobre ti
eres hechura de un dios

(o de muchos)

eres capricho de todos ellos

libérame o huye como hasta ahora.

TRIMERLS, AMPYX g ) NCRINUKLS
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La Caperucita Roja
Primero

La Caperucita Rouge quiere ir a visitar a su abucla enferma: su mama le prepara
unos tamales de chancho. Contraria a las demds madres de las caperucitas, se olvida preve-
nirle de hablar con extrafios. Pero mejor dejémoslo asi, quizd no le sea necesario saber que
lobos feroces o hicnas salvajes campean por el bosque. Después de todo, los tamales estdn
demasiado buenos para que s¢ los coma alguna de esas bestias, y seria lamentable que se
echen a perder en estomago ajeno.

Segundo ' - o

La nifia toma el camino muy alegre, cantando un bolerito, hasta que de pronto .,
aparece un lobo gigantesco. Muestra sus monstruosos colmillos: "

-¢A dénde vas? : A

Caperucita Rouge. mindscula y coloradita. responde de buenas maneras que ird l_(
donde su abuela que sufre de reumatismo, y que le lleva unos tamales sin aji. Y sin que & b
lobo preguntase de nuevo, afiadio que vive en el tercer jardin del tercer rancho del tercer
valle. El animal, apurado, se despide de ella tomando el camino de trocha. -

Tercero

Los jazmines de la casa de la abuela adornan la entrada. El lobo entra intempestiyg-
mente, y luego de un par de zarpazos y uno que otro mordisco, se traga a la abuela. Ripido,
se viste de vicja enferma y se mete a la cama para esperar a la Caperucita Rouge. Esta llega
luego de un momento. y aténita. contempla ¢l rostro deformado de su abuela. La nariz es un
hocico himedo, las orejas son puntiagudas, las manos garras peludas, los dientes colmillos,
y. sobre todo, emana un hedor insoportable, ¢n vez de oler a colonia de margaritas.
Caperucita Rouge, de acucrdo al relato, no se da cuenta de lo que pasa. Pero cuando ¢l lobo
le dice que tales transformaciones fisicas se debian a la falta de calcio y tetracloruro de
carbono, reacciona por fin. Retrocede algunos pasos y grita:

-iAaaaah!

Y sale corriendo con la canasta.
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PROSAICA '

Cuarto

El lobo la persigue alrededor de la casa del tercer jardin del tercer rancho del tercer
valle con la lengua afuera y babeando gruesas gotas de saliva. Felizmente, siguiendo los
preceptos del cuento, un cazador pasaba por ahi, y le dispard dos cartuchos al cuadripedo.
Gracias a esto, Caperucita Rouge se salvé de ser despedazada por las terribles fauces del
lobo vestido de vicja. El cazador abrio con un cuchillo el estémago del animal y la abucla

pudo salir al fin. Llena de alegria, aunque manchada por las entraias ensangrentadas del
lobo, corre donde su nieta y la abraza.

Quinto

Laabuela  se limpid e invitd al cazador a su casa para comer lo que habia traido
su nieta. A parte de todo. y después de acabar todos contentos, el cazador coment6 que a los

tamales les faltaba aji.
MGR

\ VIAJE AL PAIS DE LOS ESPiRITUS

Por si no lo saben hay un lugar donde habitan los ciervos. En ese lugar hay una
fuente, asi como unas estatuas cubiertas de un polvo eterno. Arboles azules circundan la
fuente donde ¢l agua ¢s clara y limpia como el aire. Alli habitan los ciervos, y en las noches
profundas, cuando las estrellas parecen palidecer en el cielo, salen en busca de los frutos de
oro. Yo me topé con uno de ¢llos y lo segui, misteriosamente, pues sentia un gran temor en
medio de la oscuridad y dc la niebla. Vi que se dirigia hacia el bosque de los espiritus y de
las dnimas. Alli se encontraban los frutos de oro: los vi relucir por entre el denso follaje. y vi
al ciervo coger varios de cllos antes de emprender el regreso. La ambicion me hizo descar
csos hermosos frutos, y sin vacilar me adentré en el bosque con el fin de coger cuantos
pudiera. Tras comprobar que no se me caerian, hui corriendo como un loco con mi hermoso
¢ inapreciable botin. Sin pensarlo, mis pasos me llevaron hacia la fuente rodeada de estatuas
cubicrtas por ese polvo eterno, y al verme reflejado en sus aguas, me vi convertido en este
hermoso y rojizo ciervo que soy. y que en las noches profundas, cuando las estrellas
parccen palidecer en ¢l ciclo, se dirige hacia ¢l pais de los espiritus y de las dnimas con ¢l
fin de dar principio a un rito tan antiguo como gris ¢ inexplicable.

JORGE SANTIAGO

CING M TRON DD 1T MAN
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FLORES ORNITORRINCAS

CONDENADO AMOR Y &7 /'~

(Es este un lamento de amor?
{Acaso estamos preparados para ¢l amor?

No tenemos ni los labios enfuretidos
Ni los ojos transparentes

Ni tenemos esas manos ansiosas que buscan apretarse
contra un pecho palpitando
Tampoco tenemos ufias que intenten desgarrar un
rostro

Ni dnimo osado para permanccer en la lucha con las
armas dispuestas

N1 un brazo que se alce victorioso sobre los cuerpos
mutilados.

¢Acaso es ésta una plegaria por amor?
¢Intentamos beber de su agua con temor
a envenenarnos,

Por no permanecer paralizados de tanta
scquedad?
Ni ufas, ni manos. ni dnimo. ni brazos,

Solo esa mirada que lee en-mis ojos el rostro de la
Luna
Y cstos ojos que giran por ti hacia tu pdlida luz.

(Acaso esto baste para la garra del Amor?
¢Acaso esto sea suficiente?

Ven, acdjeme en tu pecho. quedémonos quictos
Sin esperar nada mas

¥ A A
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Luos Sonambulos Sdlo gracias a aquellos sin
esperanza, nos es dada
la esperanza.

Walter Benjamin

EN CASA NO pudimos dormir esa noche, la abuela dio vueltas y trajing hasta muy
tarde. Entro a la habitacion y arregld tus cosas, sacudio el polvo y luego eché doble llave; no
permitid que nadie derramara una ligrima mds. Habia avisado a toda la parentela, te conocian
desde pequeiio, les debe haber pesado como a nosotros, de seguro se revolcaron con sus
camas. inquietos, apretando los dientes llenos de rabia, sintiéndose impotentes, esperando con
desesperacion que amaneciera. A ella la vi arrecostarse en sus silloncito de mimbre, abanicarse
las penas en la soledad de la sala, renegar su célera en la penumbra, con una manta cubriendo
sug piernas, tosiendo de rato en rato. con el pelo cano recogido con un pafiuel6n de seda negra.

-Vivo se lo llevaron, sanito -haciendo un gesto con las manos- y €l, inocente, se fue con ellos -
explicaba la abuela.

Se tuvieron que abrir todas las puertas y adn asi no cabia la gente, la casa rebalsaba.
estaban en los patios. apelotonados <n la sala, apeltronados en ¢l comedor, almacenados en la
cocina; y seguian llegando de todas partes, familiares de esos que se pierden durante aiios en el
monte y de los cuales apenas sabemos que viven; y se fueron apretujando uno contra otro y
algunos terminaron en el corralén con las gallinas picoteando por aqui y por alld entre sus
piemnas y Cual, el perro chusco de la abuela, que acostumbraba rascarse sus pulgas cerca a las
personas, recibiendo patadones y largate de aqui de todo mundo; y por el camino real, los
, bultitos se iban haciendo mds nitidos y la abuela les daba nombre de cristiano.

\.
-Mentir, s6lo para eso sirven, para placa y autoridad, para eso pistola y uniforme; los
tonteaban, no sabian responder, estaban muy nerviosos se negaban «yo no estuve anoche, yo
no sé nada sefio. al mayor. a ¢l pregintele». Pero los habia visto, jamds en lo que me quede de
vida me olvidaré de sus caras, bebiendo y bailando, asi los encontré, emborrachindose llenos
de disfuerzos, con unas mujeres que no son del pueblo, y quien diablos sabe de dénde habrian
traido. Si de cerquita los habia mirado como no los iba a recordar. Luego aparecid el encarga-
do, zalameroso con ¢l solo, algo se traia me decia para mis adentros, su voz era dspera, y a
pesar de los aduldn se le notaban los mudecos, no paraba de fumar, me invitd a pasar a su
oficina, «no quiere una gaseosita, pase, siéntese, péngase comodar, y me las empecé a oler,
solo queria que me respondieran, donde estaba mi nieto, entonces él perdid la compostura, se
le congestiond el rostro y tosio brevemente, «;su nicto era cardiaco o débil de los pulmones?»,
y yo lo insultaba, jasesino! le enrostraba y ¢l me queria explicar, *por desnudarlo se ha muerto,
de verdad sefiora, no se ponga asi, nada le hemos hecho y € solito se ha muerton, jasesino!,
repetia, no me cansaba de gritirselo, entre tres me agarraron, como le van a mentir a una, jeso
es justo?, jdiganme! -preguntaba la abuela ante el rumor sordo y los gestos de desaprobacion-
ellos acaso no tienen madre -acotaba desafiante.

PA LN FLAKLL A
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EL SOL salié de medio lado, corria una brisa fresca de otofo, arrastrando polvo y pajitas,
arrojando hombres y mujeres sobre la casa, inundando el camino, voces, sombras, amenazas, cuanti
cosas por ti. Chunchito, del pueblo, del monte, de todos los lados preguntando porti y por la abuelz
por todos nosotros.

-Nunca me lo aclararon, estaba denunciando, aducian, por robo de un arma, me dijeron. asi ¢n un
papel un tal Huamdn lo acusaba directamente me mostraban; pero ahi ni siquiera lo mencionaban, p
su-apodo nada mds «Chuntcho», y por su pelo largo, por eso lo habian reconocido, ;se dan cuenta?,
pero si desde que volvid del servicio siempre tuvo el cabello corto, de chico habia sido pelucén, per
en el ejército me lo compusieron. un hombrecito lo hicieron, malcriado y responden se puso un

tiempo, un poco dificil, tenque ser padre y madre, y trabajar duro, €l estaba chico todavia, y las mal
juntas, me lo enviciaron, con eso del billar y el cigarrito, y no paraba en casa, sino como mataperro
poraqui y poralld: asi que hablé con mi compadre: Eulogio, como €l es capitdn, me ayudo, a patada
le quitaron los vicios. derechito me lo volvieron, y ahi nomds salié y primerito en la universidad, y:
era otro, mas juicioso, con nadie s¢ metia.

Su voz parecia crujir desde adentro. como un pitido ahogado, asi como crepita la lefia se
arder con el buen fuego, todos quedaron en silencio, escucharon sus explicaciones, fustigando sus
vehemencias. saludando sus imprecaciones. pidiendo que se calmara, entonces lo decidieron, de%;a
to empezaron a marchar por el camino que va al pueblo.

-»No se preocupe, sefiora, un rato mas y sale», ya estaban mareaditos, todo era insultos.y malas
palabras, tenia miedo, no vayan a maltratarlo, no me queria ir, pero €l me rogaba, «viyase abuelita,
este no es lugar para usted, vdyase -insistia- un-rato mus y seguro me sueltan», asi me rogaba con
pena, como admnando lo ue iba a suceder. .\

Nos miraron con desconcierto, fuera de aqui, decian, vdyanse, con el recelo, asi no tmtnbar!
nosotros sin responderles, y la abuela iba al frente, como sonimbula, apenas se le notaba entre la |
muchedumbre y salié el Mayor preguntando si estibamos locos si querfamos nos metieran a todos
el calabozo, y nadie tuvo miedo, y Juancho los reconocio y empezd a sefialarlos, «esos -decia-, esc
fueron los que se lo llevaron», y nadie se aguantd, lo hubiera visto Chunchito, como si despertarar
que nadie diera la orden, juntos hasta tocar el suelo, y sondearlo con nuestras manos, y aferramos.
una piedra, a un punado de tierra. a lo que encontraramos, deshaciendo terrones, descascando lajas
empedrado de la plazuela; arrojifdoles nuestra furia. y los escupiamos, y la abuela les gritaba
asesinos, y ¢llos que nos calliramos. y nosotros gritibamos mis fuerte, que nos maten pues, tambi
a nosotros, decia la abuela, y nadie tenia miedo como ti Chunchito, valientes, igualito, y nos qued
mos parados. roncos, y agitados. y las ligrimas nos saltaban a los ojos, y a mi la nariz me picaba )
nos movimos por ti. Chunchito, ni cuando ellos empezaron a disparar.

UBIA ALZAMORA

CETAVA MAYIW



