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A nuestros amagos
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LA CASA DE CARTON DE OXY, en su vigisima edicién, dedica sus
paginas de literatura a resaltar la obra creativa del poeta Carlos German Belli (Lima,
1927) asi como la del narrador Antonio Galvez Ronceros (Chincha, 1932). Para
elio, un conjunto de especialistas analizan y valoran diversos aspectos de sus respecti-
vos universos ficcionales. Estos merecidos homenajes se coronan con la publicacién
de dos textos inéditos: «Sestina Doppia», poema de C.G. Belli, y Perro con poeta en
la taberna, fragmento de novela de A. Gélvez Ronceros. Agradecemos a los autores -
este gesto de desprendimiento.

Por otro lado, creemos que un pintor de la tradicién y la calidad de Oscar
- Allain (Lima, 1922) debié haber visitado las paginas de nuestra revista ha mucho:
subsanando nuestra demora una muestra de su pintura ilustra e lumina la presente
edicion. Pero no sélo el color, sino también la palabra del maestro Allain se hace
presente en la entrevista que le realizan Maria Isabel Guerra y Sandro Chiri.

Como es sabido, con el inicio del nuevo milenio el tema de las nacionalidades
ha vuelto al tapete, y con ella el asunto de las lenguas aborigenes. En ese sentido, el
etnohistoriador José Felipe Valencia Arenas conversa con el académico y reconocido
lingluista Rodolfo Cermn Palommo, sobre la suerte que pueda correr la lengua quechua
en el futuro.

Finalmente, recomendamos la lectura del texto «Nuevo operador para €l Lote
1-AB», donde directivos tanto de OXY como de Pluspetrol dan razén de la transi-
cién del mencionado lote a la empresa argentina Pluspetrol Peru Corporation,
Sucursal del Pert. |

Como de costumbre, el niimero se cierra con la seccién Ex-Libris, donde el
poeta Luis Alberto Castillo resefia las tltimas publlcac10nes culturales aparecidas en
nuestro medio. '

Ow'ldndo Pereiva .
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(ENTREVISTA CON CARLOS GERMAN BELLI)

VIAJES POR CARTOGRAFIAS REALES E IMAGINARIAS, POR LOS MUNDOS DE VALLEJO Y EGUREN, POR LA
INFANCIA CON SUS PADRES FARMACEUTICOS, DE CLARQ PARENTESCO CON LOS ALQUIMISTAS.
EVOCACIONES DE CESAR MORO Y OTROS ITINERARIOS, EN ESTA CHARLA CON
EL POETA CARLOS GERMAN BELLI

El poeta Carlos German Belli (Lima,
1927) parece personaje de otro tiempo. Algu-
nos pensarian en una especie de amanuense o
de miniaturista, No es dificil imaginarlo como
paciente ilustrador de manuscritos, dibujando
delicadamente los trazos que ocultan algin ¢é-
digo. Pero su oficio se emparenta mucho mas
con el alquimista. Con ese arte quimérico de
transmutar las cosas. Quizas de una manera,
troca materia por palabras, y en este ambito
combinatorio deambula por terrenos de herme-
tismo. El peeta ha dicho de si mismo: «...como
todos en la Tierra, poseo también una alcurnia:
mis padres eran farmacéuticos y naci en los altos de una
botica; y, en consecuencia, en cierta manera creo entroncarme
con los alquimistas medioevales. Rémulo Belli Richeti (que
asi se lamaba mi padre) era ademas pintor de los domingos,
fundamentalmente paisajista. Vi madre, Pilar de la Torre
Cabrera, fiel lectora de poesia cuando adolescente, pronto
se-gradia de farmacéutica en tanto que otras mujeres lati-
noamericanas eran estrictamente amas de casa...».

De su herencia e infancia irrigada de arabismos, de su
pasion por las artes combinatorias e inquietud existencial como
viajero, se desliga este perfil.

—~ Perd cuenta con una tradicién muy rica en la his-
toria de la poesia continental. Entre Yallejo y Eguren, jen
qué medida se siente participe de esas dos vertientes?

. - El acercamiento a estos dos poetas fue en épocas
distintas. Primero conVallsjo, curiosamente. Recuerdo que
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En Chorrillos, 1930.

estaba en el colegio cuando llegd a mis manos
un estudio sobre la poesia peruana moderna,
editado en 1938, A Eguren lo descubro un tiem-
po después, a través de una lectura detenida,
deslumbrada. Estaba de huésped en la casa de
otro poeta de mi generacion, un gran amigo,
Javier Sologuren. El habia viajado con su fami-
lia a Furopa, y me habia dejado su casa en los
alrededores de Lima. Estuve alli durante unas
semanas y enconti en su biblioteca un libro de
Eguren. Me identifico con él, con su vida, Era”
un personaje que no se inquictaba mas que por
la poesia. No le interesaban el resto de las co-
sas del mundo. Incluso, cuando me incorporé a la Academia,
hace algunos afios, mi discurso fue en torno a la poesia de
Eguren, una especie de homenaje. Aunque algunos criticos
rastrean en mis versos, de hace algunos afios, rasgos
vallejianos, pero concientemente estoy al lado de Eguren.

- Algunos de sus poemas se mueven en un pla-
no filial. ;Qué si¢nifica la presencia de su hermano
en [a motivacién de sus versos?

- La situacién de mi hermano Alfonso, que es minusvi-
lido, y a quien carifiosamente, desde chicos, hemos llamado
Pocho, me marcé desde siempre. Somos casi contemporaneos,
y marcé mi vida evideritemente. Cuando yo tenia 30 6 3! afios
viajé a Estados Unidos para entrar a las Naciones Unidas. En
ese momento murié mi madre que cuidaba a mi hermano.
Entonces retorné, y ya no pude salir, pese a una serie de inten-
tos por llevar a cabo mi proyecto existencial que era viajar. Ya
no podia hacerlo por la condicion de mi hermano. El marco



Con su esposa Carmela y sus tres nietas.

mi vida. En cuanto a la poesia estd presente, y es una constan-
te. Eistoy contento porque he cumplido este deber filial, frater-
nal, y sobre todo porque lo he incorporade a mi mundo poéti-
co. Es mi confidente, mi interlocutor, hay tanto de ¢l en las
cosas mias... y lo quiero... mucho,

— Usted lo recuerda en aquel poema «Papa,
mama, para que Pocho, Mario y yo...»

- Eltema del amor familiar se ha extendido. También
he incorporado a mis hijas. Este nicleo, esta matriz tematica
se ha ampliado. Ultimamente he escrito un poema en home-
naje a mi madre que me faltaba, a pesar de que la he men-
cionade mucho. Es un poema chiquito. Me lo pidié un ami-
go poeta, Arturo Corcuera, para una antologia de amor fami-
liar. Hay otro, en el que conmemoro el legado, la herencia
que me dejo ella. Son unos dlbumes de poemas. No se trata
de versos escritos por ella, sino de apuntes, de obras copia-
das de su puiio y letra. Cosas que hacian antes las chicas, las
muchachas. Fue alli, precisamente, en esos albumes mater-
nos, donde descubri a Rubén Dario, «El coloquio de los cen-
tauros», un poema de Teohlo Gautier, «El reino interior, y
también a Nunez de Arce y a Leopardi. Muchas fueron mis
primeras lecturas. Tendria I3 o 14 afos. No lo digo retorica-
mente, o por mejorar mi mitologia personal. Esa fue la reali-
dad. Encontié esos albumes, y fueron piedra angular en mi
biblioteca, mis lecturas fundacionales. Comencé a leer a
Dario, y acto seguido compeé Azu/, en una edicion popular
bonaerense. Azuf fue disputado encarnizadamente entre mi
familia. Mi padre, que era pintor de los domingos, se entu-
siasmo con el libro, y yo obviamente me identificaba con
muchos personajes de las prosas. En aquella época comencé

a hacer ejercicios del arte combinatorio, del arte de la imita-
cién. Imi el modermismo, el estilo dariano, e hice un ro-
mance, con cuartetos de ocho silabas. Ese fue el primer tra-
bajo deliberadamente poético. Asi que me inicié en este que-
hacer de la imitacion, en este ejercicio que he cultivado du-
rante largo tiempo. No era un calco tan fiel, pero siempre he
tratado de reflejar algo de lo que estoy leyendo. Trato de
incorporar, de asimilar ciertos mecanismos estlisticos. An-
tes, cuando leia a los poetas del Siglo de Oro, preferente-
mente a Medrano, Gongora, Herrera, Garcilaso y De la To-
rre, los imitaba en el vocabulario, incorporaba esos cultismos
renacentistas, y terminaba haciendo una suerte de
neobarroquismo poético. Finalmente, en esta huella he tra-
tado de imitar la estructura de las canciones de Petrarca. Me
sirven como punto de partida, como resorte, como desafio

para escribir. Ya el contenido son mis vivencias personales,

las de un hombre del siglo XX.

— ;Usted busca deliberadamente un cierto len-
fuaje arcaizante?

- El hallazgo de esta vocacién, llamémosla, entre co-
millas, arcaizante, no ha sido deliberada. Siempre recuerdo
la imitacidn de ciertos poemas de Garcilaso como una cosa
espontanea. Después, me regodeaba, me engolosinaba con
las formas renacentistas y barrocas, Por otro lado, lo habia

‘asumido como un reto para superar las limitaciones que yo

tenia como escritor. Recuerdo que cuando era joven escribia
poemas muy breves, muy concisos. La experiencia vanguar-
dista me habia dejado ciertas limitaciones. Carencias que yo
trat de superar. Mi segundo poemario era muy chiquito,
versos generalmente pequefios y una atmésfera, digamos,
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surrealista, Cierto in-
tento de hacer poesia
visual, con una gran
carga de humor negro.
Eso evidentemente des-
concertd a ctertos criti-
cos que ferminaron
idealizando este librito.

Con Miguel Arteche. Fntonces me dio mu-

cha rabia y me dije, no, yo puedo escribir a la manera de la
tradicién antigua. Ya lo habia hecho antes. Y asi, he llegado a
fusionar la tradicién y la modernidad, que es mi herencia van-
guardista desde los 16 hasta los veintitantos afios. Ahora debo
decir que no ha sido sin orden ni concierto. Es una basqueda a
o largo del tiempo motivada por mis afanes y mis inclinaciones
estilisticas.

De muchacho, cuando tenia 13 o 14 afios, me nteresé
por ef modernismo. Principalmente por Dario y sus Frosas pro-
fanas. Luego, bruscamente pasé a la vanguardia. La descubro a
trawes de un hibro de Guillermo de Torre, Literaturas europeas
de vanguardia, de 1925. Ahi me quedo aferrado, tratando de
hurgar estas corrientes. Me entusiasma mucho el surrealismo. Y
después, también bruscamente, me dediqué a escribir en
endecasilabos y heptasilabos, algunas veces en versos de 16 sila-
bas. Ya no puedo escribir en versos libres, a pesar de que quisie-
ta hacerlo. Lo mas que he escrito es alguna prosa poética que
no me ha convencido. Por otro lado, en este plan experimental,
mi preocupacién, ademds de la métrica que he sefalado, ha
girado en torno a la composicién. No el soneto. Lo que me ha
interesado es la sextina. Fs una expresién poética provenzal que
descubri leyendo a Pound. Después de que ha pasado el tiem-
po, veo que sextinas tenian Petrarca y Dante, y entre los espafio-
les Herrera y Francisco de Rioja. También he cultivado, pero
muy poco, la vianella, poema pequefio que se tepite, que tiene
estructura cerrada como la sextina. Es una especie de poesia
pastoril francesa del siglo XV1. Y por altimo, las canciones de
Petrarca. Estas expresiones me sirven como punto de partida, a
veces las palabras, algunas frases, o voces aisladas, después las
formas son como un calibrante, una motivacidn,

— 4En este entusiasmo que usted manifiesta ha-
ber tenido por el surrealismo, siente algtin influjo de
César Moro?

-Lo coneci en su lecho de enfermo. Fue un acercamiento
muy singular. Estaba en el hospital por cancer. Mi madre era la
jefa de la farmacia. En
ese Hempo yo habia
comprado en la libreria
francesa un libro de
Moro, Castillo de grisi.
El dia que Regs al hospi-

tal hubo problemas para
registratlo, porque los fa-

Eeta Belli cn miliares querian que lo

su hermano Alfonso. inscribieran como César

Moro, que era su seudénimo. El se llamaba Alfredo Quispes de
Azin. Hubo un pequefio impase en la oficina administrativa que
mi madre ayudé a solucionar. Entonces se acercé a Moro, a sus
familiares, y de paso les dijo que yo escribia y tenia los libros de
él. A partir de ese momento se concerts una cita en la que me
obsequié su libro Tiafalgar Square, publicado en 1954. La tnica
vez que vi a Moro fue en su lecho de muerte, pero todavia estaba
bien. Mas tarde, en su sepelio, acontecié un episodio muy raro.
Repentinamente irrumpi6 en la sala donde lo estaban velando, el
parroco del hospital lanzandoles una filipica a los familiares. Esta-
ba la mama, muy viejita, y los amigos. Segin el sacerdote, habian
impedido que Moro se confesara, ya que sospechaba que el poe-
ta era creyente. André Coyné, critico y poeta frances, finalmente
intercedio en este engorrosa episodio. Pero antes de sacarlo se
presentan media docena de alfereces del ejército reclamando el
Bretro para llevarlo hasta el cementerio, acomparniados de un capr-
tan. Moro habia sido profesor de francés en la Escuela Militar de
Chorrilios, asi como en el Colegio Leoncio Prado, en este ulti-
mo sufrié un via crucis por su condicion existencial. Lo curioso
del asunto consiste en el hecho de que [ueron jdvenes oficiales
del Ejército Peruano quienes lo acompanaron hasta el sepulcro.

Yo veia con mucho entusiasmo la
poesia de Moro y evidentemente el
surrealismo. Tengo muchos libros de
Breton, en francés (jQué dificil de
leer!). Lo que me entusiasmaba de
ese movimiento era su humor negro,
una catarsis. El automatismo también
me Interesaba, #cnica que no tuvo
éxito y fue lamentada por Breton. Pero
escribia ortodoxamente, de acuerdo
con los preceptos del primer manilies-
to surrealista. Incluso conservo un tex-
to de esa época, el resto lo destrui.

Con el poeta chalaco

Miguel Cabrera ante ¢l Como una cosa premonitoria lo titulé
monumento a San Juan o
de la Cruz (dvila «Saharar, Finalmente, he llegado a las

noviembre de 1991). proximidades del Sahara. De ese acer-
camiento a lo surrealista también me
sedujo la practica del ocultismo y ese sentido de la realidad
invisible, que para ellos estaba ligada solamente al mundo fisico,
y querian poner en evidencia. Esa consciencia me lleva a la
realidad invisible, trascendente, religiosa. Nunca en realidad,
atin en los peores dias de vanguardista, de iconoclasta, abando-
né este fervor. Me entusiasmo la alquimia, los grandes alquimis-
tas. Pero también la consciencia del azahar, los encuentros for-
tuitos me deslumbran, Y, finalmente, lo maravilloso que seria lo
fantistico y sobrenatural. Son lecciones que me dio el surrealismo.

— Desde el hermetismo de sus poemas, jno le
teme a la incomunicacion?

- El hermetismo que caracteriza las cosas que escribo,
me suscita un temor, una angustia. Primeto, en las lecturas
publicas, donde hay que entresacar los poemas mds simples, y
que a veces no son tan simples. Luego, la incomunicacién
como fantasma que se luce en los libros que escribo. La otra



preocupacién tiene que
ver con los articulos
que publicaba y even-
tualmente publico en el
diario donde trabajé
durante afios. Me he
ganado la vida como
periodista, pero en los
iltimos afios escribo lo

Con Jorge Cornejo Polar en
la Casa-Museo Ricardo Palma.

que me dicta el cora-
z6n. Ultimamente he
niciado una cinica de viaje. Son mis experiencias narradas
como i visitara mi reino interior. Viajo con remordimiento.
Por un lado Eguren, poeta que admiro, jamas cruzé los confi-
nes de Lima. Era un viajero imaginario, sofiaba con paises
exéticos, lejanos. Y por otro lado, mi hermano que siempre se
queda en casa. Hace poco escribi una nota donde recuerdo a
Gomez Carrillo, un cronista contemporineo de Rubén Dario.
Era un hombre mundano en realidad, y escribia cosas bellisi-
mas. En mi conica aparecen Eguren, que podria ser el after
ego de mi hermano, y Gémez Carrillo que seria yo.

Pero volviendo al tema del lenguaje arcaizante, dicen
mis amigos que uso muchos coloquialismos limefios. Sin em-
bargo, la cronica no ha sido un afin experimental, como el
ejercicio de los metros o la sextina en la poesia. Esas voces del
mundo de la modernidad también me entusiasmaban, pero ya
pas6, y me he quedado con mi propio vocabulario,

- A traws de esa exploracién por las «voces de
la modernidady, usted ha incursionado en la ciber-
~ nética, pero también por los temas viscerales.

- Los dos grandes temas que me han acompanado siempre
son el tiempo y el amor, antes y ahora. No tengo nada ex profeso.
Uno de mis dltimos libros se titula £ ef restante tempo terrenal
Pero también escribi dos poemas sobre un tema que no he vuelto
a cultivar. Es el deportivo. El fatbol desde una perspectiva metafi-
sica. Hacla los afios sesenta me interesé mucho la cibernética,
como posibilidad de que el ser humano se liberara del yugo del
trabajo. La desocupacién de la gente era un mundo fascinante.
En ese momento laboraba como pequefio funcionario del senado
y paralelamente en una agencia de noticias, Estaba harto del tra-
bajo, y la cibernélica era un universo maravilloso.

La inquietud por lo visceral tiene su origen en mi ju-
-ventud. Yo era un hi-
pocondniaco. Me sen-
tia aquejado, sentia la
sombra de la enferme-
dad. Tenia dolores de
cabeza, del corazon, y
en esta atmosfera, de
un enfermo imagina-

rio, surge la conscien-
cia visceral del intra-

Leyendo para la television
espafiola.

cuerpo, la cenestesia,

la percepcion del cuerpo interior. De alli nacié un nuevo
pico, el bolo alimenticio. Bolo alimenticio como simbolo
de la vida material.

— sEn ese ambito del trasegar es donde se cru-
zan los caminos de los viajes reales y los que se ha-
cen interiormente?

- Una de las pocas felicidades de mi vida es el viaje.
Desde muy pequefio estuve fuera de mi pais. Mi padre era
cénsul del Pera en Holanda, y asi pude viajar desde muy
pequeiio a Europa. Luego, a mi padre lo botaron de la diplo-
macia, entonces retomo la actividad farmacéutica. Mi madre
también tenia este oficio.

En el lente de Andrea Lancellotti.

Los farmacéuticos son pricticamente descendientes de
los alquimistas. Quizds de alli heredé el akin de combinar
estilos, de aliarlos, de asociar diversas maneras expresivas.
Eso lo hacian los alquimistas, No con la palabra sino con la
materia. Poco tiempo después de nacer me levaron a una
cindad sureiia, [ca, ciudad natal de mis padres donde tenian
otra botica. He pensado que mi vida esta ligada a la farma-
cia. He nacido y he vivido parte de mi vida en casas-farma-
cias, Los arabismos son términos que me han acompaiado
desde nifio. Hay palabras que me han quedado grabadas.
Palabra de origen arabe, que son remedios, productos medi-
cinales: algodén, alcohol, benjui, elixir. Recuerdo que habia
un producto que se utilizaba mucho, «Elixir paregérico», un
liquido para curar los dolores de estdmago. Entonces, uno
estaba rodeado de palabras maravillosas. Elixir y benjui, es-
tan entre las mas bellas del castellano. Y ni hablar del alam-
bique o de alquimia, obviamente. Son arabismos de mi in-
fancia que estén al comienzo de mi vida, Sin necesidad de
salir de Lima, estas voces me llevaban al Nilo, al Eufrates.
Quisiera volver a ellos.

CLaupia ANTONIA ARCILA
periodista colombiana que labora en el
Magazin Dominreal del diario

£l Espectador de Bogota,
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S;STINA DOPPIA

Por Carlos German Belh
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(Cuando un nifio bruto se convierte en un vigjo docto)

M/\S vale no ser ingenioso nifio,

y asi mudar al paso de los afios

en un inteligente y feliz viejo,

cuando cada sentido engulle todo
como la quintaesencia de la vida,

que en el umbral el todo es puta nada.

LE es suficiente estar en nada en nada
a aquel que ahora apenas es un nifio
temblando de terrot frente a la vida,
que en adelante el curso de los afios
coloca en su alma lo mejor de todo,
convirtiéndolo en un enhiesto viejo.

PACIENTEMENTE dia y noche el viejo

la originaria y absoluta nada

como alquimista la trueca en un todo,

y tal cosa jamas la pensé el nifio

ni menos que el correr de uno y otro afio
cuan larga le seria a él la vida.

Esa mental riqueza de la vida

de trecho en trecho va amansando el viejo
por encima de los gastados aiios,

y no sabe que vence a la gran nada
cuando alza el seso sin fulgor del nifio
hacia la meta del celeste todo.

Como un mar insondable se ve el todo,
tesoro mds preciado de la vida,

que desde luego no aquilata el nifio

y tampoco quizds ufano viejo

quien sélo piensa en la posible nada
en que su cuerpo acabe tras los afios.

HEeLo alli en el comienzo de los anos
aun muy lejos de coronar el todo,

con el seso afetrado a tanta nada,

que ante el enigma oscuro de esta vida

Poeta Carlos Germén Belli ignota que a través de un docto viejo
en la Puerta del Sol. , . s e
Madrid, 1954, al mas alld se va un grisiceo nifio.
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Es que nunca ata ni desata el nifio

v en blanco son sus iniciales afios,
mientras qué diferente aci es el viejo
frente a la muerte acrecentando el todo
de palabras escritas en la vida,

que es victoria en la lucha con la nada.

Y vivita y coleando alli la nada

de aquel que estuvo en bruto cuando nifio,
pues aun en lo postrero de su vida

son vitales los no vividos afios,

y el ocaso tesulta auroral todo

cuyos rayos refulgen sobre el viejo.

'EN los adentros del fecundo viejo:
el recuerdo de cdmo fue la nada
forja mejor el palpitante todo,
no esfumandose, no, el afiejo nifio
en la sucesidn fija de los afios, -
que alumbra y mata la tetrenal vida.

Basta con el ayer y el hoy en vida,

y bien lo entiende en la penumbra el viejo
cuando en su diestra pesa cada afio

desde el imperio de la ciega nada

en las calamidades de aquel nifio,

hasta de la vejez el dureo todo.

- Y sdlo entonces puede verse el todo,
puntual suma y compendio de la vida,
en cuyo seno a plenitud el nifio
queda transfigurado en feliz viejo,

y es que con discrecidn total la nada
asume el saber cultivado en afios.

ENTRE el fin y el comienzo de los afios
hay como un vientre que da a luz el todo,
donde no deja de latir la nada,

sin duda claroscuro de la vida,

que hoy en‘su torre de marfil el viejo

no se olvida que él fue tan bruto nifio.

81 brutisimo nifio, si mil afios
vivo en el todo que acumulé el viejo,
y justo allf la nada es docta vida.
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En Toledo, Espatia, 1991

NO HAY en la poesia de lengua espanola de nuestros dias
un poeta que, como Carlos German Belli, haya construido su
obra con mas ngor y colerencia ni con menos facilidad.

Su poesia es dificil, melodramatica, de un narcisismo ne-
gro, impregnada de extrafio humor, cdustica y cultisima. Est
hecha de inconcebibles aleaciones: la métrica del Siglo de Oro
y la jerga callejera de Lima, la sinrazon y el lujo del surrealismo
y la sordidez de la vida de la clase media de una sociedad del
tercer mundo, la nostalgia y el suefio de una existencia pletrica
que se hace trizas al estrellarse diariamente con el desmentido
de la experiencia y que, tercamente, se rehace por obra del
deseo y de la imaginacion para despedazarse otra vez, al primer
choque con el fatidico principio de realidad.

Es una poesia para tiempos dificiles, como los nuestros, para
sociedades en las que la vida del espintu v a cultura parecen
agonizat, sin grandeza, en medio de la indiferencia general. Na-
die experimenta esta crisis mas duramente que los poetas. Que-
daron atws los tiempos de la poesia de trompetas y cortesanias,
también los de la poesia de la revolucion y el heroismo, los del
suspiro amoroso y hasta los de la pirotecnia verbal y la cuchufleta
humoristica. ;Qué queda de elta, pues? Una constelacién de fue-
gos fatuos que desaparecen antes de acabar de aparecer.

8

En ese horizonte desolado, una de las escasas superviven-
cias es esta obra grotesca y genial, Desafiando con delibera-
cion, Carlos German Belli canta los tiempos idos, las malas
rachas, gime de auto—conmiseracion, lanza jeroglificos, sarcas-
mos y esculpe acertijos y alegorias de un enrevesamiento infer-
nal que, como las maquinas de Tanguely o los famosos montes
del refrin, paren ratones, bolitas de vidrio y a veces ni eso.

Es una poesia que debemos leer. Aceptando dejarnos mal-
tratar por sus trabajados ripios, extravidndonos con docilidad en
sus tortuosas metiforas, descifrando con paciencia y amor el
sentido de sus sehticas alegorias. En esas hosquedades reton-
cas estd retratada nuestra época y fustigada nuestra decadencia
como en pocas cbras artisticas contemporineas. Nadie ha sabi-
do encarnar con més estrafalania originalidad que Carlos Germén
Belli, el destino del poeta, en este momento sombrio, en que
aparece llegada para la poesia la hora de la catacumba. Pero, si
es capaz de producir en sus estertores, semejante canto de cis-
ne, pese a los innumerables sintomas, acaso ella no sea mortal.

MARIO VARGAS .LOSA
importante escritor peruano de talla universal;
su ultima novela publicada es La festa def chivo.
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UNAFE _JVOLUCION ARTISTICA

Una breve revision de los textos ensayisticos
de Carlos German Belli (1) evidencia la impor-
tancia de la forma como concepto fundamental
en su obra. En un texto intimamente relacionado
al tema, «Asir la forma que se va» (2), Belli habla
de una «fe en la forma, no por el riesgo del vacio,
sino por el puro placer de disfrutarla (Belli, Asir
fa forma 7). Belli publica este texto como pislogo
al libro que lleva el mismo nombre €l 8 de marzo
de 1979 en una editorial peruana llamada Cua-
dernos de Hipocampo. La publicacion pertenece
a una coleccién llamada EY fibro de las decenas,
cuyo plan consiste en ofrecer antologias persona-
les de los poetas de «mayor importancia» (contraportada). Los
poetas seleccionan diez poemas que consideren los mds represen-
tativos de su produccion. A modo de introduccion, los editores
piden a los poetas que reflexionen, en un plogo breve, «acerca
de las lineas de evolucién, etapas, influencias, gustos, intenciones,
y/o razones de eleccion en la tentativa por cercar la propia poéti-
ca» (/brd). Por eso, me interesa analizar el manifiesto que escribe
Belli, reconocido como su «credo poéticos {3), pata desentrafiar
la idea clave del texto: la forma.

Belli destaca la preccupacion con la forma social cuando ha-

"bla, en el manifiesto mencionado, de la idea de lo nuestro: «Porque

los cuerpos en que moramos también poseen una estructura donde
se encuentran en perfecto orden y concierto los secretos drganos
vitales» (Belli, Asir fa forma 7, énfasis mio). La idea de lo nuestro
hace hincapié en la idea del individuo como forma social que perte-
nece a una comunidad. Salazar Bondy capta la importancia de este
elemento social en Belli, cuando dice que «[c]onfundir esta violenta
protesta, llena de hastilidad y humor negro, con el juego esktico, es
no saber leer y estar sustancialmente imposibilitado para advertir en
la obra de un poeta mayor como Carlos German Belli, /z presencra
en carne viva, de la realidad de aqui y de ahorar (Salazar Bondy,
«Belli» en £/ pesapalabras 179). Asi con Salazar Bondy empeza-
mos a tener una idea de la relacion entre forma social y forma
poética que perlenece a la obra belliana.

Con el peruanista italiano
Roberto Paoli. Lima,
setiembre de 1983.

Sin embargo, Belli mismo ha prestado
mucha atencién 4 la relacién entre cuerpe hu-
mano (forma social) y arte (forma poética). Pen-
sando en Rubén Dario, el poeta ha dicho que
«los pilares del mundo sensible son el amor y la
palabra en cuerpo y alma» (Belli, £/ buen mu-
dar9). Belli destaca aqui que su proyecto poéti-
¢0 se caracteriza por un deseo de darle forma a
través del «amor y palabra» al fondo tematico que
se trata del «mundo sensibles, Por lo tanto, al
combinar el elemento social con el afin poético,
Belli se ubica ante una serie de obstaculos que
requieren mucha atencion por parte del lector/
critico para ordenar y definir.

Lo que se nota en su poesia es una elaboracion continua
de la forma poética y como ésta, a la vez, proporciona la funda-
ciom, ‘los pilares’, sobre la que la voz poética habla de la realidad
humana; una realidad que es social y, por lo tanto, corporal. Por
eso, y también como Rubén Dario, Belli parece siempre estar
persiguiendo una forma que su estilo no encuentra. Asi, hay que
dedicarle atencién a lo que Belli llama «el eterno retorno de las
paginas predilectas, como un inesperado acto de regeneracions
(/brd). Estas paginas predilectas consisten en obras poéticas de
tanto los versos libres de un Oquendo de Amat (sobre quien
Belli escribe su tesis doctoral) como los clasicos de Daniel de
Arnaut y de Petrarca. Veremos que la forma poética, entendida
como estructura de versos (sea verso libre, sextinas de los trova-
dotes o canciones de Petrarca), se elabora y se modifica a lo
largo de la evolucién poética de Belli.

Pero estas formas tienen valor en Belli porque comunican un
mensaje, o como decia Dario, un «boton de pensamiento que
busca ser la rosas (Dario, Poesia 204). El elemento humano en la
obra de Belli surge repetidas veces y se caracteriza por lo que el
poeta escribe en otro ensayo: «He aqui que se siente que el fuego
de la vida arde igualmente en el cuerpo verbal. Goce sensual,
goce esktico: €l sexo unido indisolublemente al textos {Belli, «El

9



Con sus hermanos Mario y Alfonso.

sexo en el textor. En: £/ buen mudar 20). Aqui se observa otra
concepeion de la forma; una que abarca la idea del ser humano
como cuerpo social y sensual que se reproduce en el texto poéti-
co. Por lo tanto, arguyo aqui que en la obra belliana el concepto
Forma (con maytscula) tiene dos connotaciones basicas: la pri-
mera se refiere al género de la poesia mentras que la segunda se
refiere al tema poético del ser humano como una forma corporal
que existe dentro de una realidad social. Por lo tanto, pata evitar
una confusion en la poética de Belli, hay que analizar la interaccion
entre la forma social, que sitve como fondo tematico de muchos
poemas, y la forma poética, utilizada para desarrollar el tema.
Esta interaccién trata de un deseo de conocer «la ciencia del pro-
pio oficior (Belli, «El feliz conocimientor en £7 buen mudar 29);
pues, como dice Belli, «el duelo resulta menos aflictivo si paladea-
mos el pan del conocimiento, aunque siquiera unas migajuelas»
(/bid). El duelo de recibir golpes tan duros (que pertenece a fa
realidad peruana, scbre todo en la realidad representada poética-
mente -Vallejo (4)-), para Belli, se mejora con el conocimiento
intelectual. El ser humano, como forma corporal, sirve como tema
principal en la poesia belliana. Propongo estudiar el desarrollo de
este tema a traves de las siguientes categorias: primero, en los
poemas tempranos, de 1960, se ve un cuestionamiento de la for-
ma social, hecho a traws del verso libre; segundo, durante otra
etapa (1970-1980), se nota la parodia (el lamado ‘plagic’, €rmi-
no de Belli) de la forma poética, clasica para desarrollar la reali-
dad social; y, tercero, en los dltimas poemas (1980 a hay), se
observa la poesia como forma que permite al ser humano escapar-
se de su realidad social.

La interaccion socio-poética se destaca a lo largo de la
trayectoria de Belli por una exploracion del espacio interior que
se desconoce. La primera categoria que analizo desarrolla el
proceso de cuestionamiento que el deseo de saber impone al
sujeto poético. Uno de los primeros poemas de Belli trata esa
idea: «;Por qué me han mudado/ del claustro materno/ al claus-
tro terreno,/ en vez de desovarme/ en agua o aire o fuego»?
(Belli jOh hada cibernétical 29). Este poema emblematico ni-
cia el libro ;Oh hada cibernétical, publicado en Lima, 1962, y

10

hace resaltar el tema del sujeto humano en la sociedad. La voz
poética se convierte en la materia prima tanto de la madre como
de la tierra. La palabra ‘claustro’ enfatiza la preocupacién con la
forma en cuanio especifica un limite determinado. Intenta inda-
gar la razén de su forma social, la de un cuerpo humano, en
comparacion a otras posibles formas: el agua, el aire, o ¢l fuego.
Volviendo al ensayo «El sexo en €l textos, se nota la preocupa-
ci6on belliana por borrar las divisiones entre la forma social y la
poética: «La literalidad y la carnalidad son una misma cosa,
desapareciendo las fronteras entre el verbo y la masa de carne y
hueso (como aquella de Dario); y, consecuentemente, entre
cuerpo y forma, entre alma y contenido» (Belli, £/ buen mudar
21). Definido por el poeta mismo, vemos que forma es igual a
cuerpo. Ademas, al unir la literalidad con la carnalidad, Belh
define la forma poética como una que encapsula ese contenido
social dentro del calmar del poema. De nuevo, lo importante es
notar la interaccion entre la forma social {tema poético, fondo)
y la forma poética {decision genérica determinada por artista).

El verso libre usado para investigar y cuestionar la idea de
lo corpéreo pertenece a los poemas que escribe Belli en esta
etapa temprana. El libro Dentro & Fuera (de 1960) establece la
idea de forma desde el titulo mismo: destaca la existencia de un
limite que separa lo que es interior con lo que es exterior. La
obra cuestiona la idea de materia ubicada dentro de un espacio
que se observa por la superficie. En el poema «Los contenidos»,
por ejemplo, se nota esa interrogacion:

Una sopa por qué contiene porciones pescado
en lugar de porciones ave

un lingote por qué contiene porciones plomo
en lugar de porciones cobre

un hombre por qué contiene porciones gomez
en fugar porciones lopez (38)

El poema cuestiona la realidad interior de diferentes obje-
tos en relacion a su uso social. La voz poética pondera la comi-
da que se come destacando las normas dieteticas de la comuni-
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dad que pone pescado en su
sopa en vez de aves. Luego, se
analiza otra forma simple, la del
lingote, para cuestionar una vez
mas la idea de los contenidos.

_ .| Cuestionar los contenidos des-
e taca lo fEgil que es la exterior:-
e dad de la materia. Ademas, un
poeta que intenta desconstruir [a
forma, como hace Belli aqui, des-
taca la inestabilidad del signo
cultural. La dltima indagacién de
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la forma lleva esa consecuencia
a su fin logico. Si las cosas se
basan en convenciones, ;por qué
el papel del ser humano no? Un sefior Gémez vale tanto como un

sefior Lopez, y por lo tanto une no debe tener més valor que el

- otro. Sin embargo, el sufrimiento que presenta Belli por culpa de
los «horridos amos» (5) presenta otra realidad social que no adhie-
re a la logica que acabamos de ver.

En varias oportunidades, Belli comenta la eleccién del
género de poesia. Ya vimos lo que Belli llama «el eterno re-
torno de las pdginas predilectas» como inspiracién a su obra
e indica que estas paginas consisten en los grandes poetas.
Explica su fascinacion con las formas clasicas de la poesia:
«Esta porfia estilistica serd en mi el mejor estimulo para la
imitacién, copia o plagio (quizas todo sea una sola cosa),
que, en resumidas cuentas, derivasa en la rara pretension de
poseer, en la palma de la mano, la inmensidad de las sextinas
de Arnaut Daniel y de las canciones de Petrarca; y, aunque
fuera un instante, vivir la eternidad de uno y otro» {Belli, £/
buen mudar 10). El linaje, cuestionado por Belli en su obra,
recibe constantes reevaluaciones intelectuales por un poeta
que quiere insertarse en una tradicion. El anegarse en esa
tradicion, sin embargo, demuestra una posicién frente a ella
que se caracteriza como parodia. Guillermo Sucre habla de
la parodia en la obra de Belli y muestra que «[s]e trata, por
supuesto, de una salida idnica: el formalismo de una socie-
dad petrificada y solemne, desenmascarada a través de las
formulas del lenguaje mismo, que esa sociedad adorna»
(Sucre, «El antiverbo y la verba» en La mdscara 269). Belli
utiliza las formas candnicas, la sextina y la cancién de Petrarca,
para romper con las normas sociales basadas en tautologias.

En «La sextina de los desiguales» Belli hace una paro-
dia de la sextina para destacar que el mensaje social se cons-
truye a través de la tautologia. La sextina sirve muy bien para
este tipo de elaboracion porque es de «composicién rigurosa-
mente fijo» (Bachr, Manual de versificacion 354). La sextina
se compone de seis estrofas y un envio, La rima consiste en
utilizar las mimas palabras finales para cada estrofa, asegu-
rando vanar el orden de acuerdo a las reglas poéticas. En
esta sextina, el sujeto lirico utiliza el orden de la sextina para
contemplar la sociedad en la que se encuentra:

Un asno soy ahora, y miro a yegna,
bocado del caballo y no del asno,

y después rozo un pétalo de rosa,

coit estas ramas cuando mudo en olmo,

en tanto que mif lumbre de gran dia,
el pubis tlumina de la noche. (Belli, Sextina y otros poemas 61).

La primera linea establece la idea de inferioridad: el asno
observa algo no suyo sino «del caballos. El amor que se imagi-
na entre un caballo y una yegua no puede existir. El tema de
injusticia se ve no solamente con la yuxtaposicién de asno y
yegua sino con la de olmo y rosa, y también la de la ilumina-
cion diurna del pubis y la oscuridad de la noche. Cada oposi-
cién crea el marco en el que el sujeto lirico analiza su realidad
injusta. Sin embargo, la sextina, con la repeticion obligatoria
de las palabras finales, desarrolla la oposicion a través de cada
estrofa. Es deciy, las palabras claves (yegua, asno, rosa, olma,
dia y noche) forman el nexo que aguijonea la exploracién de
la inferiroridad del sujeto lirico. Por lo tanto, se ve que Belli no
hace una simple imitacién de tipo «plagio» sino desarrolla una
parodia bastante elaborada que sirve para eriticar las conven-
clones sociales. Se ve, entonces, que el sujeto lirico examina
la injusticia social relacionada al amor utilizando una forma
poctica que repite las mismas palabras tal y como las normas
sociales se repiten, tautolégicamente, hasta entrar en la
subconciencia come «natural.

En Tanger, 1954,

La tercera categoria que analizo aqui se distingue por
lo trascendental que se torna la forma socio-poética. Con esto
no quiero decir que Belli evita la forma poética: todavia utiliza
estructuras clasicas como las canciones de Petrarca y continia
el desarrollo del tema social. La diferencia que se nota en esos
poemas, fechados la mayoria entre los 80 y los 90, es una
independencia poética caracterizada por la posibilidad de ir
mas alla de la forma socio-poética.

En Asir la forma Belli muestra una preocupacion con el
tiempo que se resume con la idea de «forma quie se va». Tam-
bién, el uso de las sextinas por Belli produce una sensacién de
unién temporal cuando el poeta posee las formas poéticas de
los trovadores catalanes «en la palma de la mano», En «Caudi-
llo de mi mismon, del libro £n ¢/ restante tiempo terrenaf (de
1988), Belli recurre al tema del tiempo:

Yo caudilfo al fin de mi voluntad
y el tiempo entero en una sofa cosa
en beneficio def tesoro intimo (Belli, Fn ef restante 9)



Después de una bisqueda que empieza con un cuestionamiento
de su ser en el mundo, el sujeto poético logra encontrar el tesoro
intimo que pertenece al ser humano en control de si mismo. El
sujeto poético es su propio caudillo, a diferencia de ser un sibdito
del <hérrido amo». Proclama su independencia del contexto social,
lo que le permite experimentar el tiempo histrico a través de un solo
evento: su autoconsciencia. Luego, el sujeta poético destaca la liber-
tad ganada como factor motivador de su inspitacién poética:

ef paso adelante gobernado
por el ocio fecundo cuando llegan
fas horas de la plena ibertad.

El paso adelante, antes gobernado por el tiempo, ahora se
gobierna por el ocio, estimulo cldsico-renacentista. La forma poé-
tica sigue versos endecasilabos con rima libre; sin embargo, el
simbolo de la forma social se libera aqui, lo que le permite trascen-
der sus limites y llegar a un nuevo claustro, libre y amorfo:

entre las migas y fa suave paja
def lugar en que reside,

que a la vista parece

refrato def Edén recuperado.

El sujeto poético se instala en un claustro nuevo, ni
terreno ni materno sino poético. En él puede sentise /-
libre de las convenciones sociales:

gue nunca nada sobre alli ni falte | | AN e

en este punto donde cielo y tierra f
se juntan hasta ser similar refno.

La unién de los reinos permite concebir de una
eliminacién de lo anterior y lo exterior (la idea de . ’
dentro y fuera) que vimos en sus primeros poemas.

En el nuevo espacio, simplemente poético, la voz liri-

NOTAS
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Con Martha Canfield, Silvia Lafuente y otros
intelectuales en una libreria de Flovencia.

ca siente libertad para expresarse sin fijarse en las normas
de suamado y odiado medio ambiente (6). En el Edén poé-
tico se puede experimentar la posibilidad de un «rojo sol de
la medianoche», simplemente por haberlo imaginado. Las
formas sociales se han sujetado a la voz lirica ahora no se le
presentan como obstaculos, ya que puede ir mas alla de ellas
a un lugar edénico, perfecto para la creacion artistica,

El manejo del concepto de la forma requiere
mucha atencién en la obra de Carlos German Belki
por su complejidad y sutileza. El concepto tene
un valor polivalente que abarca tanto un sentido
de la forma poética visto en las sextinas y versos
endecasilabos, como uno de la forma social. La
forma social sirve como materia prima para la poe-
sia de Belli. Este trabajo presenta una pequefia
introduccion a la evolucion artistica de la forma en
Belli que merece mas atencién critica para poder
entender la complejidad artistica de uno de los gran-
des poetas del siglo XX.

(1) Una recopilacion bastante completa se encuentra en £/ bven mudar.

Peri: Editorial Perla, 1987,

(2) La influencia de Rubén Dario en el pensamiento de Belli es funda-
mental, como evidencia el titulo de este manifiesto, Pues, Asir fa forma
que se va produce ecos del poema famoso Rubén Dario «Yo persigo una
formaa.

(3) Cristine Legualt, refiriéndose al texto Asir fa forma que se va, ha
dicho lo siguiente: «nc cabe duda que el texto aprehendido como cuerpo,
un cuerpo no de carne, mas de letras, como confirma el mismo Belli en
‘Asir la forma que se va', su crede poéticas (Belli Accidn de gracias
contraportada).

{4) James Higgins reconoce ese entace entre Belli y Vallejo. En su libro
The Poert in Peri, Higgins coloca a los poetas en la categoria de «Poesia
de alienaciéns.

(3) La referencia viene del poema «Sixtina Primeras, dedicade a Maric
Vargas Llosa, del libro £/ pre sobre el cuello, 1964, Reproduzeo aquila

primera estrofa:

Ya sordo, manco, mudo, tuerto, cojo,
con ef chasrs yo vive de mi cuello
bajo el roflizo pie del horrido amo,
y junte aun af estrecho fiero cepo,
que pusiere entre cardos mil ef hado
amortiguar del orbe el Briif ocio;

El tema de opresién social es obvio. El «hérrido amo» serd un
simbolo central en la obra de Belli, junto con otros analizades por
Paul Borgeson en «El sistema simbolégico de Carlos German Belli:
Expresion publica de un discurso privades. Los Talferes del Tiempo:
Versos escogidos de Carlos German Belfi. Madrid: Coleccion Visor
de Poesia, 1992; pp. 9-20.

(6) En una entrevista que tuve con Belli el 20 de agosto de 1998, el
poeta me explico que su relacidn con el Perii siempre se ha caracterizado
pot una relacién de camor y odion.

JonaTHAN CaRLYON
ejerce la docencia en
University of Connecticut
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ESE RICO AMANUENSE

DEL PERU

EN La oBRA DE Car
los German Belli confluyen
dos codigos poéticos: el del
manierismo barroco y €l de
la modernidad. Estos e6di-
gos se actualizan en los dis-
tintos niveles de cada poe-
ma, pero se perciben con
mayor clandad en la sintaxis
y en el léxico. El hablante
belliano, por su parte, se
configura como personaje
inferior a los demas, autodesignindose de manera degradante o
anhetando convertirse en elemento infrahumano o incluso no
humano del todo. Ajena sin embargo a la pedica proselitista, su
poesia devela las herramientas de la alienacidn y de la cosificacion
del ser humano, de un modo mucho més eficaz y desgarrador
que la poesia del voluntarismo socializante. Por ello, la caracte-
rizacién propuesta por Mario Benedetti, al afirmar que Belli se
encontraria en un «cepo metafisico», me parece sélo parcialmen-
te adecuada. Cepo si, pero ni su «proles, ni el Fisco, ni los
speruanitoss, ni los amos, ni su tullido hermano Alfonso ~
omnipresentes en los poemas- tienen nada de metafisico.

La audacia de Carlos German Belli consiste en asumir la
tradicién hispana del clasicismo y del neoclasicismo —de prefe-
rencia la més fosilizada y retorizada- de un modo tan radical,
gue tanto puede provenir de una actitud paif como de un des-
precio total por el canon vigente. En un periodo en que la poe-
sia hispanoamericana privilegiaba solo el presente inmediato con
el instrumento del lenguaje conversacional, quién si no Belli se
habria atrevido a nadar contra la corriente poniendo en escena
a remotos pastores, zagales o mayorales v a personajes llamados
Anfriso, Tirsis o Cloris en medio de paisajes obsoletamente

_bucohicos. Pero Belli no se detuvo ahi, porque en sus textos

conviven, ya pacificamente, ya <belli-cosamenten, el culteranismo
de los Siglos de Oro y el habla viva de «Lima la horrible», con
sus «hasta las cachas», sus cbofes» y sus «descuajaringdndomen,
Un hibrido, claro esti, en el que también entran en juego palabras
que connotan modernidad «cibernéticar, «supersonicor o «plexi-
glés, junto a otras que asociamos con lo anticuado: «robres, «cier-

Con el poeta griego Tasos Denegris.

z0», «doradas aras». Lengua-
Je acumulativo, tan descara-
damente artificial, que termi-
na por romper la barrera de
los codigos para ingresarnos
en una nueva dimension,

Se ha dicho que toda
formalizacion artificiosa del
poema es un obstaculo que
mpide el acceso del lector
a sus niveles emotivos; pero,
curiosamente, eso no ocurre en el caso de Belli. Y no ocurre,
porque ¢l lector no percibe los mecanismos retricos de su poe-
sia como meros adornos o decoraciones, sino como sintomas de
un estado patético del hablante, que alienado y «apachurrados
por <los de arriba», resuelve refugiarse en un sistema poético
que justamente por estar codificado desde hace siglos, le ofrece
la segunidad de pertenecer a un orden inmutable: a una edad
dorada de la palabra y de la existencia humana. Pero ahi mismo
emerge la tensién dialéctica, porque ese lenguaje inevitable, el
de la modernidad acuciante, que es su vivencia y su contingen-
cia, clama y reclama su lugar en el texto, hasta lograr entreverarse
en &l como una mala conciencia. A Belli, refugiado en el ayer, le
penan los fantasmas de su presente, solo que en este caso se
trata de fantasmas de carne y hueso.

Mas alld de las vanguardias y de las retaguardias, el discur-
so de Carlos Germén Belli es una nitida y eficaz representacion
de lo posmoderno, con sus pastiches, que él denomina «pla-
gioss, ¥ con su nivelacion de los lenguajes de las lamadas altas y
bajas culturas; pero, por sobre todo, la poesia de «este pobre
amanuense del Pert» es riquisima expresion del deterioro que
1oe y corroe el linaje de los marginados mientras sueiian des-
piertos con un mundo mejor.

Oscar HAHN

reconocido poeta

y critico chileno, autor de

Arte de morir, Mal de amor, etc.
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VICTOR EDUARDO KREBS

LA ‘_JSTRUCTURA

CANCION]

PETRARQUISTA DE
bSI)
GERMAN B

H TLAS
H, CARILOS
H 1L

Leyendo en el Teatro Central de Bogotd.

En una entrevista que aparece en el libro de Céanepa
titulade Lenguase en conflicto Belli afirma que el petrarquismo
es algo que le obsesiona: Me he aficionado mds por fa sextina
y por la villanela. jARI y por las canciones del Cancionero
de Petrarca gue he imitado sisteméticamente en los ilimos
5 0 6 aios. Fn realidad mi trabajo es artesanal, Debo confe-
sar que obro a través de ideas fijas. Estilisticamente me ob-
sesiona Petrarca, pero solamente a nivel de estructuras, a
aivel formal Trato de calcar la sifueta de sus canciones. Tomo
fa de menor mimero de versos y paulztinamente aumento los
versos, alargando ef poema, siempre dentro de una estrate-
pia de escritura. (Canepa 213).

Esta declaracién es curiosa. Ninguna de sus canciones
es rimada de manera petrarquista en sentido estricto. La ma-
yoria de las canciones de Petrarca tienen dos melodias y dos
esquemas de rimas. Ninguna de las canciones de Belli tiene
rimas con dos pattes iguales (preds) y una distinta (sirima o
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lauda). Lo que si tienen a veces es un commiato final en el
que se valoriza la cancidn, pero cabe preguntarse si este ele-
mento justifica que llamemos a sus canciones «petrarquistass.
LEn qué consiste entonces la obsesién «formal» o «a nivel de
estructuras» de Belli por Petrarca? ;Cual es la estilistica de
la poesia de Petrarca que obsesiona a Belli? ;En qué senti-
do «calca» Belli la silueta de las canciones?

L Como calca la estructura petrarquista Belhi? Belli sugiere
la respuesta en la entrevista aludida; esta respuesta también me
fue sugerida en otra ocasion. John Garganigo, durante la confe-
rencia Contemporary Latin American Poetry: Wor(l)ds of
Change, me sugiri6 que al componer sus canciones Belli copia-
ba fisicamente la estructura de las canciones de Petrarca (1).
Ahora explico lo que entiende Belli por «estructurar en esta
cita. Subsanc el vacio que mi suspicacia critica impidié recono-
cer a pesat de las instrucciones del propio Belli y de Garganigo.
La explicacion es simple, sus implicaciones complejas.



Belli calea la estructura de las canciones de Petrarca reproduciendo el nimero de estancias, de versos (y su longitud) e mcluso
¢l Commiato, pero no las rimas. Como ejemplo consideremos «El ansia de saber todon el primer poema de Canciones  otros poemas
(e adelante CF). He colocado los versos de arte mayor en niimeros romanos y los de arte menor en niimeros arbigos:

Esste seso que vergonzoso va

rodando por la esfrica corteza,

que ni una vez siquiera

ascender pudo a la celeste baveda
ahora desde la corporal carcel

mira con infinita envidia siempre

el don alado ajeno,

lejos como la fuz de las estrellas;

y aungue ya poco tiempo por delante,

a lo menos alguna vez volar

entre aquellas montafias empinadas

de antiguos libros de la ciencia humana,
y saber qué es un tridngulo equilatero;
pues la caducidad

en ¢l vientre se esconde de un gusano,
mientras éste vacila

si carcome los libros finalmente,

o bien al lector lerdo sin remedio (CP8)

Nelio BN Be QRN N R

10
H
12
13
14
15
16
17
18

verso longitud
{en silabas)

X (agudo)
Xl

7

X1

Xl

pd|

7

XI

Xl

X (agudo)
XI

Xl

Xl

7

Xl

7

Xl

XI

Ahora compatemos la estructura de esta estancia con la cancién de Petrarca que comienza: «I'vo pensando, e nel penser

m'assales:

['vo pensando, et nel penser m'assale
una pieta si forte di me stesso

che mi conduce spesso

ad altro lagrimar ch’ i’ non soleva:

ché vedendo ogni giorno il fin pil presso,
mille fiate o chieste a Dio quell’ale

co le quiai del mortale

carcer nostri'intelletto al Ciel si leva

Ma infin a qui niente mi releva

prego o sospiro o lagriamar ch’ io faccia;
et cosi pet ragion conven che sia,

ché chi pssendo star cadde tra via

degno & che mal suo grado a terra giaccia
Quelle pietosc braccia

in ch’ io mi fido veggio aperte ancora,

ma temenza m'accora

per gl altrui esempli, et del mio stato tremo,
ch’ altri mi sprona et son forse a I'estremo (2)

W ~IOU B —
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verso  longitud
(en silabas)

XI
X1
7

Xl
Xl
Xl
7

Xl
X1
Xl
Xl
Xl
Xl
7

Xl
7

X
- Xl

Notese que el nimero y la longitud de los versos es casi igual no sélo en las estancias (como se designa a las estrofas en las
canciones) sino en el Commuato:
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CoMMIATO DE BELLI

Cancion, si bien en las postrimerias,
y hasta ahora jamds
ni diestra pluma ni ilustrado el numen,
que te procrean en el vasto mundo;
mas de tu padre cuan diferente eres,
"y menester no tienes
ni de alas ni tenticulos ni ramas
que aca te basta honrar
la infelice memoria del perito
en la més pura nada. Sea asi (CP 11-12)

verso longitud
{en silabas)

127 X

128 7

129 XI

130 XI

131 X

132 7

133 Xi

134 7

135 XI e
136 XI

ComMmMiATe DE PETRARCA

Canzon, qui sono ed 4 ‘l cor via pii freddo
de la paura che gelata neve,

sentendomi perir senz’ alcun dubbio,

che pur deliberando 6 volto al subbio

gran parte omai de la mia tela breve;

né mai peso fu greve

quanto quel ch’ i’ sostengo in tale stato
che co la Morte a lato

cerco del viver mio novo consiglio,

et veggio ‘l meglio et al peggior m’appaglio

verso  longitud
(en silabas)

127 XI
128 7
129 Xl
130 XI
131 Xi
132 7
133 Xl
134 7
135 Xl

136 - Al

Ademis de las coincidencias de longitud de verso, y la similaridad entre estancia y commisto cabe sefialar que los poemas
tienen el mismo nimero de estrofas, o sea siete estancias y un commiato final (3). Belli, en la breve prosa con que abre sus
Canciones y otros poemas, «Asir la forma que se va» explica su «fe en la forma (...) por el puro placer de disfrutarlas. Esta fe, segin
dice Garganigo, «le ayuda a enfrentar su mundo» (196) (4). Belli trata, por lo tanto, de mantener la estructura de la longitud de los

versos de las canciones de Petrarca para disfrutarlas.

Belli intenta este experimento con la estructura de las
canciones de Petrarca en muchos de sus poemas.

La entrevista del libro de Céanepa, con la que se abre
este ensayo ocurre el 14 de mayo de 1984; en ella Belli dice que
ha imitado sistematicamente a Petrarca en sus canciones por
cuatro o cinco afios. Los pametros que imponen estas fechas
indican los poemas que aparecen de En afabanza del bolo alr-
menticio (1979) en adelante. Existe una « Cancion primera» en
Sextinas y otros poemas, pero no sigue a Petrarca de la manera
senalada (6). Cabe sefalar que esta tendencia a imitar
estructuralmente a Petrarca, aunque iniciada en Ab, puede vis-
lumbrarse no solamente por la presencia de la primera cancion
de Belli sino en las propias sextinas. Recuérdese que la sextina
es adoptada por Petrarca, como lo fueron las canciones, y eso
ayuda a difundir y popularizar esa forma. Ademas, la sextina es
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descendiente, de acuerdo con Davidson {19), de la canso re-
donda provenzal, y se le puede considerar un tipo de cancion.

La breve introduccién en prosa en CP estd muy bien
titulada «Asir la forma que se va». La forma (como musica)
viene escapandose desde la época de Dante (7). En su De
Vilgart Eloquentia Dante busca sustituir el habito de acompa-
fiamiento musical de las canciones, como ocurria con el francés
y el provenzal, con «una distribucién ajustada de acentos y 1i-
mas», segun Segura Covarsi (p. 39). Belli busca la distribucion
ajustada de silabas y/o nimero de versos en un considerable
nimero de sus composiciones, aunque no la rima. En poesia,
salvo algunas excepciones, se ha perdido el integs por la melo-
dia musical definida por los esquemas de rimas dentro de cada
estancia. Pero Belly, al menos, contintia experimentando con el
ritmo ~entendido aqui como la disposicion de los versos por




nimero de silabas y acentos— de las canciones de Petrarca. En
este contexto se puede entender que los «cojuelos versos / de
pies descalzos por ser tan deformes, / sin poder seguir la caden-
cia suaves (P 44) se refiere a la ausencia de las rimas en las
canciones de Belli y a su estilo «asperos.

En cuanto a la imitacién de las estancias y su nimero
incluyendo el commiato (sin tener en cuenta la rima), se puede
afirmar que Belli imita mas a Petrarca que Garcilaso y otros
poetas del Siglo de Oro espariol. Por ejemplo, Garcilaso, en «Si
a la region desierta, inhabitable,» (Cancién primera) duplica la
estructura de nimero de estancias. La otra cancién en que
Garcilaso copia la estructura de Petrarca es Ne/ dofce tempo de

la prima etade. Garcilaso duplica en este caso el nimero exacto

de estancias, la rima y ¢l commiato de esta cancién primera de
Petrarca en su cancion IV: «El aspereza de mis males quiero».
Hay otros poemas de Garcilaso donde se sigue a Petrarca «a
nivel de estructuran pero en ninguno de ellos se le sigue tan de
cerca como lo hace Belli en los poemas senalados. (8)

Dos de las canciones que Belli calca, « Verds panni
sanguigni, oscuri o persiypy «8'1" | dissi mai, ch'i’ vegna in odro
a quelfa,» serian consideradas provenzales en vez de petratquistas,
pero esas diferencias se basan en patrones de rima y por lo tanto
no se notan en la imitacion «estructurals de Belli. Otras son
llamadas canciones hermanas o Sorefle —en italiano (Segura
Covarsi, 52). Dos de ellas son las canciones XII1 y X1V, pero
en este caso Belli imita sélo una de ellas: « Chiare, fresche, et
doler acque,» y por lo tanto no hay <hermandads de este tipo en
las canciones de Bell,

Entre las imitaciones «a nivel de esructura que Belli hace
de Petrarca hay dos canciones que no tienen commiato. Una de
ellas omite este elemento porque termina cada una de las estan-
cias con la primera linea de poetas admirados por Petrarca (Se-
gura Covarsi, 54). La otra es «Mas non vo’ pii cantar com’ ro
soleva,» pero, segan Segura Covarsi, no se trata, por su content-
do, de una cancién sino de un motto confetto o una cancién
frottolata, tal vez por eso no sea imitada. Belli imita, sin embar-
g0, la cancién sin commiato que es mas obviamente intertextual:
«Lasso me, ch’ i’ non so in qual parte pieghi.» El iltimo verso de
cada estancia (estrofa) en este poema, salvo el iltimo, es atri-
buido a un predecesor famoso de Petrarca: Arnaut Daniel, Guido
Cavalcanti, Dante, Cino de Pistoia. En el dltimo verso del poe-
ma Petrarca cita su poema XXIII: «Ne/ dolee tempo de fa prima
efade.» Se puede leer en esto que Petrarca se considera la cul-
minacién de esta tradicion.

En la declaracién inicial con que se abre este ensayo
Belli dice que Petrarca le obsesiona sélo a nivel de estructura,
pero hay otros aspectos petrarquistas de su obra que estan liga-
dos a las formas poéticas. Uno de ellos ha sido identificado
pot Borgeson (70-71): entre los «elementos simbolégicos» el
iltimo que describe este critico es el de la presencia ausencia
de los interventores, En su opinién los interventores determi-
nan el valor positivo-negativo de la condicién emotiva del
hablante belhano. En el Canzonsere de Petrarca esta condi-
cién emotiva recibe su signo de la misma manera. En la can-
cién primera, por ejemplo, el hablante poético es transforma-
do, como en los mitos de Ovidio, en cisne, estatua o laurel pot

Belli con Carmela y sus hijas Pilar y Mariella.

su «interventoras (Laura) y sélo ella es capaz de volverlo hu-
mano nuevamente. Esta dependencia psicologica representa-
da por mutaciones del aspecto fisico del hablante poético, que
remiten a Ovidio, indica el valor de las «formas» poéticas, he-
redadas del provenzal y del francés, con las que se intents
invocar la piedad de su dama.

La funcién de las formas poéticas de Petrarca es sacer-
dotal porque, como en la misa, se busca reanimar una narra-
cién «agrada» con frmulas consagradas, Pero a diferencia de
las ceremonias cristianas las formas pre-existentes que se repi-
ten en este caso provienen de la tradicion provenzal-francesa
que Dante rechaza en favor de la ferza rima, Petrarca Junta las
formas pre-existentes asociadas al afio liturgico cristiano (como
la pascua} y pagano (como el inicio de la primavera) porque
con ellas quiere invocar la piedad de Laura que se comporta,
de acuerdo con el hablante, con un capricho caracteristico de
diosa pagana. Petrarca disloca la centralidad de la vida, pasién
y muerte de Cristo para la historia personal del hablante y
coloca en su lugar un centro mudable: la historia de su amor
por Laura. Al hacer uso de la forma para su liturgia pagana la
poesia de Petrarca incluye el tema de la imposibilidad de
significar.

Dante habia tratado de incorporarse a la tradicién poéti-
ca, que seguiri Petrarca, dandole a sus estrofas una funcién
profética en que se refleja su visién religiosa junto con la politica
de los Giielfos blancos. La introduccién de la Terza rima en la
Divina Comedia es parte del proyecto de Dante que correspon-
de a la nueva profecia (Waller 31-32). La nueva profecia, en la
visién dantesca, merece una nueva estrofa trinitaria y el encade-
namiento de la 7érza rima en grupos de tres es un elemento mas
que permite que el plan divino sea reflejado en la funcién estfica
de la Divina Comedia, incluso en el Infierno. Para Dante las
nuevas y variadas expresiones, texturas e invenciones estrsficas
le ayudan a permitir y justificar su proyecto. En el caso de Petrarca
ocurre lo contrario; sus estructuras estréficas, aunque él las haga
famosas, no son originales (Waller 38) y solo estin consagradas
en el uso; o sea, como dice Belli, en el placer de disfrutarlas. La
precariedad y disolucién del poder de las formas asociadas al
ritual de re-vivir o re-animar una historia de la que los lectores
deben ser informados y sélo después persuadidos y en la que no
tienen fe, junto con el comportamiento «pagano» de su interce-
sora, nos hace pensar que la poética de Belli, al igual que Petrarca,
esta devaluada con respecto a Dante.
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En el caso de Belli las estructuras estroficas ni son origi-
nales ni son hechas famosas por el autor, y el poder de la dama-
intercesora es postergado ain mdas que en Petrarca. En el
Canzonrere la dama transforma al hablante en los objetas de su
deseo siendo el ejemplo més obvio el de su transformacién en el
wlaurel> en la cancion primera. L.a intercesora de Dante, en con-
traste, es benigna, aunque a veces terrible, y conduce al perso-
naje-protagonista a la vision divina transformando el entendido
del peregrino de manera que comprende mas mientras mas avanza
en su viaje por el Infierno, Purgatorio y Farafso. Belli esta mas
lejos de entender y su viaje no tiene una direccién especifica, y
menos adn guias, como el de Dante. Estd mds cercano a Petrarca
porque su intercesora no lo guia pero también se distancia un
paso mas porque ¢l hablante belliano ni siquiera accede al con-
tacto transformative que sufre Petrarca:

Y cuande mds tu diestra procuraba
famto mds te alejabas
entre Jas nubes, hacia el lado opuesto (SH 60)

Hay muchas imigenes en que la
voz poética de Belli queda transformada,
pero cuando se tefiere a su inlercesora, la
transformacién esta ausente. La identifica-
cién del poeta como yedra, cohombro (am-
bas plantas trepadoras) u olmo, por ejem-
plo, se repite a lo largo como imagen de la
unién deseada, pero la transformacion afio-
rante no se debe a una intervencién. La
intercesora tampoco lo transforma de <ama-
nuense» en gran poeta, la voz no deja de
sentirse «segundon» y sus caracteristicas
«carenciasy, que Cornejo Polar (216) lla-
ma el «cojitor belliano, no contienen una
«oluntadr que lo guia y castiga. Incluso
en su nueva vena optimista, identifica en
algunas composiciones de los libros recien-
tes de Belli, se presenta como «amo de si
mismo» donde su deseo de «amor cabal»
comienza a realizarse y donde ha conclui-
do el maltrato y la syjecién (Cornejo Po-

lar 255).

Para Dante la terza rima es un ele-
mento mas, subordinado a otro. La Divina Comedia es una
alegoria «...no de ‘esto por aquello’ sino de ‘esto y de aquelle’,
de este sentido y de aquel sentido simultineamente...» (Walter
p. 30) (9). El sentido de los cantos de Dante es capaz de acep-
tar simultineamente multiples significados arreglados
jemrquicamente que reflejan una confianza inmanente dentro
del medio poético y fuera de él (en el mundo). Se trata aqui de
una fe en que Dios y su palabra sostendrin al poema. En Petrarca
se parte de la conciencia de un defecto intrinseco del propio
discurso. En el soneto 49, por ejemplo, se admite que lo mejor
que puede lograrse es que sus palabras no mientan. Lo que no
quiere decir que digan la «verdads (10). Si para Dante hay una
relacion directa entre las palabras y la verdad, en Petrarca esta
conexion estd en crisis. La diferencia radica en el valor de la
amada en ambos poetas. En Dante se le concede valor positiva
a Beatniz (su «interventora»} pero ésta no estd solamente en
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funcién de su deseo. En Petrarca sélo la amada interventora
justifica su esfuerzo poético, y el texto responde a su propio
deseo. El poeta no puede sostener las alegorias de un poema a
otro a lo largo del Canzoniere.

El deseo de Belli es petrarquista y también lo es su uso
de las formas poéticas, del valor de la amada, de la relacion
entre las palabras y la «werdad». Por eso, en la «aplicaciéns del
«sistema simboldgico» del que habla Borgeson nos encontramos
con que los significados se deslizan:

Lo que si sucede es mds sorprendente: la mera sugeren-
cta de hambre (o saciedad) fen la «Sextina de los desigualess]
se trasmuta en olro juego def daseo omnivoro def yo-hablante:
Iz sexnaliclad afirmada en la sorprendente imagen del «pubis
[...] de la noches. Noche, pues, es mujer; asno es ef yo mascu-
lino; este mismo yo, es a fa vez dfa, y el poema entero se pone
en ripido y hasta vertiginoso movimiento. (Borgeson 73)

Los signos en rotacion evaden las jerarquias de significantes
porque no tienen un centro ni una volun-
tad benigna como con la «interventorar
de Dante. El deseo comnivoror de Belli,
como el de Petrarca, proyecta alegorias
de «esto y de aquellos, pero incluso la cons-
ciencia de que la interventora es capri-
chosamente pagana se ha perdido. Con
la pérdida de la intervencidn de una vo-
luntad que le es «ajena» u chostil» a sus
deseos y lo castiga, Belli le da un doblés
mas al petrarquismo: la interventora no
participa y la notamos principalmente
cuando se aleja o cuando ejerce su in-
fluencia en otros seres como las plantas,

‘Tanto en Petrarca como en Belhi
nos hallamos frente a un discurso cons-
ciente de ser defectuoso en el que se ejer-
cita la posibilidad de significar de mane-
ra litdrgica. La ceremonia de las formas
evocativas, es por el placer de disfrutar-
las. Belli se autoimpone limites de formas
poéticas y de campos semanticos como
una manera de indicar la imposibilidad
de significar. En este sentido, las limitaciones han side elogia-
das por la critica en general, ya que van asociadas a yuxtaposi-
ciones sugerentes. El «hada cibernética» y el «robot sublunar»,
por ejemplo, subrayan rasgos generales del contraste entre la era
espacial atmica y el universo pre-copernicano. Tanto la vision
tolemeica y la informatica son anacronicas en los paises latinoa-
mericanos porque en ellos coexisten, se repiten y se reformulan
aspectos de estas visiones; pero solo de forma fragmentada y
hasta inconexa. El hablante belliano vive frustrado por las impo-
sibilidades del mundo jerarquizado tradicional y su alineacién
frente al mundo tecnoldgico y ningunc de éstos es por si solo

capaz de expresar su situacién o su desesperacion.

La vigencia de estos contrastes anaconicos yuxtapues-
tos fue elogiada en general, aunque relativamente pronto sur-
gieron algunas criticas. Por ejemplo, Abelardo Oquendo escri-



Con sus padres y hermano en el Consulado del
Perti en Amsterdam, julio de 1933.

be una reseiia para £/ Comercio de Lima de Sextinas ¥ otros
poemas en 1970, y lo mismo hace Higgins en el dltimo parrafo
de la seccion sobre Belli en el libro de The poert in Ferii de
1982; ambos discuten el agotamiento del registro belliano.
Hliggins (64) interpreta la predileccion persistente de ciertas
imagenes y palabras como «falta de rigor artistico» y Oquendo
schala que Sextinas y otros poemas tiene menos fuerzas que
colecciones anteriores porque resulta reiterativo ¥ porque en
su «nueva vision» €l lenguaje belliano ha dejado de ser evocativo:

En los poemas donde la nueva vision se manifiesta, ef
lenguaje sigue siendo el antiguo lenguaje pero ya no dice, como
antes, mucho mds de lo gue fas meras palabras por si mismas
significan,

La critica mds reciente, como se vio con Borgeson, ha
dejado de lado la caracterizacion de la obra belliana como una
scoyuntura dificil. Se retoma aqui porque el uso limitado de
registro y de formas es parte de una poética cuyo tema es la
imposibilidad de significar y la posibilidad de disfrutarlas a
pesar de todo:

NOTAS

Es ¢l incomparable tesoro que el hombre trajo en su éxodo, ¥
aunque expulsado de la morada original, retornari después alli
por la infercesion de Beatriz y Laura (BM20).

Aunque efimera en la evocacion la «ntercesoras y los
otros elementos reiterativos que tienen para Belli poderes supe-
riores al propio azahar (B 20). Las estructuras y las ideas y
palabras de significados deslizables comparten el poder de des-
encadenar en el hablante belliano «..las coincidencias sorpren-
dentes, la premonicién turbadora y la reminiscencia del Paraiso
perdido» (B 20). Solamente gracias a estos elementos repeti-
dos es posible «aclimatarse» al mundo alienante y anacmnico
para llegar al «destinos y son por eso utilizados por Petrarca ¥
por Belli como signos repetidos pero con acepciones siempre
entendidas «por éste y por aquels sentido simultineamente.

Borgeson, como se vio, y Hill reivindican la «sextina de
los desigualess, uno de los poemas que Oquendo llama débiles
por reiterar elementos. Borgeson descubre que en la repeticién
los signos rotan y Hill (196) halla en la oposicion / exterior
(hablante/Lima) la «esquividad» caracteristica de la esencia del
amor, dificiimente hallado y anhelado:

Este conjunto desemboca en la esquividad, en oposicion

alconcidentia oppositorum, /s esencia de la situacion del deseo
y del amor correspondidos. (Hilf 196)

Para el hablante belliano tanto el universo heliocéntrico
como el cibernético resultan ajenos y anaconicos, solamente en
su confluencia se logra momentincamente un sentido que es,
gracias al uso de las formas poéticas, fitirgico. La voz poética se
pierde en alegorias y asociaciones de cesto y de aquellos sin
centro fijo, pero ni siquiera en la pérdida de voluntad hostil y
pagana de Laura que se lee en Belli se puede evitar la sensacion
de que experimentamos, en la frase de Pizarnik, «mds y ademas
olra cosa», sensacion, como indica Belli, més grande que el azar
a pesar de ser evocado por formas y registros limitados pero
cuyo poder no se ha perdido.

(1) Orono, Maine: Abril 27-29, 1990.

(2) Todas las citas del Canzoniere de Petrarca son tomadas de: Franceseo
Petrarea, Petrarch's Lyric Poems, R.M. Durling e3d., 31d piinting
{Cambridge: Harvard UP, 1981) 427-433.

(3) En el libro de Belli hay un error que debe ser de impresién. Las
estancias segunda y tercera no son separadas.

(4) Garganigo apunta: «hrente at embare del tiempo, la forma sirve como
alivia, algo que le ayuda al poeta & enfrentar su mundo. La forma sirve
como antidoto a las fuerzas que disgregan al poetas.

{5) E. Segura Corvasi, La cancion petrarquista en la lirvica espaiiols del
Sigla de Oro, (Madrid: Consejo superior de investigaciones cientilicas,

1949) pp. 241-246.

(6) Segin James Anderson Winn: «Pocts, especially poets making complex
stanzaic forms of which Dante himself was a master, need to consider

not only their content and their syntactical thetoric, but their form: the
search for thymes s a search for appropriate sounds; the balacing and
counting of syllables is an exercise for the ear; the maintaining of a
consistent style, whether «dofeer or «aspros, sweet or harsh, is as much a
function of the sound of the words selected as of their meaning.»

Unsuspected Elquence, (New Haven: Yale U. P., 1981) 85-86.

(7) Se trata de las cuatro canciones de Garcilaso, y las dos primeras
églogas,

(8) Waller esta parafraseando aqui a Singleton. Para mayor informacién
puede consultarse cl articulo Singleton citado en la presente hibliografia.

(%) Perch’e io t'abbia gurdata di menzogna / a mio podere et ornato
assai / ingrata lingua, gia perd non m'ai / renduto onor, ma fatio ira et

vergogna.

VicTor Epuarpo Kress
es graduado por /2 [ndiana University Kohomo
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JSENTIR O ENTENDER LA OBRA
LITERARIA?

La obra literaria genera re-
fiexiones sobre su ser y su forma
de manifestarse, dando origen a
conocimientos de tipo tcnico,
cientifico y filosolico sobre ella.
Podemos distinguir basicamente
dos niveles de acercamiento al fe-
némeno literario: el primero mar-
cado esencialmente por la propia
actividad de creacion, en donde
se ejerce un saber tcnico especi-
fico y que genera un tipo de re-

EL PESAPALABRAS:

CARLOS GERMAN BELLI
ANTE LA CRITICA

MIGUEL ANGEL ZAPATA

Edicienes Tabla de Poesia Actneal
Lima, 1994

origen, es decir se opta por la ruta
del saber tcnico creador de las
obras y su reflexion. Por este cami-
no, se desarrolla una critica preocu-
pada del «arte poética» o saber del
autor y se propugna una interpreta-
cién hermenéutica, muy sensible a
los elementos subjetivos, biogrfi-
cos e intuitivos que la experiencia
del hecho literario suele propiciar.

Cuando se afirma que se
debe «entender la obra, se intenta
defender la distancia reflexiva fren-
te al fendmeno, a efectos de descri-

flexion que se identifica con la ex-
periencia de lectura, produce intérpretaciones centradas en
la ocurrencia, en el hecho literario y su vivencia.

El segundo acercamiento se distancia de dicha experien-
cia y se intertoga sobre la relacién del saber t#cnicoditerario que
ha dado origen a la obra con el conocimiento humano, preocu-
pado por definir las condiciones que hacen posible dicha viven-
cia a la que interroga como observador a efectos de poder expli-
car el funcionamiento textual.

Estas son las dos rutas de tratamiento del fenomeno lite-

rario que la pregunta busca evidenciar. Cuando se afirma que
se debe «sentirs la obra, se intenta defender la captacién inme-

diata, por via intuitiva o racional, de su esencia, el identificar -

en la lectura su ser interno y participar del impulso que le dio
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bit y precisar las condiciones de su
ocurrencia y funcionamiento, para observar su estructura y siste-
ma, es decir se opta pot la ruta de la ciencia que intenta incluir
en el conocimiento la actividad de creacion verbal y sus produc-
tos. Por este camino, se desarrollan estudios literarios preocupa-
dos del analisis de los artefactos artisticos, que buscan incluir en
determinada poética o modelo tedrico y se intenta su explica-
cién textual, es decir, un conocimiento objetivo, racional y siste-
matico que parte de la observacién distanciada del fendmeno
literario.

Cada una de estas rutas o vias de acceso a la literatura
tiene su propia logica y validez, asi como mecanismos de valida-
cién e instituciones especificas. La primera opcion de lectura de
las obras literarias nos conduce a la critica literaria, a la interpre-
tacién hermenéutica y a la tradicion literaria. La segunda op-



cion de lectura del fendmeno literario nos lleva a los estudios
literarios, a la explicacién tedrica y a los modelos de la ciencia.

$QUE S LA TRADICION L1rErARIA?

En toda actividad de creacion existe una teleologia, una
finalidad que como pre-vision guia la accién transformadora del
matertal. En la medida que la materia esencial del hecho litera-
1o es el lenguaje, el escritor -poeta o narrador-, esta intermediado
en su actividad verbal por una colectividad. Ubicado social y
culturalmente en una determinada comunidad recibe de ella no
solo los usos y la extension del material lingiiistico, sinc también
las formas y los modelos que como constante van a moldear, por
negacion o afirmacion, su propia labor al establecer el limite
interno de su libertad de creacion: la comunicacion sacial.

En otras palabras, se aprende a hacer poemas o relatos en
sociedad y asi como se recibe de ella la lengua, nuestra comuni-
dad de hablantes nos brinda la idea de lo que es una obra poé-
tica o narrativa. La obra literaria expresa por ¢llo cabalmente a
una cultura y los criterios que la determinan. Aprendemos a
hacer poesia leyendo a los poetas, nos animamos a escribir lite-
ratura porque conocemos a los escritores. Los sujetos que se
dedican a esa prichica se relinen entre si y comparten, como los
de otros oficios, los logros y las habilidades descubiertas.

La actividad literaria como
practica creadora desarrolla un
cierto saber scbre el lenguaje. Si
no se pudiera conservar ese sa-
ber cada nuevo individuo que
empieza en la actividad deberia
crear o descubrnir todo nuevamen-
te. La tradicion hteraria permite
la continuidad de esos saberes e
impone a los interesados la nece-
- sidad de conocerlos, difundirlos
y reproducirlos.

Cuando se afirma que un
gran poeta o novelista s un orfe-
bre de la palabra o un artesano del verbo y s€ sostiene que en sus
obras la lengua natural de una colectividad se desarrolla y purifica,
se pone de relieve el papel innovador de algunos escritores. Pero,
dicho autor no habria podido realizar tal aporte sin aquellos otros
que con su trabajo y obras permitieron la conservacion y continui-
dad del saber literario.

Ambos forman patte de la tradicidn literaria, pues €sta no

* 6lo existe conservando smo que se renueva transforméandose, No

" puede existir creador o artista de talento sin un manejo de la

sabiduria propia de su actividad, es decir, en €l caso de la literatu-
1a, sin un conocimiento de la tradicion literaria.

Desterrar la idea errada del escritor ~poeta o narrador- que
crea por pura inspiracion o éxtasis, para afirmar la plena concien-
cia del trabajo con el lenguaje que hace el ser de la actividad
literaria, constituye un contenido previo que debe ser desarrollado
hacia una clara conceptualizacién de la naturaleza, funcién e im-
portancia de la tradicion literaria para el trabajo del escritor.

Mariella, CGB, Pilar, Carmela,
Bernd Weich y Andrea Lancellotti.

En realidad, todos los grandes escritores han necesitado
de un conocimiento amplio y critico de la tradicidn literaria. La
principal responsabilidad de un poeta o novelista consiste en la
lectura de sus antecesores, el apropiarse de sus €cnicas y recur-
s0s, el intentar negar criticamente sus propuestas y temas con la
intencién de enriquecer el caudal del saber en torno al ser hu-
mano y nuestra cultura.

Esta problematica, definida por la relacion entre la obra y
la experiencia de escritura/lectura, consideradas ambas en sus
variables socio-culturales, constituye el ambite del aprendizaje
significativo. Interrogarse sobre el caticter intersubjetivo e
interpersonal de los discursos del saber Ecnico e interpretativo
de la obra literaria, las lineas centrales de la investigacién peda-
gogica. Anticipar la semejanza de problemas entre la actividad
literaria y otras acciones cognoscitivas, en lo que respecta a su
comunidad de validacién,

SHAY EVOLUCION EN LA LIteRAToRA?

La gran mayoria de personas de nuestra época cree en la
verdad de la ciencia como antiguamente los seres humanos creian
en lo sobrenatural o en la presencia permanente de lo divino.
Fiensan que el conocimiento cientifico se da en forma natural y
que llega a la verdad de sus enunciados o proposiciones en for-
ma directa ¢ inmediata. Ignoran
por lo mismo, ¢l complejo y dina-
mico proceso del descubrimiento
o la investigacién cientifica.

El conocimiento o la cien-
cla no existe como un objeto fue-
1a de la conciencia de los suje-
tos. Para que existan requieren
de por lo menos dos conciencias.
En otras palabras, la dimensién
comunicativa ubica la realidad del
conocimiento o la ciencia en el
campo cultural y social. Por ello
se debe afirmar, siguiendo a la
reciente disciplina del Estudio
Social de la Ciencia, que la actividad cientifica constituye una
prictica institucional. El gran mito del pensamiento vulgar en
nuestra época es el que afirma o cree en la ciencia como siné-
nimo de la verdad. Simplemente ha reemplazado la antigua fe
dogmatica en dios por la llamada ciencia. Se han convertido
en tedlogos naturales: la ciencia con su verdad esta en reem-
plazo de dios frente a la naturaleza y su complejidad.

+Qué serd para los tedlogos naturales la ciencia? Tal vez
un ttem o un idolo, pero Jamas lo que en realidad es: una
entelequia, una pura abstraccion sin contenido definido o defi-
nible. Lo que llamamos ciencia ha sido en sus origenes en los
siglos XVI y XVII el pensamiento de algunos hombres: Ba-
con, Locke o Newton, etc. Lo inico tangible y material en ese
entonces pudo haber sido las cartas que se intercambiaban y
en donde precisamente intentaban la validacion de sus puntos
de vista. Lo que nos lleva a reiterar nuestro razonamiento:
mientras que la verdad es un hecho individual, la validez es un
hecho social.
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En ese sentido la ciencia es una actividad, una pricti-
ca de investigacion y experimentacion que a partir de comien-
zos del siglo se mstitucionaliza, a través de una comunidad
cientifica de sujetos que fijan mediante rigurosas y precisas
normas el proceso de validacion que requiere cualquier teoria,
concepto, investigacion o interpretacion cientifica. Lo que no
les exime, por supuesto, de caer en el error, la actividad cien-
tifica no es infalible y los primeros que saben esc son los pro-
pios investigadores, por ello defienden a toda costa los meca-
nismos de validacién institucionales y buscan nuevos, No hay
ciencia, hay cientificos.

Salvo en los regimenes autoritarios, de diferente sesgo ideo-
logico, se ha pretendido personalizar o materializar Ja verdad, la
ciencia y el conocimiento cientifico en algun individuo o conjun-
to de individuos, en una oficina, edificio o entidad estatal. Tene-
mos de ejemplo el nazismo y el estalinismo que coincidieron en
su culto a la ciencia y que cometieron en su nombre los mds
atroces delitos. Cuando se designa a un comil o una oficina
como la portadora de la ciencia -a través de eufemismos como
Bur Politico, Academia de Ciencias, Concepcién Cientifica,
etc.— es precisamente cuando podemos afirmar que se ha im-
puesto un pensamiento autoritario.

(Generalmente se cree que los descubrimientos cientificos
son algo directo y natural, como si se tratara de simplemente ver
lo que bay. Estos, sin embargo, rara vez son lo que uno se ima-
gima. Arthur Koestler ha indicado con el nombre de bisociacién
el rasgo extraordinariamente imaginativo y creativo que supone
todo descubrimiento cientifico.

Es decir, se entiende actualmente que en todo hallazgo en
el conocimiento se realiza una unién prictica o de pensamiento
entre hechos o aspectos diferentes o separados. Los resultados
o los efectos pricticos de estas bisociaciones son tanto més des-
concertantes y emagicoss cuanto mas conocidos eran hasta ese
momento sus componentes aislados.

Este mecanismo interno del descubrimiento cientifico se-
fiala la mutua interdependencia que hay entre el observadory lo
observado. Si la ciencia clasica se habia propuesto mvestigar el
mundo y la naturaleza en su realidad objetiva, independiente de
lo humano, ello significaba que debia alejarse en el conocimien-
to toda contaminacién subjetiva y hacer del observador alguien

Con Antonio Claros, Enrigue Lihn y
Miguel Cabrera. Madrid 1987,
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neutro. Sin embargo, este mundo sin sujeto que se postulaba,
comienza a ser discutido y negado en su posibilidad por el pro-
pio proceso de la ciencia en la medida que un universo en el que
se expulsara todo lo subjetivo dejaba de ser observable.

La ciencia actualmente avanza hacia un nuevo enfoque,
una nueva epistemologia critica al positivismo, que se basa en la
interdependencia de observador y mundo observado; cuyas pri-
meras formulaciones estaban ya en la teoria de la relatividad de
Einstemn y el postulado de la relacion borrosa de Heisenberg.
Se trata de acercar al estudiante a esta perspectiva que cuestio-
na sus hébitos y prejuicios frente al conocimiento cientifico y a
los descubrimientos en la ciencia.

La ciencia avanza no por acumulacién y en un proceso
armonico y lineal, sino a través de grandes conmociones que
Temecen sus cimientos como terremotos, Comprender que en la
base de la actividad cientifica subyace el componente
intersubjetivo e interpersonal deviene esencial para tener una
vision mds realista del proceso de la ciencia.

El propio #rmino y el concepto de ciencia son productos
de nuestra cultura y sociedad, no han existido siempre. Su exis-
tencia depende del acuerdo y el consenso de muchas personas
que dotan a su actividad de un criterio pragmatico en su desarro-
fto. Se puede ser el individuo mas brillante e inteligente del
universo, pere cualquier descubrimiento o propuesta cientifica,
en tanto requiere de una verbalizacién o enunciacién discursiva
depende de la comprension y aceptacion de una comunidad
cientifica determinada. Si esa comunidad no entiende o asume
como vilida dicha propuesta no logra dar un descubrimiento o
una nueva teoria, porque el genio termina aislado y solo por
incomprensible para sus coetdneos.

Normalmente no nos damos cuenta que nuestra manera
de ver el mundo esté determinada por nuestras concepciones y
lenguajes propios de nuestra época y cultura. No es lo mismo lo
real que la realidad. Lo real es ¢l conjunto de procesos v fené-
menos que nos rodea y que esti en permanente transformacién
e interrelacion. La realidad es una construccidn, una representa-
cion de lo real para poder actuar y manejar su fenomenologia.

El principal instrumento con que cuenta el hombre para
construir realidad es el lenguaje. Este permite dar sentido y
modelar lo que existe. De ahi que cada lengua defina a su
cultura. El ser humano esti marcado por los modelos de repre-
sentacion que su cultura le impone. Estos modelos o paradigmas
permiten develar lo real pero al mismo tiempo lo ocultan.

Ell discurso literario puede permitir la critica de la creen-
cia en la evolucion natural del conocimiento cientifico, Las
obras literarias, en la medida que tienen un valor que va mas
alla del contenido de sus referencias explicitas, son esencial-
mente estructuras verbales, repertorios de lenguaje que se con-
servan y difunden en el iempo. Llegan a ser clasicas y perte-
necen al patrimonio cultural de la humanidad, superando las
determinaciones particulares que le dieron origen. Asi, aun-
que la sociedad griega ha sido superada o aunque la medicina
moderna ha desterrado la creencia en la accién de espiritus
malévolos en el comportamiento humano, se siguen leyendo



obras como la ffiada de Homero y
el Fausto de Goethe.

En el arte y la literatura no se
puede hablar de evolucién, idea que
surgida de las ciencias naturales, sir-
vi6 en determinado momento para in-
tentar explicar el proceso de perma-
nente creacion y recreacién de obras,
La literatura se constituye en un espa-
¢io singularmente privilegiado para la
critica del pensamiento positivista y
reduccionista al resaltar la imaginacion
como impulsc medular del ntelecto
humane que no se puede circunscri-
bir o reducir a factores ambientales o
naturales en la medida que escapa a
teda explicacion mecanicista,

En el proceso de la literatura,
como en el arle, dada su naturaleza
basicamente semidtica -es decir, su
funcionamiento como lenguaje-, se re-
salta el papel intermediador de los sig-
nos en el conocimiento humano y el
rasgo de conjetura que tiene cualquier
idea, modelo o paradigma sobre la rea-
lidad, incluida el de la ciencia. De ahi que cualquier género litera-
rio -un poema o una novela, por ejemplo-, se conserve y difun-
dan como forma o lenguaje que la humanidad ha producide. Esta
es la base de la correcta opinion de que en arte y en literatura lo
mas valioso es la forma o los recursos expresivos.

Mas que hablar de evolucién, que en forma mecanica y na-
turalista aplica el modelo de los organismos o las especies biologi-
cas al terreno cultural y artistico, se debe hablar de cambio, inno-
vacion y bisqueda constante cuando se trata de la literatura.

Todo lo anteriormente senalado ne quiere decir que nues-
tra lectura o visidn sobre el arte y la literatura no est, en gran
medida, determinada por los modelos, conceptos, ideas o
paradigmas que nuestra sociedad y cultura posee. Todo es del
color del cristal con que se ve. El mismo Ermino literatura o arte
tiene un sentido propio de nuestra modernidad y no existieron
en su acepcién actual en siglos pasados.

LA NARRATIVA EXPRESA (REFLEJA) LA REALIDAD?

A diferencia del género poético, generalmente afincado
al discurso subjetivo, la narrativa es vista como una forma mas
objetiva y directa de expresar la realidad socio-cultural de una
colectividad. Se considera que las contradicciones de nuestra
sociedad hallan en los personajes, sus luchas y conflictos, una
solucién imaginaria. De ahi que se vea a las novelas o a los
relatos como documentos o testimonio de los procesos histori-
cos de una formacién social.

Esta perspectiva, esencialmente realista e ingenua, redu-
cia la obra literaria a su contenido y dejaba de lade aquello
que constituia su rasgo esencial: su forma. Con la revolucién

Con el profesor Ricardo Gonzdlez Vigil,

vanguardista, la narrativa contempo-
rinea hace entrar en crisis esos cri-
terios. La critica se ve obligada a
desarrollar enfoques que reconozcan
la naturaleza de signo lingiiistico de
la obra narrativa. La imbricacién e
interdependencia entre su faceta
significante y su faceta significado.
Es decir, en una novela o un cuento
es tan importante el cémo se narra
(denominado discurso), y el qué se
narra {llamado historia}.

Los estudios literarios se preocupan
del analisis y la explicacion del tex-
to narrativo, entendiendo su natura-
leza signica y el caricter doble de su
registro (discurso/historia). La su-
peracién de la tradicién realista que
mared a la novela del siglo XIX y la
aparicion de la narrativa de ficcion
contemporanea permitieron a los
estudios literarios incorperar los de-
sarrollos de las ciencias del lengua-
je, para superar una visién ingenua
y transparente del signo literario.

En el estado actual, las investigaciones literarias han com-
prendido que la obra narrativa mas que expresar o reflejar la
realidad social y cultural de una colectividad lo que hacen es
contribuir a significarla; es decir, una novela o un relato mas que
expresar la realidad permite figurarla, formalizarla, darle forma.
Esta transformacicn del signo en un elemento motivado y doble-
mente articulado, define la capacidad de simbolizacién de la
obra narrativa respecto de una sociedad.

En las obras narrativas, el imaginario de una colectividad
logra significar a través del mundo representado. Ello permite
que sus deseos e impulsos internos se formalicen en el orden
simbolico de la palabra. En ese sentido, se establece una dia-
léctica entre la capacidad de expresién del signo literario y su
potencialidad para simbolizar, que caracteriza a la narrativa
contemporanea.

Todo este vasto campo de realizacién literaria se eviden-
cia como un espacio privilegiado para la critica de la idea inge-
nua de que nuestros lenguajes o signos representan o expre-
san lo real de manera transparente y directa. La crisis de la
concepeidn representactonista del lenguaje, medular en la nueva
epistemologia del conocimiento, estaba ya procesada y am-
pliada en la escritura narrativa.

MIGUEL ANGEL HuamAN

es catedritico de la Facultad de Letras

de San Marcos. Ha publicado varios libros de

poesia y critica. Su iltimo poemario es Fuera de servicio.
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«QUIERO PINTAR L.LO
LA GANA»

s

U.

(ENTREVISTA CON OSCAR ALLAIN)

~

Oscar Allain, pintor peruano.

- Usted y Angel Chévez fueron muy amigos.

- Casi hermanos. Lo conoci cuando €l tendria unos 19 afios, y
yo un poco mas. A los doce afios més o menos fui con mi
familia a vivir al norte por el trabajo de mi padre; pero la
region ya me habia encantado a través de los relatos y poemas
de Nicanor de la Fuente, que eran siempre cantos a las cos-
tumbres. Y bueno, se me ocurrid, empezar a pintar sin tener
conocimientos académicos: no sabia nada de perspectiva, ana-
. tomia, composnc:on, nt nada, pero inturhvamente comencé a
hacer algunas cosas ya de memoria. Me entusiasmé tanto que
quise entrar a una escuela. Mi padre fue militar, y a pesar de
que los militares no le dan mucha importancia a estas cosas, él
era un entusiasta del arte. Alguna vez lo vi escribir algunos
versos, y gustaba de traer a sus amigos militares a casa, ge-
neralmente después de almuerzo, a mostrarles orgulloso lo que
su hijo hacia. Yo tenia cartones sobre cartones porque no sa-
bia ni cémo se preparaba una tela en ese entonces y mas tra-
bajaba acuarelas. A veces los amigos comentaban «Ah, pero
qué bonitos» y yo ya creia que sabia pintar. Pero un dia trajo a
un amigo suyo que no era militar: Isaias Rivera, periodista,
cronista y critico de arte, quien le dijo a mi padre «me parece
que tu hijo no sabe nada de pintura; pero tiene facilidad, cier-
tas cualidades y puede aprender si va a estudiars. Yo me ence-
I en mi cuarto y empecé a odiarlo, pero después empecé a
recapacitar. Ya tenia 18 anos y estaba preparindome para ve-
nir a Lima a postular a [la Escuela Militar de] Chorrillos, y no
volvimos a comentar nada de mi pintura con mi padre. El pen-
saba que yo tenia cierto cariiio por la carrera militar; pero al
venir a Lima, en lugar de ir a Chorrillos me presenté a Bellas
Atrtes, donde rendi mi prueba e ingresé. En ese entonces el
ingreso era més ficil porque sélo habia que tener las condicio-
nes. Alli conoci a Humareda. Le ensefié mis dibujos. El me
decia «debes ponerle por aca un acento, por alld esfumar eso
otro...». Segui sus indicaciones y pasé el examen con excelen-

24

N o
e ———— S —maa

~

UNaA LARGA VIDA Y UNA LARGA CARRERA EN EL ARTE SON SIEMPRE MUY BUEN MATERIAL PARA UNA ENTREVIS-
TA. EN EL cAS0 DE Oscar ALLAIN (LiMa, 1922) HABRIA QUE ANADIR ADEMAS LAS INCONTABLES VIVENCIAS,
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PASION, ;QUIEN NO HA VISTO NUNCA 5US PESCADORES, SUS MOCHERAS DESCALZAS, SUS PAISAJES, SUS BAILA-
RINES DE MARINERA CONGELADOS EN UN SEGUNDO? Para GERARDO CHAVEZ «NO SE TRATA DE UN SIMPLE
FINTOR, SINO DE UN AUTENTICO ARTISTA, EN BUSCA SIEMPRE DE LA LUZ CREADORA»; SEGUN GUSTAVO
VALCARCEL, ALLAIN ES «OFICIANTE DF, SUENOS REALES Y POETA DE LOS ENSUENOS CONSCIENTES», PREMIADO
EN 1992 con LA MEDALLA DE LA CULTURA POR EL INSTITUTO NACIONAL DE CULTURA (DEPARTAMENTAL
LAMBAYEQUEF,), HA EXPUESTO SU OBRA TAMBIEN EN DIVERSOS PAISES DE AMERICA, EUROPA v Asia. CoMpag-
TIMOS CON NUESTROS LECTORES 1.0$ RECUERDOS Y REFLEXIONES DE ESTE ARTISTA,

te nota. Pero cuando regresé a Trujillo y le conté a mi padre
que en realidad me habia presentado a Bellas Artes, é} prime-
ro se enojé, dijo que los pintores son unos bohemios y borra-
chos que se mueren de hambre y €l queria que yo tuviese una
profemon, pero poco a poco se fue serenando, hasta que por
fin dijo esi eso es lo que has escogido, esta bien sigue adelantes.

- sTodavia vivi6 la pugna entre indigenistas e indepen-
dientes?

- No, porque ya Sabogal habia salido de la Direccién de la
Escuela, a solicitud de Manuel Prado, y ha habia llegado a la
Escuela Ricardo Grau. Peto todo habia empezado a cambiar,
desde el aspecto politico, y no era conveniente para el gobierno
de entonces que el peruano buscase su identidad y se quisiera a
si mismo. Se pensaba que lo unico bello era lo europeo, y por
eso usted cuando entraba de visita a una casa no podia encon-
trar la pintura de un indigena, ni de un paisaje andino, de nada
nuestro: si encontraba una marina seguramente que era una
marina europea y no una peruana. Era de muy mal gusto tener
en una sala la cara de un cholo. Era casi ofensivo. Y por esa
época entré a Bellas Artes y conoci a Alejandro Gonzalez Trujillo
«Apu Rimak», mi primer maesteo; Nudiez Ureta, y otros.

- §Cémo fueron sus afios de estudiante?

- Yo tuve una trayectoria bastante irregular, con muchos ingresos
y reingresos a la Escuela. Por esa época la Escuela era més un
centro de amistad, de respeto y carifio a las artes, y no habia

tanta rigidez: luego con Ugarte Eléspuru las cosas se hicieron
mas formales.

- §Conoci6 a Quispez Astn? ;Qué recuerdos tiene de &17

- Claro, més como amigo. Todos lo respetibamos mucho porque



se habia formado en la Academia de San Fernando (Espafia):
era un excelente muralista y una excelente persona.
Coincidentemente, muchas veces la calidad de la persona va
unida a la calidad de la produccién, aunque también hay excep-
ciones. Otro que eta una excelente persona era Angel Chévez:
buena persona, buen amigo, generoso, excelente pintor, para mi

" uno de los mas grandes pintores peruanos. Sin embargo en él
nunca asomaba la arrogancia.

- ;Es cierto que Angef Chaves lo llamé a usted «el Pan-
cho Fierro del siglo XX»?

- 5i, y tengo alli presentaciones de catilogos hechas por él, en
las que dice que soy un pintor que pinta el Pera. Ahora hay
pocos pintores que se ocupen de esto. Era muy elogioso conmi-
go, no sé si por la amistad o porque coincidiamos en muchos
puntos de vista, en pintar lo nuestro y no mirar la casa ajena,
trabajat con lo que tenemos. Habia el caso de muchos pintores
jovenes -~y también algunos mayores- que quieren conseguir un
lugar a como dé lugar y para esto imitan lo que se hace en otros
sitios, en Estados Unidos, Francia, Italia. Se enteran, vienen y
tratan de traer eso acd, eso que no tiene nada que ver con lo
nuestro, porque toda corriente tiene su pro-
pia filosofia. El arte es producto de una cir-
cunstancia que se vive, de qué cosa sucede
a nuestro alrededor. Por e¢jemplo, cada vez
que voy al norte encuentro las preciosida-
des que hacian los antiguos, los Mochica,
Chima, Chavin, en su otfebreria y tejidos,
cedmica... esa gente fue herida, impactada,
por lo que sucedia a su alrededor, y eso
que hicleron en su tiempo hoy es este arte
universal, no se contempla inicamente aca,
sino que estd diseminado por el mundo en-
tero. Creo que tenemos bastantes fuentes
de abastecimiento para tratar de lograr una
pintura peruana, sin que se quede en una
pintura folklérica, o descriptiva o para turis-
ta. Creo que hay mucho que hacer. Ade-
més no soy un contemplador: soy un actor.
Si pinto una marinera es porque sé lo que .

es una marinera, aunque o la baile muy bien; si pinto un borra-
cho, es porque alguna vez me he emborrachado... sino no po-
dria pintar estas cosas. Como dije alguna vez mo me afano en
ser pintor de cosas sino de sensacioness,

- Es curioso que siendo limefio haya sido tan influido
por las culturas del norte; si me permite un comenta-
rio, yo veo una suerte de continuidad en [a forma en
que los huaco-retrato Mochicas y sus lienzos, especial-
mente [as marineras, captan y «congelans el instante,
como el flash de una cdmara. Es como si fuera limefio
de nacimiento pero Moche de corazén.

- Asi es, no se equivoca usted. Pero naturalmente reconozco mis
raices hmenas, es mas, podria decirse que soy limeno «de pura
cepas, pues mi padre es limefio y mi madre chalaca, y ¢l am-
biente en que me crié fue muy criollo. Mi madre —que murié
cuando yo era nifio— era hermana del « Cholo» Pantoja, que era
a su vez muy amigo de Felipe Pinglo... y las jaranas que se
suscitaban en la casa de mi abuela me han dejado muchos re-
cuerdos {...). Yo veo una jarana y recuerdo, y aunque no recuer-
de la siento, porque eso he vivido y me ha gustado.

- $Qué erapas encuentra en su produccion pictérica?

- Creo que es una sola etapa de constante aprendizaje. (En
seriol De tratar de captar todas las cosas diferentes que el mun-
do nos ohiece todos los dias. El artista tiene y debe tener esa
capacidad de sorprenderse, jay de aquel que la pierdal

- Usted conocié a Humareda. ;Es verdad que éste dijo
alguna vez que la abstraccién «servia sélo para deco-
rar corbatas?

- Nunca lo escuché, pero puede haberlo dicho, suena como algo
muy tipico de él. El no podia entrar al campo de la abstraccion,
porque su produccion estaba llena de figuras, de escenas. Pero
varios amigos y yo coincidimos en pensar que Humareda fue
actor mas que pintor. Por ejemplo, le encantaba hacerse el fu-
mador cuando nunca supo fumar. Mucha gente piensa por ejem-
plo que fue un gran alcoholico; sin embargo, la tnica vez que:
Humareda se emborrachs, lo emborraché yo.

- §C6mo fue eso? Cuéntenos...

- Teniamos una reunion, estudiantes y no estudiantes pero vincula-
dos todos, y nos pusimos de acuerdo para irnos a comer un lomo
saltado en una fonda de un japonés; pero se
nos ocutrio que antes teniamos que abrir el
apetito y tonificarnos, y para eso pedimos
cerveza negra. Humareda decia «;pero y la
comida?» y le deciamos «jtienes que tomar,
o sino no comesh, Y mas cerveza, y mas
cerveza, hasta que después de tres o cuatio
horas llego el tan esperado lomo saltado. Re-
cuerdo que el pobre Humareda después de
haber tomado tanto se sintio mal, tuvo que
ise al bafio... y alli quedo el lomo saltado
[se rie]. Esa fue la unica vez que yo sepa
que se haya emborrachado....

- jAl¢una otra anécdota?

- Dicho sea de paso, él no era muy «hin-
cha» de la ducha y su ropa a veces no
estaba muy presentable. Bueno, Huma-
reda y yo saliamos a los chifas a ver si conseguiamos algunos
centavos haciendo apuntes. Humareda siempre cuidaba mucho
sus cosas y cuando nos ibamos de chifas llevaba siempre dos
lipices en el bolsillo. Alli nos enconttibamos mucho con fotogra-
fos y con esos personajes que hacen pergaminos, que cuando se
estd celebrando el santo de alguten se averiguan el nombre y
hacen el pergamino para que todos lo firmen. Uno de estos
pergamineros conocia mucho a Humareda y se jugaba con él, y
en una de esas le quit un lapiz y se lo tir al techo: era el lapiz
con el que trabajaba, casi su tesoro, y entonces Humareda «se le
prendién al hombre exigiendo que queria su lapiz. Se enzarza-
ron en un pleito y el hombre para deshacerse de Humareda le
dio una patada en el costado y se fue. Humareda se fue a su
habitacion y alli se sintié mal, asi que a la mafiana temprano se
fue a comisaria a sentar la denuncia. Los policias arguyeron «a
usted parece que no le han hecho nadas: Humareda insistis y lo
enviaron al médico legista, quien por supuesto dictaminé que no
tenia nada. Y se quejaba «jpero como que nada, yo estoy heri-
do, es a mi a quien le cay la patada, ese hombre es un crimi-
nall»... y regress al comisario y buscd otros médicos, y todos le
dijeron fo mismo. Hasta que acudié donde un doctor Maridtegui,
un ex-marino que habia sido director del Panéptico. El le dijo
«yo te voy a enviar donde alguien que si te va tratam y le escribié
una tarjeta de recomendacién... para el director del manicomio,
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Y lo internaron. Por supueste que a los pocos dias Humareda ya
no se sentia enfermo sino preso, y a la menor oportunidad que
encontm, en un deseuido, se escapd.

- ;Fue amigo de Sérvulo Gutiérrez?

- Amigos no, peto lo conoci y algunas veces bebimos hasta las
iltimas consecuencias [se rie], sobre todo en el Negro-Negro y
esos sitios por la Plaza San Martin, No despreciaba a la gente,
admitia en el grupo a quien quisiera acompafar; pero no le
gustaba que intervinieran en la conversacion con tonterias. Al-
guna vez le dijo a alguien, cuyo nombre es mejor que no men-
cione, «Oye, Hi mejor cillate, que cada vez que abres la boca es
para decir cojudecesn.

- Usted que ha pintado tantas marineras debe sin duda ha-
ber ido a muchas ferias de pueblo, fiestas patronales, etc.

- Ah, si, a muchas, con mucha musica y baile. Las que odio son
esas de matrimonios y quinceafios, cuando poren esa musica
mezclada con chicha: me aburro hasta la desesperacion, A mi
me gusta una buena guitarra y de vez en cluando cantar,

- Nunca pintaria una fiesta chicha, entonces.

- No, no, porque, para decirlo claramente, me repugna. Creo
que no es justo de mi parte, porque de todos modos es una
expresion cultural: pero pertenece a otro campo, y yo ya no
tengo tiempo para estar buscando el lado agradable de lo que
me resulta desagradable. Yo creo que estoy dentro de un
expresionismo telirico, no llegando a los extremos. No puedo ni
asomarme a lo que veo en Munsch, por ejemplo: o a lo mas
grande que ha habido, que fue Picasso con su «Guernicar. Pero
si me gustan las exageraciones, impactar y ahondar en el caric-
ter del personaje para tratar de llegar al espectador y transmitirle
una sensacion,

- Usted ha pintado muchas mujeres también; vendedo-
ras, fruteras, etc., casi todas mujeres trabajadoras que
aparecen [levando un bulto, jalando su burro o al§una
otra cosa...

- Claro, es que asi es el pueblo pues. lgual con los pescadores.
Me gusta pintar lo que veo, lo que siento, lo que esti cerca a mi.
Tengo mucha intimidad con mi entorno: lo percibo, lo acojo, lo
tamizo, y luego lo devuelvo convertido en pintura. Yo he viajado
mucho por el Peri, también por Europa, Estados Unidos y
Sudamérica. Creo que conozeo el Peni no totalmente pero si
ampliamente, he estado en muchos lugares, como Loreto, Tum-
bes, Piura, Lambayeque, Arequipa que tiene un paisaje maravi-
lloso...

- ;Es verdad que fue a la selva s6lo por unos dias y
luego se queds mas tiempo del previsto?

- Me fui por una semana y me quedé dos afios. Iquitos es un mundo
aparte, nadie puede imaginarse qué cosa es la selva si nunca ha ido.
Se nota la abundancia de agua porque la gente es muy aseada, las
mujeres patecen siempre como recién salidas del bafio, con su cabe-
llo mojado... la gente es muy espontinea y liberal: a veces demasia-
do. Pero es asi y todo el mundo lo sabe, incluso a veces los padres
de una muchacha saben en qué «andanzas» esti ella y se lo permi-
ten, porque allé €50 no llama la atencion. En la selva me contrat
Angel Chévez como profesor en la Escuela de Bellas Artes de alla
(€l era director) ...y me comencé a acostumbrar. Y eso que yo fui
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pot verlo a él, porque €l no me habia invitado. Me fui a vivir a
Belén, en una choza-balsa flotante que no tenia puerta, porque
ninguna casa de Belén tenia. Lo més que ponian era un pedazo
de tela, y con una gran confianza uno entraba a la casa de otro, si
eran amigos; claro, Asi me familiaricé mucho con la selva, menos
con la comida. Nunca pude comer motelo (tortuga), ni carne de
mono, por ejemplo. Habia muy cerca un restaurante de unos
cusqueiios, por suerte, y alli comia yo, ademaés la comida era bara-
ta. Y atin después de que me fui, tras trabajar dos afios, me queds

la costumbre de regresar a menudo. '

- $Algun lugar de la sierra lo ha impactado mas?

- Andahuaylas, que es como un callején de pueblecitos. He ido
alla y he pintado, me gusta mucho. Huancayo es interesante
pero es ya muy cosmopolita, muy urbano. Cuzco también por-
que todos sus rincones son hermosos, es muy pictrico.

;Qué vision tiene de los artistas jovenes actuales?

Casi todos tienen el afan de llegar a la fama mApidamente. Pero
se apresuran demasiade, no saben que no es una cuestién de
imitar, y que ademds la carrera no termina en la Escuela: dura
toda la vida. Hay mucha propension a imitar lo que tiene éxito. .
Y asi no hay oportunidad de desarrollar lo propio. Quien lo
tenga, porque quien no tiene talento nunca lo logram. Otro
problema es que casi no hay maestros. Con los S/.400 6 S/.
500 mensuales que gana un profesor en Bellas Artes no se pue-
de vivir. Entonces jquiénes ocupan estas plazas? Los pintores
que no han alcanzado un lugar en la profesion de pinior, que
entonces tienen que buscarse un lugar como docentes. Desgra-
ciadamente sin la capacidad necesaria muchas veces. Entonces
la formacion, sobre todo en provincias, es muy deficiente.

- 4Y qué visién tiene del panorama actual del pais?

- Sobrecogedor. Estamos viviendo una gran desesperacion, una
gran angustia por la falta de trabajo y hay gente que muere de
hambre; quizds sea ¢l momento més angustioso de nuestra his-
toria. ;Qué se hace para solucionarlo?... No sé, quizas sea una
visién un poco exagerada, pero estamos pasando por un mo-
mento muy dificil para sobrevivir. Tengo toda la intencién de
mudarme a otro sitio. Quizds me vaya a Estados Unidos; ahora
se trata de vivir o morir. Y lo que deseo es pintar lo que yo
quiera, y aqui no se puede. No quiero tener que estar pintandg
cosas que no me gustan mucho pero que sé que se van a vender:
yo ya no estoy para eso. Quiero pintar lo que me dé la gana,
pero si en este momento hage eso no puedo tener lo que nece-
sito para vivir. Eso es muy duro.

- jQué es o que mds extrafia del norte?

- Todo, en realidad... paisajes, mujeres, comida, la gente que es
sincera y muy generosa, la musica... y otras cosas. Si pudiera, yo
me quedaria a vivir en Lambayeque, en una choza, en la cha-
cra, un poco cerca al mar, donde pueda tener una cocina a lefia
o carbén con mis ollas de barro. Y, por supuesto, cucharas de
palo ¥ un batin de piedra: al fondo de la casa un par de chivitos,
¥y unos algartobos, un geave, 0 un mango, de donde’ colgar mi
hamaca. Y unos cantaros de chicha. Me gusta el norte.

MaR(a IsABEL GUERRA
es graduada en Ciencias de la Comunicacién
pot la Universidad de Lima. Ejerce el periodismo cultural.



ANTONIO GALVEZ RONCEROS

( FRAGMENTO DE
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.Y a propésito de cojudismo de poetas, re-
cuerdo que hace unos afios, cuando por segunda vez
me hallaba residiendo en Lima, una tarde me encon-
te con un periodista amigo mic frente al local del pe-
riodico en el cual él trabajaba. Habia termmado su
juornada en la redaccion y como habia mucho que con-
versar porque no nos habiamos visto en poco menos de un
afio, entramos a un caf de las inmediaciones. Mientras nos
instaldbamos en una mesa, observé que, desde otra, dos hom-
bres y una mujer, jévenes los tres, saludaron con un movimiento
de cabeza a mi amigo. Si bien yo no tenia trato con ninguno,
sabia que eran poetas. Uno de ellos, enjuto y de palidez grisacea
¥ que parecia set el mayor de los tres, posiblemente con treinta
o treinta y un afos, pues los otros debian de tener entre veinti-
cinco o veintiséis, lucia una escandalosa cabellera de pelos en
punta que le daba la apariencia de un escobillén horrorizado.
Yo sabia que era oriundo de una provincia limefa eminente-
mente agricola, donde sus padres, ya viejos, ain seguian de
peones, empuiiando la lampa para sobrevivir, esperindolo, siem-
pre esperandolo, mientras €él, que un dia se habia marchado a
Lima a estudiar en la universidad, pasaba los dias mosqueandase
en los cafetines, ahuevado por la arbitraria conviccién de que
era un genio de la poesia, doblemente ahuevado por el ansia
obsesiva de ser reconocido como tal, triplemente ahuevado por
la amargura de que la cultura oficial, es decir la politica guber-
namental, no lo declarara el centro del universo ni lo coronara,
como antafio un gobierno carnavalesco coroné al huevastriste
de Chocano. Aunque él, el escobillon horrorizado, tan urgido
de reconocimientos, parecia estar decidido a conformarse con
una corona de higuerilla. El otro joven poeta habia reducido sus
cabellos & un islote en la parte mds alta de la testa, gracias a una
navaja pendeja que al Brmino de la faena debe de haberse caga-
do de risa. Y la mujer, comao si compartiera con los otros dos la
idea de que la imagen de la cabeza debia sugerir que en la
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Escritor Antonio Gdlvez Ronceros
(Chincha, 1932).

cavidad craneana tenia su residencia la genialidad, mostraba en

su corta cabellera unos vacios por doquier a guisa de hoyuelos
irregularmente hechos, como si una rata se hubiera tragado par-
te de sus cabellos o como si tomada por una loca furiosa a la que
habia que rasurarle el crineo por razones de higiene ella hubiera
opuesto una resistencia tenaz que habia frustrado el corte parejo
que tenian previsto el peluquere de orates y sus ayudantes. Cla-
10, eran poetas y es posible que por tal condicién se sintieran
hermosos. Pero si bien entre quienes aseguran que el espiritu
del poeta es hermoso unos limitan la supuesta existencia de esta
cualidad al tiempo de gestacion del poema y otros sostienen que
es constante, bastaba con la estampa que lucian esos jévenes,
francamente horrenda, para hacer retroceder a quienquiera que
hubiese deseado extender esa cualidad a la armadura fisica.
Estampa que en el caso del escobillén horrorizado llegaba a
provocar el pavor, con esa palidez de muerto definitivo en que
se estaba convirtiendo en esos momentos su habitual palidez
grisicea de muerto viviente, porque quiza se hallaba transforma-
do en avioneta en pleno vuelo por efecto de una dosis de droga,
la que parecia ser también la causa de que mantuviese
entrecerrados los ojos como si estuviera siendo abatido por el
suefio. Mi amigo me confié que los tres vivian odiando al res-
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nocido me dijo: Yo escribo, y quedé midindome en silencio como
si esperase de mi una reaccion favorable, quiza un gesto de
asombro o unas palabras de congratulacion. Su actitud me pare-
ci6 injustificable y no movi ni un pelo. Entonces, muy suelto de
huesos, agrego: Me he propuesto triunfar como escritor. Pensé:
;Qué tiene que ver el triunfo con esa suerte de purificacién
espiritual forjada con el dolor y el goce del acto de creacién
estética? El que habia aterrizado en nuestra mesa era, pues, un
gran cojudo. Reanudé la conversacién que su llegada habia inte-
rrumpido. Pero hasta donde la conversacion pudo durar, su des-
envolvimiento fue dificil: el aspirante a triunfador poseia el don
de zamparse con pies y todo en lo que hablabamos. Como si
participara en un certamen que consistiera en hablar a chorros y
a dos carrillos, muchas veces resultamos cortades y otras,
desentendiéndonos de lo suyo, tuvimos que reordenar lo dicho
para continuar. Hablaba hasta por los pelos. Como todo indivi-
duo a quien no se le recalienta la lengua, su tmpulso era el
cojudismo de creer que tenia explicacion para todo, aunque no
hubiera nada que explicar y al fin de cuentas sus explicaciones
fueran puras huevadas. Pobrecitos los habladores de Cervantes:
a su lado eran mudos. Y el mismo Cervantes, de haber traspues-
to los siglos, entrado en ese bar para aplacar alguna sed andarie-
ga y dignadose mirar de paso nuestra mesa, se hubiera asom-
brado: "jMe cago en Cristol Yo creia que el mal de Espafia era
solo de Fspafia: hablar hasta por el coiio. (Joder! A no ser que
este vomitante sea de la mismisrma Espana y ande disfrazado
de perulero. Espana es el inico lugar del mundo donde a los
muertos se los sepulta con dos catafaleos: uno para el cuerpo y
otro para la lengua. jQué hostial”. Poniendo cara de inocente
mi amigo protestd contra la mirada de reprobacion que le plante.
De inmediato me despedi y me marché, dejandolo ensartado en
esa especie de espebdn que era aquel joven de cabeza en forma
de huevo y de habla por inundacion. Dias después volvi a en-
contrarme con aquel amigo. Nada lo ligaba a ese charlatan, se-
gin me dijo, y recordaba haberlo visto cierta vez deambular
entre la concurrencia de una reunidn, colarse en algunos de los
corritlos que ahi se habian formado y desenrollar la lengua para
atosigar a los contertulios. Por esos afios me di cuenta de que en
la vida nocturna del centro de Lima, la figura coronada por una

gran cabeza en forma de huevo era més conocida que el relo

Manuel Miguel de Priego, AGR, Luis Fernando Vidal,
José Antonio Bravo y Wdshington Delgado.

Gdlvez Ronceros, con el poeta Jorge Eslava.

del Parque Universitario. En el transcurso de los cuatro afios
siguientes dio a conocer ties libros en diferentes géneros: una
pieza dramatica, un conjunto de versos y una coleccién de rela-
tos. Al llegar a la mitad de la segunda o tercera pagina de cada
libro cai en la cuenta de que yo me estaba obstinando candida-
mente en dar con lo imposible: encontrarle grato sabor al mani
crudo, y abandoné la lectura. En su caso era evidente que el
pasar de un género a otro no obedecia a la legitima necesidad
de expresarse en el género que la sensibilidad creadora siente
mas a proposito para tal o cual asunto o en ciertas circunstancias
de la vida personal del autor, sino a la torpeza de aplicar al arte
literario lo que es vilido al juego de azar, esto es que cuanto
mayor es el nameto de opciones por las que se apuesta, més
posibilidades se tiene de ganar. Y como el tiempo se le iba
pasando sin que su extraviada pluma le aupurase el ansiado triun-
fo, pronto queds mucho mas al desnudo esa desbocada urgen-
cia de exhibir el ego, de darse importancia, de ser el centro,
aunque esta vez no precisamente a traws de la escritura; empe-
26 a dedicarse intensamente a la pretension de demostrar que
estaba dotado de agudeza de conceptualizaciones, pues en cuan-
tas tertulias se hallaran a su alcance trataba de impresionar acu-
fiando frases que €l estimaba brillantes, En realidad eran frases
banales, puras huevadas. En esa época él integraba un grupo de
aficionados a la literatura, que diariamente, desde las nueve de
la noche, hacian tertulia en el Zela, un bar de los portales de la
plaza San Martin. El bar permanecia hasta el amanecer con su
puerta de enrejado metalico enrollada en lo alto y era frecuenta-
do también por otros grupos, gue llegaban en la madrugada. Lo
conformaban individuos de mayor edad, entre los cuales habia
pintores, escultores, poetas, narradores, dramaturgos, periodis-
tas, criticos de artes plasticas y criticos literarios, y también,
cuando no, rosquetes, La actitud de aquel envanecido de posar
con sus frases anodinas habia llegado & hartar incluso a sus com-
paiieros de grupo, pero estos lo soportaban porque algunos de
ellos eran sus amigos de infancia. Una noche, al filo de las once,
cuando €l y cuatro de su grupo platicaban en torno a una de las

- mesas del Zela y cuando a esa hora el malsano invierno limefio

ya empezaba a punzar los huesos de los menos precavidos, la
palida luz fluorescente que se derramaba del bar iluminé a un

33



anciano que se detuvo en el umbral. Habia en su
indumentaria las huellas de un cansancio triste,

un agobio de zonas raidas, hilachas y remien-
dos, que revelaban el trajin de su dueiio por
interminables afios de miseria. Tenia puesto
un sombrero de paiio muy gastado, de forma
abatida y color incierto, y desde su rostro
huesudo, erosionado por un laberinto de arru-
se perdian por entre una blanca
barba rala, dos oquedades acuosas miraban con

gas que

incertidumbre. Las manos habian huido del frio
y se hallaban dentro de la chaqueta, refugiadas
en el calor de las axilas. Durante unos minutos el
anciano estuvo considerando, con alarma, los quince o

veinte centimetros de elevacién que tenia el piso del bar sobre
¢l nivel de la acera donde sus pies se afirmaban, consciente de
la endeblez de su organismo, mellado por la senilidad y las
privaciones. Después sacé y apoyd las manos en uno de los
verticales del marco de la puerta y despego de la acera el pie
derecho. En la elevacién que luego empezé a describir el pie,
el anciane comenzé a temblar, como si el esfuerzo que ponia
en su proposito estuviera removiendo peligrosamente los fragi-
les pilares de su constitucidn organica. La elevacion era de
una lentitud tensa, como si una fuerza le opusiera resistencia,
y estaba adquiriendo la fisonomia de un anuncio doloroso:
que no completaria su ciclo y el pie se desplomaria a su punto
de partida. El pie vacilé un instante, se detuvo. Crispando los
dedos hasta formar garras, las manos hicieron entonces del
vertical del marco un asidero propicio, y el temblor, por su

1955, cachimbo en La Cantuta.

parte, se transformé en sacudidas que semejaban convulsio-
nes. El pie reanudé su ascenso, con su lentitud tensa mucho
mas acentuada ahora, como si la fuerza que le opusiera resis-
tencia fuera mds poderosa que antes, hasta que alcanzo la
anhelada altura y se asento en el piso del bar. Pese a que con
un pie dentro y el otro fuera su posicién era grotesca, el ancia-
no permanecié asi largo rato para recuperarse. Habia descan-
sado con las manos aferradas al vertical por temor a que algu-
no de los pies resbalara o a que ¢l cuerpo perdiera su posicién
de equilibrio. Tirando luego del vertical consiguié un impulso
que le permitié elevar menos penosamente el pie izquierdo y
al fin quedé de cuerpo entero sobre el piso del bar. Por segun-
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da vez se hallaba agotado y requirié de otro tempo
para reponerse. Entonces inicid su caminata hacia
el interior. Sus pies, mal enfundados en rotas
alpargatas, avanzaban de la tinica manera como
podian hacerlo al disponer de fuerzas
desvaidas: los talones apenas levantados y el
resto de la planta rastrillando el piso. Y los
rastrillados avances eran cortisimos y mpidos,
pues el cuerpo puesto ya en movimiento lleva-
ba un impulso de auxilio que pedia extinguirse
5i los pies no se movian con celeridad. En el bar
habia diez mesas, todas ocupadas en esos momen-
tos. Ante la primera que tuvo a su alcance se detuvo.
Era la del encallecido parlante y sus amigos. El anciano
levanté y dejo adhenda al pecho la mano derecha, con los
dedos recogidos sobre la palma. Luego la fue adelantando y la
detuvo a escasa distancia del pecho. Entonces estid a medias
los dedos, de modo que la plenitud horizontal de la palma solo
fue una insinuacién, y pidié que le dieran algun dinero para
poder comer. Habia en todo ello una lentitud transfundida de
temerosa duda, cuya causa parecia estar mas alla del deterioro
fisico de los afios. Y la voz, témula, provoco la impresion de
que aquel hombre estaba a punto de sollozar, Antes de que los
demds hicieran movimiento alguno, te daré algo, le salio al
frente la voz del insaciable vanilocuente, si antes me respon-
des a una pregunta. Y sin darle oportunidad a que expresara
su parecer, agregd: Yo soy mejoralista. Fijate bien en lo que
digo, viejo: yo soy mejoralista. Me-jo-ra-lis-ta. Pues bien, quie-
10 que me digas por qué. El anciano se ensombrecié, como si
en la actitud de ese desconocido hubiera sentido la indolencia
brutal de una piedra arrcjada en el rostro. Por un instante el
anciano lo contemplé con desaliento, como si aquel individuo
fuera la absurda pregunta que acababa de imponerle. Luego
sus parpados inferiores, saliendo de la inexcia en que se halla-
ban como colgaduras exangiies, se pusiexon tensos y avanza-
ron hasta hacer de las 6rbitas dos ventanas horizontales muy
estrechas, lo que le confirio a la mirada esa actitud de amarga
resignacion de los que ya nada grato esperan de la vida. En-
tonces proyects en profundidad aquella mirada hacia un punto
de lejania incierta, como si mirara con fijeza mas alla del bar y
del momento que ahora estaba viviendo en él. Durante el tiem-
po en que permanecié con la mirada en ese punto indescifra-
ble, actitud que tal vez los de la mesa atribuyeron a que estaba
buscando la respuesta, varias veces sacudié repentinamente
los hombros en una suerte de reacomodarse los huesos ante
las acometidas de un frio intenso, como si su desamparo de
todos los dias ahora se le estuviese materializando de modo
intermitente en una densa atmasfera helada que proviniera des-
de donde rondara la muerte.
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UNA APROXIMACION A
L.OS ERMITANOS
DE ANTONIO GALVEZ

Son solo siete los cuentos que
componen Los ermitarios (dos edicio-
nes: 1962 y 1987), primer libro de An-
tonio Galvez Ronceros (Chincha,
1932). Podrian parecer pocos para
provocat el comentario entusiasta.
Pero si algin papel puede con satis-
faccion desempenar el critico, es jus-
tamente aquel que le permite asegu-
rar -sin temor a equivocarse- que la
narrativa peruana se ha enriquecido
con el nombre del autor.

Y es que muy pocas veces se
encuentran en la obra primera el sin-
nitmero de cualidades y calidades que
sus breves paginas ofrecen. El andh- -
sis estilistico requeriria un estudio pro-
fundo y extenso. Cabe, sin embargo, apuntar algunos datos
para el solaz de su lectura. Son siete los cuentos y siete las
diferentes estructuras. Cada cuento tiene un tratamiento espe-
cial, sabiamente encaminado a lograr los mejores efectos ex-
presivos. No son cuentos a la manera de «..», no; Gélvez
Ronceros se planta entero en su realidad costenia —el sur chi-
co, como Valdelomar- no para hacer ficil folklore, ni senti-
mentalismo lugarefo, sino para traernos, como en un trozo de
tierra que se ofrece con la mano, las pasiones, las costumbres,
la ternura, la gracia, los odios y el lenguaje —sobre todo el
lenguaje— del agro suyo, con un modo de oir y de mirar tam-
bién muy suyos. Y asi, con sus pequefias preocupaciones o sus
muertes, sus rapacerias y rencores, alegres o tristes, desfilan
desde el anénimo malamafia robador de sombreros hasta el
«Buches, hablando de las inmensas posibilidades que en este

J. A. Bravo y A. Galvez Ronceros dirigieron
durante afios el Taller de Narracion
de San Marcos.

filén ha descubierto la técnica o,
mejor, las técnicas narrativas de un
escritor que conoce, como el que
mas entre nosotros, una variadisima
gama de recursos estilisticos,

Nétese, por ejemplo, con cuanta
eficacia Galvez Ronceros elide {no
elude) su papel de narrador en los
dialogos, lo que aligera notablemen-
te el relato; de qué manera sus mo-
nélogos resultan enriquecidos por los
desplazamientos descnptivos; con
qué sobriedad la ubicacién espacial
y la temporal se presentan; cémo las
comparaciones contribuyen a creat
el ambiente necesario; el modo de

desvelar en algunos casos el hilo
argumental mediante transiciones felicisimas; y, por ultimo, el
lenguaje que no se estanca innecesariamente en la intencién
-siempre initil, por lo demas- de transcribir fonéticamente la
realidad del hablante, sino que se posa ante todo en la estruc-
tura sintactica, cogida en toda su incitante frescura.

Todo esto no es fruto del acaso. A las cualidades in-
natas de Galvez Ronceros se han venido a agregar varios
afios de paciente pulir; un exigirse, poco comin en nuestro
medio; una conciencia de su responsabilidad de escritor, v
un amor, amor inmenso, por la palabra, que regusta y pala-
dea como catador avidisimo. Es la suya esa dificil facili-
dad, cara a los clasicos, hija de laboriosa y meditada bus-
queda. Los logros del libro dicen claramente que bien valia
el esfuerzo.
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Nada més en tinieblas que el conoct-
miento de la cultura negra en relacién con
el proceso de la cultura y literatura naciona-
les. Por tal razén el estudio de Mondlogo
desde las tinieblas (1a. ed.: 1975 3a. ed.
ampliada: 1999) de Antonio Galvez

Ronceros resulta especialmente motivador,

El caso de Mondlogo desde fas tinie-
blas equivale plenamente a la experiencia
productiva de los textos indigenistas. Se tra-
ta de un texto tipico de la heterogeneidad
cultural peruana (1}, protagonizada por un
sujeto emisor letrado, urbano y escritural, y
un sujeto referencial oral, rural ¢ iletrado.
Su diferencia frente al indigenismo radica
precisamente en que su referente cultural

considerablemente minoritaria: la comunidad de agricultores ne-
gros de la costa sur del Pera, representacion, en este caso, del
habitante negro peruano. Este elemento, como veremos, deter-
mina la esencia discursiva y el sentido ideolégico que justifica
dicha operacién creativa,

La importancia del indigenismo peruano radica basica-
mente en que su campo textual sirvié de espacio intelectual en
el que se dilucidé a profundidad y con intencién politica, uno de
los problemas mas graves referidos a la integracién nacional y el
proyecto modernizador del Peri: el indigena andino, Resultan,
pues, logicos este debate y la caudalosa produccién literaria
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 indigenista en un pais donde mas del 70%
de su poblacién esta constituido por indige-
nas y cholos (mestizos) de predominio indi-
gena). Al margen de sus resultados reales
en el campo social {en especial sobre el des-
tino de las masas indigenas después de la
década de los 50) y de sus efectos sobre la
literatura posterior, es evidente que este pro-
longado periodo literario de nuestro siglo
reproduce a cabalidad una de las maneras
mas importantes de sentirse y de pensarse
el Pert en lo que va de la vida republicana

{Cornejo Polar 1982: 119).

Algo distinto diremos cuando se trata del
texto heterogéneo enfocado sobre la etnia
afro-peruana. No se trata, evidentemente, de
una auscultacién social de franca preocupacién politica ni me-
nos de un modo de definir la insercion del negro en la abigarra-
da textura social peruana. Su condicion minoritaria y su inexis-
tencia como ente grupal en la lucha politica tradicional ha sido
causa para la casi desaparicion del problema del negro en el
discurso social. Incluso autores tan distinguidos, como el caso
del propio José Carlos Maridtegui (2), han acusado una defi-
ciente profundizacién en esta materia que no pocas veces han
concluido en afirmaciones sin duda injustas y hasta cargadas de
cierto prejuicio y racismo. Inadvertido, casi anulado como ele-
mento de una supuesta peruanidad, el negro no ha constituido
hasta hoy centro de investigacién. Tampoco ha conformado un
espacio literario y artistico authnomo en el que se haya puesto



De izquierda a derecha: Juan Velit, Manuel Miguel de Priego, AGR, y Marco Martos.

en consideracion en el problema integral peruano, y se hayan
reconocido los alcances de su papel productor de cultura. Lo
que podemos encontrar, en cambio, es un conjunto de escritores
y escritos aistados y dispersos que han ido tratando el tema del
negro o como asunto ancilar a otros temas nacionales o desde
perspectivas exterioristas que, en su mayoria, han merodeado
por los fueros del costumbrismo. Solo el caso de Nicomedes
Santa Cruz, dentro de la escritura erudita, resulta notablemente
interesante, y esto por su decisiva intencién reivindicacionista y
su voz genuinamente negra. Abundamos, entonces, en perspec-
tivas exterioristas, unas mas cercanas que otras al referente ne-
gro, pero exterioristas al fin.

Moncloge desde las tinieblas se perfila dentro de este
contexto. Se trata, sin duda, de un texto que no llega a superar
dicho exteriorismo, Sin embargo, su desarrollo formal y, en ge-
neral, su proyecto esttico, ofrece peculiaridades que requieren
aclaraciones adicionales. Nos estariamos refiriendo, en espe-
aal, al esfuerzo precisamente por atenuar, a tra¥s del disefio
formal del texto, lo que venimos reconociendo como condicién
distante del emisor frente al referente afroperuano. Sus variadas
voces narrativas, por mencionar una de sus caracteristicas rele-
vantes, no delatan otra tensién que la de la lucha entre un yo
hegeménico distanciado inevitablemente y un esfuerzo por esta-
blecer una voz testimonial desde el interior mismo de su referen-
te. Asi, lo que podria suponerse, segin el titulo, como ¢l moné-
logo del habitante negro ~discurso que habria sido transcrito y
disefiado bajo la plantilla del llamado género testimonial (3)-,
resulta en verdad el monclogo del hablante no-negro de investi-
dura multiple que pretende develar de las maneras més testimo-
niales posibles, las tinieblas dentro de las cuales vive su propia
historia un grupo de peruanos agricuitores de origen africano,
El trabajo formal, el esfuerzo creativo que se materializa en un
texto inusual en nuestra literatura, se justifica asi mediante la
auscuhtacion de las cualidades mismas del lenguaje, la estructura
del relato y el anilisis cultural. Debemos tecordar que esto no es
completamente novedoso si tomamos en cuenta la experiencia
de Jos neoindigenistas: €stos habian ya pretendido profundizar

en la intimidad de una cultura «otra» a trawis de los mismos
medios.

En el caso de Mondfogo desde las tinieblas 1a estrategia
es relativamente simple. El libro constituye un conjunto de tex-
tos en prosa muy breves (diecisiete en total) que conforman la
representacion de la etnia referencial, pero desde angulos de
enfoque cada vez més cercanos. Las diversas estructuras narrati-
vas a lo largo del libro no responden a una intencién primordial-
mente experimental. Obedecen, como lo anticipamos, a la ne-
cesidad de evidenciar las formas de distanciamiento y acerca-
miento con que ¢l hablante basico (4) realiza tomas fotogrificas
de su referente. Esta tarea, en tirminos formales, urge al autor a
la constitucion de hasta tres medios de aproximacion que defi-
nen, a su vez, tres narradores y tres estructuras discursivas. La
mas cvidente, y que se erige en la perspectiva hegemdnica del
libro, vendria a ser la del «narrador letrados: el yo interesado en
revelar a sus lectores (entendidos éstos como receptores de men-
sajes «escritosa) su vision totalizadora de la etnia referencial. Su
identidad abarca desde una dedicatoria afectuosa (5) que pun-
tualiza la relacion cultural diferenciada que define el texto hete-
rogéneo, hasta las formas discursivas con que presenta a sus
protagonistas y las situaciones en las que éstos explican su vida
y su atmdsfera cultural. Reconocemos a este narrador por las
formas narrativas propias del relato escrito:

Juto y Vallumbrosio se miraron a la cara. Inmoviles del
cuello hacta abajo, levantaron de costado lentamente fa cabeza
¥ miraron hacia arriba: las ramas de ese lado estaban quictas y
en la penumbra del follaje era rmposible distinguir a nadie. Baja-
ron [a cabeza y la fueron levantando poco & poco por el otro

lado: la quietud y Ja penumbra se extendian a toda la copa del
drbol (54).

_ La segunda aproximacion queda definida por el «narrador
oral no-negro» (6}, que funcionaria como auxiliar inmediato del
«narrador letrados. Su cardcter testimonial coadyuva a la verosi-
militud de la representacion general del referente que subyace a
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lo largo del libro, al mismo tiempo que constituye un grado de
cercania narrativa mayor que el del «narrador letrada». A pesar
de que a ratos pareciera una identidad confusa, puede recono-
cerse con cierta facilidad por sus rasgos frecuentes de oralidad:

Por ef callejon de Condorillo pasaba una negra montada
en una burra. La negra iba peleando con el animal y, jchajull,
jchajudl, fe golpea las orejas con una rama (27).

For un camino solitario tha una negra momtada en una
bursa: trus, trus, trus, cuando de repente Ay, Jesish grits la
negra dando un brinco junto con la burra: de las chacras vecinas
habia entrado en el camino un negro monfado en un burro (43).

Y por su autotrepresentacion expre-
sa de hablante aldeano:

Salf de mi huerta a mirar y
vi que la burra era blanca (27).

Avanza usted por el camino
y encontrar una casa de caiia me-
dio fadeada. Ahi vive ef rezador.
Es un negro que leva una buena
carga de afios encima. Sus anima-
Jes son urios malacostumbrados: an-
dan alejados del corral, pasedndo-
se en los cuartos de la casa como si fueran gente. Ahora que
usted va hacia alli para que le quite ef susto a su hijo, segura-
memnle encontraid una ronda de gallinas y poflos, perros y gatos
en el cuarto de entrada que le sirve al rezador para espantar los
sustos (31).

La configuracién de un «narrador letrado» y «narrador oral
no-negro», que implican una perspectiva cultural definitivamen-
te exlerna, exteriorista, entra en contraste con la tercera aproxi-
macién a la que denominamos «arrador oral-no negro». Su
realizacién manifiesta un esfuerzo mayor gue el de los dos ante-
riores por hacer patente el conocimiento que el hablante milti-
ple asegura tener de la etnicidad afro-peruana. Resulta un es-
fuerzo por instalar una voz narrativa desde el interior mismo del
universo referencial, de manera que el lector acceda a una expe-
riencia de lenguaje iluminadora y totalizante. Se trata, pues, de
garantizar al lector, mediante la ilusion de presentar al hablante
negro mismo, la percepcion de un texto fragmentado en discur-
sos facilmente diferenciables, como si se tratara de una cadena
de voces contrastadas no sélo por sus origenes histrico-sociales,
sino, también, por la naturaleza misma de sus emisores inmedia-
tos: las tres voces narrativas.

La realizacién de este tercer narrador es el resultado de
una reconstruccién ingeniosa de ¢6mo el hablante bésico perci-
be el habla de los negros campesinos. Su materializacion deno-
ta una detenida observacion de las constantes sonoras, la grama-
tica y el minucioso vocabulario de la vaniante dialectal atribuida
al hablante afroperuanc. Pero esta percepeién no supera la re-
presentacion de un lenguaje al que s6lo se imagina como oral.
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A los 17 afios de edad, con dos de sus amigos
en un sector de la campifia chinchana.

Esto explica que las formas narrativas en las que se expresa se
circunscriban sélo a los didlogos breves y ligeros, constituyentes
de los relatos de los narradores no-negros:

-Y te juro que diuna cdlera, ay peruna cilera que no se
me pasaba.

~Ope, gy como e la colera? -dijo el otro.

-La célera e como mascd piera, como mascd arena... (37)

y a los extensos mondlogos en los que intencionalmente se ex-
cluye la intervencién de un narrador no-negro:

Dicen quial principio e toa las cosas fa Tiera etaba vacray
se comundia con el firmamento
en una ocuridd muy prieta. Pero
elepirite de Dio, que afio tras afio
veia desde artba lo mimo, no
aguanis md y se vino volando a
hacé has cosas. Entonces dijo:
«Que broe fa lus. Y fa lu brow. Y
como vie que Ja lu era giiena, la
desayunip de la ocuridi y a eta fa
mandc a que Juera a vivi a ota
padte. Yalalufa Hamo diay a fa
ocuridd noche. Fto pasd en un
solo dfa, en el pirmé dia de /a vida

del mundo (71).

En algunos casos esta exclusion se realiza mediante la separa-
cién diastica de dos espacios discursivos (el del narrador no-negro,
en sus dos formas, y el narrador oral negro) dentro de un relato,
estableciéndose como tinico vinculo entre ambos el de la generali-

dad; tematica (7).

La diversificacion de los narradores en tres grados de acerca-
miento a la realidad referencial, como ya lo indicamos, revela un
esfuerzo formal por disminuir esa distancia cultural esencial en todo
texto heterogéneo. Pero un trabajo, como el de Mondlogo..., en el
que se compromete la tarea de establecer una relacion arménica (o
luchar por que ella sea posible) entre dos culturas hisiricamente
antagonicas, no deja de tener resultados que ponen precisamente en
evidencia tales contradicciones. Asi el proyecto artistico, que sin
duda logra poner en juego vn lenguaje eficaz en cuanto al efecto de
«objetivizar» la cultura negra peruana, haciendo de este modo exito-
so el esfuerzo por restaurar una realidad lingiiistica, trae consigo, a
su vez, ¢l desarrollo de formas expresivas que objetivizan la
marginacion y las relaciones desiguales de los protagonistas cultura-
les del texto. El trinsito fluido entre lo que se plantea como territo-
tios culturales no-negros y negros del texto, gracias a los dgiles cam-
bios de narradores, dejan al descubierto finalmente una realidad
referencial innegable: la relacién desequilibrada y conflictiva del negro
con ¢l resto de etnias peruanas. El texto termina asi convertido en
un campo de confrontacién socio-cultural que se superpone cons-
tantemente a una inicial plataforma de reivindicacién y acercamien-
to fraternal, o en todo caso, contrapuesta a la accion de avanzada
intelectual en el conocimiento de los «ottose peruanocs, en este caso
de la cotredad» del negro peruano.



NOTAS

(1) Antonio Cornejo Polar se encargs de realizar uno de los mas brillantes
estudios en torne a los significados de la heterogensidad literaria y cultural
latinoamericanas, en especial con tespecto a la regién andina. A modo explica-
tivo, nos dice: «Me interesa teflexionar un momento sobre cémo y porqué la
bizqueda de la identidad, que suele estar asociada a fa construccion de image-
nes de espacios sélidos y coherentes, capaces de enhebrar vastas redes sociales
de pertenencia y legitimidad, dio lugar al desasosegado lamento ¢ a la inquieta
celebracién de nuestra configuracién diversa y miliiplemente conflictiva, Ten-
go para mi que fue un proceso tan imprevisible como inevitable, especialmente
perque mientras mds penetrdbamos en ¢l examen de nuestra identidad tanto
mas se hacian evidentes las disparidades e inclusive las contradicciones de las
imigenes y de las realidades —aluvionales y desgalgadas- que identificamos
como América Latinas (1994: 13).

(2) Se hace urgente una lectura mucho més minuciosa de Maristegui en lo
referente a sus opiniones sobre la presencia étnica africana en el proceso perua-
ne y, por ende, latinoamericano. Son cada vez mas frecuentes las criticas de
rethazo a algunas de sus afirmaciones al respecto, especialmente a las que
encontramos en sus Srele ensayos de interpretacion de la realidad peruana.
Richaid L. Jackson encuentra ambigua la actitud de Maridtegui y otros pensa-
dores lalinoametricanos, quienes, por una patte, se declaran abiertos defensores
de los indigenas y, por otra, optan por una actitud claramente racista frente a
los inmigrantes africanos y asiaticos: «Such were the paradoxical approaches
toward blackness that were cleatly carried over into de New World, and which
were to be continued by Rubén Dario, by Juan Montalvo, and by a host of
Latin-American writers. This ambivalente attitude toward blackness that were
was complicated also by a further paradox of prejudice that fostered a double
standard, one for the Indian and another for the black. Juan Montalvo's racist
views toward blacks at times were devastating. Fe was, however paradoxically,
an ardent defender of the Indian. The Peruvian José¢ Carlos Maritegui, like
Montalvo, was alse both a defender of the Indian and a racist toward blacks
and Orientals, These two defenders of the Indian join a long Hispanic tradition
of ambivalent racial attitudes toward the Indian and the black in the New
World dating in part, some would conjeture, from Las Casas, the supreme

defender of the Indian who held similar views toward Indians and Blacks"

throughout much of his lifetimes (134). Similares opinicnes expresé acerca de
su lectura del los Siete ensayos..., el latinoamericanista centroafricano, Di.
Victorien Lavou, '

(3) Dick Gerdes duda de la calidad testimonial de Mondlogo desde /as tinie-
blas. Esto lo lleva a la conviccion de haber trabajado sobre una materia textual
de autntico origen afro-peruano, en la que la labor de Antonio Galvez Ronceros
sdlo habeia sido la del simple transcriptor: « Monslogo desde las tinieblas is

unified by other literary elements -that is, many of the narrative use a curious
but exact reproduction of the language spoken by agriculturally-based rural
blacks and mulattoes in the Chincha Valley area of Southem Pert, Galvez
Ronceros has literally transcribed the oral nature of the language to the written
page, and he reproduces nonstandard phonetic and syntactic features of the
Spanish spoken by the inhabitants of that area to give the reader an overview
of the daily situations of a marginalized sector of Peryvian society. Thus, again
and again the reader receives an idea of a world view, a set of feelings and
attitudes which have a seeming coherences (271). o

(4) Utilizamos el #rmino <hablante basicos (o «hablante mrltiples, cuando
tratamos de hacer atin mas claro el caso de Mondiogo....) en el mismo sentido
con que lo utiliza Radl Bueno, Segin esto, Mondlogo.... vendria a constituir,
en su estructuta definitive de conjunto integral de breves relatos, el resultado de

" una uvoluntad constructiva plasmadas. Bueno nos explica al respecto «Hable-

mos de una voluntad constructiva plasmada para referirnos a la intencién autorial
tal como logra encarnar en el texto. Porque para nadie es un secreto que entre
fa simple voluntad constructiva del autor (digamos, para simplificar, el plan o
proyeclo poético previo a la escritura) y la voluntad constructiva plasmada
existen ciextas diferencias, que a menudo son grandes diferencias [...]. Mien-
tras que la simple voluntad constructiva es un hecho psicoldgico que tiende a
desvanecerse ~muchas veces sin haber suscitado una escritura-, la voluntad
constructiva plasmada es un hecho poético, objetive, constante, que permane- -
ce en ¢l texto como el texto mismo, porque es su orden, su estructura, sus
distintos contenidos, sus ‘voces' [...]; la razén de su cohetencia y sentido, la
clave de su inteligible, en suma. Tal voluntad constructiva plasmada ha sido
también designada como Hablante (o Enunciador) Bésico, y responde por los
preyectos o supuestos estéticos € ideoldgicos del textor (110-111).

(5) Nos referimos a la siguiente dedicatoria: A los hombres del Guayabo / v
Sandongg; a los de Pinta / Vifia Vieja, Guamanpali, / Cahapay; a los hom-
bres de San Regis, El Carmen, San / José, Latin y Punta de la / Isla; a los de
Cinyar, La / Calera, El Homillo, Las Huacas, / El Juncal, Hoja Redonda /
Lurinchincha...» {Gilvez Ronceros: 9}, )

(6) El narrador no-negros no implica estar refiriéndonos, por oposicien, a un
sujeto social «blancos, en el sentido que se le da en la metwpoli. Hablar de un
sujeto sno—negros en el Perd, tal come lo plantea Darcy Ribeiro (1985: 141-
142), seria referitse a los shlancos por sutodefiniciéns {mestizos hispano~indi-
genas de las clases media y alta}, «cheloss (mestizos predominantemente indi-
genas, deculturados y generalmente pobres (e «indigenass (masas extremada-
mente marginadas que conservan la lengua y parte de la cultura original),

(7} llustra con claridad este caso el relato «Rezadon (31-32),
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BLAS PUENTE-BALDOCEDA

RELATOS DE
GALV.

Antonio Galvez Ronceros
{Chincha, 1932) es un escritor que
procede del ambiente rural del sur de
la cosla peruana -el pueblo de
Chincha—, antigua concentracion agri-
cola de esclavos negros (1). La estrue-
tura narrativa de su hbro Mondlogo
desde las tinieblas es multiforme: algu-
nos textos responden al formato del
cuento breve; otros, a diversas formas
de relatos folkloricos: «proverbios, re-
latos orales y rumores humoristicoss.
Ademas, la coleccion incluye un mate-
rial grifico que ilustra el paisaje rural
donde habitan los personajes que nos dicen del espiritu del ha-
bla del negro del campo»; de su quehacer natural, sencillo y
humilde; de su sabiduria popular; de su sistema de creencias
religiosas y miticas; todo esto mediante una prosa que se singu-
lariza por una rica sensibilidad, un humor chispeante y una iro-
nia sutil,

Un hecho controversial entre los criticos es el nivel lin-
gitistico-estilistico de los textos de Galvez Ronceros. El estudio-
so Dick Gerdes opina que es una reproduccion exacta del len-
guaje hablado por los negros y mulatos del valle de Chincha, v,
por lo tanto, spertenece a la literatura que usa el lenguaje oral al
modo del naturalismos (2); y aiiade:
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Isabel y AGR, en 1961,
un afio antes de casarse.
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Gélvez Ronceros transcribe la
oralidad del lenguaje en la pagina es-
crita y reproduce los rasgos fonéticos
y sintdcticos del espaiiof sub-estanda-
rizado que se habla en dicha region.
Su proposito es proveer al lector una
vision de los sectores marginales de
la socredad peruana (3).

Por su parte, Estuardo Nifez re-
conoce en los textos la autonomia de
una expresion pura y primigenia y le
atribuye al escritor el mérito de haber

‘iniciado el verdadero cauce literario
de la negritud en la prosa, ya que Galvez Ronceros olorga
categoria estética al ccastellano mal hablado» del negro cos-
teiio, «logrando refundir literariamente una lengua tipica, sin
desvirtuarla, con calculada calidad expresiva y artistica» (4).
Este escritor crea, pues, una especie de lengua ficticia, arti-
fictal y verosimil para revelar con fidelidad la esencia cultural
de la negritud. No se limita, pues, a la transcripciéon més o
menos ficl a la manera de los costumbristas del XIX, sino
que vive ¢l lenguaje de sus personajes desde el interior, se
fusiona con ellos y supera la vision meramente exterior, Esta
interiorizacion en el habla negroide es producto de una com-
pleja reelaboracion, «ya que el lenguaje ha debido ser re-
construido cuidadosamente de acuerdo con una fiel observa-



cién de la realidad en muchos
hablantes para conseguir un pa-
tron lingilistico veraz» (5). Esta
reconstruccién lingiistica se
cristaliza en una lengua litera-
ria tipica que traduce el habla
negra de raigambre popular y
regional,

Gerdes y Niiiez aciertan
parcialmente en la caracteriza-
cion estilistica de Monofogo des-
de las tinreblas. En 1ealidad, en
algunos textos de la coleccion se |
advierte rezagos de la fragmentacion lingiistica de corte regio-
nalista, ya que en ellos es posible establecer limites precisos
entre el lenguaje del narrador ~una prosa artistica y culta, con
funcién caracterizadora y referencial-, y el dialecto estilizado de
los personajes en €l que se advierte el afin realista de crear una
impostacién vetista del habla negra mediante la deformacion
fonética del léxico. El breve texto « Ire clase de son ilustra dicha
fragmentacién:

For el callejon venian de un sembrado de yucas dos ne-
gras encima de sus burras. Las burras caminaban medio agacha-
das del lomo porque debajo de la carga negra traian los serones
reventando de yucas. Era el mediodia y el sol quemaba como
candela.

Como les habian cobrado un sol por cada planta de yuca,
una de las negras empezo a quejarse.

-Cémo etin lo tiempo... jA s cada planta e yucal '
Y mrrando el crelo agrego:

-Y con este s0.

Como en ese instante su
burra se desvic del camino, de-
mando colérica:

med, borrical

—La otra anduvo largo
trecho pensativa. Al cabo hablo
en tono de sentencia:

Galvez Ronceros con el novelista Jose Antonio Bravo.

-Fn esta vida hay tre so:
56 de prata, 56 de cielo y 56 de
borrea (6).

Sin embargo, en otros
textos cuya narracién es enun-
ciada por los personajes se ad-
vierte la fisonomia de un dis- -
curso literario autonomo, pues-
to que es el resultado de una
recreacion estilizada del dialec-
to regional y, en consecuencia,
se plasma la unificacidn lingiiis-
tica del texto literario. Esta recreacion estilizada del habla
regional desde dentro sélo es factible gracias a un profundo
conocimiento de las leyes del sistema dialectal que posibilita
al autor explotar los recursos idiométicos de la comunidad
lingiiistica del texto literario. Un fragmento de «Monélogo
para Jutito» ilustra dicho estilo:

At edd, Julito, ditingues lo pdjaros po su canto y
sabes quidrbole anidan. Decubres po su gilella o po su guito
o animale venenosos que se esconden entre la yerba. Sabes
como traete abajo un gavilin, de qué modo acallé perro
embravecio, como sujetd mula terca, qué hacé con un poino
movedizo, como aparejd bura preiid, de qué modo cargd los

serones, en qué sitio sentase en un buro a pelo, que hyerbas
venican a las bestias, como apurd buro tardo, onde ponele la
pedid a la vibora, cdmo quemd paja al borde diun
sembrao.. (7).

En suma, esta vigorosa
creatividad lingiistica de la
cultura popular es recreada en
la enunciacién de Mondfogo
desde las tinieblas, obra que
resuelve simbélicamente las
contradicciones de la historia
y la cultura de los campesi-
nos negros.

Con su esposa Isabel y su hijo Antonio,

NOTAS:
(N Galvez Ronceros ha escrito las siguientes colecciones de cuentos Los  (4) Estuardo Nufez «La literatura peruana de la negrituds. En:
ermitarios (1962 y 1987), Mondlogo desds fas tinieblas (1975; ultima Hispamerica. 28 (1981): 1928,
edicién aumentada: 1999) e Hlistorras para reunir a los hombres {1988} 5 Ihid. 2
y Aventuras con el candor (1989). ) el
(2} Dick Gerdes «Mondlogo desde fas tinreblss: Oral tradition and © Galvez Ronceros Mondlogo 3-4.
Ideological Silence», Rocky Mountain Review of Language and ) Ihid., 89.

Literature 35 (1981): 271.
3 A

BLAs PUENTE-BALDOCEDA,
profesor peruano que se desempeiia comoe catedritico
en Northern Kentucky University.
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EL MONODIALOGO

SN

MONOLOGO DESDE
L.AS TINIEBLAS

S ——

La narrativa de Antonio Galvez Ronceros
{Chincha, 1932) esti compuesta por cuatro |-
bros: Los ermitasios (1962), Monologo desde fas
tinieblas (1975 y 1999), Historias para reunir a
los hombres (1988), v Aventuras en el candor
(1989). La critica ha estudiado con mayor
detenimiento las dos primeras obras. Ella ha se-
fialado cuatro lineas de interpretacion: su rela-
cion con la narrativa del cincuenta, el Grupo Na-
rracion, determinadas corrientes narrativas (rea-
lismo, real maravilloso, literatura popular) y la cul-
tura negra del Peri. Desde nuestra perspectiva,
la més interesante resulta la ultima. En esta linea
se ha establecido relaciones de sus dos primeros
libros con-determinados conceptos ligados a la
reflexion en torno a la identidad.

La intencion de las siguiéntes lineas es explo-
rar en Mondlogo desde las tinieblas (en adelante MOT), su libro

mas celebrado por la critica, el uso de ciertas Ecnicas narrativas.
EL MONODIALOGO

En lo que respecta al mondlogo, diremos que no se trata
especificamente del monologo interior, caracterizado por ser una
corriente o flujo de conciencia. En MD7 nos encontramos con
un tipo de monélogo denominado por Angel Rama monodialogo.
Esta estrategia narrativa se define como uno de los procedi-
mientos narrativos destinados fundamentalmente a reconocer y
aproximarse —a travss de la ficcionalizacion de un discurso oral
popular~ a las perspectivas, los modos de pensamiento y de
expresién, los elementos del imaginario, caracteristicos de cultu-
ras regionales, internas, rurales y semiaisladas de América Lati-
na: la sertanera en ¢l caso de Guimaraes Rosa, la jaliscense en
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En 1970, en una ceremonia en la Municipalidad de Chincha Aita, con
cuatro de sus hermanos, su madre, tres sobrinos y su hija Judith.

el de Rulfo y la guarani-paraguaya en el de Roa Bastos. Al
mismo tiempo, la modalidad monodialégica les permite poner
en escena y problematizar las formas de contacto de estas cultu-
ras con horizontes culturales originalmente ajenos ~el de la mo-
dernidad, el de la gran ciudad y el ancho mundo, también el de
la letra- a los que ellas se ven enfrentadas en esa dialéctica de
intercambio, apropiacion, resistencia y confrontacién propia de

la dinamica transcultural (Pacheco 1992: 122).

Esta estrategia narrativa domina los relatos «Asi diles,
«Rezadors, <El mar, el machete y los hombress, «La creacién
del mundo», «Putillas y «Monologo para Jutitos,

Estos relatos se caracterizan por transmitir un saber
etnoculural. En «Asi diles, por ejemplo, a tra¥s del reclamo que
hace el narrador a alguien no determinado en el texto, se elabora



una tipologia del habitante de ese espacio cultu-

ral. Este habitante debe ser competente para tra-

bajar la tierra, su mujer también lo debe ser para

las labores domésticas, ambos deben diferenciar-

‘se de los animales, no deben tener relacién con

la brujeria y sus hijos deben ser bien criados. En

«El Rezador, se nos presenta un rito: el rezo a

los nibos que padecen de susfe. En «La crea-

cion del mundo» se narra el mito cristiano de la

creacion del mundo. Estin lodos sus elementos.

La variacion estd dada en el nivel de la expre-

si6n. La génesis biblica es narrada recurriendo a

los giros fonéticos propios de la comunidad lin-

gilistica a la que pertenece el narrador, incorpo-

rando en la historia una serie de loponimios y
referencias a la fauna y flora de la region. En

«FPutilla», se nos presenta otro rito, caracterizado

por el uso de un ave, la putia, para atraer a la

mujer amada. Y en «Mondlogo para Jutitor, se

narra la vida de un poblador. A trawés del monodialogo del narrador
con Jutito se transmite una serie de conocimientos con respecto a la
competencia que tiene y tendia Jutito en su vida como poblador de
esa region.

En casi todos los relatos el saber que nos transmite esti
relativizado. En «Asi dile», la tipologia del habitante, por lo me-
nos en algunos de sus puntos, es utdpica, pues no se correspon-
de con la conducta de los otros personajes del libro. Jutito, por
ejemplo, no es un nifio que respete a sus mayores. Asimismo,
existen personajes que recurren a la brujeria u otras pricticas
similares para lograr sus fines, como ocurre en «Putillas, De esta
manera, se puede establecer que en el relato existe una doble
intencionalidad, La primera, y mas evidente, es el escarnio, por
decir lo menos, que realiza el narrador de ese personaje ausen-
te, porque éste no cumple con la tipologia o ese «debe sers, que
el narrador reclama. Y la segunda, es la que se produce en el
nivel intertextual, pues al no corresponder la conducta de los
personajes del libro con la tipologia, el escarnio también se diri-
ge a ellos, e inclustve, al mismo narrador de «Asi dile». En ese
sentido, la situacién del narrador es la del sujeto frente al espe-
jo. El reclamo que éste hace al personaje ausente es el reclamo
que hace a su imagen en el espejo, es decir, a si mismo. Este
efecto iwnico, pues el que se burla es también el objeto de
butla, recorre todos lo relatos que conforman MDT,

Con respecto al «Rezadon, el rito al ser presentado en una
situacion embarazosa, donde el rezador tiene que liar con gallinas y
patos mientras realiza el rito, relativiza sus contenidos,
caricaturizandolo. Y en «La creacién del mundo», después de na-
rrarnos ¢émo surgid el mundo, termma afirmando: “Dicen, pue,
quel mundo y el hombe aparecieron po la volunta de Dio. Humm...
Si sed verda” (: 61). De esta manera, al poner en duda todo lo
narrado, logra relativizar sus contenidos. En «Putilla», luego de des-
cribir €l procedimiento que se debe seguir para obtener la putilla y
lograr el hechizo, termina con una frase bastante ambigua: “Pero
nadie se engaite. Mujé que se va con quien tiene putia nue lo mimo
que la que se va con quien tiene dinero: una se enamora del hombe

De izquierda a derecha: Livio Gémez, Gdalvez Ronceros, Evalina Galloso,
Elsa Vitlanueva de Puccinelli, Emma Rodriguez de Carrillo, Jorge Puccinelli,
Carlos Milla Batres, Francisco Carrillo, Oscar Franco,

Betty Castro y Manwel Veldzquez Rojas, 1972,

que tiene putia, la ota del dinero que tiene el hombe™ (: 73). En
ambos casos la obtencién del amor esti mediatizado por la tenencia
de algo: putilla o dinero. Pero no est clara la idea del engafio. Su
efecto es ambiguo en el sentido de que no se determina si el uso de
la putilla es efectivo en tanto obtencién del amor de la mujer, o si es
como el dinero, que la enajena.
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MANUEL MIGUEL DE PRIEGO

Joche y Jutito son, en
nuestro concepto, dos de los
personajes mas conmovedores
en el conjunto de la obra del
escritor Antonio Galvez
Ronceros. El primero de ellos
da titulo a un cuento del libro
Los ermitarios (1962 y 1987).
Los retratos del segundo ga-
nan la simpatia de los lecto-
res en las paginas de Mondlogo desde fas tinieblas (1975 y 1999).

Jutito pertenece al mundo de los nifios campesinos negros.
Joche al mundo de los nifos campesinos cholos. Los espacios
de ambos suelen interceptarse, aunque sea mayor la presencia
negra en el territorio de las que fueron extensas haciendas del
sudeste de la provincia de Chincha, Sus culturas poseen pecu-
liaridades diferenciales que van mas alla de los matices, pero la
esencia de ambas contiene ingredientes comunes, marcados, de
una parte, por las respuestas que son capaces de dar a ese reto,
a tono con sus ansias de dignidad y justicia. En todos los casos,
los sexes que pueblan las paginas de la obra de Galvez Ronceros
ponen de manifiesto gran espiritualidad, con la que remontan
largarnente cualquier localismo y establecen vinculos con los hom-
bres de todas las latitudes.

Aqui nos ocuparemos del cuento «Joche» como creacion lite-
raria y, en particular, de los referentes en que se apoya su ficcién.

En verdad, el personaje Joche aparece en la narracion de
modo indirecto, a partir de las percepciones, los recuerdos y las
asociaciones vivenciales del nifo-narrador cuyo nombre no llega-
mos a conocer. Este personaje y los otros amigos de ély de Joche:
Vito y Lando, se enfrentan consternados al terrible suceso: el
Joche esti muerto. Yace ahora sobre una estera en el piso de una
habitacién de su precana vivienda de quincha. Gradualmente, los
lectores nos iremos enterando de que la herida causante de su
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deceso se produjo cuando
el muchachito era persepui-
do por el caporal de la ha-
cienda donde trabajaba
con Vito, Lando y el nifio-
rarrador. Una piara de mu-
las se habia comido la me-
rienda de los chicos y
Joche se vio obligado a to-
‘mar unos cuanlos camotes
del sembrio para compensar la pérdida. Luego, al saltar un cerco
para eludir la golpiza del caporal, tropezd, cays y se cord el pie
entre alambres de paas y barro, origen tal vez de una mortal infec-
cidn tetanica.

rupo de amigos en Conta,
gflrmyea), wncha.

Pero el propio padre de Joche reproduciri la conducta inhu-
mana del caporal. Golpea al hijo, a quien supone dormido, para
que se levante y vaya ipido a trabajar. Ha golpeado a un cadéver.

Ahora los amigos de Joche ven llegar a la casa mortuoria
a ese padre, borracho y repletos los bolsillos con botellas de
pisco. Alli habri una fiesta desaforada, donde el progenitor
serd sorprendido por la esposa y madre del muerto, en ayunta-
miento con otra mujer. Las escenas de esa noche lasciva, trae-
¥in a la memoria de los nifios olras de un amanecer cuando, -
creyendo ellos oir musica de procesién religiosa, se aproxima-
ron a un lugar que resulth ser un prostibulo, en cuya sala de
baile observaron actitudes que ahora contemplaban, repetidas,
en la casa de Joche.

Contrastando con la crueldad de los padres-patrones, la es-
toica madre del Joche es un surtidor de ternura. Ella prepara a
los amiguitos y comparieros de trabajo del hijo muerto, torrejitas
de zapallo que los chicos reciben ardiéndoles las manos, agrade-
cidos por el gesto, pero sobrecogidos por el gran dolor que estor-
ba al apetito. Nifios maduros por el sufrimiento, crecieron fuer-
tes en su rusticidad, como las plantas silvestres:



£En un rincon de la sala habia hecho una capillita con varas
de cafiabrava y unas mujeres la estaban adornando con ramas y
flores de chénguano, porgue no es tiempo de flores y porque el
chdnguano no hace caso def tiempo...

Antonio Galvez Ronceros estaba culminando la elabora-
cién de éste y otros cuentos cuando nos leia sus avances a un
grupo de paisanos y amigos, en Chincha, en 1959, Nosotros lo
seguiamos con interés y admiracion, tanto por el contenido mis-
mo de sus creaciones, como por el modo no-lineal de
estructuracion de ellas. Por el lado del lenguaje y de la composi-
cidn literana, Galvez experimentaba formas nuevas durante sus
afios de estudio en la Escuela Normal Superior de La Cantuta.
Le conociamos una de esas muestras, su relato «De perro» pu-
blicado en la Antologra del Circulo Literario Drdsfora (La
Cantuta, 1957), y que acompaié a otro cuento: «El Buche,
posteriormente recogido en Los ermitasios. En el primero de los
relatos mencionados, un can narraba, caminando a tumbos por
los pasillos de un mercado, el proceso de su agonia producida
por comer un trozo de carne envenenada {«bocacs).

Por el lado del contenido tematico y argumental, nada ha-
bia de libresco en la produceion de Galvez. De uno u otro modo
habia vivide en carne propia, o testificado, mucho de cuanto
luego iba a emplear como niicleo de su produccion narrativa v,
en general, artistica, pues a sus dotes de escritor une sus aptitu-
des de dibujante.

Cuando construia el escenario del cuento «]oche» Galvez te-
nia en la memoria ciertos detalles espaciales y temporales de las
haciendas Canyar {Chincha) y Caucato (Pisco) donde —comeo en
muchas otras- ¢l mismo habia cumplido faenas agricolas durante
sus vacaciones escolares. Con respecto a la campifia més proxima a
la ciudad de Chincha Alta, Galvez tenia presente barrios como el
de Chavalina, al este de la ciudad, en cextramuross...

Alguna vez, durante un paseo nocturno por aquellos «ex-
tramuros», Galvez y varios de sus amigos nos topamos nada
menos que con el impenitente guitarrista Vicente Torres (nom-
bres de Ia reahdad y de la ficcién) que animaba los bailes de
los marginados, tratindose de las fiestas de bautismo, cum-
pleaiios, bodas o velorios, como en el caso de su aparicion
gradualmente esperpéntica en el velatorio y los funerales del
Joche, cuando acaba con la guitarra rota «metida como chali-
na en su pescuezos.

Galvez ha amado siempre el mundo rural. Promovia entre
sus amigos largas caminatas por el campo, circundando la campi-
fia del Cercado, como ocurtié por ejemplo el 1° de mayo de 1959
(fecha que fijamos con exactitud, gracias a una fotografia tomada
entonces por uno de los excursionistas, el historiador Gustavo
Bacacorzo). La meta fue el lngar denominado Cruz Blanca (por
el simbolo cristiano alli existente) a las orillas del gran canal de
regadio de Noco, del que se bifurca también el canal de Pilpa,
Respiraba el narrador placenteramente aquellos aires, la pampa y
la vegetacién, las aves y toda clase de animales, en particular, los
perros: cualesquiera que fueran los amos de estos, nunca dejaron
de olfatear en Gélvez a un excelente amigo.

Por aquellos dias, Galvez solia obsequiar a sus familiares y
amigos mas pioximos, postales con hermosos dibujos al carbon,
con tinta o con lapices de colores, acuarela o jugos de diferentes
plantas. Sobresalian sus grabados sobre cartones de tamaiio
postal, previamente coloreados con lapices de cera y luego afir-

mados con una plancha caliente. Recordamos con mucha clari-
dad los primorosos dibujos de nimeros convertidos en animali-
tos y enviados a sus sobrinos de la casa o del exterior; los perfi-
les de José Carlos Maridtegui que alguna vez lucieron en las
paredes de los locales estudiantiles y sindicales. O aquellas si-
luetas de campesinas con la cabeza oculta bajo el gran sombre-
10, remangados los pantalones, descalzos y con lampas al hom-
bro. Pero, en particular, rememoramos aquella figura de la nifa
grande sentada en una silla de gran respaldo a la puerta de una
vivienda, en las paredes de cuya fachada habian también dibu-
jos hechos por nifios, y rodeando a la muchacha seres empeque-
fiecidos y de rostro cadawrico, mimndonos fijamente y refren-
dando las palabras que el dibujante puso al lado del cuadro:

Unos viejecrtos, de vejez enorme, buscan su nifiez, imitil
mente, entre las sombras, ;Cémo, pues, podrin ser nifios a fa
hora seifalada?

Tritese de literatura o de pintura, en muchos de los trabajos
de Galvez se expresa una requisitoria contra la conducta abusiva
de los adultos en agravio de los nifios. En el cuento «La cena»
(contenido asimismo en Los ermitaios) una madre y sus peque-
fios hijos deciden castigar al padre cruel, arbitrario y abusivo,
que golpea frecuentemente a la mujer. Ante la exigencia del
marido, quien reclama le sirvan de comer carne que ellos no
tienen ¢cdmo comprar, le dan carne de rata. ..

La protesta se condensari en las palabras finales del nifio-
narrador del cuento «Joche» (quien encarna el porvenir) y dice
a la madre propia:

[Yo he venido pensando] en ef _/ocf:e, quie con sus doce afios,
uno mds que nosotrs, se ha ido para siempre; en que Wi me
castigaris por no haber venido estos dos dias; pero més que todo,
madre, en que ojald yo tenga esas manos del Joche, para tirarles
piedras a su padre, al caporal y a toda esa mala gente, con esa
punteria que él tenia para tracrse abajo cernicalos y lechuzas.

Pero, por mas que la explotacién y la crueldad ensombrezcan
el amado mundo de Galvez y el Joche, el escritor no pierde la
gozosa alegria de la contemplacion de la naturaleza, acerca de
la cual tendsd grandes aciertos liricos, como lo revela el siguiente
fragmento con que concluimos este articulo y que pertenece al
apartado «Extrafias voces» del libro Aventuras con ef candor:

«UNA VOZ EN LA TARDE»

Usted pasea por un angosto camino de la campitia de nues-
tra costa, adormecido por rumores de ensuerio. Es la tarde. Por
entre la copa de fos altos drboles alguien empolvorea oro sobre

‘el camino y usted avanza en sombras moradas, salpicado de oro.

Aquiy allé se va usted deteniendo & aspirar con ojos cerrados el
aire impregnado de gratisimas hierbas. Alguien, no se sade des-
de donde, dice: chau, chan, chau... Usted, que tiene I figura y
el corazon embriagados de adolescencia, se detiene a buscar
con ojos de dicha a fa desconocida muchacha que llama la aten-
cion sobre si misma recurriendo af chau, .

[Fero, en realidad] ese chau repetido brota -y no precisamen-
te como despediida— desde la garganta de un chaucato, péjaro gris,
que desde algtin fugar insondable esti Mamando a fa hembra.

MAaNUEL MIGUEL b PRIEGO

Catedrético en las Universidades Catélica y Sagrado
Corazon. Acaba de publicar el imprescindible trabajo
Ei conde plebeyo: Biografia de Abraham Valdelomar
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JOSE FELIPE VALENCIA-ARENAS

«CUATRO MILLON 1S D]

(L]

PERUANOS HABLAN
QUECHUA»

(CONVERSACION CON RODOLFO CERRON PALOMINO)

LAS LENGUAS ABORIGENES DEL PERU MOTIVAN LA SIGUIENTE ENTREVISTA CON EL DR. RODOLFO CERRON
PALOMING, AUTOR DE LINGUISTICA QUECHUA, LA LENGUA DE NAILAMP Y DE NUMEROSOS ENSAYOS,
REALIZADA POR EL ETNOHISTORIADOR JOSE FELIPE VALENCIA-ARENAS,

- Desde los primeros dias de Ia
colonia se ha escrito en ef Perif gra-
mdticas y vocabularios del
quechua y del aimara, y posterior-
mente se han recogido, también,
lenguas de la costa como el
mochica, pero ;cudndo considera
que nace en el Perii ef estudio sis-
temédtico de las lenguas y cudndo
realmente aparece la lingtifstica
como ciencia que estudia fas len-

. guas originales del Peru?

- La tradicién de los estudios
lingiiisticos relativos a muchas lenguas andinas se remonta obvia-
mente a mediados del siglo XV para adelante. Los trabajos de
entonces constituyen, en algunos casos mds concrelos, como los del
quechua y el aimara, verdaderos aportes de los cuales los lingiiistas
conlemporineos podemos servirnos con muchas ventajas. Esas gra-
maticas fueron descritas, respondiendo a los modelos descriptivos
que existian en el momento, basicamente, un modelo de corte
grecolatino. Modernamente se ha cuestionado mucho este tipo de
enfoque. Sin embargo, se ha exagerado, creo yo, el camcler
latinizante de estas obras, Creo que en la mayoria de los casos
estamos aqui frente a trabajos que en algunos aspectos escapaban
de las normas latinas. Constituyen de todas maneras fuentes de
informacion objetivas y variadas de cada una de las lenguas que se

estaban deseribiendo.

La lingiiistica contemporanea arranca en el Pert sélo a media-
dos del siglo XX, quizés en los aios sesenta en adelante. No obs-
tante ello debemos recordar que, a mediados del siglo XIX y de
alla en adelante, gracias a los extranjeros, entre los cuales cabe
destacar al inglés Clement Marckham, al suizo Juan Jacobo von
Tschudi y, sobre todo, al aleman Emest M. Middendorf, la hingiiis-
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tica andina va adquiriendo en el pais
mayor consistencia, En verdad, di-
chos estudiosos sentaron las bases de
lo que podemos llamar hoy dia la lin-
giiistica andina. Tales personalidades
se preccuparon del estudio no sola-
mente del quechua sine también del
aimara y de las relaciones que exis-
tian entre ambas lenguas, y nosotros
hemos heredado esas preocupacio-
nes a traws de los estudios que ellos
nos transmitieron,

Ya en la década del sesenta
se forman escuelas de lingiiistica en el pais, Concretamente en la
Universidad de San Marcos, en primer lugar. Lo que se inaugura
alli es un tipo de aproximacion lingiiistica que se conoce con el
nombre de lingiiistica descriptiva. Esta lingiiistica descriptiva ha
tenido bastante acogida en el pais. ;FPor qué? Porque de pronto se
constituyo en una especie de herramienta de analisis de nuestra
propia realidad lingiiistica. Gracias a los métodos preporcionados
por dicha disciplina se ha avanzado bastante en el trabajo de cam- -
po, y también en el trabajo de reconstruccién de las lenguas. Si
bien es cierto que la lingiiistica como ciencia madura data de esta
época, de los afios sesenta en adelante, nuestras subdisciplinas,
como podriamos llamarlas asi, la quechuistica y la aimaristica, igual-
mente logran un desarrollo realmente considerable, y hasta revolu-
cionario diriamos en el caso del quechua. No podemos, sin embar-
go, desconocer, en primer lugar, el legado de los fundadores de la
lingiiistica andina, y mds alld de eso, incluso el aporte de los -
gramaticos coloniales.

A propasito de las obras de éstos, podemes decir que ellas no
han perdido su valor, Ahi estin esperando el enfoque novedoso del
especialista, que saldrd gratificado al encontrar una serie de aspec-



tos descritos con bastante rigurosidad por
gramaticos mal llamados latinizantes. De ma-
nera que, en el caso de la lingiiistica peruana,
creo que es dificil establecer una frontera tope,
una frontera limite entre una lingiiistica cientifi-
ca y otra que podriamos llamar precientifica,
cuando en el fondo yo creo que hay simple-
mente una continuidad en los estudios
lingiiisticas, aungue con mayor rigurosidad qui-
zds en nuestra época.

- Actualmente, hablando en mimeros
redondos, o casi redondos, se estima que
tres millones de personas hablan guechua y 400 mil
aimara. ;jConsidera que estas lenguas estin en extincion?

- En primer lugar, en cuanto a las cilras, tendriamos quizds que
ser un poce mas optimistas. Yo diria més bien que para el quechua
tendriamos alrededor de cuatro millones y para el aimara, en cam-
bio, creo que dicha cifra es correcta. Si se comparan los resultados
de los censos, obviamente, se va a verificar facilmente que hay una
tendencia hacia la supresién de nueskras lenguas andinas. Estamos
asistiendo a un proceso de suplantacién del quechua y del aimara
por el castellano, y esto data ya desde los inicios de la misma colo-
nia. En unos sectores, y en ciertos lugares con mayor celeridad que
otros, cuanto mas cercanos estin los pueblos a las ciudades, cuante
mas cercanas las provincias a las metmpolis, cuanto mas cercanas
las provincias serranas a Ja costa, se nota un cambio considerable
en el nimero de hablantes de nuestras lenguas andinas, de manera
que ésta es una tendencia que puede continuar su curse y si las
condiciones no cambian (las condiciones sociales y estructurales
del pais}), sin ser pitonisos, podriamos pensar que a la larga tam-
bién desapareceran, asi como han venido desapareciendo en el si-
glo XIX muchas de nuestras lenguas originarias que se hablaban
en la costa, Recordemos que incluso en el presente siglo el mochica
desaparece, asi como también se extingue el tallin. En fin, la
desaparicion, la extincién de las lenguas en el Perd es una historia
muy larga realmente y, digamos, este proceso puede continuar sin
que tengamos registra de ellas si ne hay una accién conjunta de
parte de los lingiiistas que integran proyectos destinados al salvataje
de las lenguas en peligro de extincién, Y, ;qué hacer entre tanto?
Nosotros pensamos obviamente que mientras haya gobiernos que
se despreccupan totalmente de la suerte -no solamente de las len-
guas sino de otros aspectos de nuestra cultura, y que constituyen la
base de nuestra identidad- las cosas no sélo van a continuar el
curso sefalado sino que in agrandandose de manera mas ripida.

- Ahora, si se considera que afl terminar Ia colonia,
existia cerca de un millon de quechuahablantes y ahora
son, como dice, casi cuarro millones, entonces se puede
decir que ha habido un crecimiento y no un decrecimien-
fo de esta lengua.

- 5i, efectivamente. En #rminos absolutos se neta un crecimien-
to de la poblacién quechuahablante y aimarahablante. Pero hay
gue juzgar estas cifras en Erminos globales y porcentuales jno es
cierto? Lo que se advierte es que cualitativamente, dentro del volu-
men poblacienal total del pais, el quechua va cediendo ante ¢l cas-
tellano. Ne debemos olvidar tampoco que hay algunos departa-
mentos, algunas provincias, en donde todavia hay un alto porcenta-
je de hablantes de lenguas andinas, los departamentos del sur,
comenzande de Huancavelica en direccién a Puno presentan o

Con ¢l Dy, Alberto Escobar:

registran un alto porcentaje de quechuahablantes
¥ de aimarahablantes, respectivamente. Inclu-
s0, en algunos departamentos como Apurimac
los hispanopatlantes son minoria, estan en se-
gundo lugar; pero juzgando en Erminos globales
la cantidad de la poblaciéon quechuahablante
en relacién con la castellanohablante hay una
merma considerable de hablantes de nuestras
lenguas mayores que eran el quechua y el
aimara.

- En el departamento de
Hudnuco hay mayor nimero de analfa-
betos y, por consiguiente, aparentemente existirfa una
gran poblacion quechuahablante.

- Hay una correlacién entre analfabetismo y mantenimiento de
lengua verncula, entre incluse sexo femenino y mayor adhesion a
la lengua materna. Hay una serie de correlaciones, que se pueden
verificar. Pero, repito, todo ello es simplemente un indicador que
cuanto mds apartadas estin las poblaciones, a falta de carreteras, y
en la medida en que la escuela no ha entrado alli con intensidad,
entonces se mantienen las lenguas vernaculas, pero una vez que los
aparatos del Estado penctran en esas zonas, se constituyen en agentes
de cambio en relacién con las comunidades campesinas, pues tam-
bién son los portadores de la castellanizacion. La revolucién de los
medios de comunicacion masiva obviamente estin también reper-
cutiendo en esto. De manera que si subsisten el quechua y el aimara
en determinados lugares, es porque simplemente todavia se mantie-
nen algo alejados del impacto desestructurador de estos agentes
externos de cambio.

- En 1964 el antropdlogo y destacado novelista
apurimenio José Maria Arguedas Altamirano, propicié una
mesa redonda sobre educacion bilingie en el Pery. ;Que
se ha avanzado sobre esto?

- Efectivamente, la célebre mesa redonda que organizé en Lima
la Casa de la Cultura del Peri fue uno de los primeros aconteci-
mientos que tuvieron la virtud de llamar la atencién acerca de nues-
tra realidad lingiiistica y educativa, particularmente en relacion con
nuestras lenguas vernaculas. Participaron en ese evento personali-
dades muy importantes: estaban el filosofo limefio Augusto Salazar
Bondy, el antropélogo tumano-americano John V. Murra, el lin-
giiista limefio Alberto Escobar. Estaban también la lingiiista libertefia
Martha Hildebrant PérezTreviiio, y la gran educadora peruana Inés
Pozzi-Escot, entre quienes recuerdo. JCuanto se ha avanzado des-
de entonces? Muche diria yo, porque el planteamiento en esa mesa
redonda, el planteamiento fundamental que se hacia en relacion
con la poblacién andina, a los efectos de tratar de resolver o aliviar
los problemas que ella encaraba dentro del sistema educativo, fue
la educacién bilingiie que consistia en la castellanizacion valiéndo-
se del quechua y del aimara o de cualquier lengua nativa como
medio de Hlegar a la lengua oficial. Es decir, aqui se plantea la
necesidad de usar estas lenguas, la lengua del educando vernaculo,
come un medio, como un trampolin para pasar después a la lengua
oficial, el castellano.

Se propugna, entonces, una educacion bilingiic que hemos lla-
mado de transicion, que para esa época se pensaba que era la
mejor alternativa, por recomendacién, ademas, de la propia Unesco.
Desde entonces se ha venido revisando dicha modalidad, y en los
afios setenta y ochenta, sobre todo, comienza a cuestionarsela. Todo
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afios setenta y ochenta, sobre todo, comienza a cuestionarsela. Todo
ello, ademas, sintonizando el clamor de los movimientos ‘indios’
que se habia dejado escuchar en distintos eventos internacionales,
como por ejemplo en Barbados, en 1970, si mal no recuerdo. En
esta reunién los delegados de las poblaciones ‘indigenas’ de Améri-
<a, en genetal plantearon la necesidad de fomentar el desarrollo de
las lenguas verndculas, como medios de educacién. Ya no solamen-
te como elementos auxiliares, o como elementos de trampolin, sino
como lenguas de educacién,

Entonces asi es como se replantea el problema de la educacion
bilingiie, ya no de transicién sino de mantenimiento y desarrollo,
de hecho se trataba de buscar un sistema educativo que reconocie-
ra con pleno derecho el uso de las lenguas autctonas en el sistema
educativo al igual que el castellano, o por lo menos alternando con
el castellano, Todo ello suponia un gran reto porque llevarla a cabo
suponia elaborar materiales en lenguas andinas, de manera que el
alumno pudiese realizar su instruceién primaria y secundaria en
lenguas vernaculas, formacién de maestros, etcétera.

Dicho esfuerzo se ha hecho en parte a través de algunos pro-
gramas de educacién bilingile, como aquel que se llews a cabo en
Puno, por ejemplo, en la década del ochenta, y fue muy importan-
te. En esa oportunidad, por primera vez, se redactan
textos escolares en quechua y en aimata sobre las dis-
tintas disciplinas. Es decir, se redactan textos de mate-
matica en aimara y en quechua, textos de ciencias so-
ciales en ambas lenguas, textos de lenguaje en quechua
y en aimara. Ello suponia desarrollar un metalenguaje
para cada asignatura. Todo esto, ademas, con la espe-
ranza de que una vez terminado el proyecto -porque
36lo hablamos de programas experimentales— el gobier-
no lo asumiria como suyo, una vez demostradas las bon-
dades de dicho sistema educativo, por lo menos en las
zonas donde dichas lenguas tienen presencia bastante
significativa. Ningin gobierno asumié seriamente este
teto, este desafio. Todavia seguimos en la fase que llamamos
experimentalista y que parece ser la norma establecida,

- Lo que ha sefalado es interesante; pero hay otro
asunto que me mueve a reflexion, El Peri tiene numero-
sas lenguas verndculas, esto también es sintoma de nu-
merosas nacionalidades, porque generalmente la etnia
estd vinculada a una lengua determinada, y la nacion se
forja ~no necesariamente, pero generalmente sf- en base
a esta realidad. la lingiifstica. ;Se podrfa decir por ello
que el Perid es multinacional?

- Aqui hay una serie de problemas. No es tan ficil cotrelacionar
lengua y nacién. Podria pener como ejemplo el caso de los aimaras.
Al margen de su autoproclamacién como nacién aimara por parte
de los aimarahablantes bolivianos queda siempre el hecho de que
cuando uno revisa la historia, muchos de los que se declaran miem-
bros de la supuesta nacién aimara no eran aimaras. Hasta hace
poco, eran wrichifias, eran puguinas o, algunos, incluso, quechuas.
(Quiénes serian entonces los miembros de una supuesta nacién
quechua, por ejemplo? El Partido Comunista del Perd en la déca-
da del cuarenta planteaba, por ejemplo, el reconocimiento oficial
de las naciones quechua y aimara, pero jqué es ser quechua? Es
decir, tales categorias son entelequias que manejan los cientificos
sociales y, también, los lingiiistas; son abstracciones que nosotros
hacemos y hablamos del quechua como si fuera una unidad y de
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los diferentes pueblos de habla quechua como si se consideraran

.miembros de una unidad supraétnica. Y hablamos del aimara como

si fuera una lengua Gnica. Sin embargo, esto no caza con la reali-
dad. ;No es cierto?

- Quisiera una precision. Es un lugar comin decir que
el quechua no es un idioma sino un dialecto, y que un
Idioma supone escritura, literatura y, sobre fodo, un len-
guaje. Pero esto no es cierto segiin me parece a mf: tengo
entendido que no es de ninguna manera un dialecto sino
un idioma, pero quisiera que aclare la diferencia que existe
entre idioma y dialecto.

- La palabra idioma es un término que en lingiistica, por lo
menos, se emplea como sinénimo de lengua, y toda lengua no es
sino la realizacion histérico cultural de la facultad humana del len-
guaje que todo ser tiene, que todo pueblo tiene. Entonces el len-
guaje es una capacidad humana en general, que tiene sus propieda-
des universales, Ademas, a trawés de lo que llamamos lengua, se
concreta en un producto historico determinado. Entonces, en ese
sentido, hablamos de la lengua quechua o de la lengua aimara, o de
la lengua espatiola, etc.; pero atn asi, estas lenguas a medida que
son usadas por grupos humanos que ocupan muchas veces distintos
lugares en zonas muy amplias, y por esa misma razén,
por la naturaleza misma del uso lingiistico, habitual-
mente registran una diferenciacién interna, Estas dife-
renciaciones, entonces, van a su vez configurando lo
que llamamos un dialecto. Entonces, en ese sentido,
todas las lenguas tienen dialecto. Por definicion, los
dialectos no son sino diferenciaciones internas que se
dan dentro de un sistema conocido con €l nombre de
lengua general. Asi es que hay que quitarnos de la
cabeza esa idea preconcebida, prejuiciosa, que se lie-
ne del Ermino dialecto como si fuera un habla inculta,
un habla impropia, un habla imperfecta. Tedo dialec-
to funciona como cualquier sistema lingiistico, y en
tal sentido,'cu;nple sus funciones no solamente comunicativas sino

expresivas, creativas, ete.

De manera que no hay un tipo de dialecto ¢ idioma. Todos son
mas o menos manifestaciones de una misma propiedad innata que
tiene el hombre de hacer uso de un sistema hngiiistico. Ahora, en
el terreno social, tampoco se puede desconocer el hecho de que
algunas lenguas gozan de cierto prestigio frente a otras que adole-
cen de dicho privilegio. Entonces el hecho de que una lengua en
un determinado entorno sea mal vista frente a otra que es bien
vista, no se debe a la condicién intrinseca de las lenguas sino mas
bien a la naturaleza de las sociedadés que usan tales lenguas y que
tienen rangos desiguales en el seno de la sociedad mayor.

De otra manera no nos explicamos como el castellano, por ejem-
plo, o el espafiol en general, que es una lengua llena de prestigio
literario, de gran tradicién literaria, sea, sin embargo, al mismo tiem-
po, una lengua que causa vergiienza entre sus hablantes en el
suroeste de los Eatados Unidos. Es decir, un hablante de esta mis-
ma lengua, de la cual nos preciamos de ser hablantes, esta lengua
de tradicion milenaria, sin embargo, da vergiienza hablarla en un
entorno como ¢l del suroeste estadounidense. ;Por qué? No tanto

~ porque la lengua adolezca de una setie de defectos, y de hecha no

hay tales defectos, sino por las relaciones sociales que se dan den-
tro ese &mbito y que repereuten en el uso idiomatico.



Obviamente los grupos dominantes de mayor poder adquisitive
son de habla inglesa, y entonces el hablante del espafiol esti en otro
nivel, y en ese sentido éste se parece a nuestros quechuahablantes
y aimarahablantes que estin en un nivel subordinado, y dende el
sistema educativo se hace en general a través de la lengua oficial,
que en el caso nuestro es el castellano, y alli lo es el inglés. De
manera que alla se tiende hacia el inglés, como aca todo el mundo
tiende al castellano.

- En Ia década del setenta un lingtista de prestigio,
Alfredo Torero Ferndndez de Cérdoba, sefials que el
quechua no se habia originado en el Cusco, sino mds
bien hacia el centro de los Andes y que su punto de crea-
cion fue cercano a Lima. ;Qué se ha avanzado sobre este
punto hasta fa fecha?

- Aqui estamos todavia, diria yo, frente a un punto que permane-
cerd discutible por mucho tiempo. No podemos fibrarnos de las espe-
culaciones al tratar este asunto, al tratar de la cuna o del foco origina-
rio de nuestras lenguas mayores, en este caso el quechua y el aimara.
Sin embargo de las distintas hipétesis que se han venido manejando,
aquella, por ejemplo, que sosliene que el quechua se habia originado
en el Cusco, definitivamente ha sido ampliamente superada. Creo
que se han venido acumulando evidencias de tipo lingiistico, prime-
ramente, y luego de tipo etnohistrico, y finalmente
de tipo arquecldgico, que nos conducen a pensar
que esta hipotesis tradicionalista de origen cusquedio,
ya no tiene ningtn asidero. Ahora, la alternativa de
explicacién més probable es la que sostiene que el
quechua se habria originado en algiin lugar del cen-
tro del pais, y mas especificamente -segin decia
Alfredo Torero— en la costa y sierra centrales del
Peri, o sea, entre el sur de Lima y el norte de lca,
aproximadamente. Para ello se valié Torero de una
serie de argumentos de tipo lingitistico, sobre todo.
Y ademas, aunque no lo menciona, estaba recogien-
do un vieja idea de Manuel Gonzalez de la Rosa y
también de Ratl Porras Barrenechea, que sostenian
que, de acuerdo con la documentacién etnohistrica,
podria senalarse el quechua como costeiio antes que
como serrano, Bueno, ésta es la situacion que sigue
vigente a la fecha, Pienso, sin embargo, que incluso aqui habria que
hacer algunas revisiones, porque, de otro lado, también se postula a
la costa centrosurefia como posible foco de expansién del propio
aimara, Ambas lenguas habrian estado coexistiendo aproximadamente
casi en un mismo territorio, mas o menos correspondiente a la costa
cenlro-sur peruana.

Pienso que esto podr revisarse en adelante a medida que co-
nozcamos mas la historia del aimara. Por lo pronto, ¥o ya tengo
algunas dudas en relacion con el origen costefio del quechua. Me
inclino a pensar mas bien que el protoquechua se habria formado
en lo que es la sierra norteia central peruana, comenzando en
Ancash hasta la zona de Huancayo aproximadamente, y a partir de
ésta, habria surgido una primera rama que se habria dirigido hacia
la costa peruana, hacia Lima, asentdndose en ese iugar y despla-
zando al aimara que habtia estado ubicado previamente alli. Para
esto, repita, hay que valerse atin sélo de una serie de indicios. No
podemos movernos todavia en lerreno firme. Pero, de todas ma-
neras, se puede acumular algunas evidencias de tipo toponimico,
por ejemplo, que pueden indicar la situacién sugerida. Es decir,
estamos aqui -ain con discrepancias— coincidiendo en el hecho

«kn el Perd 400 mil
personas hablan aimara».

de que el origen del quechua y del aimara debe de ser ubicado en
la costa y sierra centrales del Peri.

- Hay otro asunto importante que siempre ha movi-
do a preguntas y especulaciones. Tres estudiosos -nin-
guno de ellos lingliista—, los primeros Rafael Larco
Herrera y Victoria de Ia Jara y el inglés Willians Burns
Glynn, han sostenido desde diferentes puntos de vista
que existi6 escritura en la época prehispanica. Larco
decia que se hacia escritura con el empleo de pallares
en [a cultura mochica, Victoria de la Jara creys descu-
brir escritura a través del estudio de keros y tejidos, y,
finalmente, el ingeniero quimico inglés que acabo de
mencionar, sostiene en dos libros que me parece a mf
son muy bien pensados y muy bien escritos, que hubo
escritura en la época de los incas. En realidad ninguno
es lingtiista. Pero creo que se ha avanzado algo ;Qué
puede opinar sobre este punto?

* - Estamos hablando de estudiosos que sin ser especialistas in-
tentan descifrar algunos supuestos cédigos como, por ejemplo, los
tocapus de Guamdn Poma o algunas representaciones que se pue-
den encontrar en los ceramios como sostiene Victoria de la Jara, o
también los pallares indicados por Larco dentro de la cultura moche,
Yo creo que son buenas intenciones las que tene-
mos al frente, y que no constituyen demostracio-
nes de la existencia de un sistema de escritura. Ni
siquiera incipiente, diria yo. ;Por qué?, yo me re-
mito a las fuentes arqueoldgicas, a las evidencias
etnchistoricas. Mientras no se encuentre un testi-
monio de la presencia de este uso en general, creo
que estamos cayendo en la pura especulacion. No
niego que pueda haber habido ~en el caso de los
pallares- intentos de representar en €rminos muy
abstractos la comunicacién, el dialogo, y en este
sentido ¢l intercambio de pallares entre un perso-
naje y otro puede estar indicindonos esta situa-
cion de comunicacidn.

No negamos igualmente, por ejemplo, la ca-
pacidad altamente desarrollada como elemento
de contabilidad de los quipus. Pero de alli a sos-
tener que estos medios hayan sido de alguna manera elementos
que sirvieron para representar la palabra, o el enunciado en si
mismo, sea quechua, aimara o mochica, me parece otra cosa. No
olvidemos después de todo que nuestras culturas fueron culturas
autarguicas, que se desarrollaron aisladas de otras culturas, o de
otras civilizaciones, como por ejemplo, las de Centroamérica. Si
hubiera habido contactos entre Centroamérica y el mundo andino
de entonces, estoy seguro de que se hubiera desarrollado, a través
del préstamo, un sistema de escritura que con el tiempo podria
haberse elaborado con mayor sofisticacién hasta constituir un ver-
dadero sistema escriturario. No olvidemos también que en Euro-
pa la escritura fue primero silébica y luego alfabética. La desa-
rrollaron los griegos pero previa incorporacion del sistema feni-
cio, del préstamo de su sistema escriturario. Todo estos contactos
han servido mucho para que esos pueblos desarrollaran un siste-
ma de escritura. No es la invencién de un solo pueblo. No sea-
mos injustos al exigirle a los pueblos de las civilizaciones andinas
-sean huari, tiahuanaco, inca, etc.- la invencién de un sistema de
escritura, habiendo sido estos pueblos, repito, pueblos predomi-
nantemente autirquicos, sin contacto con el exterior,
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DORIS RUIZ 1.

NUEVO OPERADOR
PARA EL LOTE 1-AB
@ )

El 28 de junio de 1972, en virtud del Contra-
to de Operaciones que Occidental firmara con
Petroperii un afio antes, se inicio la perforacién
del Pozo Capahuari 1A-41-X1 en el Lote 1-A de
la Selva Notoriental Peruana. En noviembre de
ese mismo afio, la prueba del pozo dic como re-
sultado la produccién de 2,650 barriles diarios
de petrsleo. Hoy, 28 afios después, con 196 po-
z0s perforados que han producido 562 millones
de barriles hasta diciembre de 1999, el Lote 1-
AB se encuentra en un proceso de transferencia
por el cual Occidental Peruana, Inc., Sucursal
del Perq, cede sus intereses en este lote a la firma
Pluspetrol Pera Corporation. Occidental hace
esta transferencia de acuerdo a la Clausula Déci-
mo Sétima del “Contrato de Servicios para la Ex-
plotactén de Hidrocarburos, Lote 1-AB”,

Una vez tomada la decisién y durante més de un aio, Occiden-
tal recibio la visita de siete empresas interesadas en su ‘Data Room’,
Finalmente, a fines de 1999 se concret la propuesta de compra de
Pluspetrol Peru Corporation S. A., que es la contratista operadora
del Lote 8, contiguo al Lote I-AB. El proceso de cesion se comple-
tam dentro de unos dias con la firma de la escritura publica, la
misma que se encuentra actualmente en preparacion, después
de la promulgacién por parte del gobierno del decteto supremo

N° 007-2000-EM, el 17 de abril del presente afio.

Esta cesién contractual significa la esperanza de una ma-
yor recuperacion de las reservas del petwleo pesado del Lote
1-AB, aprovechando la disponibilidad del crudo liviano del
Lote 8 Como consecuencia, la produccién conjunta de los
Lotes 1-AB y 8 aumentar, aliviando el déficit de la Balanza
de Hidrocarburos del pais.

La siguiente es una entrevista con el Presidente y Gerente
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Ing. Alfredo Malachowski supervisando
los niveles del tratador de crudos.
General de Occidental Peruana, Ing. Orlando Pereira Soarez,

y con el Gerente General de Pluspetrol Perd Corporation, Ing.
Hernan Caride.

- ;Por qué tom6 OXY esta decisién?

Ing. Pereira: Ei Lote 1-AB es un lote con muchos afios
de produccion, acumulando mds de 560 millones de barriles y
al no tener perspectivas de desarrollo futuro por falta de reser-
vas de crudo liviano, la empresa ha preferido orientar sus acti-
vidades hacia la exploracion, donde pueda tener perspectivas
de crecimiento.

- ;En qué beneficia esta cesién al pais?

Ing. Pereira: El pais se beneficiard con el aumento de la
produccién de petidleo resultante de la mezcla del petrleo pesa-
do del Lote 1-AB con el petidleo liviano del Lote 8 {de
Pluspetrol). Esto permitiria que Pluspetrol devuelva al Lote 1-



Carlos Eduardo Zavaleta
RETRATOS TURBIOS.

Lima: Universidad Nacionat Mayor de
San Marcos, Fondo Editorial, 1999.

Esta es Ia segunda edicién de Re-
tratos turbios, novela escrifa en 1979,
en Madrid.

Como anota Ricardo Gonzalez Vigil
en el prélogo, el juego de oposiciangs
se erige como la verdadera trama del
relato.

Entre sus multiples connotaciones
podamos encontrar las que se estable-
cen por larivalidad civil y militar, la infe-
ligencia y la fusrza bruta, ta rebeldia v
el sometimiento, la necesidad det cam-
bio y la defensa del orden; es decir, en-
tre lo que desde determinados puntas
‘de vista puede concebirse como la dua-
lidad det bien y del mal.

Pablo Guevara
EN EL BOSQUE DE HIELOS.
Lima: Ediciones COPE, 1999,

Junte con Un iceberg Hlamado poe-
sfa, ganador del Premio COPE de poe-
sia 1997 (ver La casa de cartén N° 18),
Alos atatides, a los atatdes, Cariatides
y Quadernas, quaternas, quademas,
integran La colision, 6pera maritima en
cinco actos, como ta denemina el pro-
pio autor.

Poema de corte épico, en el que los
registros poéticos convencionales se in-
tercalan con fragmentos de textos o ci-
{as de connotaciones histéricas, econd-
micas, politicas o filosdficas.

En esta travesia poética el lector —
estamos seguros— no naufragara, por-
que tendré muchos arrecifes semanticos
a los cuales asirse.

Varios

JAVIER PEREZ DE CUELLAR.
HOMENAJE / 80 ANOS,

Lima: Universidad de Lima y
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LUIS ALBERTO CASTILLO

Universidad de Salamanca, 2000.

Con la publicacién de este libro, ia
Universidad de Lima y la Universidad de
Salamanca rinden homenaje a Javier
Pérez de Cuéllar, con ocasién de su
octogésime aniversario,

Elvolumen canfiene un conjunto de
discursos pronunciados en diferentes
foros Internacionales cuando desempe-
fiaba el cargo de Secretario general de
la Organizacién de las Naciones Unidas,
por dos periodos consecutivos, y tam-
bién después de gjercer tan destacada
labor, con ocasion de recibir el titulo de
doctor Honoris Causa, que le fuera ofor-
gado por prestigiosas universidades de
América y Europa.

Este extraordinario aporte editorial
constituye, sin duda, un valioso testi-
monio de reconocimiento ala figura mas
destacada de la diplomacia peruana.

Jorge Puccinelli

ANTOLOGIA DE RAUL PORRAS.
Lima: Fundacién M.J. Bustamante,
1999,

El afio 1997 se celebré el centena-
rio del nacimiento de Raul Porras
Barrenechea, maestro, historiador, di-
plomatico y parlamentario; actividades
en las cuales dejé huellas indelebles,

Por este metivo Jorge Puccinelli,
amigo y discipulo de Porras, y la Fun-
dacion J.M. Bustamante le rinden ho-
menaje a través de la publicacian dal
presente volumen, que recoge una di-
versidad de articulos de RPB en torno
a la educacion, la historia y la litera-
tura peruanas.

Especial atencién nos merecié fa
amena crénica periodistica “Cholo-boy",
acerca de la absurda pretension de ciér-
to sector de la sociedad pervana de
asumir los cédigos socioculturales nor-
teamericanos o europeos.
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Radl Porras Barrenechea.

EL LEGADO QUECHUA.

Lima: Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, Fondo Editorial, 1699,

Ellegado quechua, primer tomo de
sus Gbras Complefas, reine los estu-
dios de Raal Porras Barrenechea so-
bre el mundo indigena.

La corrupcion, los métodos violen-
tos de anexidn y el descontento de los
pueblos conquistados fueron, entra
otros, los factores que llevaron a la cai-
da del imperio incaico, segun 0os io
hace saber Porras en el estudio que
inicia el volumen, el cual incluye tam-
bién los ensayos “Notas para una bio-
grafla del yaravi®, “La crénica indig",
"Quipu y quilca”, *Mito y épicaincaicos”,
y ofros interesantes textos acerca del
mundo quechua.

Alberto Escobar

PATIO DE LETRAS,

Lima: Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, Fondo Editorial,
1999, 4a, ed.

El Fondo Editorial de la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos
nos entrega, esta vez, la cuarta edicion
~Corregida y aumentada- de Patio de
Letras, obra de uno de los criticos pe-
ruanos mas importantes.

Elvofumen reune 27 ensayos bre-
ves en torno a la narrativa y la poesia
escrita por autores peruanos.

Seinicia con el texto sobre Comen-
farios reales delos incas , de Garcilaso,
y contintia con el analisis de las obras
de los escritores mas representativos
de los siglos XIXy XX.

Maria Rostworowski (Editora)
EL S5ENORIO DE PACHACAMAC.
Elinforme de Rodrigo Cantos de
Andrade de 1573. Lima: Banco
Central de Reserva del Perd ~

Byl DO
QUECTIL A

Instituto de Estudios Paruanos,
1999,

El documento contiene una intera-
sante informacion sobre la situacion
socio-politica y religiosa dsl llamade
Sefioric de Pachacamac, encargada a
funcionario espaficl por el virrey Toledo.

La recopilacion de datos estaba
orienfada principalmente para ser usa-
daenetadoctrinamiento de los indios y
la consecuente extipacion de idolatrias.

Pachacamac habla sido el sanfua-
rioindigena mas importante de la costa
peruana en la época prehispanica, y el
oraculo de mayor prestigio al cual acu-
dian a consultarlo desde los lugares
més alejadas del imperio,

Alfredo Matheus Eguren

TRES ENSAYOS SOBRE JOSE
CARLOS MARIATEGUI.

Lima; Ediciones Abril, 1999,

Este libro constituye la primera te-
sis universitaria dedicada a Mariategui,
sustentada en la Universidad de
Arequipa et afio 1941 por el investiga-
dor Mathaus.

La tesis esta dividida en tres par-
tes: “El pensador”, "Et politico” y “El hom-
bre", abarcando asi las facetas mas des-
tacadas del autor de los 7 ensayos.

“Gon su vida y con su obra —gostie-
ne Matheus~ Mariategui agitd los pro-
blemas de la patria. No fue un patriota
en el sentido vulgar y chauvinista. Lo
fue en el sentido que amé, como nadie,
al pueblo peruano”,

Anibal Quijano

JQUE TAL RAZA! (Fasciculo)

Lima: Centro Comunitaric de Salud
Mental de Villa El Salvador, 1999,

En este trabajo, el socidlogo perua-
no Anibal Quijano revisa el papel que
el concepto de raza, y el racismo pro-

Fres enanyos sobre

MAIﬁﬁTEGUI




piamente dicho, han cumplido en la for-
macion de la socledad peruana contem-
pardnea.

«En tanto que ideclogia —afirma
Quijano- a mediados del siglo XIX, (el
racismo) se pretendid incluso presentar-
la como toda una teoria cientificar,

En lo que respecta al Perd, el autor
sefiala: «La practica de la discriminacion
racista requiere ahora serenmascarada,
con frecuencia, i no siempre, con éxito,
detras de codigos sociales referidos a
diferencias de educacion y de ingresos
que en este pals son, precisamente, una
de las més claras consecuencias de re-
faciones sociales racistas» .

Femando Iwasaki Cauti

E! DERBY DE 10§ PENULTIMOS Y
LOS CUENTOS GANADORES Y
FINALISTAS DEL. PREMIO COPE 1998.
Lima: Departamento de Relacionas
Puablicas de Petroperd S.A., 1999.

El afio préximo pasado el Departa-
ment de Relaciones Piblicas de
Petropert celebré el vigésimo aniversa-
rio de los Premios COPE carrespon-
dientes a poesia y cuento, aconteci-
miento que es necesario destacar, pues
50N muy pocas las institucicnes gue con
la perseverancia de la empresa petro-
lera estatal apoyan e incentivan la crea-
cion litgraria,

En esta oportunidad nos place re-
sefiar el libro que retne los cuentos
ganadores y finalistas del X Bienal de
Cuento 1998, cuyo primer lugar lo ob-
tuvo Fernando lwasaki con el relato que
da fitulo al volumen.

Lo integran también los cuentos de
Victor Huge Veldzquez, Armando Ro-
bies Godoy, Andrés Cloud Cortez,
Gregorio Martinez, Enrique Rosas
Paravicino, Elba Lujan, van Thays,
entre otros.

Enrigue Planas Ravenna
ALREDEDOR DE ALICIA.

Lima: Banco Central de Reserva del
Peri. Fondo Editorial, 1999,

Ganadora del Premio BCRP ge no-
vela corta 1998, Alrededor de Alicia es
la segunda cbra narrativa de Enrigue
Planas, quien en 1996 publicd Orqui-
deas del Paraiso.

Alicia y Cristina son dos hermanas
gemelas. Perteneciente al mundo de lo
que puede considerarse la normalidad
la primera; ambigua y berdeando la per-
sonificacion dei mal la segunda, las cua-
{es viven un parmanente cenflicto inter-
ng y ¢on su entorno.

El relato se enriquece notablemente
con las secuencias referentes a las vici-
situdes padecidas por los tacnefios du-
rante la ocupacion chilena, tas que apor-
tan una dimensién dramética al relato.
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Carlos Germdén Boelli

|SALVE, SPES!

Lima: Pontificia Universidad Catéli-
c¢a del Perd, 2000, Prélogo de Ricar-
do Gonzélez Vigil.

En tiempos dificiles para la poesia,
no podemos dejar de destacar el farvo-
rqgo empefio editorial que desarrolla el
poeta Ricardo Silva-Santisteban a tra-
ves de la coleccion El Manantial Ocul-
10, que contando con el auspicio del
Rectorado de la Pontificia Universidad
Catdlica del Per(, hace posible la publi-
cacion de la obra de importantes auto-
res peruanos y extranjeros.

Himno a la esperanza, como lo de-
fine Gonzélez Vigil en ¢l prologo, ;jSal-
ve, Spes! es un solo poema, divididoen
diez cantos, que originalmente forma-
ba parte de En las hospitalarias estrofas.

Empezando con alusicnes a la
cosmogonia  cristiana del Génesis, el
poema es el relato del fransito vital del
hombre personalizado en el poeta, vy
concluye recurriendo a la mitologia grie-
§a con su evocacion de los dioscuros:
Céstor y Polux, hermanos gemelos hi-
jos de Zeus y Leda, mito que simboliza
la abnegacion y la unidn fraternal,

Antonio Claros
LUMBRE QUE NO SABIAMOS.
Lima: Arte/Reda, 1999.

Poesia de laimagen, aparentemen-
te insustancial, pere sin embargo car-
gada de registros sensoriales, soncros
y cromaticos, que nos hacen evocar la
magia revelada por Eguren.

“La niebla apenas deja ver la capi-
lla,/ & monjas que pasan como libélu-
las.ff La liebre huye a otras fuentes/ so-
pasando los desecs del camino”, («EI
adiés indelebles).

Marco Aurelio Denegri

EL ARTE EROTICO DE

MILAHY ZICHY.

Lima: Kavia Cobaya Editores, 1999.

En una original presentacion, el co-
nocido erotélogo Marco Aurelio Denegri
ha publicado una serie de 40 dibujos del
pintor atngaro Milahy Zichi (1827-
1906).

«El artista erético, si auténtico
~glice Denggrien la Introdugeion delvo-
lumen— entonces es siempre, schre
destabuizante, subversivo. Y como el
psicopompo de la antigliedad, que
acompafiaba a las almas de los muer-
10s en ef vigje a ultratumba, nos lleva
derecha y frantalmente, o mediante su-
gerencias y simbolismos, a esa reali-
dad bifronte de la enajenacion y el ano-
nadamienton.

Recordemos que en los primeros
afios de la década del setenta Marco

Aurelio Denegri dirigié Féscinum, la ex-
celente revista cientifica y artistica de
cultura sexval, cuya ausencia no debe
tardar en ser remediada.

Alberto Alarcon

PARTITURA DE NAVEGANTE.
Lima: Ediciones Bitho Roquero,
1999,

Autor de los peemarios Efvienfo en
fos cerrojos, Vestiduras del fuego, De-
frés del Paraiso y estudioso de ia lite-
ratura de la Region Grau, el posta Al-
berto Alarcén (Piura, 1949) publicé re-
cientemente Partitura de navegante,
reunién de 6 poemas precedidos de
un prélogo encomiastico del poeta
Francisco Bendezd.

" La musicalidad que aflora en los
versos de Paitifura de navegante fraen
a nuestro recuerdo el ritmo melifluo de
lalirica hispana, especialmente la que
produjeron los vates Alberli y Garcla
Lorca.

*¢Qué escribe el mar cuande es-
cribel en sus renglones de espuma?/
¢ Una elegia a la bruma/ del amor que
sobrevive?".

Juan Ojeda
EPISTOLA DIALECTICA.
Lima: Arteidea, 1999.

Con esta plaqueta, los responsables
de la revista de cultura Arteidea, bajo la
bhatuta del poeta Jorge Luis Roncal, rin-
den homenaje al vate Juan Qjeda, con
metivo de haberse conmemorado, en
noviembre pasado, el 25 aniversario de
5U muerie.

El poema, dedicado a Salvador
Allende y a las miles de victimas de la
dictadura facista de Pinoched, expresa
el hotror de una epoca marcada por @
violencia de las dictaduras, cuya ame-
naza alin no se logra destenrar en esta
parte del mundo.

Poesia densa, cargada de simbo-
los, reencama la voz profética que in-
crepa contra la injusticia impuesta por
¢l estado de cosas imperante.

Varios

POESIA LATINOAMERICANA.
PERU-ARGENTINA.

Rosario, 1998. Préloges de
Guillermo Ibdfez (Argentina) y
Jesus Cahel (Perd).

Frente a la omnipresente -y omni-
potente~ globalizacién, Latinoamérica
debe oponer la integracion ¥ la defensa
de su identidad cultural, por eso salu-
damos esta iniciativa de juntara ungru-
po de poetas argentinas (de Rosario) y
pervancs, quienes dan a conocer una
brevisima muestra de su creatividad.

Destacan por ai Perl los poetas

CSALVE, SPES!

Sandro Chir, cuyo libro Vifisfas obtuvo
mencion honrosa en el Bienal de Poe-
sia Pramio COPE 1999; Ricaido Silva-
Santisteban, Ricarde Gonzalez Vigil,
Livio Gémez y Rosina Valcarcal.

Por Argentina se incluye a Augusto
Berengan, Ana Marla Russo, Patricia
Severin, Reynaldo Uribe, entre otros.

Ricarde Gonzalez Vigil

POESIA PERUANA SIGLO XX, (2t.)
Lima: Dapartamento de Relaciones
Piblicas de Petroperi S.A., 1999,

Elmés amplio panorama de la poe-
sia que se escribid en el Pen durante
el siglo XX es lo que nos ofrece este
monumental trabajo de Gonzélez Vigil.
La muestra abarca el mayor nimero de
tendencias o propuestas poéticas que
se hayan dado en el Perl en la centu-
ria.

Er et primer toma, el antologador
ubica a los poetas en el marco de los
distintos ismos que definen su escritura

En &l grupo del modernismo,
cosfumbrismo y romanticismo figuran
Manuel Gonzélez Prada, José Santos
Chocano, Leonidas. Yerovi. El postmo-
dernismo y transito al vanguardisme
esta representado  por Eguren,
Valdelomar, Parra del Riego.

En vanguardismo y postvanguar-
dismo se incluye a Vallejo, Hidalgo,
Moro, Oquendo de Amat, Xavier Abril,
Martin Adan, Westphalen, Arguedas y
Florian.

A continuacién, y finalizando el
fomo Inicial, se dara paso a la serie
generacional, que empieza con la
notabilisima generacion del cincuenta,
cuyos representantes més destacados
son Eielson, Balli, Sologuren, Bendezl,
Washington Delgado y Blanca Varela.

El segundo foma ha side dedicado
a las promociones poéticas signadas
por las décadas de los sesenta, seten-
ta, ochenta y noventa, periodos en los
cualas Gonzélez Vigil advierte el surgi-
miento de un numere importante de
gscritoras.

Sin duda, toda antologia estd ex-
puesta a las criticas, sea por excesos o
per carenclas; el presente trabajo no ha
sido la excepcion, no obsfante aperta
una vision lo més complata posible de
la poesia escrita en el Perl en los diti-
mos ¢ien afios.

Revista de Cultura

COPE. Vol. X, N° 22,

Lima: marzo de 2000,

Editores: Departamento de Relacio-
nes Piblica de Petroleos del Perd,

Luego de més de veinte afios de si-
lencio, los amigos de Petroperu
relanzan su prestigiosa Copé, revista de
cultura con 32 paginas suculentas, que

| Poesin Prrusana
Siau XX

33



esta vez trae —ademas de las palabras
liminares delingeniero Jorge Kawamura
Antich, presidente de la empresa- arti-
culos del historiador Pablo Macara («Es-
tado y sociedad en el Perd del siglo
XX»); Ricardo Gonzétez Vigil {«La lite-
ratura peruana del siglo XX»); Marcial
Rubio («Construccién de la democra-
ciar); Carlos E. Aramburll («L.a pobla-
cian pervana: un siglo de cambios»);
Tomas Unger («Petrdleo, combustion y
contaminacion» ) y una pequefia mues-
tra con poemas de fos ganadores de fa
|X Bienal de Poesia Copé 1999. jLarga
vida a Copé!

Revista de Literatura
HIPOCAMPO DE ORO.N° 2.
Lima, 1999,

Director: Tedfilo Gutiérrez.

En este nimero ascriben los poe-
tas Hildebrando Pérez, Juan Ramirez,
Oscar Malaga, Réger Santivafiez, Rait
Mendizébal, Dalmacia Ruiz Rosas; los
narradores Jorge Ninapayta, Antonio
Ureta, Enrigue Verastegul, Antonio
Galvez Ronceros, José Antonic Bravo,
Victor Tataje; y los criticos Carlos Garcia
Miranda, César Angeles, Diana
Mileslavich, Guissella Gonzales y otros
colaboradores. .

Revista de Cultura
ARTEIDEA N° 2.

Lima: octubre de 1999,
Director: Jorge Luis Roncal.

Polémica y cuestionadora,
Artgidea propong ofra manera de per-
cibir el ser y estar humanos.

Escriben el subcomandante (;)
Marcos y Saramagoe sobre Chiapas,
Alberto Valdivia se refiere a Bryce
cuentista, y Manuel Marticorena abor-
da el dmbito literario de Iquitos.

Se publica poemas de May Rivas,
Ménica Delgado y Ana Bertha
Vizcarra; ademés de notas y comen-
tarios criticos de Julio Nelson, Julio
Carmona, Ricardo Virhuez y Juan
Ramirez Ruiz.

Ravista Trinacional de Literatura y
Atte

FRANCACHELA, Afip 4, N° 12413,
Chile-Argentina-Per(. Coyhaigue,
Chile: cuarto trimestre de 1999,
Diractores: Gloria Gonzilez y José
Lule Majia.

En el que constituye el texto mas
importante de |a edicion, la entrevista
con el poeta chileno Gonzalo Rojas,
éste declara que *la poesia se escri-
be con los dientes, con el peligro, con
la verdad terrible de cada cosa”.

Incluye también poemas de
Renato Cisneros, Carmen Ollé, un re-

54

lato de Pilar Dughi, ademaés de notas
y comentarios.

Revista de Cultura

LIENZO. N° 20.

Lima: Universidad de Lima, 1999,
Director: Alfonso Cisneros Cox.

La cbra poética de José Marla
Egurenes objeto del analisis e interpre-
tacion de los estudiosos de la literatura
peruana Luis Fernando Chuaca,
Giannina Sarmiento, Cecilia Moreanoy
Sonia Luz Carrillp.

La semidtica s el terma que abor-
dan los especialistas Desiderio Blanco,
Oscar Quezada y Claude Zilberberg.

Ricardo Silva-Santisteban, por su
parte, trata acerca de ‘Las pequefias
tragedias" de Pushkin, y Mauricio
Piscoya se refiere a la presencia de Es-
pafia en la obra musical de Claude
Debussy.

El acostumbrado espacio de fas ar-
tes plasticas lo ocupa esta vez la obra
pictdrica de Leoncio Villanueva,

A su vez, fa creacién literaria la apor-
fan un relato de Jorge Ninapayta y ios
poemas de Diege Otero y Renato
Cisneros.

Revista

GACETA SANMARQUINA. Afio 9, N° 38.
Organo oficial de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos,
Lima: enero 2000,

Editor: Manuel Jestis Orbegozo.

Emilio Adolfo Westphaten, César
Vallgjo, Abraham Valdelomar, José Ma-
ria Arguedas, Mario Vargas Llosa,
Alfredo Bryce Echenique, Jorge
Basadrs, Radl Porras Barrenechea,
Luis Alberto Sanchez, Honorio Delga-
do, Julio C. Tello, José Antonio Encinas,
Carlos Monge, Hermilio Valdizan, Fede-
rico Villarreal, Antonio Cornejo Polar,
Pable Macera, entre otras destacadas
personalidades de las ciencias, las ar-
tes, el derscho, ta politica del siglo XX,
tienen en comun haberse formado aca-
démicamente en los claustros
sanmarquinos,

Y como homeanaje a su valioso apor-
fe a la cultura peruana, ka Universidad
Nacional Mayor de San Marcos les ha
dedicado un nimero especial de su dr-
gano oficial, la Gacefa Sanmarquina.

En éf se resefia -muy sucintamen-
fe-la vida y obra de este selecio grupo
de prohombres del Perd,

Miguel Angel Huamén
FUERA DE SERVICIO.
Lima: Dedo Critico Editores, 2000

Malina es la presencia —verbal- del
seramado, Lo precario del amor; io fu-
gazy permanente del suefio y la vigitia,

come lo podemos percibir alo largo de
1as 66 paginas de Fuera de senvicio, ter-
cer poemario de Migue Angel Huaman,
quien anteriormente publicd Fascinum
¥y Lengua da danzante.

Dejemos que ¢l propio poeta nos Io
diga: «L.a espera es un delirio/ Una pér-
dida de fiempo/f Habito de enamoradof
Alucinacién amputadali Yo soy el que
naesperal El que hace trampa y no jue-
gall Pasatiempo/ Fuera de serviciol/
Ebrio o suicida/ Jubiladox.

Enrique Pefia Barrenechea

EL SILENCIO QUE NOS NOMBRA.
Lima: Pontificia Universidad Catéli-
ca del Per(, Coleccién El Manantial
Qculte, 2000,

Seleccidn y presentacion de

Victor Vich Flores.

Aunque menos ¢onocido que sus
contemporanecs Martin Adan, César
Mero, Xavier Abril, Oguendo de Amat o
Weslphalen, Enrique Peta Barrenechea
{1904-1988) fue participe también del
vanguardismo literario peruano.

Con Cinema de los sentidos puros
logra un espacio destacado en dicho
movimiento, titulo que ha side incluido
integramente en la antologia £ sifencio
que nes nombra, que ademas contiene
poemas perlenecientes a libros poste-
rigres, como Zona de angustia y Secre-
ia forma de la dicha, donde el autoropta
por las formas clasicas.

Fray Luls de Leén (Traductor)

EL LIBRO DE JOB,

Lima: PUCP, Coleccion El Manantial
Qculto, 2000,

Auspiciado por el Rectorado de la
Pontificia Universidad Catélica def Pert,
acaba de aparecer £ fibro de Job, en
version traducida del hebreo por fray
Luis de Ledn, itustrada por William Blake
¥ con la erudita infroduccion de Jorge
Luis Borges, créditos que sin duda hon-
ran la calidad de uno de los textos bibli-
cos méas controversiales.

Acerca del libro, Borges lo califica
de escéptico, pero no en el senfido de
negar la divinidad, sino en ef de la im-
posibilidad de comprenderla,

Modesta Suérez et. al.

POESIA HISPANOAMERICANA:
RITMO(SY METRICA(SYRUPTURA(S).
Madrid: Editorial Varbum,1999,

Los 16 trabajos reunidos en este vo-
lumen comparten la voluntad de reno-
vacion en ia aproximacion a los textos
pobticos hispanoamericanos, y consti-
tuyen otras tantas aperturas en tomo a
una possia qus desde el modemismo
ha cuestionado las métricas y codigos
heredados.

El conjunto de ensayos destacan la
din&mica del texte poético en sus malti-
ples realizaciones, partiende de reflexio-
nes tedricas acerca del ritmo, para pa-
sar luego a consideraciones de carac-
ter histérice, y finalmente analiza Ja obra
de Rubén Dario, Pablo Neruda, César
Vallejo, Cctavio Paz, Emesto Cardenal,
Alefandra Pizarnik, Blanca varela y
Eliseo Diego. Escriben, entre otros, los
reconocidos criticos Neé Jitrik, Saal
Yurkiévich y Modesta Surez.

Teodoro Hampe Martinez (Comp.)
LA TRADICION CLASICA ENEL
PERU VIRREINAL.

Lima: Universidad Nacional Mayor
tle San Marcos, Sociedad Peruana
de Estudios Clasicos, 1989,

Los ensayos queintegran el presen-
te volumen abordan —desde una diver-
sidad de enfoques— la influencia de la
fradicién greco-lating en la cultera del
Peruvirreinal, en o que se refiere aiarte,
la filesofia, la historiografia y |a jurispru-
dencia.

Los 15 estudios revisan aspectos
come la representacién de la humani-
dad y la naturaleza, |a ética de la colo-
nizacidn y el proceso de evangelizacion,
ol conocimiento cientifico dala flora yta
fauna por parte de los canones cultura-
les de entonces,

Participan, entre atvos, los Investiga-
deres Franklin Pease, Luis Enrique Tord,
Guillermo Lohman Villena, Estuardo
Nufiez, Francisco Stastny, Carlos Ramos,
José Ballén y Eduardo Hopkins.

César Vallgjo

NARRATIVA COMPLETA.
Lima: Pontificia Universidad
Catélica det Perd, 1999,
Edicién de Ricardo Silva-
Santisteban y Cecliia Moreano.

Confinuando con el homenaje a Cé-
sar Valiejo por parte del Rectorado del
Pontificia Universidad Catdlica det Perd,
can motivo de conmemorar ef 80 aniver-
sario de la fundacion de dicha casa de
estudios, en esta cportunidad nos ofre-
ce la edicidn de su obra narativa.

Silva-Santistevan -autor de la in-
troduccion del presente volumen- cla-
sifica la narrativa vallejlana en cuairo
grandes momentos:Modernismo y
vanguardismo: Escalas y Fabla salva-
Je, Refrocese modernista; Hacia el rei-
nade los sciris; El mundo del absurde;
relatos de Conira ef secreto profesio-
nal; y Compromiso politico: £/ tungs-
teno y Paco Yunque; a los gue agrega
la etapa final consfituida por tftimos
cuenfos.

A propdsito de Elfungsteno v Paco
Yunque, Silva Santisteban hace notar
su maniquelsmao, que fo vincula con el

Fuern de Servicla -
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realismo socialista, explicado por la in-
tensidad con la que Vallejo asumid su
filiacion politica en los (limos tramos
de su vida.

Percy B. Shelley

PROMETEQ LIBERTADO.

Lima - Santiago - Buenos Aires:
Ediciones Francachela, 1999.
Traduccién y estudio de Ricardo Sil-
va-Santisteban, llustraciones de
John Farleigh.

El romanficismo no fue solo una es-
cuela o movimiento arlistico en la Euro-
pa de los siglos XVIIl y XIX sino la ma-
nifestacion mayor del espiritu contesta-
tario de la época, como nos lo revela el
poema Prometeo libertado, de Percy B.
Shelley, que en una impecable edicion
nas ofrece el poeta Ricardo Silva-
Santisteban.

Premeteo es, en la mitologia grie-
ga, el tithn que rebd el fuego de tos dio-
ses, para eniregarselo a los hombres,
héroe cultural por excelencia al que
Shelley acude para persorificar su mas
lograda creacion poédlica.

Manuel Miguel de Priego
VALDELOMAR, EL CONDE
PLEBEYQ. BIOGRAFIA.

Lima: Fondo Editorial del Congreso
del Perd, 2000.

La corta pero intensa vida de
Abraham Valdelomar (1888-1919) ha
sido objeto del acucioso y docurmenta-
do trabajo de investigacién del estudio-
so periano Marnuel Miguel de Priego.

Juvenitlider politico, periodista, na-
rrador, poeta, la personalidad de
Valdelomar marcd, sin duda, el escena-
ric cultural del siglo XX peruano; de ahi
la importancia de la bicgrafia que el
Congreso de la Republica ha tenido a
bien publicar,

El libro recoge datos y testimonios
acerca del fundador de Colonida, que
nos revelan las cumbres y los abismos
de su trayectoria vital.

VALDELOMAR POR EL MISMO. (2t)
Lima: Fondo Editorial del Congreso
del Pertl, 2000. Edicion, prélogo,
cronologia y notas de Ricardo
Silva-Santisteban.

«El Conde de Lemos —dice Martha
Hildebrandt en fa presentacién del libro—
fue unescritor ineludiblerente autobio-
gréfico, porque explord en su propia
sensibilidad v en la de su generacion.
Asi -continua diciendo Hildebrandt- el
deleite estético, el amor, elmiedo, la iro-
nia, el entusiasmo politico y el senti-
miento religioso fueron temas de su
tatentosa narrativas.

Valdelomar por & mismo relne car-

S,
TLUUNDE PLIEIY L

1as, testimonios, fotograflas y otros do-
cumentos que nos revelan ta dimen-
sion tragica del autor de La ciudad de
fos tisicos.

Revista de Gine

LA GRAN ILUSION. N° 11,

Lima: Fondo de Desarrolio Editorial
de la Universidad de Lima, 1999.

Elcine latinoamericano es comen-
tado y/o analizado en la seccion «Tie-
ra en trance», a través de las entre-
vistas con los cineastas Humberio
Solas y Adolfo Aristarain, ademds de
notas en torne al sélimo arte gue se
hace al sur del Rio Grande.,

La obra filmica de Stanley Kubrick
es comentada en la seccion «La Via
Lactear. Las criticas de tas peliculas
de reciente estreno se encuentran en
la acostumbrada seccion «Los 400
golpess.

Completan et ndmero las no me-
nos interesantes secciones «La caja de
Pandora», «La edad de ta razény y
«Breve encueniros.

Ricardo Falla Barreda

EL GOCE DE LA RAZON:

EL PERU DEL V1.

Lima: Editorial San Marcos, 2000.

Dividido en cuatro capitules, este
ensayo del poeta y profesor sanmar-
quino Ricardo Falla Barreda fiene por
finalidad revisar Hypomnema Apologe-
ticum pro regali Academia Limernsi
periodum, lexto colonial de Diego de
Lebn Pinele, que data de 1648; en éf el
apdlogo elabora un alegato donde «re-
frata lo suficientemente a la Universidad
de San Marcos del siglo XVl».

Ledn Pinelo, que llegd a ser dos
veces rector de [a cuatricentenaria du-
rante el siglo XVII, replica en fatin —con
abundantes citas de fitésofos clasicos-
las afirmaclones vertidas por Justo
Lipsio, célebre profesor de la Universi-
dad de Lovaina del siglo XVI, quien ha-
bia afirmado en un opUsculo que Ameé-
rica efa un continente dominado por la
barbarie. El profesor Falla brinda infor-
macion de esta polémica, a dos tiem-
pos, en este interesante ensayo donde
leemos fo siguiente: «Ledn Pinelo, edu-
cado en las aulas de la Universidad de
Salamanca y de San Marcos de Lima,
al recibir afios después de publicada la
disertacion de Lipsio, seguramente sin-
fid el menasprecio de que era objeto
Amésica, el prejuicio contra las perso-
nas e instituciones, todo ello en un con-
texto dominado formalmente por ideas
y valores carentes de afirmaciones de
una nacionalidad distinta a la espafio-
la..Y escribid con pasién su respuesta
al eurocentrismo, apelando para este
efecto al latin en calidad de idioma ofi-

cial de la Iglesia Catolica. Que por su
predominio en toda el mundo lo habia
convertido, de facto, en el idioma uni-
versal.. En otras palabras, Leén Pinelo
queria que las elites intelectuales leye-
ran su alegato, sean estos franceses,
ingleses, portugueses, italianos o ale-
maness.

Franklin Pease G.Y. et. al.
LOS INCAS: ARTE Y SIMBOLOS
Lima: Bance de Crédito del Perd, 1999.

Bellisimo libro de 1a Coleccidn Arte
y Tescros def Peri patrecinada por el
Departamento de Relaciones € Imagen
institucional del Banco de Crédio. Los
incas es una espléndida investigacion
que se nos presenta a manera de en-
sayo, cen un lenguaje accesibie a fodo
tipc de lector. Dicha edicién estuvo acar-
go del desaparacido historiador Franklin
Pease (1939-1899); con &1 colaboraren
diversos especialistas, responsables de
los capitulos del volumen, asi tenemos:
«La arquiteciura de Tahuantinsuyos, par
Craig Morris; «Andenes, canales y pai-
sajer, por Julian |. Santillana; «La cera-
mica Incan, por Ramiro Matos; «Usos
de minerales y metales a través de las
Crénicas»; per Paloma Carcedo de
Mufarech y Luisa Vetter Parodi; «Quipu
y tocapu: sistemas de comunicacién
Incax, por Carmen Arellane; y «Tejidas
y tejedores del Tanuantinsuyo», por
Vuka Poussakismy Lucy Salazar,

Las fotografias que ilustran el libro
son de inmejorable calidad.

Yolanda Westphalen
GRAFFITI
Paris: Indigo Ediciones, 1999.

Yolanda Westphalen {Cajamarca,
1925) merecio el premio Gabriela Mistral
1999 de la Asociacion Cite-femmes, de
Paris, en colaberacion con el Grupo
Mujer y Sociedad y la Feria Intemacio-
nal del Libro de Bogota, Textos suyos
han aparecidos en diversas antologias
de la poesia naclonal y latinoamerica-
na. Es autora de los poemarios Palabra
fugitiva (1964), Objefos enajenados
(1971), Universo en el exilio (1384), Ojos
en ceguera clausurados (1989) vy
Diplico: Saludo & Vallejo y fuegos fatuos
(1986). A todos ellos habria que sumarle
ahora Graffiti, fibro editado en Francia
araiz del Premio Gabricta Mistral. En &1
leemos:

«sobre la densidad de la arena /
fosforece el mar/ como un &cido remor-
dimiento / que se extiende / sobre al
rumbo incierte / de mis pasos perdidos
{ en lejanias ausentes / levandose en-
tre sus huellas / el golpear de las olas y
el rumer / del vientor. («Poema 15»).
iFelcitaciones por el premiol

LOS INCAS

Marco Cardenas
EL QUINTO EVANGELIO .
Lima: Editorial San Marcos, 1909,

El quinto evangelio es una novela
no apta para creyentes y personas que
profesan la fe. El texto, imeverente y
desacralizador portodos sus lados, pre-
senta la versitn trivial ¥ descamada-
mente humana de las Sagradas Escri-
turas. Se trata del primer trabajo orgé-
nico que publica Marco Cardenas
(1962), escritor poco conocido en e}
medio, pero que sin embargo llegd a
presidir la filial iquefia de la ANEA.

Jestis Cabel, el prologuista, sefiala
en tono sascastico (y acaso no muy le-
jos de la verdad) que «el autor tendra
gue aceptar biblicamente su destierro
alos confines del fuegos.

Domingo de Ramos
LAS CENIZAS DE ALTAMIRA
Lima: Edicién det autor, 1999,

Domingo de Rames nos enfrega su
ultimo ligro cuyo original disefio emula
los personales albuimes de fotografias
famosos enlos 80 y 70. Las cenizas de
Altamira recoge poemas muy ai estilo
de su autor: versolibrimismo, reivindica-
cion del caos, regodeo con lo offside,
evocacion de lo urbano-marginal, idea-
lizacion de lo nocturne, presencia de
antiheroinas y antihéroes, etc. Las ce-
nizas que produce Altamira se parecen
a las que ofrece Lima invadida por el
universo «chichan. Ahi leemos:

«[...] / codea &l viento con su seplo
rojo f fizna los cabellos el velamen los
aleros de los techos / inflan tu seda
manga / fu ciego canto / tu honda chi-
cha/mdsica soul/ & country/ entrando
de raspadilla/ en el cotamente / donde
todo se cuelga / desde cuellos de gali-
nas/y patos / cabeza de res/ o sesos /
0 chivos / galios con penachos /y pen-
chos multicolores / garras de puma f en
el corazon / y yo pienso / que aqui nos
quedamos / [..]». («Me estoy borrando
impercepliblemente de tu corazons).

Revista de Cuitura
PEREGRIN. N° 1,

Lima: marzo del afio 2000.
Directores: Daniel Mathews y
Omar Becerra.

Con formato similar a la legendaria
Haraui, aparece el primer niimero de
Peragrin, donde en la presentacion se
lee: «..la poesia también es rebelde
cuando no dice nada, cuando sélo jue-
gacon el lenguaje, cuando resulta indtil
en un mundo ufilitarios.

Este niimero trae frece poemas de
Carla Gonzalez Marquez. Los editores
nos acercan su correo electronico:
peregrin@ole.com

Yolands WESE PIALEN

Graffitl
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NOTICIAS

i .o_v Elewtherodacrying dellus, ™

gfemplar nueve pora la cienciz,
abito an el lote 1-AB de lo Ainuzonta peruana.
Me descubrieran en julie de 1993
&raclas a las Ivestigaciones de fu
i Untiversidad de Kansas
anspiciadas por OXY

HOMENAJE A PACO CARRILLO

Lima: 1 de enero de 2000
Querido Sandro:

Felicitarte por tu revista serfa caer en un lugar comiin. Sin embargo siento como
un deber personal saludar el Gltimo numero dedicado a Paco Carrillo. Cada una de las
personas gue intervino en el homenaje me trae al recuerdo un aspecto de quien fue
profesor, amigo, consejero.

A muchos profesores uno tiene respeto y hasta admiracion. A Paco ademés uno
debia tenerle carifio. No sélo era un hombre sabio sino también un hombre bueno, que es
la unica manera de ser realmente sabio.

Me acuerdo aln la noche en que, luego de la prasentacion del libro de Jazmin
Lopez Lenci, nos fuimos a un café de Miraflores. Estabamos Marco Maitos, Humberto
Damonte y alguién mas. Hablamos de todo un poco y por cierto llegamos a lo que
cada uno de nosotros hacia. Le conté a Paco que con los estudiantes de la Universi-
dad del Centro, en Huancayo, hablamos organizado conferencias de Jorge Rivera,
Carlos Garcia Bedoya y Martin Lienhard, Con la generosidad que lo caracterizaba se
ofrecid para seguir la ronda de invitados.

Cuando se lo conté a los chicos de la Promocién 99 la alegria fue espontanea.
Cada uno conocia algo: per ahi uno hablfa visto su Cémo hacer /a tesis; otro sabla de
su edicion de Tradiciones en salsa verde; algunos, de la Enciclopedia histérica da la
fiteratura peruana. Pero no pansaban que podian tenerlo en casa. Y decidieron gue
fuera el cierre del aifio, en octubre, antes de comenzar los penosos examenes y traji-
nes de fin de carrera.

El 13 de octubre pudieron apreciar no sélo al investigador que ya conocian sino a
la persona alegre, vital, que hoy nos hace tanta falta. Uno de ellos lo describirfa des-
pués como «una de las personas mas jGvenes que he conocido». Y que asi se refiera
alguien de apenas 21 afios de otro de 74 es bastante decir. Lo que pasd el dia que
Paco estuvo en Huancayo ya lo he contado en Pégina 20, de esa ciudad. Recordaré
ahora que para él fue un dia feliz, ileno de amigos, de las viejas amistades como
Manuel Baguerizo o Carclina Ccampeo y de las nuevas, Y asi, feliz, juvenil y generoso,
es como debemos recordarle siempre.

Para mi, para cualquiera, es demasiado peso haber asistido a Pago en sus uiti-
mos momentos. Hasta ahora me es dificil conciliar el suefio diaric. Y es en parte por
eso que he decidido quedarme en Lima. Por lo pronto, pretendo continuar el trabajo
de Haraui con la publicacidn de una revista del mismo core bajo el nombre de Peregrin.
El primer nimero acaba de sallr.

Muchas gracias Sandro por ese homenaje que le rendiste. ¥ sigue adelante con
La casa de carton de OXY, que ya es una de las ravistas de lectura obligatoria y cémo
aun faltan muchos autores por estudiar y hay buena reserva de posibles colaborado-
res que no han dado todavia su aporle, pedemos augurarle una larga vida.

Daniel Mathews {(Escritor)
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DUENDES

Con motive del homenaje al escritor y
profesor universitario Francisco Carrillo Es-
pejo, en nuestra edicidn anterior (N° 19), al-
gunos duendes nos jugaron una mala pasa-
da al atribuirle un texto al poeta Mito Tumi
cuando en realidad le pertenecia al escritor
y periodista CGarlos Batalla. Pedimos las dis-~
culpas del caso a los dos y por la brevedad
del texto aludido, lo reproducimos:

La noticia, como un rayo, nos paralizo.
Golped nuestra mente y los recuerdos de sus
clases atiborradas de alumnos primerizos fue
una sola imagen. Contundente. Francisco
Carriflo (Lima, 1925 - Huancayo, 1999), apse-
nas hace unos dfas vital y empefiado en su
trabajo intelectual, fue a Huancayo porgue iba
a dictar una conferencia en la Universidad def
Centro. Para la parca ignorante del hombre
que se lievaba terminé con su fructifera tarea
de investigador nato, de promotor cuftural in-
cansable y poeta, en el sentido mas nobls.

COPE DE POESIA

En la novena edicion de la Bienal de
Poesfa Copé-1999, que organiza Petrdleos
del Peru, el director de nuestra revista,
Sandro Chiri, se hizo acreedor de la inica
mencién honrosa entre cerca a 900 partici-
pantes. Su peemario Vifletas merecié la
mencionada distincién, asunto que nos lie-
na de alegria, mas aun tratandose de un
importante evento literario patrocinadeo por
una empresa del sector petrolero. Los fina-
listas de esta Bisnal fueron Alonso Ruiz
Rosas (primer puesto, por su libro La enfor-
medad de Venus); Leopoldo Chariarse (se-
gundo puesto); y tercer premio compartido
entre Enrique Hulerig y Adridn Arias.
iFelicitaciones a todos ellos!

{Doris Ruiz L.}



