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L a noticia nos llega desde Burdeos, Francia. Una buena noticia, por c1erto'U'rTa?‘r1‘Uﬂt:ra-—-
que engrandece las letras peruanas. Se trata del «I Congreso Internacional Martin Adan»,
que organizan los «Centres d'Acquisition et de Diffusion de I'Information Scientifique et Tech-
nique» (CADIST), que son centros de documentacién especializada, auspiciados por la
Biblioteca Nacional de Francia, con sede en distintas universidades galas. El CADIST
Iberoamericano de Burdeos se especializa en temas latinoamericanos y su sede es la
Biblioteca Universitaria de Bordeaux III. Son ellos, casualmente, los que llevaran a cabo el
mencionado congreso internacional con el nombre «La escritura de Martin Adan:
inagotable, incorregible, insita», que se desarrollara del 17 al 19 de mayo del 2001. La
organizacion recae enlos profesores Modesta Suarezy Hervé Le Corre, quienes nos solicitaron
reproducir en su catdlogo algunas notas y fotos del niimero 2 de La casa de cartén de OXY,
dedicado a Martin Adan (1908-1985). Desde aca les agradecemos el gesto y les deseamos

En cuanto a nuestra edicion nimero 23 diremos que sus paginas estan dedicadas, en
gran parte, a revisar la obra de Pablo Guevara (Lima, 1930), uno de los mas originales poetas
de la denominada Generacién del 50. Dicha promocién de escritores tuvo como vocero
natural a Letras Peruanas (1951-1962), revista que dirigié el maestro e investigador de la
literatura Jorge Puccinelli (Lima, 1922), a quien también le rendimos un calido homenaje.
Un selecto grupo de escritores y académicos se suman a este esfuerzo entregandonos sus

Por otro lado, la novela A la hora del tiempo de José Antonio Bravo, que acaba de ser
reeditada por el sello San Marcos de Lima, ha merecido también una edicién en inglés,
traducida por Samuel Henrie con el titulo To Melisa Eloisa (Tucson: Hats Books, 2000), y
distribuida en Internet por www.amazon.com, la libreria del ciberespacio mas grande del
mundo, la que le ha otorgado cinco estrellas por su muy buen indice de ventas. Este hecho

Asimismo, el escritor peruano Gregorio Martinez nos envia desde Washington D.C. una
sabrosa nota sobre la infinidad de peripecias que han tenido que afrontar las muiltiples
ediciones de los libros del siempre recordado Julio Ramén Ribeyro (Lima, 1929-1994).

El color a esta edicién lo pone la pintura de Angel Chavez Achong, quien, ademas, le

Por su parte, el joven investigador Marcos Mondofiedo nos acerca un ensayo donde analiza
el discurso de José Carlos Mariategui frente a los movimientos de vanguardia europeos.

Finalmente, el poeta Luis Alberto Castillo suscribe resefias y comentarios sobre las tiltimas




Pablo Guevara, poeta y cineasta.
(Foto: Cortesia de Manuel Gareia Mird)

Oscar ARAUJO LEON

El dificil camino del
cine y la poesia

(Entrevista con Pablo Guevara)

Luego de 28 aitos de silencio editorial, el poeta Pablo Guevara (Lima, 1930) pudo ver editados los cinco tomos de su Opera maritima a cofisidn, cuyos
titulos son Un iceberg llamado poesia; En el bosgue de hielos; A los ataiides, 2 los ataiides; Caritides;y Quadernas, quadernas, quadernas.
La edicién fue posible porque el primero de los titulos ( Jiz fceberg...) obtuvo el primer premio Copé de Poesia de 1997.
En la siguiente entrevista, Pablo nos confiesa sus ideas y preocupaciones frente al fantasma de los silencios poéticos por
la carencia de editoriales decididas a emprender la noble aventura de publicar poesia.

En cuanto a las razones de mi silencio —nos dice Pablo
Guevara- efectivamente es més que nada por motivos editoriales.
Durante todo el tiempo, que yo sepa hoy mismo nadie te publica
tan fécilmente. En estos momentos a mi se me ha publicado
porque gané el premio Copé. Que Ilamé la atencidn por ser yo
un poeta que no pertenecia a las jovenes generaciones. El premio
hizo su efecto por la contingencia de haber ganado un poeta viejo
un certamen de jévenes. El premio atrajo muy buena prensa hacia
mi obra, y muy buena estimacién de Petroperii, cosa que
agradeceré siempre. Ellos como personas que trabajan por la
cultura me terminaron de completar los cinco tomos que
constituyen La colision. Yo presenté los dos primeros tomos: Un
iceberg llamado poesia y En el bosque de hielos y 1os dos fueron
finalistas. Sin embargo, lo que siempre me dard pena es haberme
presentado el mismo afio que se presenté el joven poeta Rafael
Espinoza que quedd segundo y que es un poeta de premio. Es la
tinica cosa que me perturba: haberle impedido a €] ganar el primer
premio.

No sé exactamente a qué responden mis actitudes y mis temas
poéticos, soy una persona muy emotiva, soy un poco barométrico,
o si tii quieres respondo un poco a la temperatura, a la atmdsfera.
Y como nunca estoy demasiado bien en mi pellejo siempre estoy
tratando de adecuarme, de ubicarme, y ahi es que seguramente
nacen los poemas.

Los poetas somos en cierto modo herederos de un legado
que en forma directa o indirecta va formando, llamémoslo as,
su contexto poético. Cuando uno es muy joven no ejerce la
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suficiente autocritica; hay quienes no ejercen ninguna y hay
quienes la ejercen sélo en parte; pero el poeta joven siempre
busca un modelo o modelos.

No sé si seguiré escribiendo, a veces siento por momentos
que ya se me hubiera extinguido toda posibilidad; pero resulta
que cuando hago memoria, recuerdo que ya antes me ha sucedido
algo similar varias veces. Ahora s6lo quiero publicar lo que me
falta y dedicarme mds que nada a la investigacién acerca de la
poesfa peruana del siglo XX, completita. Para lo cual he escogido
35 poetas de un proyecto que abarcaria mas de cien y que arranca
en 1910 con Eguren.

UN MODELO LLAMADO VALLEJO

Yo conoci a Vallejo recién en 1950, cuando yo tenia 20 afios.
A Vallejo lo habian editado en Buenos Aires, en la editorial
Losada por el afio 1949. A raiz de esa edicién argentina, Vallejo
es recién descubierto por los poetas peruanos. Porque del Vallejo
que se habfa oido hablar a través de Juan Larrea, editado en
Espaiia, o del Vallejo que publicaba poemas sueltos en Variedades
0 que escribia para El Comercio, ese Vallejo no tenfa ninguna
presencia ni incidencia entre los literatos de su tiempo. Como
que no los tuvo en vida.

Es recién con la generacién del 50 (1) cuando Vallejo viene
no s6lo a tener presencia, sino que también su poesia bien leida
instala un cisma. ;Por qué un cisma? Porque si hasta entonces se
podia haber dicho —en la propia generacién del 50- que existia
una poesfa pura que venia entre otras de la vertiente de Eguren;



Luis Millones, Pablo Guevara y William Rowe (Lima, abril del 2001) durante la inauguracién del Seminario
Internacional « Heterogeneidad y Literatura en el Periy, que organizo el
Centro de Estudios Literarios «Antonio Cornejo Polary.

Westphalen aseguraba que venia de Eguren, Moro que venia de
Breton y del surrealismo, Addn se nutria del romancero espanol
y de la poesia del Siglo de Oro; en cambio ninguno dijo provenir
de Vallejo.

Sin embargo, a partir del afio 50 sf encontramos sorprendidos
algo que no tiene casi explicacidn: aparece un gran poeta hasta
entonces desconocido que es César Vallejo, que ha escrito nada
menos que Trilce publicado en 1922, Poemas humanos y Espana
aparta de mi este caliz, publicados en la década del 30. Conocido
por nosotros ademds en forma fulgurante, porque Vallejo ya habia
muerto en Paris el afio 39... {Y nosotros lo leemos recién el afio
50! Vallejo muere de 46 afios y nosotros lo leemos como si fuera
un poeta joven. jUn poeta joven que habia estado nada menos
que en la Guerra Civil Espanola!

A mi el tema poético ya no me viene por Vallejo, lo que me
insufla es una necesidad de hacer poesia; y creo que es un
argumento que también utiliza mucho Washington Delgado: que
¢l se dedicd a la poesia en gran parte por Vallejo, porque él lo
convencid de que hacerlo valia la pena.

LA RIQUEZA DEL OFICIO

Yo estoy muy lejos de pensar que la «poesia no dice nada», @
de que «se estd callada escuchando su propia voz». Claro, esas
son frases geniales acufiadas por Martin Adén, y que estdn en
perfecta relacién y armonia con los poemas que €l escribiera
bajo el concepto de la pureza ideal de la rosa. Pero la rosa no
existe por ni para la poesia. La rosa es la rosa; ella es en si misma
un poema que estd permanentemente ofreciéndose. No se me va
a decir a mi que la poesia no tiene tema ni carece de posicion; si
fuera asi entonces no seguiriamos escribiendo.

Yo no sé si existird la inspiracién, pero lo que sf sé es que si
td ejercitas por largo tiempo un oficio, vas descubriendo cada
vez mds la riqueza que encierra este oficio. Supongo que un

jardinero es cada vez mejor y puede llegar a descubrir nuevos
almdcigos o nuevas formas de mantener y embellecer las flores,
as{ como de enriquecer su jardin. De esa forma, el que hace
poesia, si verdaderamente le gusta el oficio, como sucedid
conmigo, los temas son secundarios.

Los poetas hacemos lo que sabemos hacer, y cada vez
tratamos de hacerlo mejor. Yo encuentro que la inspiracidn puede
ser eso: la necesidad que tiene uno en un momento de expresarse
a través de la poesia.

Yo descubri que Vallejo mostraba esa necesidad desde su primer
libro. La mayor parte de sus poemas no son contingenciales; son
totalmente necesarios. Eso es lo que le sirvid a él para salvarse del
ninguneo en Lima y para superar la ofensa y la humillacién que le
signific el injusto encarcelamiento en Trujillo. La poesia le sirvid
como una forma de intermediacién para desenvolverse entre todos
esos circulos en que vivid toda su vida. Mds tarde Vallejo entraria
en circulos mayores como el internacionalismo socialista, la visién
del mundo desde Paris y sus visitas a Espaiia.

Lo que va construyendo el poeta —cualquier poeta— mds bien
es como una especie de espiral o de tornado que crece y se
convierte en un cono gigantesco, un fenémeno que ya no lo puede
parar si es que el poeta es bueno, claro. Se crea una especie de
necesidad: o escribe o perece. Si eso se llama inspiracidn, acepto
su existencia.

EL CINE, POLITICA ESTATAL

Lo que pasé con mis casi 28 afios de silencio poético fue la
carencia de editoriales. Lo que impide que desarrolle mi labor
de cineasta es la ausencia de empresas que me quieran financiar
un largometraje. Es el mismo problema. Si en este momento t
me dices: «De acd a 6 meses yo te consigo una financiacién»; yo
estoy estrenando un largometraje el préximo afio. No es talento
lo que falta en el Peri; lo que faltan son oportunidades. ; Cudnto



es lo minimo que se necesita para realizar una pelicula en nuestro
medio? Los costos han bajado enormemente. Si hasta hace unos
afios se necesitaba minimo 600 mil délares para filmar un
largometraje tal como se hacfa entonces, con sistema de celuloide;
ahora, con el cine en sistema digital no se requiere mds alld de
cien mil, y de repente hasta 60 mil délares.

Ahora se perfecciona cada dia mds la tecnologfa digital; lo
que pasa es que los proyectores de cine que vemos en las salas
limenas todavia no son digitales, son para proyectar peliculas en
sistema de celuloide, aunque
usando ya tecnologia laser, lo
que antes era con tecnologia de
carbono, que semejaba una
especie de arco voltaico. Es
mds, se anuncia que en el fu-
turo, con el sistema digital, ya
10 s Va a necesitar que vengan
los rollos de pelicula, sino que
ti pagas los derechos y desde
Estados Unidos o desde
cualquier otra metrGpoli con
industria filmica desarrollada,
te envian por via satélite tu
copia exclusiva para tu sala, la
misma que va a ser proyectada
digitalmente. Por eso es que los
costos van a seguir bajando.

Lo tinico que nos falta es una politica de Estado que quiera
apoyar el cine nacional, asf como debe apoyar el libro nacional. Y
nada de eso hay en el Peri. Yo dirfa que no solamente se llevan
muy bien el cineasta y el poeta que hay en mi, sino que
efectivamente se influencian y se estimulan; tanto con el cine como
con el arte en general, lldmese misica, pintura, danza, teatro. Si
bien son inintercambiables como lenguajes, son sin embargo
dependientes del aparato perceptivo sensorio-motor de la persona.
Lo que te ingresa por el oido, por la vista, por el tacto, se convierten
automdticamente en el lenguaje que td practicas, que ti empleas
en el ejercicio de tu arte. Por ejemplo, muchas de las famosas
piezas de Bach provienen del folclor que €] escuchaba. Cuando yo
estuve en Alemania me dijeron que muchas de las piezas de Bela
Bartok son tomadas de danzas folcléricas hiingaras que después él
convirtié en conciertos o en sinfonias. Por eso te digo, el sistema
de percepcion sensorio-motor de internalizacién, si eres misico o
compositor, te alimenta el oido; si eres pintor te alimenta la vista;
si eres novelista te alimenta la escritura,

Pablo Guevara y su esposa Hanne, entre
el poeta chileno Raill Zurita y Manuel Liendo.

LA EPICIDAD DE LA POESIA

Mi poesia atraviesa por varios ciclos. Mis dos primeros libros,
Retorno a la creatura 'y Los habitantes contenian una vision de la
naturaleza mas que nada de tipo lirico; esos poemarios hablan de
mis inquietudes, de mis dolores, todavia en un tono que me atreveria
a decir menor por ser lirico, si bien no quisiera usar la palabra
menor para calificar a lo lirico, pero en cierta forma yo pienso asf.
Porque para mi el tono mayor es mds bien el épico; pero eso es
porque yo tengo la inclinacién a la epicidad, porque para un lirico
lo mayor es mds bien su
lirismo. En el mio es distinto.

Yo, a lo largo de toda mi
obra, siempre he puesto a la
sociedad entre paréntesis, y al
mismo tiempo le he sacado los
paréntesis, segin haya sido la
alternancia que me convenia.
Cuando hablo de la tortuga en
un poema muy corto de mi libro
Los habitantes estoy refinén-
dome a la justicia y a la
injusticia, porque a la tortuga
no le interesan esos valores, las
tortugas no tienen problemas de
venganza o criminalidad y por
lo tanto carecen del sentido de
la justicia. El hombre es mds
bien la tnica creatura criminal sin que medie una razén gue lo
justifique, por lo menos una razén social, ahi estdn los psicépatas
que asesinan por resentimiento o frustracién.

Mi concepeién cabalmente €pica de la poesia comienza a partir
de Hotel del Cuzco y otras provincias del Perii, cuando regreso al
pafs después de haber estado siete afios en Europa, el afio 1963
aproximadamente. Desde entonces y hasta el afio 70 es que yo escribo
Hotel del Cuzco... y esel libro que el INC publica el afio 1972.

Ahora los poemarios Dientes de ajo y Casa de padrastros si
me tienen muy preocupado, pues les estoy buscando editor. Y falta
aqui un poemario que no has considerado: Mentadas de madre,
que es el poemario dedicado a mi madre, donde uso la doble
acepcién de la palabra: mentada por mencionar, por nombrar a la
madre, y por otro lado el de injuriar a la madre; ello instala la
ambigiiedad. En este libro yo me quejo del Peri por haber
maltratado tanto a mi madre, pero de otra forma estoy mentando
la madre al Perd en nombre de mi madre.

NOTA

(1) Generacion conformada por los poetas nacidos entre 1920 y 1930. Destacan Alejandro Romualdo, Javier Sologuren, Jorge
Eduardo Eielson, Gustavo Valcdrcel, Carlos Germdn Belli, Juan Gonzalo Rose, Wéshington Delgado, Blanca Varela, Francisco
Bendezi, Leopoldo Chariarse, Sebastidn Salazar Bondy, y claro, Pablo Guevara.




JAIME URCO

Iceberg: una utopia del
lenguaje poético

Hace varios afios que Pablo Guevara venia anunciando un poemario compuesto por varios libros
llamado La colisign. Recién en junio de 1999, asi se lee en la pigina de créditos de la edicidn
de Petroperd, aparecid la edicién. De esos cinco tomos voy a referirme al primero:
B Un iceberg llamado poesia. Lo que sigue es una rpida lectura de este libro.

La colisidn reine cinco poemarios.

I.- Superficie / profundidad

Los poemas de este libro han sido construidos haciendo caso
omiso a la casi omnipresente economia verbal. Digo esto,
porque muy buena parte de la poesia del mundo occidental del
siglo XX ha sido hecha diciendo lo que se tenfa que decir con
¢l menor niimero de palabras. Y esto ha generado una suerte de
prejuicio: la poesia debe ser parca. Pablo Guevara, poeta audaz,
renovador no ha seguido este convencimiento. Sus poemas son
verbosos. Dicen, se desdicen, se repiten, se amplifican. El lec-
tor se confunde. Y eso estd bien. Es lo que se pretende (una de
las tantas cosas que propone el texto): dejar en claro que el
sentido no es tnico, de ficil y comoda transmisién. El
sujeto que habla en el poema, el que enuncia el texto
(es decir el sujeto del enunciado) sabe que sabe. Es
un sujeto que presume saber. Pero su saber es
complicado. No es un sujeto dogmético (en términos
propios de la filosofia). Puede aseverar términos
opuestos. El poeta, que es el rol con el que se reviste el
sujeto del enunciado en el libro, enuncia al Titanic,
metafora de la sociedad, como un espacio de superficie.
Ahi se dan significados aparentemente legibles. Los
pasajeros-ciudadanos usan un lenguaje instrumental-ttil.
Lenguaje eficiente para las cosas del mundo préctico. Pero
para la aprehension de un sentido con ribetes metafisicos
(uso esta palabra con mucha libertad, simplemente como
opuesta al saber inmediato, doméstico de todos los dias) se
necesita de “audaces buzos” que se arriesguen a las
profundidades donde ha ido a parar el Titanic.

Ahi, en lo profundo del mar estd el caos. Pero el caos no es
aquello que niega el sentido. El caos es un sentido que no se
puede acceder por la naturaleza de nuestro lenguaje. Aqui
recuerdo a Barthes: la utopia del lenguaje consiste en pretender
coger algo multidimensional, sucesivo con una herramienta uni-
dimensional y discreta.

La verbosidad de los poemas quieren de algiin modo regis-
trar la simultaneidad, la complejidad de lo real. Escaparse del
lenguaje: utopfa de la poesia,

II.- Ser subdesarrollado /ser animal

El sujeto del enunciado tiene una imagen de si mismo
definida. No duda. No es un sujeto que se atormente por sus
avatares vitales —objetivos, subjetivos—. No mds ¢l yo que sufre
(para bien, para mal). Los poemas que enuncia apelan a una
conciencia transindividual. El sujeto narra, opina, valora, sanciona
nuestra historia. Su individual relato busca justificarse como la
narracion de todos por la posicién que
toma para si. Sabe su lugar en el
mundo préctico. Ciudadano de un
pais periférico, pobre, descentrado;
subdesarrollado para decirlo en

términos de los poemas. Y escribe
desde esta circunstancia,

Nacer, criarse en un lugar puede
ser azaroso. Pero adjudicarse el
espacio donde se ha vivido

significa hacer propia la
tradicién de ese lugar. Octavio

Paz sostenia que un poeta tiene
por obligacion bésica respon-
der a su tradicién. Habria que
entender que no sélo se trata

de un ajuste de cuentas con la

tradicién literaria, cultural. Hablo de tradicion en un
sentido amplio. Tradicién es aquello que construye la imagen de
un pais. Y un pais nunca se termina de hacer.

En los poemas se usa un término de los 70, se nombra
subdesarrollo. No importa que el término no sea actual en las
disciplinas sociales. Lo que importa es el sentido que se le otorga.



Tomas Escajadillo, Pablo Guevara y Miguel Angel Huaman.

Somos un pafs que tiene que vivir con sus urgencias, Sus
peculiaridades que nos alejan de los modelos etnocéntricos
prestigiosos. Un pais convidado de piedra en toda esa monserga
que se llama posmodernidad. Y es bueno que se recuerde esto.

El sujeto-poeta sabe, por ejemplo, que no puede pretender la
imagen de poeta que tenemos de Lautreamont. Eso es un lujo:
«los impecables saltos ornamentales jesos olimpicos que se ven
en la tv no eran para mi!». Los «latinoamericano-tropicales» (para
usar otra denominacién que aparece en los poemas) no podemos
dejar de ser latinoamericano-tropical. Somos cosa distinta de lo
representado por Lautreamont: el mundo de la cultura prestigiosa
de Europa (etnocentrismo que ha reducido el término
continental Europa a unos cuantos pafses: Alemania,
Francia, Inglaterra, y un pequefifsimo etc). Aquf sirve
de nada decir que Lautreamont fue también un
ciudadano subdesarrollado, uruguayo de nacimiento.
El Lautreamont que se nombra en los poemas es una
imagen de la cultura francesa y en este sentido el conde
es tan francés a nuestros ojos como Sade o la
Marsellesa.

La sentencia de esto serfa: «uno puede ser a veces
un maldito animal pero... no puede uno dejar de ser
un ser demasiado latinoamericano-tropical» (p. 32).

El sujeto-poeta escribe no sélo desde un lugar en
el mundo, desde un lugar en la divisién de riquezas.
Escribe también desde un tiempo. «Nadie va mds alld
de su tiempo» se lee en un poema. Ese tiempo concibe
su verdad, sus mecanismos de saber. Tanto el lugar
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como el tiempo no se eligen. Se nos imponen. El eco de Martin
Adin suena fuerte: la vida no se elige se padece. Cual masocos
animales, aprendemos a querer y a defender con ufias y dientes
ese lugar y ese tiempo que nos fueron impuestos de modo azaroso
y arbitrario. Somos del sur, en el siglo XX (el XXI que apenas
empieza tardard sus lustros atin en perfilar su huella).

IIL.- Tradicién / cambio

En estos momentos que hay un furor por todo aquello que se
revista de aires posmodernos, puede parecer arcaico, anacrénico
leer los poemas de este libro. Los poemas de este libro son

‘modernos. Son escritos desde una territorialidad, con el

reconocimiento de un centro, donde ¢l discurso histérico estd
vigente, y las peculiaridades nacionales son y deben ser
esgrimidas como estandarte. Y asf es. Los poemas de Un iceberg
llamado poesia pertencen a la modernidad y esto no es un
demérito ni un resago antiguo. Es una opcidn epistemolégica y
nada més.

En los poemas el sujeto del enunciado trabaja con la pareja
tradicion/cambio haciéndolas corresponder a la pareja temporal
s.XIX / s.XX. Esquemdticamente se puede ver de la siguiente
manera:

tradicion
cambio

siglo XIX
siglo XX

técnica / seguridad / laboriosidad

El siglo XIX ha construido el Titdnic, Es decir, ha fabricado
una sociedad gobernada por el principio del placer. Un espacio
hedonista. Y este hedonismo ha tenido un fin: su hundimiento,
La modernidad tiene la creencia que el desarrollo humano es
inquebrantablemente ascendente y todo aquello que se salga de
esta norma debe ser sancionado. El hundimiento del Titanic-
sociedad se puede leer como la ejecucién de una sancién. Su
destruccién es la penalidad simbélica del positivismo hacia el
ocio/lujo/placer del siglo XIX. Y mds aiin porque la «tradicion»
vencid al cambio (siglo XX): «... el cambio siempre vence a la
tradicién y no / al revés como sucedié..// Esto casi nunca se ve
esto casi nunca lo ven ... / hasta que sucede...» (p. 40). Este
suceso atipico es la excepcién que confirma la regla del
positivismo: el cambio debe vencer a la tradicién.

Frente al Mar de Pachacdmac. (Foto: Cortesia de Manuel Gareia Mird).



El siglo XX es el cambio. Ha
optado por el principio de realidad.
Sus barcos poseen radares computa-
rizados, funcionan a energia nuclear.
Elementos que sirven para denotar
por un lado eficiencia tecnologica y
por otro integridad de la vida. Los
barcos-sociedades se configuran
como espacios seguros. Se puede
navegar-vivir con tecnologias que
garantizan la integridad de los
pasajeros- habitantes. Esta sociedad
es laboriosa, la ciencia aplicada a las
necesidades cotidianas es ardorosa-
mente conseguida, no es regalo de
los dioses. Es, pues, una sociedad
entregada a actividades socialmente
provechosas en oposicién a la
sociedad del placer, ocio y lujo del
s. XIX. Este rasgo persistird en el s.
XXI: «Y asi el siglo diecinueve se
tragé al Siglo Veinte / no vaya a
suceder que el Siglo Veinte se trague al Veintiuno / pero esta vez
no seré Tradicion vs. Cambio / sino lo Nuevo vs. lo Nuevo porque
la tradicion ha venido / desapareciendo de las pantallas de los
radares del mundo» (p. 88). La idea de progreso, en linea
ascendente ha borrado de la faz de la tierra el lugar para el ocio
intitil, banal. No es la hora de dionisio tandtico. Ya pasé
definitivamente su turno.

El sujeto del enunciado apuesta por que los triunfos no sélo
tecnoldgicos, cientificos del XX se proyectardn y seguirdn
vigentes en este siglo XXI. La modernidad positivista no dejard
vivir a los discursos descentradores, transhistéricos, posmodernos.
La ilusién de una via ascendente se mantiene incélume: ya fue
castigado el Titanic-s. XIX-ocio-placer-lujo.

IV.- Tedio / conciencia

La mirada moderna que plantea el sujeto del enunciado no
puede dar cabida al placer destructor, inmovilizador (1). La
sociedad del s. XX es vista como el espacio del aburrimiento.
«Un barco es como una isla, una porcién de sélido / rodeado de
aburrimiento por todas partes» parafraseo de Stevenson (p. 42).

Con su esposa Hanne. (Foto: Cortesia de Manuel Garcia Mird).

Lo opuesto al aburrimiento es el placer. El placer estd
constituido por los semas por los que el Titanic-sociedad del s.
XIX fue borrado de la faz de la tierra. Esto nos llevarfa a pensar
que el Titanic-sociedad se procurd lo que Barthes llama el goce: el
placer ajeno a la prudencia, al conformismo, a la conciliacién con
las propuestas sociales. El placer-goce que se consume en un acto
tinico. Luego de él viene sélo la nada.

La salida para el aburrimiento del s. XX, desde la dptica del
sujeto del enunciado, no pasa por el goce con que se recubre al s.
XIX. Es un sujeto que apuesta por lo erético no por lo tandtico.
Principio de realidad y eros van de la mano.

Su salida estd dada por el iceberg. Los barcos se chocan con
icebergs cuando se produce una crisis: una mutacién. Los cambios
en este orden de cosas estdn dados por la conciencia. La poesia es
esa conciencia. Vivir en el Titanic-sociedad es vivir con inocencia.
Inocencia que en los poemas es manejada como sinénimo de no-
entendimiento o por lo menos de un saber imperfecto, incompleto.
El saber pleno lo trae la poesia del s. XX: «;Siglo XX! por primera
vez la Luna completa... / ya no més una sola Cara de la Luna la
maravillosa / sino también la Otra (Cara) la completamente llena
de crateres... la fea... » (p. 35).

El sujeto del enunciado no sélo piensa que el saber pleno estd
en la poesia sino que los poemas que van enunciando estdn

de France. Colombia: Siglo Veintiuno Editores, 1984.

(1) Habria que diferenciar entre dos placeres: el que se puede admitir socialmente, que no resquebraja estructura alguna de la sociedad y el placer (goce)
disociador que aniquila. La idea es de Barthes, Cf. Barthes, Roland El placer del texto y leccion inaugural de la cdtedra de semiologia literaria del College

aburrimiento | cansancio / fastifdio / tedio / disgusto / molestia :
olacer distraccion ] diversion | agrado ] dar el gusto construidos con esa fe. No duda el sujeto-poeta en lo que va
disfrute satisfaccion pronunciando. Es un vate, un visionario. «Un Colén perdido en un
mar desconocido» para decirlo con palabras de Marco Martos.
NOTA




Los poetas con sus Musas: Pablo Guevara con Hanne
y Javier Sologuren con lllia.

JAVIER SOLOGUREN

La poesia
de Pablo Guevara

Pablo Guevara (Lima, 1930) se estrena en poesia con Retorno
a la creatura (Madrid, 1957), libro en el que no es tarea ardua la
eleccidn, como suele suceder, por escasez de poemas significantes,
sino, muy al contrario, por la pareja y alta vibracion lirica de €és-
tos. Sin embargo, puestos en el trance de escoger, ahf estin entre
otros, «Mi padre, un zapatero», una de las mayores elegfas que se
hayan dado en nuestras letras, un circunstanciado y hondo recuer-
do filial: Tenia un gran taller. Era parte del orbe. / Entre cueros y
suefios y gritos y zarpazos, / él cantaba y cantaba o se ahogaba en
la vida, y «La Poesia», cuya misién exalta por ser dispensadora de
una plenitud de amor y belleza: No importe el halcén en
el techo devastado / ni el rostro sombrio del odio tras
el vidrio / si son tus ojos mi luminosa angustia / tus
labios, la tinica verdad de cada dia, / en todo corazon
inexplorado / las ternuras de tu continuo amor / sobre
mis tierras. ;

Contrapuesto en cierto sentido, Los habitantes (1965) \
marca un cambio. Escrito entre 1952 y 1959, este libro |
se divide en «Cantos» y «Crdnicas»; tal vez si con ello |
Guevara distingue, ya, una direccion centrada en el poema
con asunto y clima poéticos y otra por igual poética pero
con intencién narrativa e ideolGgica, respectivamente. En
el lapso que lo separa de Retorne a la creatura, los poemas \
se han abierto hasta el desgarramiento, su claridad inicial se |
ha debilitado Ilegando a un cierto hermetismo. El verso se |
desprende de su ropaje melddico, de la rotundidad prosédica |
propia de Retorno, para atender de preferencia a la ideacidn, al \

hilo del pensamiento, sin el menor deseo de halago sensorial, \

acusando asf, ademds, la bisqueda de una nueva impostacion. L ——

Son otros los temas y motivos que lo reclaman. El animal, la
bestia inocente es objeto de su expresién y a veces de su identifi-
cacién; asi el caracol medio cuerpo hundido en la serenidad, me-
dio cuerpo elevados / en la sensualidad mds desenfrenada / le-
vantaba las cortinas a las flores, las violaba, luego, / dulcemente,
ebrio de un color se iba a otro color... No se trata de un bestiario

pintoresco o simbélico o humoristico (aunque el humor no esté
ausente), sino de un vivir, desde el nivel del presentimiento poéti-
co, la oscura irracionalidad de la bestia que, como ahora se sabe,
es capaz de esclarecer ciertos aspectos de la conducta humana,
Al lado de estos habitantes, estd el hombre que se adultera
irremediablemente en la urbe, el habitante incurriendo en «Trai-
ciones»: Ninguna belleza para el entusiasmo, / ninguna dgata para
mis soledades / jel hombre ha caido en los tembladeros! / las ca-
fierias de las grandes ciudades / son el reino de la arteripesclerosis.
La recurrencia a sefiales y prestigios

—— histéricos, a modo de excursus en par-

te visionarios y en parte ejemplariza-
dores, rasgo caracterfstico de la poe-
sfa de Pablo Guevara, apunta ya en
«Oh Babilonia, Oh Babilonia» :
jAbro los voliimenes de Babilonia,
/ los jardines de 100,000 amorios /
las 1,000 puertas y los muros con
brios / que aiin soplan! Si el pa-
sado tiene algo que decir, la in-
fancia, el tiempo ya vivido y ex-
trafiado, es vista como prenda de
rescate y salvacion («Que los
ninos nos salven de la vergiien-
za») y asi mismo el hombre de
otras épocas (Entonces sabian
vivir/la mds dificil de las vi-
das, / la de la humanidad
Junto con la sabiduria).
«Cronicas», la otra parte del libro,
constitiiyanse en relatos por los que se trasluce la expe-
riencia europea del poeta: ciudades, gente, el amor, el descubri-
miento de vestigios grividos de mensaje cultural (Giotto y
Modigliani, Erasmo y Jarry). Antenas miiltiples se levantan en el
poema en un esfuerzo de captacién de eso que estd latente, no

Libro de 1967



aparente, en el mare mdgnum del mundo humano. Antenas sensi-
tivas buscando en un claroscuro alusivo y concreto.

Cronicas contra los bribones (1967), que incluye poemas con-
temporédneos a los de Los habitantes, viene a ser parcialmente una
prolongacién de este dltimo. Pero esta coleccién, contrariando en

>

apariencia aquello que su
titulo declara, es principal-
mente el testimonio de un
poeta recién casado, de su
jabilo de ser pareja, de po-
seer propdsitos comparti-
dos y una hermosa y tenaz
voluntad de justicia y ser-
vicio: Y recuerdo / que lu-
chamos cada dia / con mi-
llones de dngeles/y demo-
nios, / tratando de dar de
beber/y de comer/a otros
ademds que a nosotros /
tratando de conocer mas y
mads, y a muchos perdonar.

La invocacién y la
extdtica exaltacién «Al
nifio y la mujer, divinos»
(como se subtitulan estas
crénicas) se encienden con
luces muy intensas, muy
puras, surgidas de una sin-
ceridad de sentimiento
realmente conmovedora: ¥
es en el oval de la mejilla
que camina / hija a mi
lado, el esquife mds peque-
fio / que tengo, el mds do-
rado de todos, / donde estd
la proa de mi amor.
(«Cristina»),

Su libro Hotel del
Cuzco y otras provincias
del Perii (1972) estd com-
puesto por tres series de
poemas: «Hotel del Cuz-
co», «Zoo o entre los ani-
males» y «Capital del
Perii». En sus pédginas
irrumpen y se dilatan vis-
lumbres de sus poemas:
anteriores (el terna
animalistico, la diatriba
contra la gran ciudad
mezquina). Son crénicas
de un apasionado, dramé-
tico amor por el pueblo
indigena, por sus mani-
festaciones culturales y

artisticas, por su sentido comunitario. Todo el libro respira a
pleno pulmén del gran viento popular. De ahi que el verso trans-

O

MI PADRE

UN ZAPATERO

Tenia un gran taller. Era parte del orbe.

Entre cueros y suefios y gritos y zarpazos,

él cantaba y cantaba o se ahogaba en |a vida.
Con Forero y Arteche. Siempre Forero, siempre
con Bazetti y mi padre navegando en el patio

y el amable licor como un reino sin fin.

Fue bueno, y yo lo supe a pesar de las ruinas

que alcancé a acariciar. Fue pobre como muchos,
luego crecié y crecio rodeado de zapatos que luego
fueron botas. Gran monarca su oficio, todo crecié
con él: la casa y mi alcancia y esta humanidad.
Pero algo fue muriendo, lentamente al principio;
su fe o su valor, los fragiles trofeos, acaso su pasion;
algo se fue muriendo con esa gran constancia

del que mucho ha deseado.

Y se quedd un dia, retorcido en mis brazos,

como una cosa usada, un zapato o un traje,

raiz inolvidable quedo solo y conmigo.

Nadie estaba a su lado. Nadie.

Mas alla de la alcoba, amigos y familia,

qué sé yo, lo estrujaban.

Murié solo y conmigo. .Nadie se acuerda de él.

O

FONBOJ RESERVADO

porte libremente la inmediatez de una visién abierta a las cir-
cunstancias de la historia; de ahf que las palabras se extiendan,
a modo de redes, en la captura del movedizo cardumen de los
hechos sociales, los de acd y del pasado inmediato; de ahi, tam-
bién, que acuse profundas insatisfacciones y agrios rechazos:

e

Esto encontré en caminos
de montafia: / violencia /
levantando las manos
para herir / no para per-
donar —ni heri ni perdo-
né. / Contemplo / esto que
los poetas llaman amor y
odio a la humanidad (...
). («En tiempos de gue-
ra»).

Tales poemas mues-
tran una apreciable aper-
tura formal, ya que las ar-
ticulaciones internas, regi-
das en sus textos iniciales
por un ponderado balance
entre tema y discurso, aho-
ra se distienden al conju-
ro de su afecto o de su ira,
de su entusiasmo o su des-
precio, en términos que no
admiten intermedios. Y si
habla del amor que lo po-
see, dird al unisono del
amor con que involucra a
los demds seres, ya que
todo tiende en €l hacia un
«nosotros» o hacia un
«ellos», que pueden ir del
acercamiento a la identi-
ficacidn: Desde las rocas
rojas del amanecer / miro
las elevadas formas de la
soledad en esta Ciudad /
de ventanas irregulares /
los Muertos / son irrecu-
perables para nuestros ho-
gares, / pero ellos siguen
las enormes curvaturas
de la tierra y la horizon-
talidad del horizonte, ellos
son mis Zodiacos (... ).

De Los habitantes a
Hotel del Cuzco, y ahora
hasta La colisidn (6pera
marina sobre la cual algu-
na vez hablaré), Guevara
ha ido definiendo una Gp-
tica de la expresién poéti-
ca: la que visa al suceso

colectivo pasado y en curso, fabulindolo emotivamente y regis-
trando en el plexo de una crénica personalisima y vital.



VARA

I e Cildeo”

y geas provineing el Pori

Edicion del Instituto Nacional de Cultura que data de 1972.

Diversas lecturas criticas de la llamada Generacién del 45/50
muestran consenso en considerar a este grupo de poetas como
“usuarios conscientes” de una tradicién poética y, a consecuencia
de ello, como un corpus textual que ofrece la posibilidad,
precisamente, de advertir en €l una especie de sintesis de las
tendencias expresivas albergadas en dicha tradicion.

De esta manera, en un apretado recuento, se puede observar una
continuidad de la praxis vanguardista en poetas como Eielson,
Sologuren, Bendezi, Belli, el primer Romualdo o Varela; un acento
claramente hispdnico en Delgado y Rose o las primeras sefiales del
influjo anglosajén en Pablo Guevara. Pero no se trata de ejecutar un
simple acto taxonémico. Cada uno de estos poetas dialoga, abierta o
secretamente, con sus lecturas formativas, cosa que resulta natural.

Sin embargo, merece la pena recalcar la nocién de “usuarios de
una tradicién”, consignada por Alberto Escobar al referirse a los
miembros de esta generacion. El término, evidentemente, hay que
entenderlo dentro del contexto de la propia poesia peruana, que para
ese entonces ya habia logrado establecer algunos cénones, sobre todo
a partir de las poéticas de Eguren, Vallejo, Moro y de nuestra nutrida
vanguardia. «Usuario» equivale entonces a «lector (si se quiere en el
sentido que otorga Harold Bloom a la lectura en Angustia de las
influencias) de una tradicion si bien joven, de suyo muy vigorosa.

El problema no pasa por determinar 0 medir cudnto de Eguren,
cudnto de Vallejo o cudnto de Moro o alguno de nuestros vanguardistas
hay en cada poeta del 45/50, pues toda cuantificacién, sea en poesfa o
en cualquier otro discurso artistico, resulta una tarea baladi. La cuestién
de fondo es que, quizd por primera vez, una generacién de poetas
peruanos tenia la clara conciencia de habitar un espacio escritural que
podia llamarse, por justicia propia, «poesia peruana».

Pero «poesia peruana» no nos remite de ningin modo a una
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ALoNsO RaBi Do CAarRmMO

- Pablo Guevara,
Hotel del Cuzcoy
el hombre contra

el poder

unidad absoluta, a un estanco de lineas claramente definidas o a
un mero conjunto de estilos personales: la construccién de una
tradici6n poética, naturalmente, no puede reducirse a eso. Hay una
cohesién interna, qué duda cabe, mas presencia y diferencia resultan
elementos sine gua non.

a

Hay, en la generacién del 45/50 un marco histérico comtin a
sus miembros, pero éste es asumido o valorado desde diversas
posturas ideoldgicas; existe también un abanico de propuestas
poéticas anteriores a su formacién, compulsado mediante respuestas
individuales (estilos, si cabe). Ello provoca cierta “unidad”, claro
estd, pero no descarta la convivencia de contrarios, pues la
existencia al interior de una generacién de distintas opciones
expresivas no la descalifica en modo alguno. Por el contrario, es
una muestra de que las generaciones no responden a programas
estéticos, son sdlo la suma de individualidades en un contexto so-
cial e histérico comtn.

Una opcién épica

Pablo Guevara es, por decirlo de alguna manera, una suerte de
“disidente” en el marco de su propia generacién. Tal afirmacién
no pretende sino insistir en que la de Guevara es una de las obras
poéticas més radicalmente personales de los cincuenta.

Una rédpida lectura de Hotel del Cuzco y otras provincias del
Perii (Lima: INC, 1972) y los libros que le precedieron: Retorno a
la creatura (1957), Los habitantes (1965) y Cronica contra los
bribones (1967), nos permitirfa rastrear una serie de rasgos que
convierten a Guevara, al menos en esta primera etapa de su
produccién, en el portavoz de una poética que, si bien comparte
algunos tdpicos con sus compafieros generacionales, al mismo
tiempo lo alejan de ellos.

En primer término, habria que sefalar el decidido cardcter



materialista de su poesia. Guevara no reniega del
lirismo, pero parece no concederle tanta &
importancia, prefiriendo el verso de intencién
exterior y totalizante para ubicar a la poesia como
experiencia cultural y vehiculo de reflexién
frente a la historia.

Coincidimos con Ricardo Silva Santisteban
cuando afirma que «[...] con Hotel del Cuzco y
otras provincias del Perii nos darfa Guevara un
segundo gran libro carente de retérica. Es admi-
rable que Guevara haya sabido aunar no sélo el
proceso dialéctico a su propia poesia sino que —
aplique tan bien la dialéctica a un mundo
enloquecido, satisfecho de sf mismo, al que va
perdiendo su propia codicia. La poesfa de f
Guevara, pues, es ademds un precioso documento
de época de una sociedad renuente al cambio, g
con tiranos de turno, con antihéroes de turno.
Un mundo asi, saqueado y explotado, sélo es
posible que acabe por estallar». [Cf. RSS Antologia general de la
poesia peruana. Lima: Biblioteca Nacional, 1994; p. 600].

Guevara privilegia el espacio concedido al individuo comtin y
corriente, y lo inserta en un universo referencial mucho més amplio:
la civilizacién occidental. De este modo, Guevara anticipa la unién
de lo privado y lo piiblico, unién que seria un elemento fundamen-
tal para las poéticas de generaciones posteriores, como las del 60
y 70. Hotel del Cuzco, en ese sentido, representa la culminacién
de un proyecto poético cuyos ejes son una actitud cuestionadora
de la cultura occidental y de las instancias del poder.

Si Vallejo plante6, en su momento, una lectura de la enajenacién
de Occidente basada en los valores éticos del cristianismo primitivo,
Guevara retoma el tema contando con un aparato contextual mas
amplio, que va desde el psicoandlisis hasta las reformulaciones
estructuralistas al discurso marxista.

Hotel del Cuzco ofrece una lectura de la realidad, en apariencia
tefiida de determinismo histérico, que intenta establecer una
equivalencia entre la experiencia individual y la épica colectiva,
equivalencia estructurada sobre la base de elementos enfrentados
entre si: mundo natural/mundo urbano, hombre comiin/ejercicio
del poder, instintos/cédigos sociales, entre otros.

La forma abierta de sus poemas, su cardcter por momentos
versicular, facilitan el desarrollo de este relato en el que el recorrido
vital del hombre debe sortear las imposiciones del poder para lograr
su liberacién. Esta necesidad la experimenta incluso el propio sujeto
hablante en algunos poemas:

Vuelvo a la lucha con un lenguaje que los viejos no sienten,

que los jévenes —con la voz de lo que hablo,

entenderdn muy poco pero mity bien.

Evidentemente, estamos avanzando dificultosamente,
GRITANDO

para no perdernos vanguardias con retaguardias (...)

{«En tiempos de guerra», p. 37)

Hotel del Cuzco deviene, entonces, en un ejercicio de
conocimiento histérico de la realidad. El elemento épico es
representado por los guerrilleros del 65 «Como hunos con cabezas

Washington Delgado, Pablo Guevara, Jorge Puccinelli y Carlos Gazzols.

rapadas y trenzas solitarias mirando el horizonte» (p. 12). La
experiencia individual se refleja en el hombre cotidiano enfrentado
a una realidad (el mundo) que lo desborda y lo somete:
«Levantando la cabeza por encima del hombro vi la tierra. /Supe
que era una hiena redonda como una cacerola, /y en ella el hombre/
rondando hace afios por mis zonas» (p. 47).

De otro lado, es patente también el cuestionamiento de la
posicién de dominio de la cultura ‘oficial’ sobre la cultura popu-
lar, dominio que, originado en la soberbia centralista de la capital
(Lima), se extiende hacia la periferia, provista de aplastantes
instrumentos de poder:

(...) Lima sigue siendo la Tarda o la Tarada,

la pequeia macrocefdlica con deficiente circulacion

a pesar de las Avenidas del Dictador, General o Burgomaestre,
una joven desahuciada para el Amor

llorando sobre los techos

o cuidando sus gallinitas mientras las cucarachas,

las arafiitas, los pericotes, las pulgas y otros insectos

la acompanan, la molestan y la divierten,

la divierten y la encanallan las Ferias:

del Pacifico y de Octubre

las Sociedades Nacionales:

la Sociedad Nacional Agraria, la Sociedad Nacional de Pesqueria,
Los Bancos Comerciales y los Complejos Comerciales.
(«Capital del Peni»; p. 71)

Sin embargo, no nos encontramos frente a un poela que
esgrima el optimismo histérico como arma de combate; antes,
mas bien, hallamos una duda de acento apocaliptico, como en los
versos iniciales de este libro: «Mi pais enrumba hacia Nacimiento
y hacia Extremauncion, /a la gloria de las destrucciones en este
Orden atormentado» (p. 8). Sin duda, Hotel del Cuzco merece
una lectura mds detenida y acuciosa, pues al paso del tiempo,
muchos de sus presupuestos, estemos o no de acuerdo con ellos,
mantienen cierta vigencia, Estas lineas, en realidad, s6lo pretenden
un primer acercamiento a uno de los mds importantes libros de
poesia peruana escritos en la segunda mitad del siglo XX.
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Bajo el techo abovedado de la capilla Loreto
de la vieja casona sanmarquina.
(Foto: Cortesia de José Luis Lazo)

Primera colisién: No hay manera de referirse a este libro de
Pablo Guevara sin decir que aparece casi 30 afios después del
anterior. Pues el silencio recorre estos cinco volimenes por todas
partes. El silencio poético y el silencio critico, que son a su vez
el trasatldntico Titanic y el iceberg Poesfa desplazéndose en la
noche casi drtica. A su vez esa noche estd habitada por los grandes
silencios poéticos con nombre propio. Los 35 afios que se tomé
Emilio Adolfo Westphalen entre un poemario y otro. Los 20 afios
sin poemarios nuevos de Jorge Eduardo Eielson. Los decenios
interminables que van acumulando, como una estela de
hielo y poesia, los poetas que simplemente
dejaron de escribir.

La colision se me antoja la cronica de
cosas que pasaron por la mente y el corazén
de Guevara cuando llegé a la conclusién de
que el silencio de la poesfa es mucho mds
importante que la voz de la poesia. Asi
entiendo yo el verso de Adédn: «poesia es
como ya se dijo: la voz que ha pasado,
el silencio que permanece entre
nosotros». El propio hundimiento
del Titanic ha tendido a ser visto por
el siglo como drama silencioso, a
pesar de que Stephen Kern lo ve
como «un drama simultdneo de alta
mar, impulsado por la fuerza del va-
por y coreografiado por la magia de
la telegrafia sin hilos».

En La colision de Guevara el
silencio es mucho mayor que en la
imaginacion del siglo, pues la nave y
el témpano no llegan a chocar, sino
avanzan el uno contra el otro
indefinidamente: el barco fantasma
de la sociedad y el iceberg cargado

Pablo Guevara
en apunte de Luis
Herrera Carnero.
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La colision:

La opera marina en
cinco actos de Pablo

Guevara

de poetas y de poesia (en un momento Guevara pricticamente llega
a llamarlo el BAP, Barco de la Armada Poética, Westphalen)
desencontrdndose permanentemente. No me extrafia que en su
poemario El hundimiento del Titanic (1980), Hans Magnus
Enzensberger comience llenando la noche trégica con un sonido:
“Hay alguien que escucha, que aguarda, / sostiene el aliento, muy
cerca, / aqui mismo. El dice: Esta es mi voz.” En efecto, este drama
para grandes volimenes flotantes parece requerir voces, pero voces
que no interrumpan su esencial silencio.

Segunda colision: En sus textos Pablo Guevara siempre estd
cortejando el riesgo, siempre estd manejando la poesia como
si ésta fuera un poderoso instrumento (algo asi como la
nitroglicerina), que lo podria destruir en algiin punto del
camino (como la nitroglicerina de la pelicula “El salario
del miedo™). Este hacerle la corte al riesgo tiene que ver
con la devocidn de Ezra Pound por practicar la
irreverencia desde el pindculo de la cultura, algo que
Guevara traduce a la prictica de un tono Profético-
Coloquial-Peruano. De Pound también ha heredado que
los versos y los poemas sean todos excelentes, pero que
por todas partes asome un olor a azufre que no es sino
el signo de la poesfa como proyecto inacabado e
inacabable.

Probablemente sélo desde ese tono es posible

acumular sin remordimiento tantos libros

inéditos como ha hecho, como sigue haciendo,
Guevara.

Desde los tiempos de su Hotel del
Cuzco y otras provincias del Perii (Lima:
INC, 1972) el poeta es un maestro de la
lirica coloquial y de la lirica esponténea,
dos artes poundianas que no son
necesariamente equivalentes. Los

i iy ) poundianos de los afios 60-70 hemos
94 aparecido en la plaza piblica, hecho



bulla, y desaparecido por otros caminos, pero Guevara
se mantiene con gran provecho en el’
clima veneciano, y hasta comienza a
parecerse fisicamente al maestro. Las
mejores lecciones poundianas de estos
cinco tomos: un deseo de realizar critica
social que lo abarque todo, el panorama,
la mecdnica, la causa primera y la final;
una fe total en la capacidad del lenguaje
llano proveniente de una personna llana
como vehiculo Gptimo del tono profético,
y por eso la personna poética de Guevara
es la de un hombre simple cargado de
sabiduria, que hace preguntas en unas partes
y corta licidamente a través de lo obvio en
otras; un talento para imdgenes espectaculares
y eficaces; y un ofdo absoluto para la
musicalidad del verso.

La estructura general de La colisidn es |0
operética, pero los poemas individuales (;las \ku s,
arias?) tienen una fuerza y una l6gica propias. BT
No sé si a Guevara le guste escuchar esto, pero
pienso que los poemas son mucho mejores que el poemario. Parte
de la excelencia de los poemas se debe, insisto, a la relacién poesfa-
riesgo: su lenguaje juega al filo de dejar de ser poético, el autor se
la pasa esquivando a la poesia, buscando aproximaciones al tono
que impone la preeminencia de un lector ideal a-literario.

Tercera colision: lo anterior —poemas mejores que poemario-
tiene que ver con que la macro-metdfora del hundimiento del Ti-
tanic no es aqui tan fuerte como el discurso mismo. Quizés porque
en los dltimos tiempos la imagen de ese naufragio ha sido
demasiado utilizada y también porque no es tan exacta para la
descripcién de la sociedad peruana, a la cual le irfa mejor “La
balsa de la Medusa” (1917), de Jean Louis Gericault, o la imagen
de un humano-avestruz dentro de una ballena vagamente lidica
desarrollado por Antonio Cisneros a fines de los afios 60. La macro-
metédfora del Titanic atrae porque se presta a una critica to-
tal de la sociedad que se remonta hasta los tiempos
antiguos (la orquesta que toca mientras la nave se
hunde, ;no es acaso Nerén ddndole a la lira
mientras Roma se quema?). Sin embargo el
tratamiento que le da Guevara no es trillado, ni
siquiera convencional. No es la imagen
vagamente revolucionaria, vengativa o
justiciera de Enzensberger: la sociedad
pagando sus culpas en un acto apocaliptico.
En Guevara més que el hundimiento de la nave
en si misma, interesa el encuentro de lo que
Alvaro Mutis llama «los elementos del
desastre». Mds que el choque, le interesa el
desencuentro de las dos moles. Para usar el
juego de palabras de Carlos Marx en La
guerra civil en Francia, ms que un final
horrible, Guevara busca describir un horror
sin fin. El Titanic es la nave de la sociedad
(como El acorazado Potemkin y sus
marineros sublevados para Serguei
Eisenstein, como el Deutschland y las cingo

Fotografia de Jean Saudek que
Pablo Guevara incluye en Cariatides,
libro editado por Petroperi.

monjas ahogadas para Gerald Manley Hopkins),

y a la vez la nave de los locos. En cambio el
iceberg llamado Poesia sélo transporta a
Westphalen y otros del mundo de los poetas a

su destino. ;La verdadera colision es el acto
poético? Guevara dice «no lo olvidemos un
barco es la sociedad / y el mar es el caos
universal».

Cuarta colisién: Mas silencio poético,
todavia. Pablo Guevara cree en la
autonomia absoluta de la experiencia
poética, y en consecuencia en los largos
plazos. Por eso el silencio de los poetas
lo fascina, pues lo entiende como accién
de lo poético sobre lo no-poético. Y esa
es una imagen adicional de la colisi6n.
Por eso Westphalen es su paradigma,
el Leonardo di Caprio de este libro.
Pues Westphalen parece ser visto
como el silencio mds potente y una
parte de la tarea poética de Guevara en La colision es
descifrar la interrupcién de ese silencio westphaleniano a
comienzos de los afios 80, como parte de la exploracién de su
propio silencio. Guevara se lee a si mismo en otros poetas, no
tanto como citas afines (aunque lo son) cuanto como
yuxtaposiciones a su propio trabajo, demostraciones de que no
estd solo sobre el iceberg, ni ellos tampoco. Asi, rescata a los colegas
para una «poesia sobre la poesia», que es la imagen formal de su
didlogo interior. A partir de eso es que Guevara reflexiona sobre la
poesia/lo poético en el Peni, y en esa medida su penta-poemario
es también una obra de critica. Una suerte de dpera silenciosa que
transcurre sobre un témpano poblado de poetas peruanos. En el
esquema de Guevara, lo poético expulsa de su seno a aquello que
no lo es. Lo hace a través del silencio, pero también a través de su
propia forma. Por ejemplo, a pesar de los esfuerzos del autor, en
este libro no llega a haber prosa poética propiamente dicha: todo
se pega hacia los polos magnéticos del esplendor poético y
de la aridez del manual. Asi, una vez mds el intento de
fundir prosa & poesia es derrotado por el propio
talento insumergible del autor. Pues el tono poético
de Guevara se diferencia con claridad aun alli
donde ha sido enquistado en otros tonos, y eso
que el libro, como todo buen naufragio o
accidente en general, tiene pocas sefales de
trdnsito.
NOTA
La colisién, 6pera maritima en 5 actos de
Pablo Guevara, estd compuesta por los
siguientes titulos:
Un iceberg llamado poesia. Lima:
Petroperd, 1999; 118pp.
En el bosque de hielos. Lima: Petroperi,
1999; 168pp.
A los atauides, a los atavides. Lima:
Petroperd, 1999; 150pp.
Caridtides. Lima: Petropend, 1999; 180pp.
Quadernas, quadernas, quadernas. Lima:
Petropeni, 1999; 212pp.
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Pablo Guevara es el poeta de la Generacién del 50 de mayor
proyeccion hacia los rumbos de las generaciones siguientes; in-
cluso en el plano vital se encuentra perpetuamente ligado a cada
horn ada de poetas jévenes, los que acuden a €l con admiracion y
sintonia.

Si la esquemética divisiGn entre poesfa «pura» y «social» no
funciona bien a la hora de leer la produccién, normalmente varia-
da y miltiple, de los poetas del 50, en el caso de Guevara pierde
todo sustento y validez. De otro lado, antes de Guevara los poetas
peruanos habian asimilado muy poco de la poesia contemporanea
de habla inglesa (casi siempre el enorme magisterio de Whitman);
en cambio Guevara, sumédndose a la renovacién poética que cris-
talizé con la Generaci6n del 60, hard suyo el hori-
zonte de autores de lengua inglesa (T.S. Eliot, Ezra
Pound, etc.) con su adopcién de rasgos narrativos y
dramdticos y su exploracién de diversos niveles de
lenguaje integrados en el texto. Afddase que Guevara
asume la incandescencia cuestionadora de la Poesfa,
palabra liberadora de la comunicacién normalmente
alienada. Cada vez mds decidido, arremete contra
las normas «burguesas» del buen gusto y toda con-
cepcidn rigida de la escritura poética: del empaque
mesuradamente simbolista y posvanguardista de Re-
torno a la creatura pasa a un lenguaje a ratos desen-
frenado, concediendo importancia a lo narrativo, el
marco urbano y las alusiones histéricas (algunos
poemas son llamados «crdnicas»), en Los habitan-
tes y Crdnicas contra los bribones; de ahi transita a la mirada
antropolégica e histérica, que comulga fervorosamente con el
mundo indigena e invoca —uniendo la esperanza mesidnica de la
cultura andina con el dictamen marxista de la muerte del capita-
lismo— al cambio revolucionario, en Hotel del Cuzco y otras pro-
vincias del Perii, uno de los mejores poemarios hispanoamerica-
nos de esos afios.
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Guevara fue premiado con
el Copé de Poesia 1997.

Ricarpo GonNzZALEZ VIGIL

Pablo Guevara,
el explorador

Posteriormente, ha venido trabajando varios poemarios (divul-
gando algunos textos en revistas), siendo especialmente relevante el
ciclo titulado La colision: vehemente, iconoclasta, casi incontrola-
ble en su aliento de dinamitero ideoldgico y estilistico, teje un dis-
curso ubérrimo en ritmo, sintaxis, 1éxico, organizacién y género,
digno de ser cotejado con la aventura creadora de poetas del 70
(Enrique Verdstegui, Tulio Mora y Juan Ramirez Ruiz).

Pablo Guevara, que se desempefia como docente en la Facultad
de Letras de San Marcos, ha merecido el Premio Nacional de Poesfa
en 1954 y el Primer Premio del Copé de Poesfa (otorgado por
Petroperti) de 1997, También ha recibido distinciones por su labor
como cineasta y como ensayista.

Su obra poética estd compuesta por los siguientes
titulos:

1) Retorno a la creatura. Madrid: Cooperacién
Intelectual, 1957.

2) Los habitantes. Lima: L.a Rama Florida, 1965.

3) Crénicas contra los bribones. Lima: Milla Batres,
1967.

4) Hotel del Cuzco y otras provincias del Perii. Lima:

A Ve & Instituto Nacional de Cultura, 1972.

’ ¥ 5)Poemas de Dientes de ajo. En: Haraui N° 63. Lima:
febrero de 1983. Director: Francisco Carrillo.
6)Poemas de Casa de padrastros. En: Haraui N° 64.
Lima: marzo de 1983.
7) Un iceberg llamado Poesia. Lima: Ediciones Copé (Petropert),
1998,

8) La colision (dpera maritima en 5 actos). Acto primero: Un ice-
berg llamado poesia. Acto segundo: En el bosque de los hielos.
Acto tercero: A los ataiides, a los ataiides. Aclo cuarto:
Cariatides. Acto quinto: Quadernas, quadernas, quadernas.
Lima: Ediciones Copé (Petroperti), 1999,



Gazzols, Delgado, Guevara y Puccinelli, selecto
grupo de integrantes de la Generacion del 50,
(Foto: Cortesia de José Luis Lazo)

La colision (1) es un libro de poesia excéntrico, su excentricidad
no es extrafa, sin embargo, en la poesia peruana del siglo XX. Es
excéntrica la poesia de Eguren, la de Vallejo, la de Westphalen, la de
Martin Adén, la de César Moro. De diversas maneras la poesia de
esos autores se aleja de los centros normativos y altera el orden. Su
poética no es de claros sentidos ni de precisos propdsitos. Priman
las combinaciones imposibles y prohibidas. Sinestesias, oximorons,
disparates desafian la 16gica y hacen factible y procedente lo
indecible. Pero, sobre todo, como lo ve el poeta de La colision es
poética de inmersiones que sc arriesga en el sondeo de las
profundidades mds laberinticas y perturbadoras del sujeto, pues
aproxima la poesia al discurso de los fondos perceptivos donde se
mezclan las sensaciones que forman el ser pasional y racional del
hombre.

La excentricidad de La colisidn es, en efecto, fruto de un hacer
que explora con unaamalgama de elementos antitéticos y diferentes,
pero se distingue porque ademds de proceder a ensamblajes [éxicos
en el nivel de la frase, articula discursos. El poeta en su biisqueda
mezcla y combina los mds distintos saberes y discursos, que
comprende lo académico y lo popular, lo cientifico y lo magico, lo
épico y lo lirico, lo antiguo y lo moderno. Lo gufa un afin de
integracion y el deseo de suprimir diferencias y distancias. Quiere
un discurso poético que transponga fronteras y se torne también
filosoffa, lingiifstica, critica cultural, sociologfa, crénica.

Por supuesto que entre esas mezclas no hay que olvidar a la que
fusiona cine, teatro y texto poético, es decir, la que une sistemas
semidticos distintos. La colision en este aspecto se presenta como
una serie formada por cinco actos, Busca ofrecerse como un conjunto
de actuaciones si se quiere verbales o escriturales, esto es, como
intervenciones persuasivas que convocan al lector bajo la forma del
desafio, de la denuncia y de la reflexién para empujarlo mas que a
una toma de conciencia algo mistica acerca de lo que ocurre en la
cultura y en la sociedad, a realizar una actuacién exploradora y
cognoscitiva. Las actuaciones de La colisién tratan de provocar la

SANTIAGO LOPEZ MAGUINA

La poética de la

inmersion:

El caso de Pablo

Guevara

biisqueda de valores purificadores en el orden del saber, de la verdad,
de lo bello, de lo bueno y de lo placentero.

El libro elabora una visién del mundo explicitamente ética,
estética, cognoscitiva y hedonistica. Se ocupa de los compromisos y
de los deseos, y se ocupa de los modos de captar y de ver la realidad.
Postula una moral y propone nuevas formas de percepcién y de
representacion, desde el punto de vista y la préctica del poeta. Hablar
desde un punto de vista y de una préctica de poeta presupone un
sujeto caracterizado por reunir especiales cualidades sensibles,
cognoscitivas y pragmiticas, que en el discurso poético de Pablo
Guevara parece contar con poderes de brujo y de visionario, anhelos
de mistico y de asceta, ambiciones de sibarita y libertino, aspiraciones
que traspasan limites y que se fundan en méviles de transgresién,
pero también compromisos de moralista y prevenciones de hombres
de ciencia.

Los valores mencionados son dificilmente distinguibles entre
si. Etica, estética, epistemologia y erdtica se entrelazan hasta
unificarse. No obstante, lo ético parece jugar un rol principal.
Encuentro que La colision propone ideales de pureza en todos los
drdenes. Incita a la adhesi6n por précticas que suponen elegir la
confrontacién con la palabra y con la cultura. En la poesfa de Pablo
Guevara ello equivale a la realizacién de un discurso que no cede
a las convenciones ni a las colusiones que conducen a una fécil,
comoda y pervertida obtencién de gloria. El poeta puro, en el
sentido de Guevara, busca relevar los resortes enajenantes de la
cultura presente mediante un hacer que apunta a enunciar la
diseminacion de los discursos y no su totalidad, que es imposible.
El sujeto trata de exponer la explosién que presenta la cultura de
hoy. Tomo la nocién de explosién en el sentido que lo entiende
Yuri Lotman, como ruptura de lo continuo y de lo regular (2). La
cultura en tal perspectiva aparece en una constante fragmentacién
que impide anticipaciones y codificaciones, por lo cual es a la vez
cultura de programaciones y de modelos que intentan contener en
vano la dispersién. Pero hay que sefialar que esa cultura en
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Pablo Guevara, primero de la derecha, en el Congreso de Poetas realizado en Chiclayo en 1965,

fragmentaci6n no termina de deshacerse, pues en la explosién se
recompone, como lo pone en evidencia La colision,

El titulo del libro refiere, precisamente, a una explosion, a un
choque que dispersa cuerpos que se tocan violentamente. Se
desarrolla en torno al motivo de la catdstrofe del Titanic. La quiebra
y el hundimiento del gran trasatlantico se toma como alegoria de la
gran fragmentacién que caracteriza a la cultura y a la sociedad de
este tiempo. El navio, dotado de los mejores instrumentos técnicos
de su época y construido para surtir los mas rutilantes efectos de lo
espectacular, simboliza la precariedad de lo luminoso, de lo grandioso
y de lo afortunado de quienes disfrutan las glorias del bienestar
econdmico y del reconocimiento en todos los dominios de la cultura.
Simboliza también las debilidades de lo que parece invencible. Y
metaforiza el orden social estratificado, que brilla en la cdspide pero
que se apaga en la base, donde se arruman las clases trabajadoras y
los emigrantes.

El iceberg representa la poesfa y se asocia curiosamente con la
naturaleza, diamantina, pétrea y pura. Literalmente la gran nave se
quiebra y hunde al chocar contra la moele de hielo. En el sentido
alegdrico, es el bloque que permite mostrar en el estallido lo que de
por si estd fragmentado. Pablo Guevara se acerca a interpretaciones
recientes sobre el motivo del hundimiento del Titanic. Se ha dicho
que ese suceso fascina a la cultura de Occidente no tanto por las
figuras de la destruccidn de un barco que representaba lo mds galante,
lo més rutilante de las clases altas y lo mds asombroso y excelente
de la nueva tecnologfa de principio de siglo, sino porque justamente
teniendo esas caracteristicas se habfa previsto de mucho tiempo an-
tes que la catdstrofe habfa de ocurrir. Tal colisién era ya parte del
imaginario y su realizacién sorprendid por eso (3). Ese imaginario
en el texto de Guevara es la poesfa.

En este punto hay que decir que la
alegoria es figura retérica que plantea una
relacion de expresién explicita entre temas
abstractos y figuras del mundo natural. Por
ejemplo, la justicia es representada
alegéricamente con la figura de la mujer
ciega. El esqueleto armado con una guadafia
es alegorfa de la muerte. La venda y las alas
de Cupido son alegorfas del amor, Las
figuras en todos esos casos son significantes
que tienen un propdsito ilustrativo y hasta
ejemplar, y se encuentran subordinados al
significado.

En La colision la figura alegérica y
el tema se hacen equivalentes, términos
idénticos, de modo que el Titanic —que
representa simbélicamente a la sociedad-
pasa a ser también representado por ésta.
Se anula la diferencia simbélica, lo recto y lo inverso se convierten
en términos indiferentes. Esa indiferenciacién no debe ser
considerada, sin embargo, como un procedimiento poético, apropiado
a su logica ficcional. El poeta, en cambio, expone una visién que
tiene el peso de la verdad y que reproduce los modos de sentir y
pensar que predominan en nuestra cultura. La indiferenciacién
figurativa y temdtica, dicho sea de paso, caracteriza por ejemplo la
cultura de masas que se difunden a través de los cmics, los
videoclips, las series televisivas y el cine.

Tpea 5

Pero hay que precisar que la mariifiesta confusion de los planos
perceptivos y la fragmentacion de la realidad es mds propia de la
esfera de la cultura, a la que pertenece el Titanic, que a la esfera de
la naturaleza, a la que pertenece el iceberg. En esta esfera son visibles
rasgos de unidad y de diferencia. Las figuras que sobresalen en el
campo de la naturaleza son el mar y el desierto. El mar es espacio de
lo infinito, de lo profundo, de lo integral, mientras que el desierto es
superficie cuya extension lleva para el que ve infinidad de sentidos,
profundidades y aleaciones. En el mar y el desierto los objetos se
acomodan en su diversidad y diferencia. Las mezclas distinguen. En
el mundo de la cultura, todo se desintegra. Las selecciones dispersan.

Las figuras de la naturaleza remiten, por tanto, a un ideal de
unidad y se contraponen a las figuras de la cultura que remiten a una
representacion de desintegracion.

La colision, sin embargo, no es libro de oposiciones claras y
distintas, como se ha planteado, en €l brilla la contradiccién. Por
€50, aparece como un texto de superficies ocednicas y desérticas que
se extiende infinito, que mezcla lo disperso a fin de alumbrar las
diferencias.

NOTAS

(1) Lima: Ediciones Copé, 1999.

(2) Cf. LOTMAN, Yuri Cultura y explosién. Lo previsible y lo imprevisible en los procesos de cambio social. Barcelona: Gedisa Editorial, 1999.
(3) Cf. ZIZEK, Slaboj The Sublime Object of ldeology. London: Verso, 1989; pp. 69 y ss,
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Escribir poesia es siempre un riesgo. El poeta asume con
seriedad su trabajo, busca socializar una experiencia propia, cuya
expresion lingtifstica estd desgastada por el uso o ha sido
verbalizada insuficientemente por su tradicién. En la lucha contra
la norma y los discursos oficiales, el poeta puede optar por la
demolicién y construir desde las ruinas una nueva poesfa.

Los peligros estdn a la vista: la indiferencia y la sordera de los
lectores, y tal vez, la ininteligibilidad. Es el caso de Pablo Guevara,
uno de los poetas mds influyentes actualmente en el Perd.

Considerado como el autor més joven de la generacién del
cincuenta, €s quien mejor anunciay sienta las bases para la poesia
posterior. Guevara da la espalda a los referentes culturales de su
generacién y es el primero, en la tradicién peruana, que asimila
criticamente la poesfa anglosajona. El resultado es un discurso
plural, sintesis de un actitud lirica y narratividad, de historia indi-
vidual y social, un torrente que arrastra los distintos registros de
habla que circulan entre nosotros. Textos extrafios y explosivos
que desafian permanentemente nuestros hébitos de lectura.

Cabe preguntarse por qué Pablo Guevara ha demorado tanto
en publicar un libro desde Hotel del Cuzco y otras provincias del
Perii, aparecido en 1972, hasta La colisién, publicado en 1999. Al
margen de las dificultades que enfrenta aqui cualquier escritor para
ver su obra impresa, creemos que la razén estd en la misma
naturaleza de sus textos y en su actitud como poeta.

Para Guevara la poesia es un sistema siempre abierto, una
maquina devoradora que todo lo digiere. Los poemas aparecidos
en multitud de revistas lo atestiguan: un discurso sin principio ni
fin, desbordante y experimental, reunido bajo titulos genéricos
(Casa de padrastros, Diente(s) de ajos, Mentadas de madre, La
colision) por simple comodidad. Un discurso, en suma, que busca
abarcarlo todo y que, por consiguiente, se sabe imposible. Borrar

CARLOs LO6PEZ DEGREGORI

Pablo Guevara:

aventura y riesgo

permanente

las diferencias entre poema y referente, siendo el referente la
totalidad vertiginosa y contradictoria de las experiencias de un
hombre en el Pert.

La falta de lfmites, el aparente desorden de su discurso, el
crecimiento desmesurado e incluso agresivo de sus textos, no operan
en su obra como fallas o descuidos, sino como un acto conciente
que pretende fundar una nueva retérica.

ENSENANZA A POETAS JOVENES

Alli estd el valor de Guevara, su ensefianza a todos los poetas
jévenes. Como lo afirma en una entrevista, no se trata de lograr
poemas decorosos y buenas imdgenes, sino buscar un sentido mayor
que organice y haga inteligible la realidad.

Desde esta perspectiva, el reconocimiento fécil de los criticos,
el prestigio transitorio carecen de importancia. El deber del poeta
estd consigo mismo y su cultura: ser un cronista un explorador de
su yo y de los otros, un censor. Actitud que supone aventura y
riesgo permanente, la posibilidad de alcanzar grandes cimas, péro
también el peligro de fracasar.

Los grandes y ambiciosos sistemas poéticos, en la linea de
Pound y Lezama, ya no suelen intentarse. Tal vez los poetas
prefieren actualmente la comodidad de un cauto escepticismo ante
el valor real de la poesia.

Pablo Guevara nos muestra que la Poesia con mayiscula atin
es posible; sin critica y conciencia no hay escritura valiosa; sin
una fuerte vocacién que no se supedite a los criticos o al gusto
imperante de los lectores, los resultados serdn pueriles,

Después de todo, el poeta escribe en primer lugar para si mismo,
y si su trabajo es valioso, tarde o temprano alguien lo leerd.
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Con el poeta Tulio Mora. Lima, 2000.

MicUEL Paz VARIAS

Pablo Guevaray la
revelacion de su lenguaje

Fue todo un acontecimiento que durante JALLA 1999 tuviéramos
en el Cusco al celebrado poeta Pablo Guevara (Lima, 1930). En realidad
se trataba de un homenaje bien merecido al poeta de Hotel del Cuzco
y otras provincias de Perii (Lima: INC, 1972) por haber recibido el
Premio Copé VIII Bienal de Poesfa correspondiente al afio 1997 con
el libro Un iceberg llamado poesia.

Petroperd ha publicado La colision de Pablo Guevara Opera
maritima en 5 actos: 1.- Un iceberg llamado poesia que trata la
renovacion de las artes que produjeron las vanguardias. IL- En el
bosque de los hielos donde cuestiona el proceso de la poesfa peruana
a través del itinerario del poeta Emilio Adolfo Westphalen. I11.- A los
ataiides, a los ataiides sobre los desaparecidos politicos de las
dictaduras latinoamericanas donde cita poemas de Rail Zurita. TV.-
Caridtides con el tratamiento del tema de la mujer en nuestros dias y
V.- Quadernas, quadernas, quadernas donde la reflexién se encuentra
dirigida a la poesia y al lenguaje en sus amplias dimensiones.

Tras un silencio de 28 afios el poeta de Los habitantes (Lima,
1967) ha vuelto a salir a luz, pero esta vez con una explosién que
nunca antes habfa tenido la poesia peruana.

Es la Opera maritima en 5 actos que cimienta una nueva manera
de poetizar en el Perd y esto se ha dado justamente entrado el siglo
XXI. El poeta ha incorporado a su lenguaje el aparato cientifico del
siglo XX, ademds del bagaje cultural de otros siglos y ha extraido de
él, junto con un sistema de valores ajenos, la primera consciencia de
que tales valores sélo histéricamente le son ajenos. El camino de
apropiacién se ha tornado privativo de su intuir poético (1).

En 1965, la critica vio la poesia de Pablo Guevara préxima al
simbolismo (2): «De exuberante despliegue metaférico, la poesia de
Guevara apela a simbolos para concretar un esfuerzo intelectivo;
para sustituir en la secuencia del poema el flujo de una meditacién
que se desenvuelve sin pausa, como un constante atisbo de la realidad
que el poeta contempla, y que, aunque transformada en sus signos,
s6lo es una reminiscencia de aquella otra que huye, escurridiza e
inasible. En Guevara la palabra se despoja de sensualidad, renuncia
a la melodia y al color, mientras su aspereza reconduce a la pregunta
fundamental, a la raz6n de ser del hombre en sus diversos mundos».
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Esta atinada observacién de Alberto Escobar alcanza a los libros
Retorno a la creatura (Madrid: Cooperacion intelectual, 1957),
poemario de un alto nivel lirico donde encontramos la elegia «Mi
padre, un zapatero» que merecid una tesis universitaria del profesor
Armando Zubizarreta, pero también poemas como «La ciencia de Lu»
que deja ver claramente la influencia del Ezra Pound de Cathay (1915).

En 1955 Pablo Guevara viaja a Europa y luego de permanecer una
década (1955-1965) en paises como Espaiia —donde estudié direccidn
cinematogrifica-, Italia y Francia; pero a su retorno al Peni publica
Los habitantes, (Lima: La Rama Florida, 1965), entre otros poemas, y
segiin Javier Sologuren, su editor, Guevara inicia la mudanza de su
lenguaje poético.

Ellibro se divide en «Canto» y «Crénicas» y propone una direccion
centrada en el poema con asunto y clima poéticos, y otra, igualmente
poética pero con intencidn narrativa e ideolégica respectivamente (3).

Dos afios después Pablo Guevara publica Crdnica contra los
bribones (1967), que parcialmente es una prolongacién de Los
habitantes.

En 1972 ¢l INC edita de Guevara Hotel del Cuzco y otras
provincias del Perii. Se trata de crdnicas de un apasionado,
dramatico autor por el pueblo indigena, por sus manifestaciones
artisticas y culturales y por su sentido comunitario.

Toda la obra respira a pleno pulmén del gran viento popular. Tales
poemas muestran una apreciable apertura formal, ya que las
articulaciones internas, regidas en sus textos iniciales por un ponderado
balance entre tema y discurso, ahora se distienden al conjuro de su
afecto o de su ira, de su entusiasmo o su desprecio, en términos que no
admiten intermedios.

De Los habitantes a Hotel del Cuzco, Guevara ha ido definiendo
su Gptica de la expresién poética: la que visa al suceso colectivo pasado
y en curso, fabulindolo emotivamente y registrando en el plexo de
una cronica personalisima y vital (4).

Si volvemos a leer el poema «Los tios de Carlos» aparecido en un
miimero de la revista Piélago que publicaba un grupo de estudiantes
de literatura de San Marcos, tendremos una mejor visién de la linea
evolutiva de la de la poesia de Pablo Guevara. Leer el poema «Los tios



de Carlos» en la Lima de los afios 60, era leer antipoesia, corriente
poética que inauguré en Chile Nicanor Parra, si nos atendemos a uno
de sus postulados: Enaltecer el lugar comin. La anécdota contada en
el poema «Los tios de Carlos» es muy sencilla: el tio Carlos gustaba
orinar detrds de las puertas de las casas, y vistas asi las cosas es posible
deducir que Pablo Guevara en los afios 60 ya se encontraba fuera de su
generacién. El mismo lo ha manifestado en una entrevista aparecida
en El Comercio: (5) “Ellos [los de la Generacién del 50] segufan
aferrados a la vertiente hispanizante de la época, la llamada Generacién
del 27. Pero no es que yo desmereciera esa corriente, ademds me
encantaban sus poetas. Me gustd sobremanera Lorca, muchisimo
Cernuda y también Antonio Machado. A los tres los tengo de forma
casi paradigmatica, pero siento que no influyeron en mi» (5).

A Pablo Guevara lo atajaron otros poetas como Bretén, Eluard,
Apollinaire: «Esa corriente siempre me parecio mas importante que la
hispana. Mis criticos dicen que luego pasé a la poesia inglesa y de eso
si estoy consciente, lo que pasa es que yo ya escribia poemas con un
alto valor de prosa critica que es lo que caracteriza a la gente como
Eliot».

Se me ocurre que a Pablo Guevara le sucedi6 casi lo
mismo que al poeta sacerdote inglés Gerard Manley
Hopkins (1844-1889), clard estd que esto hay que verlo
salvando las distancias (6).

A Hopkins se le conoce porque en 1875 un desastre
conmovedor —el naufragio del navio Deutschland, donde se
ahogaron cinco religiosas, exiliadas en Alemania- le arrancé
el poema «The Wreck of the Deutschland», poema fuera de
todas las tradiciones de la poesia inglesa (7).

Hopkins escribié unos 90 poemas y dejé ademds una
cantidad de fragmentos inconclusos. No publicé nada en vida y
con su muerte en 1889 se extinguid de la memoria de la gente, sin
embargo, algunos amigos lo recordaban, como el académico Rob-
ert Bridges, que, 29 afios después, en 1918 publicé la obra del
poeta sacerdote.

La poesia de Hopkins era revolucionaria y consiguié cambiar la
diccidn poética inglesa de Milton a Keats. Hopkins cred el sprung
rhythm, lo que vendria a ser el ritmo natural de la poesia, de la poesia
popular y hasta de la prosa hablada. La critica que ubicé a Hopkins en
su tiempo llegd a la conclusién de que el poeta no publicé nada porque
en 1889 no habia publico lector para su poesia.

En 1918 los jévenes poetas pudieron comprenderlo y ellos eran
nada menos que: T.S. Eliot, Auden, Day Lewis, Spender, Mac Nice.
Todos poetas de los afios 1920 y 1930.

Sabemos que Pablo Guevara —el més joven de su generacién—
desde su propio proceso evolutivo fue encontrando puntos de contacto
con las generaciones posteriores, del 60 y 70, pero €l fue més radical
que los jovenes poetas de entonces.

Inicidndose en una estética préxima al simbolismo fue
consiguiendo asimilar para su lenguaje lo épico a partir de la meditacién
sobre la cultura. Ha llegado actualmente con la publicacion de la dpera
maritima a unos textos sumamente interesantes porque conjugan el
ensayo con versos y citas miltiples donde se encuentran felices el
periodismo con poemas integros de otros autores,

Esto me recuerda lo que escribi6 José Marfa Valverde sobre la
cardtula de la edici6n espaiiola de La ciudad y los perros, de Mario
Vargas Llosa, «se trata de una novela poética, en que culmina la manera
actual de entender la prosa narrativa entre los hispanoamericanos, por
fortuna para ellos. Cada palabra, cada frase, estd dicha y oida como en
un poema: ya va siendo hora de que se borren las fronteras entre lirica,
épica en verso y épica en prosa».

En La colision —ha sefialado Javier
Agreda- el desastre del Titanic, ocurrido
en 1912, es presentado no sélo como un
suceso de dimensiones épicas sino
también como una especie de simbolo
de las otras grandes colisiones, sociales,
culturales y politicas (8).

Con La colisidn, Gpera
maritima en 5 actos, Pablo Guevara
resulta siendo un epigono, la punta

de lanza en el siglo XXI, de una
® corriente de la poesfa latinoa-
, mericana que se inicia con la obra
de poetas como Octavio Paz,
Nicanor Parra, Enrique Molina,
Lezama Lima, Julio Cortdzar, que
es un poeta en prosa, y los brasilefios
Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Joao
Cabral de Melo, Vinicius de Moraes, Jorge de Lima, la poesfa concreta
de los hermanos Haroldo y Augusto de Campos, Décio Pignatari, para
continuar en los de pafses de habla hispana Alvaro Muts, Enrique
Linh, Ernesto Cardenal, Carlos Germén Belli, José Emilio Pacheco,
Severo Sarduy.

Esta es nuestra manera de observar: Pablo Guevara ha conseguido
llevar esta corriente poética que cuestiona los géneros y su propio
instrumento, para suerte de los lectores, mds lejos todavia,
proyectindola en el pértico de este nuevo milenio.

NOTAS

(1) Julio Cortdzar «Sobre la uma griega de John Keats», En: Revista de
Estudios Cldsicos. Mendoza: Universidad Nacional de Cuyo, 1946; pp. 51-
52. Nos enteramos que afios después de la muerte de Julio Cortdzar la Sociedad
de Bibli6filos de la Argentina publicé el estudio completo de Cortdzar sobre
la poesia de John Keats, anunciado en el capitulo «La casilla de Camaledn»
de La vuelta al dia en 80 mundos (México: Siglo XXI, 1972).

(2) Alberto Escobar Antologia de la poesia peruana. Lima: Ediciones Nuevo
Mundo, 1965.

(3) Javier Sologuren «Pablo Guevara». En: Gravitaciones y tangencias.
Lima: Ediciones Colmillo Blanco, 1989.

(4) Ihid.

(5) Pilar Flores «Pablo Guevara; Poética en cinco actos». En: El Comercio.
Lima: jueves 22 de julio de 1999.

(6) Otto Maria Carpeaux «Gerard Manley Hopkins». En: Historia de la
literatura occidental, Vol. V1, Rio de Janeiro: Edicdes Ocruzeiro, 1964.
(7) En un nimero de la revista Hueso Hiimero se publicd la versién
castellana del poema de Hopkins, por la profesora Rosa Cerna Guardia
con una nota del poeta Enrique Verdstegui.

(8) Javier Agreda «La colisidn de Guevara». En: Suplemento Domingo del
diario La Repuiblica, Lima: 1999.
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JEsUs Ruiz DuUrRAND

El novelista José Antonio Bravo al lado del reloj que heredé de su bisabuelo.

José Antonio Bravo, la amistad y
A la hora del tiermpo

La edicién peruana de la novela 4 /2 hora del tiempo, de José Antonio Bravo, y su respectiva traduccidn al inglés por Samuel Henrie,
con el titulo de 7o Melisa Elofsa, que es un éxito de ventas en www.amazon.com, motivan estas cilidas lineas de Jesis Ruiz Durand.

Hace unos tres o cuatro anos tuve la oportunidad de presentar
en el Centro Cultural de Espaiia, la ltima novela de José Anto-
nio Bravo: La quimera y el éxtasis, libro que llegé a ser finalista
en el Premio Internacional Rémulo Gallegos. En esa ocasién cité
un fragmento de uno de los dos articulos que don Manuel Alvar
publicé en el diario ABC de Madrid, cuando era presidente de la
Real Academia de la Lengua, a propdsito de otra novela histérica
de Bravo, Cuando la gloria agoniza, decia Alvar: «Bravo es un
escritor importante. En la narrativa peruana de hoy cuenta: Las
noches hundidas (1968), A la hora del tiempo (1977), Un hotel
para el otofio (1977), y por su resonancia, Barrio de broncas.
José Antonio Bravo es un escritor instaurado en su tiempo y bien
valdrédn, junto a sus relatos, sus trabajos de critico».

Asf es, efectivamente, estamos ante un escritor que, a
propdsito de cada uno de sus libros, nos vemos
obligados, como Alvar lo hace, a hablar de los otros.
Por ejemplo, estas lineas tienen por propdsito
presentar la primera edicién peruana de A la hora
del tiempo, novela impecable que nacié primero en
Barcelona, bajo el sello de la prestigiosa Seix Barral,
alld por el 1977, época del famoso boom literario
latinoamericano y en la afamada serie literaria «Nueva
Narrativa Hispdnica» en la que habian aparecido
escritores como Jorge Edwards, José Donoso, Julio
Cortézar, Mario Vargas Llosa, Guillermo Cabrera Infante,
Manuel Puig, Sergio Pitol, Martha Traba, Miguel Otero
Silva, Néstor Sdnchez y Juan Marsé, este iltimo
importante escritor espafiol cuya novela Ultimas tardes con
Teresa fue tema de un largo estudio de més de cien paginas
que Bravo editd bajo el titulo de Estructura y técnicas
narrativas en UTCT. Estaedicion espanola estuvo esperando
su propio destino hasta que a fines del afio 99, el profesor
Samuel Henrie, de Tucson, termind la traduccion del libro y el

20

A la hora del tiempo

2000, la editorial Hats Books la publicé en inglés conel titulo de
To Melisa Eloisa y puesta a la venta a través de www.amazon.com;
habiendo alcanzado las afamadas cinco estrellas, mencién a la que
no han llegado los mds notables escritores peruanos y
latinoamericanos recientemente traducidos al inglés, segiin el
encabezamiento de la entrevista a Henrie, publicadael 25 de enero
en el diario £l Comercio. En la misma nota el traductor dice que el
autor «logra una voz muy culta y elegante (...), emplea un
vocabulario muy rico y su aprecio a otras artes: pintura, misica,
arquitectura, por ejemplo, enriquecen su narrativa». Ahora, esta
novela, A la hora del tiempo, ha sido publicada por primera vez en
el Perd, por la Editorial San Marcos que dirige el sefior Anibal
Paredes y seria bueno volver a las primeras lineas en esta
presentacién: un libro de Bravo, enlaza a otros
libros, asi sucede con los demds.

A la hora del tiempo es el resultado de un largo
trabajo que comenz6 cuando Bravo tenia
diecisiete o dieciocho afios, venia de escribir
poesia y teatro. Puedo hablar de ello porque
yo le hice la cardtula de Tristia, su primer
poemario y lo acompaiié con el sonido y
los efectos de audio, incluso actué como
«voz» en una de sus obras teatrales:
Karpat; para entonces Bravo tendria algo
mds de veinte afios y ya habia escrito
algunas pdginas de su libro: Los
gallinazos nocturnos que luego saldria
publicado con el nombre de Las noches
hundidas, cuya cardtula (perdonen)
también disefié yo, se trata de una
novela «animista» en la cual el autor

se identifica: siente, quiere, piensa
(sobre todo) al inicio del libro:

Version inglesa de



como pared, piso, ventana, entrada al rompimiento de la persona
gramatical, esto quiere decir que el yo, el ti y el €] corresponden
al mismo personaje: Miguel. Esta novelita es la primera en el
panorama de la narrativa peruana que mira el paisaje humano de
la tonta bohemia limefia. Yo recuerdo que las personas, los amigos
del café se peleaban por ser cada quien tal o cual personaje
disfrazado en el libro por Bravo. Narracién pequefia, algo més de
120 pédginas, bien aireadas, pero de estructura abierta, que los
lectores de Lima consideraron casi insolente, por inusual, pero
que leyeron rdpido, por su brevedad y por poner al alcance de la
mano la realidad circundante de la nocturnidad y también por lo
sorpresivo de su final, el cual de una manera muy imaginativa
(inédito hasta ahora), se cogia la cola.

Bravo escribi6 afios después, en Paris, su segunda novela: Un
hotel para el otofio, €] siempre dice, me lo sé de memoria, y lo
afirma también Alvar: «Bravo es un escritor instaurado en el
tiempo», y la instauracién consiste en que hacia los inicios de los
setentas, Paris estaba
invadida por el famoso
nouveau roman llamado
tam bién objetivismo,
escuela narrativa muy
emparentada con las
técnicas del guidn
cinematogréfico en donde
los planos, los cortes
cinematogréficos, el
disefio por secuencias, el
abultado uso de las
descripciones, unido al
cuidadoso disefio de los
personajes eran la marca
de su estilo; Margarite
Duras, Natalie Sarraute,
Claude Simon y el mismo
Allain Robbe-Grillet, asi
lo confirmaban con sus
libros, que todos aqui
leiamos en las ediciones de Seix Barral. Bravo, en su cuartito azul
de la rue de la Huchette, en el Barrio Latino, comenz( esta bella
empresa. «Cémo no escribir una novela en Paris, viviendo en Paris,
comiendo en el restaurante universitario, yendo al cine club y
viviendo también las intensas lecturas del estructuralismo». Bravo
nos debe hasta ahora esa novela francesa, pero escribié a la manera
objetivista (bajandole el mofio, bastante, a esa escuela) su Un hotel
para el otofio, con una sostenida intensién descriptiva y un ritmo
lento: «andante ma non tropo» con un tinte de «moderatto cantable»
debido a que el personaje principal (nuevamente Miguel) estaba
convaleciendo de su enfermedad a los pulmones. Aqui, la bohemia
limefia, vuelve a aparecer bajo la lupa sutilmente inquisidora del
autor: por aqui va el pintor Humareda, por alld el poeta Martin
Adén (a quien Bravo conocid tanto y sobre quien escribid un libro),
Bravo, pues, escribié una novela bajo la influencia objetivista,
porque «se trata de un autor instaurado en su tiempo», como ya lo
dijo don Manuel Alvar.

El cuarteto de Alejandria, La casa de cartén, El principito,
Pelo de zanahoria, El lobo estepario, Nexus, Plexus y Sexus, El

Con el Premio Nobel José Saramago y la poeta portuguesa Daniela Braga
en el « Encuentro de Escritores Iberoamericanos» en Porto.

coloso de Marusi eran los libros que Pepe llev6 a una casa que
alquilamos en Barranco para poder pintar con libertad, y cuando
nos reuniamos con los muchachos y muchachas de esa época, los
temas de Bravo estaban generalmente en funcién de las estructuras
abiertas, como en Rayuela, a temas como los de Miller, a
especulaciones como las de Hesse, a trascendencias como las de
Saint-Exupery, a lo cotidiano y metaf6rico como en Martin Adén,
a lo dificil y doloroso como en Renard. Pero é1, Bravo, necesitaba
tener claras las estrategias para contar: tenfa para entonces (hablo
de comienzos de los sesentas) cientos de papelitos, apuntes, fichas,
cuadros, esquemas, organigramas, libretas, notas engrampadas,
de las técnicas que €l habfa ido descubriendo: «porque no hay un
manual acerca de estos temas» y se fue también con ese proyecto
a Paris. Por eso es que Un hotel para el otofio debe ser leido con
ldpiz en mano por todos aquellos que quieran también enterarse
de lo que es la novela de arte. De alli que cuando Bravo regresé
de Paris no sélo vino con una novela, sino también con unos
borradores muy
avanzados sobre teoria
literaria: disefiando
como un creativo
modelo constructivista
cuya preocupacion cen-
tral era lograr un control
visual y manual de
todos los elementos y
actores que intervienen
en este inmenso reparto:
personajes, tiempos,
escenarios, historias,
transiciones, lo que
devino en Estructuras y
técnicas narrativas.
Pero Bravo vino
también con una novela
entre ceja y ceja.
Sucede que antes de ir
a Parfs, Bravo estuvo
unos cuantos meses en Londres, para estudiar y practicar su
inglés, que hasta ahora sigue siendo infame, pero se le entiende.
Leslie Lee, gran pintor y gran amigo, hacia uso de una beca del
Consejo Britdnico para realizar estudios en la Escuela de Arte
de la Universidad de Londres, de aquello que se llama «Teorfa
del color». Lee vivia en la calle Roland Gardens y al frente
vivia Raiil Ferrero, en los bajos se instalé Bravo y en el mismo
edificio se alojé César Calvo. Bravo se la pasaba hablando en
jerga peruana para defenderse del inglés como lengua de dominio
cultural y, con cierta frecuencia, los fines de semana caian los
peruanos al flat de Pepe, visitas que fueron creciendo porque
llegé con otra beca Max Herndndez y luego Moisés Lemlij y
todos (con la saudade) les gustaba que Bravo les hablara a punta
de replana. Allf fue cuando César Calvo le dijo a Pepe que
escribiera una novela jergal. Cuando Bravo regresé, después de
dos afios, se puso a escribir el libro que ahora todos conocen en
¢l titulo de Barrio de broncas, con el que al poco tiempo gané
el Premio Nacional y era un experimento distinto también a las
otras novelas: aqui, infancia, adolescencia y los comienzos de
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la vida de unjoven; Las noches hundidas cubrian los meses intensos
del joven Miguel que termina enfermo; Un hotel para el otoiio:
diez afos de dificil recuperacién del protagonista y su regreso, luego
de ese tiempo, a la bohemia (sarna con gusto no pica).

Cuando José Antonio Bravo recibi6 el Premio Nacional el 7 de
enero de 1973, a la semana recibi6 una beca Fullbright de manos
del Frances Caughlin, para la Universidad de Iowa, conocido como
el Internacional Writing Program. En setiembre nuestro escritor,
instalado ya en el medio oeste tenfa el disefio y todo el &nimo para
redactar A la hora del tiempo en la que apareci6 también Miguel

como protagonista pero ya maduro (maduro otofial en transito a

viejo verde, como lo define su traductor al inglés: Samuel Henrie).
Asi se cierra el circulo del cuarteto de Bravo.

Asf es, A la hora del tiempo viene a constituirse,
provisionalmente, en el libro que cierra este cuarteto, que muy
bien ha llamado Ricardo Gonzdlez Vigil: «cuarteto para armar»
(que algin dia encontrard un editor para que lo publique en un
solo volumen). Y, ahora, ;por qué provisionalmente? Porque se
trata de un cuarteto de estructura abierta, cualquier capitulo o
secuencia puede dar origen
a una nueva novela; y aqui
copio lo que dije en la
solapa de Un hotel para el
otofio (novela en la que yo
aparezco Como personaje,
seglin Bravo), dije: «las
cuatro historias son inde-
pendientes (esto es, cada
una de las novelas: Las
noches hundidas, Barrio de
broncas, Un hotel para el
otofio y A la hora del
tiempo) pero hermanas en-
tre si, por cuanto siguen
concatenadamente, los
acontecimientos  que
experimenta  Miguel,
personaje principal de los cuatro libros». Pero aqui cabe una
aclaracién, el lector no estd obligado a seguir un orden en la lectura
ni tampoco leer las cuatro novelas, porque cada una de ellas
tiene su propio universo, como los hermanos en una familia.

En este marco, A la hora del tiempo se destaca, no s6lo porque
Miguel, como personaje (autor-narrador) es un hombre maduro,
sino porque los temas que toca Bravo en este largo periplo, por
algunas ciudades norteamericanas y europeas, preferentemente
las espafiolas, Bravo, digo, toca relaciones internas, dificiles en-
tre un ser humano y otro, en los mds pequefios personajes, como
aquel que trapea las escaleras y que ha venido de Ubeda, hasta
los mds importantes (en el panorama de la cultura universal) como
Picasso, Sorolla, Falla, Einstein o Garcia Lorca que resultan siendo
secundarios en el libro, excepto Buifiuel que se ha enredado con
la sefiora Consola, que es quien regenta la Residencia. Novela
existencial y psicologistica.

Hace algunos afios encontré, en una libreria de viejo de Madrid,
un niimero especial, llamado monografico, dedicado a la Residencia
de Estudiantes: 1910-1936, se lo traje a Pepe para convencerlo que

22

Con Estuardo Nifiez y el novelista Camilo José Cela, la noche en que le
concedieron el Doctorado Honoris Causa de San Marcos al escritor espafiol.

alli habfa material para abrir nuevamente la estructura de este
universo novelesco. Se trata de la revista Poesia, niimeros 18 y 19.
S€ que ya tiene algunas piginas escritas, ya veremos.

Si algo es destacable en esta novela, de manera especial, es el
lenguaje, el uso de la palabra, el manejo de la sintaxis, con efectos
inéditos. Yo recuerdo haber escuchado una vez al doctor Luis Hernén
Ramirez, insigne académico, que José Antonio Bravo es un escritor
de registro, y esto qué quiere decir, segtin lo explicé Ramirez,
Bravo puede escribir como el mds vulgar patén de los bajos fondos,
asi como también el mds destacado escritor del renacimiento,
incluso, yo dirfa un patdn del renacimiento, como lo demuestra en
algunos pasajes de sus dos novelas histéricas: Cuando la gloria
agonizay La quimera y el éxtasis, estoy hablando de niveles jergales
enel siglo XVI, como lo hizo Quevedo, por ejemplo, en El buscaon;
y si de jerga actual se trata, alli estd Barrio de broncas, que segin
tengo entendido, en unas semanas saldréd en la editorial del sefior
Anibal Paredes. Lo que sucede también con Bravo y sus libros es
que se nota que el autor goza o ha gozado cuando los escribid, hay
un regocijo privado, singular en la escritura que, felizmente, se
transmite a la hora que el
texto se rehabilita con la
lectura. Bravo hace que nos
metamos en la historia que
nos cuenta, hace que
tomemos partido por tal o
cual personaje; y esto sucede
porque el autor nos
convence de que aquello que
leemos le ha sucedido a él,
y lo que pasa es que caemos
en su trampa y no nos damos
cuenta de que hemos caido.
Este asunto, esta situacion,
llamémoslo: «efecto verosi-
militud» le ha traido
problemas al autor: cartas
groseras, llamadas telefé-
nicas infames, andnimos, reclamos a boca de jarro, insultos, desaires,
resentimientos y hasta criticas de risa como la indignacién del
periodista que dijo en una revista de muy buena circulacién en Lima:
«Y a quién le interesa la vida de Pepe Bravo», y se la arrancé con-
tra la novela. Pobrecito, no hizo mds que demostrar piblicamente
que habfa caido en la trampita del novelista. He alli el «efecto
verosimilitud». No, no estoy diciendo que José Antonio sea un buen
escritor porque nos hace caer en su juego literario (de eso se trata),
no, un escritor es bueno porque entretiene, nos alimenta, redacta
bien, nos regala nuevas rutas, distintos horizontes: los exteriores y
los interiores; nos ayuda a vivir, a entender mejor este mundo que
nos circunda; nos toca, nos hace sentir, nos hace repetir fragmentos
de la historia en nuestros recuerdos del texto leido, el placer de
recorrer un espacio inédito, habitarlo, usarlo y redescubrir nuestra
capacidad creativa en la lectura, es la que nos ofrece siempre una
novela bien escrita.

Finalmente diré que A la hora del tiempo es una muy buena
novela, de aquellas que se vuelven a leer en poco tiempo porque
nos regocija y se renueva.



En las letras peruanas de antafio y de hogafio, no existe otro
escritor tan perseguido por los dislates de imprenta como ocurre con
el autor limefio Julio Ramén Ribeyro, sin duda uno de los cuentistas
contempordneos més notables de la lengua castellana, aunque eso si
poco difundido fuera del Pend. Cada libro de
Ribeyro que llegé a la imprenta, aquende o
allende los mares, inmediatamente sufrid el
asedio o la maldicién del duende obstinado
que vive oculto entre las prensas y los
chibaletes, ahora igual en la memoria
insondable de las computadoras. En verdad,
para ser justo, no se trata s6lo de dislates
tipogréficos, de empastelados del texto sino,
a veces, también del equivoco flagrante de
los propios editores y disefiadores.

Tanto las empresas editoras nativas,
inciertas y siempre amenazadas por la ruina
de la devaluacion monetaria u otra catdstrofe,
asi como las solventes y prestigiosas
editoriales europeas, organizadas y
cuidadosas, todas cometieron algiin grueso
error a la hora de sacar a la luz un libro de
Julio Ramén Ribeyro. Aunque en menor
tiraje, la obra de este perfilado narrador
peruano, nacido en Lima, ha sido publicada,
aparte del Perti, en México, Espaiia, Francia,
Italia, Alemania y Estados Unidos. Pero aun
asf, con traducciones y todo, Ribeyro continia
siendo, para el comin de los lectores
extranjeros, un desconocido ilustre, sobre cuya escritura, sin em-
bargo, los estudiosos de distintas lenguas, especialmente en el mundo
académico, en los departamentos de lenguas romances o estudios
latinoamericanos, en Norteamérica y Europa, elaboran minuciosos
libros, ambiciosas tesis y disertaciones doctorales.

Asf, la novela sobre la bohemia limefia de sus contempordneos
% mesmo en ¢l bar «Palermo» o en «El Triunfo» de Surquillo,
marra la forzada escritura sélo dominguera, por razones
> de los miembros de la llamada generacién del 50,

Los libros de Ribeyro son perseguidos por
extrafios duendes de imprenta.

GREGORIO MARTINEZ

Perseguido por

el duende

Gregorio Martinez, escritor peruano radicado en W.D. y a quien
dedicaramos nuestra edicién N° 22, nos envia esta sabrosa crénica sobre
los distintos avatares que han enfrentado algunas ediciones del narrador

Julio Ramén Ribeyro (Lima, 1929-1994).

titulada Los geniecillos dominicales, editada la primera vez por
Populibros Peruanos en 1965 -la empresa de largos tirajes en
coleccién popular que organizé el escritor Manuel Scorza- salié
con un capitulo menos. Dicha novela, la segunda escrita por Ribeyro,
obtuvo en el Penti el primer premio del con-
curso que con fines promocionales organizé
la empresa Populibros y el limefio diario
Expreso. La segunda edicién de Los
geniecillos dominicales, mejor presentada
y publicada en México por una poco
conocida Editorial Bogavante, aparecid,
pecando por exceso, con un capitulo
repetido y desidiosas paginas o espacios en
blanco donde no habfa por qué ni para qué.

En la misma coleccion de Populibros
Peruanos se publicd el libro de cuentos Las
botellas y los hombres, en 1964, pero el
titulo del volumen aparece invertido en la
cardtula: Los hombres y las botellas. Y asi
s como mayormente se le conoce, aun en
las citas bibliogréficas, contra la voluntad
del autor y el criterio de las normas de
registro. Al menos, en la portada del libro,
el titulo de marras estd impreso de manera
correcta, Desgraciadamente sélo una
minoria lo registra asi. Tanto que un corto
cinematogréfico que se hizo, basado en el
cuento que da titulo al libro, se titula del
modo erréneo: Los hombres y las botellas.

Mosca Azul Editores, un hito en el esfuerzo editorial que se
ha hecho en el Perd, sacé a luz un escueto tomito con el cuento
de Ribeyro titulado “La juventud en la otra ribera”, El disefio de
la carétula del libro era muy fino y sugestivo, art nouveau si mal
no recuerdo, trabajo del artista grafico y profesor de matemitica
Jestis Ruiz Durand. Pero la palabra ribera, bien dibujada, aparecia
con «V» de vaca. Sélo quedaba el consuelo, como en el caso de
Las botellas, que a la hora del registro bibliografico los datos se
toman de la portada de un libro, no de la tapa. Y en la portada, el
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titulo estaba compuesto en forma correcta, con una larga «B» de
burro.

Cuando el pintor peruano Herman Braun, amiguisimo de Julio
Ramén Ribeyro, disefié la cartula para Prosas apdtridas, una
exquisita edicion limefia de Carlos Milla Batres, superior a la de
Tusquets de Barcelona, el riguroso artista escogié el color plata para
la imagen sobre un fondo negro. Herman Braun ya habia alcanzado
un logro singular con la cubierta op art de La palabra del mudo. Al
final, por arte de birlibirloque, la cardtula de Prosas apdtridas resulté
con un escandaloso fondo color naranja que le crispé las virutas de
acero al talentoso pintor peruano anclado en Paris. Nunca se supo
ddnde se originé tan terrible cambiazo. Sin duda, en la cabeza de
Herman Braun hormigueaban las conjeturas, Aungue su nombre y
su apellido suenen extranjeros, se trata de un artista tan peruano
como el olluco. Pocos saben que en ¢l taller de Herman Braun, en
Parfs, se filmaron muchas escenas de la notable pelicula £l inquilino,
basada en la novela del mismo nombre de Roland Topor y dirigida
por Roman Polansky, con quien el artista peruano mantiene
entrafiable amistad.

Ni los meticulosos editores franceses, con todo su cartesianismo
a cuestas, han podido evitar el naufragio fatal a la hora de publicar
un libro de Ribeyro. La pulquérrima edicién de Los gallinazos sin
plumas que hizo Gallimard contiene una perla exdtica, obscura, que
por el color trac a la memoria la imagen del futbolista brasilefio
Pelé. En la contratapa del libro, donde tenfa que ir, en ¢l dngulo
superior derecho, la fotografia de Julio Ramén Ribeyro, aparece un
escritor de Mozambique, retinto, cuyo apellido Ribeiro les jugé una
mala pasada a los artistas gréficos cuando recurrieron al archivo
fotogrifico de Gallimard. Esto me hace recordar, por imantacién
mnemdtica, que en la inalcanzable edicién de lujo de En busca del
tiempo perdido, hecha por Plaza & Janés, empastada con fragancioso
cuero pdrpura de Marruecos y adorada con fina cinta separadora
de péginas, la cuidada foto incluida a pégina entera en la anteportada
no es de Marcel Proust, tan delicado, sino un duro perfil del estudioso
de la literatura y poeta espafiol Pedro Salinas, traductor acucioso de
una de las novelas, A la sombra de las muchachas en flor, que
contiene el primer tomo de la tan refinada, pero malograda
publicacién. En el caso de Ribeyro, se podria decir, hay atenuantes:
otra lengua, pais obscuro del tercer mundo; pero ;espafioles que
confunden a espaiioles? Suele suceder, dirfa Fraicico Avilés en Acari.

A pesar de los equivocos, pues un error de imprenta lo comete
cualquiera, Julio Ramén Ribeyro debié haberse sentido muy contento
cuando advirtié que su libro, editado en Parfs, ocupaba un lugar, un
nicho codiciado en la biblioteca del Centro Pompidou, en Beaubourg,
entonces uno de los repertorios bibliograficos contempordneos mas
visibles e importantes del mundo. Beaubourg, ombligo del planeta.
Poco tiempo después, para sorpresa del autor, el libro fue sustrafdo
por una lectora recalcitrante que lo oculté bajo sus vestidos. Al final,
la fandtica del autor peruano no pudo burlar los detectores magnéticos
y el hurto quedo al descubierto. Llorosa y avergonzada declar6 que
no habia podido resistir la tentacién de robarse para ella sola ese
libro de tan sombrio encanto. Sefialé también, en el atestado, como
constancia que se trataba de un delito por puro amor al arte, que no
tenifa la dicha de conocer al escritor peruvian noir, cuyos cuentos
posefan un atractivo fatal.

Si de repertorios bibliogréficos o bibliotecas se trata, hay un
hecho que podria considerarse un traspié por exceso de celo. Los
dichos de Liider, uno de los peniltimos libros de Julio Ramén
Ribeyro, publicado en Lima por Jaime Campodénico, con un fresco
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retrato del autor hecho por Herman Braun precisamente, se salvé
limpio de emrores de imprenta, al menos a primera vista, pero los
especialistas en literatura latinoamericana de la Biblioteca del
Congreso, en Washington D.C., por razones muy plausibles, orientar
al lector, le han agregado al libro una nota fantéstica de origen
misterioso. Tanto en el catdlogo electr6nico, en la infinita memoria
del banco de datos més caudaloso de la tierra, asf como en el propio
breve ejemplar de grata factura, el afiadido informa que Lider, el
indudable alter ego de Julio Ramén Ribeyro, el Ludo Totem que
aparece en Los geniecillos dominicales, amante de los vinos Burdeos
en una Lima que s6lo sabe de vinos Queirolo, es un italo argentino

. nacido en 1916. Si, de came y hueso, no el fantasma literario llamado

Ludo, primero, y Lider a la vejez. El homo ludens de Johann
Huizinga, el jugador, el lider que siempre fue Ribeyro, especialmente
en su primera etapa, cuando escribia cuentos fantdsticos tan notables
como “La insignia”. Ademds, el poeta peruano Sandro Chiri me
comunicé via Internet, que el mismo Julio Ramén Ribeyro declarg,
en una entrevista, que Liider era su alfer ego que podia decir lo que
€1, Ribeyro, no se atrevia a decir. La madre del cordero podria ser la
buena intencién de algin acucioso especialista en literatura
latinoamericana de The Library of Congress; y ¢l borrego padrillo,
la coartada literaria de autor y editor al poner en el libro: Los dichos
de Liider presentados por Julio Ramén Ribeyro.

Mi primer impulso fuc enmendar ¢l entuerto y, sin lanza pero
con adarga, a pic a falta de Rocinante u otro jamelgo de combate,
me puse al habla con Everette Larson, ¢l jefe de la divisién hispénica
de la Biblioteca del Congreso. Como ¢n ese momento se hallaba
muy atareado, dejamos la conversacion para después. Entonces,
déndole vueltas al camote, mds a lo Sancho que a lo Quijote, decidi
que para no resentir al duende de los equivocos, que podia resultar
vengativo, era mejor y hasta sugestivo que el entuerto se mantuviera,
dichoso, intocado en su lugar. Luego, en el momento oportuno, sali
del paso inventando otro motivo para mi portergada interrupcién y
consulta. Ya que la divisién hispénica de la Biblioteca del Congreso,
en un tiempo jefaturada por la estudiosa peruana Sara Castro-Klaren,
€s un repositorio visitado por numerosos peruanistas norteamericanos,
la lenguaraz Regina Harrison, por ejemplo, o Peter Klaren, o Rolena
Adorno, o John Kinsella, o Karen Brownlee Smith y tantos otros,
me pareci6 conveniente que esa aguja brujeril se mantuviera allf,
perdida en ¢l pajar, dispuesta a pincharle el talén a la sofisticada
informdtica posmoderna.

Luego de mucha insistencia, el imparable Carlos Milla Batres
consigui6, con clara estrategia de empresario del libro, que Julio
Ramdn Ribeyro aceptara reunir sus innumerables cuentos bajo un
s6lo titulo. Sin duda, una disimulada variante de obra completa,
digamos preliminar. Un tanteo. Entonces comenzé la inacabable
bisqueda que significa elegir un nombre, con riesgo de meter la
pata para siempre. Por el momento quedé bajo el tamiz, todavia
provisional, la frase Didlogo de sordos. Con ese titulo tentativo se
empez6 a forjar la edicién, primero en dos volimenes y con las
tapas disefiadas por Herman Braun, de todos los cuentos de Julio
Ramon Ribeyro, dispersos en Los gallinazos sin plumas, Cuentos
de circunstancias, Tres historias sublevantes, Las botellas y los
hombres, La juventud en la otra ribera y otros sueltos en revistas o
inéditos. Ni el autor ni el editor podian explicar, afios después, en
qué momento surgi6 el titulo La palabra del mudo, completamente
ajeno a la intensa biisqueda y al cardcter mismo de Julio Ramén
Ribeyro, quien ms bien era, siempre, un conversador amenisimo y
de largo trecho.



Chavez Achong en su taller:

Erik CHIRI JAIME

«Me inicié pintando
bodegones y retratos»

(Entrevista con Angel Chéavez Achong)

- Su padre, Angel Chdvez, que fue un reconocido
pintor peruano, ;qué tanto estimulo en usted su vocacion
artistica?

— Angel Chévez no sélo fue un extraordinario pintor,
sino un extraordinario ser humano sin ninguna mezquindad
ni celo, y sobre todo, con el talento y la sapiencia del oficio
del buen pintar. Te imaginards cudnto pudo estimular a su
hijo. Fue un maestro apasionado y exigente que hizo que
comenzara el oficio, tensando telas, moliendo pigmentos,
preparando fondos, hasta convertirme en préctico; es decir,
primero dibujante y luego ayudante de pintor. Mi padre
fue mi mds grande maestro hasta el tiltimo momento de
su partida.

~ Supongo que el nombre, la obra y la imagen de su
padre se confunden a diario en su produccion artistica;
(qué hace para distanciarse de esta hermosa pero a la
vez pesada sombra?

- Yo, como pintor, firmo Chévez Achong desde que
era estudiante, y jamds utilicé otro nombre artisticamente.
Mi padre firmaba Angel Chévez, y su obra es reconocible
por la gran técnica y el profundo mensaje peruanista que
caracteriza su pintura. Por tanto, su tremenda dimension
nunca constituyd un problema y mucho menos una pesada
sombra, pues no entiendo la vida como una competencia.
Creo que cada uno tiene su propio discurso de acuerdo a
su circunstancia y época que le toca vivir. Y si hay algo de
él en mi, es porque, como dice el dicho, «lo que se hereda
no se hurta».

— ;Como fue su etapa de formacion en la Escuela de

Bellas Artes? Vale decir, ;qué balance puede hacer sobre
su etapa formativa? Hablemos de sus compaiieros,
artistas, pintores, escritores de su generacion?

— Creo que 1a mas grande ventaja, valga la redundancia,
fue estudiar pintura en la Escuela Nacional de Bellas Artes,
institucion en la que vi —al igual que en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos—, arribar jovenes
talentosos de tantos sitios. Recién alli comencé a conocer
el pais, la nobleza de la gente y el talento innato de los
peruanos. Epoca feliz donde conjugdbamos diferentes
procedencias, con un sentido amplio y con gran avidez
por aprender el oficio. Pintdbamos, lefamos, discutiamos,
consumiamos, «comiamos» arte. Ademds, participibamos
activamente con la problematica social del pais. No éramos
una isla. Tuve la suerte de crecer generacionalmente con
muy buenos pintores, escritores, escultores, cineastas, etc.,
que hoy cumplen una labor destacada tanto fuera como
dentro del pais. Son muchos y sobre todo grandes amigos.

— (Qué profesores de la Escuela contribuyeron a que
usted se afiance como pintor? ;A qué maestro recuerda?

- Como los maestros son atemporales en la Escuela
Nacional de Bellas Artes, yo siento que formo parte del
tronco Sabino Springett, Angel Chédvez. La admiracién
hacia Sabino, «el maestro de maestros», y hacia mi pa-
dre, son parte esencial de mi formacién de pintor.

- (Qué etapas reconoce usted en su produccion
plastica? ;Como diferenciaria cada una de ellas?

—Me inicié, como es natural en toda carrera de pintor
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que forja oficio, pintando bodegones y académicos retratos.
Continué estudiando la obra de los grandes maestros en
museos de Europa y América. Luego vendria una etapa
figurativa «Mujeres», seguida de otra etapa de pinturas a
la cera y al Gleo, de colores fuertes y texturados que
apuntaban a tratar el tema de la «Identidad» como clave
de mi proceso creativo.

En estos dltimos afios, mi pintura pretende indagar en
la naturaleza de la especie humana, en sus simbolos, en su
historia, en sus razones de «Ser», expresindome a través
de diversas técnicas pictdricas que parten principalmente
de la concepcion contempordnea de la cultura a la que
pertenezco.

— ;Qué influencia reconoce en su pintura? Es decir,
al mirar la pintura de un artista, ;puede dejarse influen-
ciar por ella?

— Creo que todos partimos de algo, de ese algo que de
cierta manera nos influencia, ya sea por la cercania
afectiva, cultural o filos6fica. Yo, particularmente, siento
que mi obra estd identificada con la pintura latinoameri-
cana contempordnea, caracterizada por un apasionado
manejo del color, donde la forma estd {ntimamente ligada
a una afirmacion de nuestra identidad.

~ ¢Cdmo es su rela-
cion con las galerias de
arte? Algunos artistas
opinan desfavorable-
mente de ellas; otros, a
favor, ;cudl es su posi-
cion?

~Con las galerias de
arte que conozco man-
tengo una buena relacién. Ellas son parte del circuito del
mercado artistico. Creo, sin embargo, que el Estado debe-
ria fomentar el desarrollo cultural y contribuir a la demo-
cratizacion de todo el circuito del arte en nuestro pais.

~ ¢Es bueno que un artista se deje llevar por los gus-
tos del mercado? ;Es conveniente ceder un poco ante
las sugerencias que puedan hacer los galeristas?

— Creo que un artista no se puede dejar llevar por los
gustos del mercado porque casi siempre €stos son opues-
tos a las blsquedas estéticas que el artista enfrenta consi-
g0 mismo, intentando .audazmente expresar el subcons-
ciente colectivo, nuestra cultura, nuestra época, nuestro
sentir...

- Finalmente ;tiene discipulos?, ;se considera disci-
pulo de alguien?

— Mis que discipulos, creo tener amigos con los cua-
les intento recorrer los caminos del oficio de pintar. Ac-
tualmente, también, estoy comprometido con la ensefian-
za del retrato humano en la Escuela Nacional de Bellas
Artes asumiendo mi responsabilidad con mi Alma Mater.

— (En qué paises ha expuesto? ;Es conveniente abrir
un mercado mds alld de nuestras fronteras?

— He tenido la oportunidad de exponer en varios paises
como Italia, Holanda, Francia, Inglaterra. Y especialmen-
te en Estados Unidos, pais con el que actualmente estoy
trabajando mas.

Creo que siempre es positivo mantener vinculos mas
alld de nuestras fronteras, abrir no solamente un mercado,
sino también un espacio
de difusién de nuestra
obra pictérica para el
mundo entero.

~ (Qué le diria a un
pintor joven antes de su
primera exposicion in-
dividual?

Angel Chdvez Achong delante de su mural de la Av. Salaverry.

- Que la audacia de las
buenas ideas y de las filos6ficas elucubraciones no de-
ben quedarse en puras especulaciones intelectuales. Es-
tas de nada sirven si no se tiene un buen oficio que per-
mita plasmarlas con autenticidad. Hay que buscar
expresarlas a través del lenguaje pictérico; a través de la
forma, el color, la composicion. Es decir: jpintando! Lo
importante es renovar el lenguaje, trascender... y esa es
la lucha.

FICHA TECNICA:

Nombre : Angel Chévez Achong

Nacimiento: Lima, 24 de marzo de 1959

Estudios : Escuela Nacional de Bellas Artes en el Perd,
complementando mis estudios en otros centros de ensefianza
y museos de Europa y América.

Antecedentes artisticos : Particularmente me siento afortu-
nado de pertenecer al Perd, pais de cerca de 15 000 afios de
cultura donde las artes populares han tenido -y tienen— una
importancia esencial. Ademds, pertenezco a una familia de
pintores.

Planes inmediatos : Estoy terminando una serie de pinturas
para mi préxima muestra en los Estados Unidos.
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Printuras

«Mujeres y sandia»



1) «ldentidady
2) «Sandias con jarra azul»
3) «Banistas»



4) «Territorios»
5) «Razas»
6) «Pintura a la cera»




1) «Historia»
2) «Pintura»
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JORGE PUCCINELLI

Jorge Puccinelli (al centro) rodeado por los poetas Javier Sologuren, Jorge
Eduardo Eielson y Sebastian Salazar Bondy en la época de Letras Peruanas.

«Abrir ventanas a todos los
campos del saber»

El pasado viernes 2 de marzo del 2001 el Centro Cultural de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos rindi6 merecido homenaje al maestro
Jorge Puccinelli (Lima, 1922), quien hace exactamente cincuenta aiios fundé y dirigié la revista Letras Peruanas. Como es sabido,

el doctor Puccinelli es miembro de nimero de la Academia Peruana de la Lengua y profesor emérito de la Universidad Decana de América. Asimismo,

ha merecido diversas distinciones, entre las que destacan las Palmas Magisteriales en el grado de Amauta, en mérito a su fecunda labor docente y a su
acuciosa tarea de investigador. A continuacién reproducimos fragmentos de las intervenciones de sus discipulos Washington Delgado, Manuel Veldzquez
Rojas, José Antonio Brave y Marco Martos y, claro, estd, el sentido testimonio del mismo homenajeado. De esta manera, La casa de cartén de Oxy se aiina

a este reconocimiento al maestro y amigo de generaciones Jorge Puccinelli, que no hubiera sido posible sin la iniciativa y la gestién de la
investigadora Elizabeth Toguchi y las profesoras Esther Castaiieda Vielakamen, Isabel Mdrmol y Mihaela Radulescu.

En este evocativo ambiente
de la antigua Casona de San
Marcos, entre los dos patios
tradicionales, el Patio de
Naranjos y el Patio de Jazmines,
es donde han transcurrido
muchos afios de mi vida. Yo
suponia, y no me equivoqué, que
mis queridos amigos iban a
referirse a mi obra, a mi persona,
a Letras Peruanas. De manera
que hubiese sido ocioso que yo
repitiera algunas cosas, de modo
que solamente he querido
escribir unas breves lineas. Una
autobiografia fugaz, en la cual yo
quisiera poner de relieve lo que
le debo a la universidad.

Naci a muy poca distancia de este local. En la entonces llamada
Calle Bogotd, hoy Jirén Leticia a raiz de un incidente con Colom-
bia, a dos escasas cuadras de San Marcos. Mis padres al contraer
matrimonio tomaron en arrendamiento un departamento en el
segundo piso de un inmueble que todavia existe con una larga
baranda que atin circunda, es la esquina de los jirones Sandia y
Leticia. En esta zona también han vivido su infancia Jorge Eduardo
Eielson y Javier Sologuren.

En mi camino al colegio de primaria, que quedaba por el jirén
Cusco, hoy Emancipacién, me enrumbaba por el jirén Sandia en

Jorge Puccinelli como alumno del Colegio «Antonio Raimondiy, con
pantalones cortos, al centro y al lado de su maestro Raul Porras
Barrenechea, en el Convento de los Descalzos, en 1933.

direccién al Parque Universitario,
pasando por el cine Variedades y
el famoso Coliseo de Gallos.
Cruzaba por un pasaje que todavia
existe y me detenia ante la amplia
reja del gimnasio de San Marcos,
en la calle de Cotabambas, al
costado derecho de la universidad,
donde veia los partidos de basquet
o las competencias de nataci6n en
la  desaparecida piscina.
Familiarizado ya con el local, me
permitia ingresar a €l por el Patio
de Ciencias y salia por el de
Derecho o el de Letras de la calle
Noviciado. Los estudiantes de
entonces usaban en su mayoria
sombrero de fieltro en invierno y saritas durante el verano.

Terminé la secundaria a los quince afios y me presenté en el
afio 36 al temido examen de ingreso de la universidad de San
Marcos, pero como el estatuto universitario exigia tener 17 afios
cumplidos no me permitieron rendir la prueba. Asisti ese afio como
alumno libre a los cursos de mi predilecci6n, entre ellos el de
Historia del Peni Republicano a cargo del doctor Jorge Basadre,
quien un dia a la salida de clases me propuso trabajar en la biblioteca.
Me dijo que se habfan producido dos vacantes en ella e ingresamos
como empleados Augusto Dammert y yo. Al lado de Basadre aprendi
los fundamentos de la investigacion bibliografica, hemerogrifica,
hist6rica y literaria; y asimilé su enorme voluntad de servicio que
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lo impulsaba a atender como
cualquier empleado las consultas de
los estudiantes. Se entablé desde
entonces una relacion de amistad,
que se prolongd hasta sus dltimos
anos, en que me honré proponiendo
mi nombre como prologuista de la
reedicién ampliada de Peri,
problema vy posibilidad, uno de los
libros fundamentales de su juventud.

Escuché lecciones magistrales en
estos claustros. De Mariano Iberico
que conjugaba en sus clases filosoffa
y poesia. De José Gilvez en
Literatura Griega, el dltimo afio de
su magisterio magno. Lo mismo que Honorio Delgado en el curso
de psicologia. De Luis E. Valcdrcel, el fundador de la Etnologia
Histérica, y de Aurelio Miro Quesada, notable expositor de las letras
espafiolas y peruanas que cn 1949, ya como Decano de Letras, me
llamaria a la Docencia de la Facultad en las plazas que habian dejado
mis amigos Rodolfo Ledgard y Salvador Velarde. Conoci también
y fui amigo de un joven y entusiasta maestro prematuramente
desaparecido, Luis Fabio Xammar, en el curso de Literatura Uni-
versal. Acababa de fundarse el Instituto de Filologia y Lingiiistica
bajo la sabia direccién de Hipélito Galante y me matriculé en su
curso de latin; y en €l participaba como joven auxiliar Fernando
Tola Mendoza, quien afos mds tarde serfa, en 1961, mi caballeroso
contendor en la eleccién de decano en la Facultad de Letras.

La situacién de la vida universitaria en la década de los 30, por
los continuos recesos en San Marcos, la agitacién politica y social
de fines del leguiismo y los gobiernos autoritarios de Sénchez Cerro
y Benavides, tornaban aleatoria la continuidad de los estudios y
nos llevaron a muchos estudiantes a trasladarnos a la Universidad
Catdlica, donde alcanzamos también algunos maestros ilustres.
Escuchamos el dltimo curso que dictd en su vida José de la Riva
Agiiero sobre civilizacion tradicional peruana, el imperio de los
incas y las lecciones de Victor Andrés Belatnde y Radl Ferrero.
Dos elocuentes oradores que encarnaban la forma ciceroneana del
Homo bonus peritos oichendi. El padre Rubén Vargas Ugarte y
Guillermo Lohmann dictaban los cursos de Historia del Peri
inculcando el espiritu de investigacion y la pesquisa en archivos y
bibliotecas. Alberto Wagner Reyna, recién llegado de Alemania, y
Mario Alzamora Valdés dictaron los cursos de Filosofia. No podia
dejar de mencionar a un macstro memorable: José Ledn
Barandiarin, quien nos dicté un apasionante curso de Acto Jurfdico
en la Facultad de Derecho, que nos reconciliaba con la aridez de
alguna de las cdtedras, y ademds, con €l nos unia su secreto Diolon
Dar, que era su culto por la literatura, y su deseo hizo de Vallejo en
la sonada polémica del libro Trilce y sus continuas publicaciones
sobre la materia en esta rdpida anamnesis de mis primeros afios
formativos en la universidad.

Pareceria que he omitido a dos figuras importantes, la de Rail
Porras Barrenechea, gran historiador y maestro inolvidable que lo
fue no sdlo en la cétedra sino en la vida. Maestro de ética, de saber
decir «no» cuando es necesario. Pero €l no fue mi profesor en San
Marcos, €] fue mi profesor en el colegio, como lo ha recordado
Manuel Veldzquez. En realidad, €1 se encontraba en Europa con un
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El maestro Puccinelli con su familia.

cargo diplomético y retornd afios
mds tarde y fue mi colega y mi amigo
y justamente a raiz de su muerte,
cuando yo cra decano de la Facultad
de Letras apelé a la generosidad de
sus herederos, Fernando Llosa
Porras, también historiador, y Félix
Alvarez Brun, quienes generosa-
mente donaron su casa a la
universidad para que ella continuara
siendo lo que siempre fue en vida
de Porras, un aula abierta para la
cultura peruana y la cultura univer-
sal para todos los maestros del pais,
para los alumnos, y no obstante con
su habitual generosidad habfa donado su biblioteca a la Biblioteca
Nacional, nosotros hemos formado también a base de la generosidad
de las donaciones una nueva biblioteca que tiene més de 25,000
volimenes muy selectos porque son bibliotecas de profesores
universitarios. La biblioteca de Silvio Julio de Luquet que fue
profesor de Historia de América, un profesor brasilefio que se asento
en el Peri, que se aposenié como dicen ellos, y que tenia una
biblioteca no sélo brasilefia sino hispanoamericana. Era un hombre
que no sélo conocia la historia, sino la literatura y que habia formado
una excelente biblioteca con libros que hoy son inalcanzables,
inhallables en las librerias, atin en las librerias de viejo. Lo mismo
la biblioteca de José Jiménez Borja, que es una excelente biblioteca
literaria y lingiiistica; la de Victor Li Carrillo, un ilustre representante
de la Generacién del 50 muerto prematuramente pero que ha dejado
una obra sustancial, que es necesario terminar de publicar. Esta
biblioteca de Victor Li Carrillo no sélo tiene libros de filosofia o
libros de matematicas, porque se interesé por la 16gica matemdtica
sino también por libros de literatura muy selectos porque era un
gran lector, un gran gustador de las letras. Tenemos también la
biblioteca de Ricardo Vega Garcia, otra figura de la generacion del
centenario, amigo de Porras, coetdneo en el sentido estricto de la
palabra porque ambos nacieron en ¢l afio 1897 y sus centenarios se
celebraron en la misma oportunidad. Esta misma biblioteca es una
biblioteca de cosas peruanas muy valiosas. También hubicra
parecido que me habia olvidado de Luis Alberto Sdnchez, que
tampoco fue profesor mio en San Marcos porque se encontraba
desterrado y justamente yo lo conoci en Santiago de Chile cuando
concurrf a un congreso de estudiantes, nadie nos presentd, porque
nos encontramos en un ascensor, en el que me presenté y me llevo
a la editorial Ercilla. Conoci su actividad y su produccién. Nosotros
lefamos con interés su libro vetado por la censura policial y
sentiamos atraccién por su prosa dgil y fluida, afios mds tarde seria
su colega y decano de su rectorado al que no se puede regatear su
preocupacion por conseguir para San Marcos, eterna cenicienta de
los presupuestos, los medios necesarios para los aspectos maieriales
y académicos.

Se ha hablado acerca de Letras Peruanas y es poco lo que yo
podria decir, porque el tema estd casi agotado. Quisiera recordar
quc nos inspiramos para publicar esta revista en un pensamiento
del escritor [rancés Diamel que dice lo siguiente: «La revista
participa a la vez de los caracteres del libro y del diario y es al
mismo tiempo un vehiculo de informacion, un érgano de cultura,
un instrumento de conocimiento. Como su nombre lo indica, ella



tiene el deber, o por lo menos la pretensin,
de examinar nuevamente, de revisar y por
lo tanto de juzgar un pequeiio periodo de
vida local o mundial. Y, segiin los casos de
la vida literaria, cientifica, filoséfica, etc.
Una verdadera revista debe llevar la huella
de todos los acontecimientos. Juzgar los
actos de los hombres, iluminar su carécter
y ofrecer un reflejo del espiritu en su
aventura cotidiana. La revista corresponde

a una forma de actividad intelectual, cada
vez mds necesaria en el desorden
contempordneo. Cierto esfuerzo de
pensamiento con forma de expresién. El
libro es voluminoso y lento, el diario
demasiado breve y fugaz, el libro es
voluminoso y obra de un solo hombre y
reflejo de un solo espiritu, la revista es un
trabajo de equipo, la imagen de un grupo
de espiritus, cierta manera de examinar, de criticar los
acontecimientos, los hombres, las obras. Exige la revista, vehiculo
natural de un pensamiento vigilante, de un pensamiento que no
renuncia a su mision». Estas palabras de Diamel inspiraron la
fundacion de la revista y el éxito que ella tuvo.

Quizds para terminar, recordaré algunas ideas que se
plantearon en la segunda etapa de la revista, precisando su sentido
y sus fines. En junio de 1951 vio la luz el primer ndmero de Letras
Peruanas, revista de humanidades, impresa inicialmente en los
talleres graficos Céndor, y luego en la Tipografia Peruana S.A.,
trafa 32 péginas, formato 1/8 de Nacional y composicién linotipica
en 10, 8 y 6 puntos. Sus columnas estuvieron siempre abiertas a
todos los escritores jovenes del pafs, a la Generacion del 50 y
también a gente del extranjero, sin excluir a los exponentes mis
sefieros de otras generaciones; su orientacién definidamente
peruanista, no ajena a la preocupacién por todo lo humano,
aspiraba a insertar lo nuestro en lo universal segiin lo expresa el
poema vallejiano «Tierra de mi Perd, Peni del mundo y Perii al
pie del orbe». Letras
Peruanas se mantuvo al
margen de las capillas
literarias y lejos de
intereses de circulo o de
clan y de los frecuentes
vetos que enrarecen la
atmosfera intelectual del
pais, proscribiendo per-
sonas o grupos en una
suerte de genocidio
espiritual. Su
preocupacion fundamen-
tal fue la calidad de sus
colaboraciones en el
campo de la creacién, de
la critica, del ensayo, o de
la indagacién filoséfica e
histérica; y, sin mengua
de esta calidad el deseo

A propuesta del Decano de Letras,
Dr. J. Puceinelli, el escritor Enrigue
Lipez Albujar recibié el titulo
de Profesor Honorario de
San Marcos, en 1962.

Jorge Puccinelli dando el discurso en el « Congreso Americano de Estudiantes»,
en su calidad de presidente de la delegacion peruana. Santiago de Chile, 1943.

de llegar a un piblico lo més amplio posible, sin caer en lo que se
ha llamado la barbarie de la especializacién, para irradiar la tarea
intelectual y creadora a todo el pafs, abrir ventanas a todos los
campos del saber, ensanchar el interés por lo peruano y lo univer-
sal, acercdndose a la literatura como expresion de lo humano en
su total integridad, con la actitud del auténtico humanismo que
nos viene del «Hombre soy y nada de lo humano me es ajeno» de
Terencio. Ni esteticista ni erudita —sin desdefiar desde luego los
aportes de la erudicién- puede considerarse a Letras Peruanas.
Hay en sus pdginas honda preocupacién por la esencia y el destino
del Perd, por los problemas de nuestro tiempo y de nuestro pueblo
y una franca simpatia por la biisqueda expresiva de las nuevas
corrientes, que no se deja ganar por el halago esteticista ni por la
pura vanidad del saber. Si de algo puede ufanarse es de haber
contribuido a difundir en sus columnas la produccién de tantas
plumas jovenes y de tantos artistas que hoy son cumplida promesa
en el campo de nuestras letras, en la investigacién cientifica y
humanistica, en la docencia universitaria, en la vida del pafs, en
suma.

Al reanudar con el mismo espiritu esta nueva etapa de Letras
Peruanas, decia en ese momento, renovamos el propésito de
mantener en nuestras paginas el didlogo constructivo y fecundo
entre las diversas generaciones, que constituye en dltima
instancia el curso de la historia y la tesitura de la vida nacional.
Para terminar, formulando un balance al modo de Marco Aurelio
en su soliloquio, deberfa expresar mi reconocimiento a todos
cuantos han contribuido a mi formacién espiritual y humana; a
mis padres que infundieron con el ejemplo del sentido del deber,
trabajo y del estudio, a mis inolvidables maestros del colegio
Raymondi, de la Universidad de San Marcos y de la Universidad
Catélica; a mi esposa que comparte mis aficiones literarias y de
investigacion, a mis hijos y a mis nietos que me alientan en mi
diaria labor, a mis compaifieros de estudio y de trabajo, a mis
antiguos alumnos y colegas, al equipo de trabajo del Museo de
Arte y a vosotros, mis queridos amigos aqui presentes que me
reafirman en la conviccién de que existe un innegable parentesco
del espiritu que se sirve, que vive tan intensamente como el
parentesco de la sangre.
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FACULTAD DE LETRAS

Con el poeta Washington Delgado, en 1963, inaugurando en la
Facultad de Letras la « Exposicién Internacional de Revistasy.

WASHINGTON DELGADO

Jorge Puccinelli y la revista
Letras Peruanas

Una celebracion como ésta es real-
mente una fiesta. Una fiesta intelectual y
sentimental. Antes de venir acd estaba re-
cordando mis lecturas de Platero y yo de
Juan Ramén Jiménez y en uno de los
poemas en prosa, llamado «La miga», se
retrata una escuelita de parvulos donde los
nifiitos, que son amigos de Platero, lamen-
tan que €l no pueda entrar a la escuela.
Platero es un burrito muy lindo, muy sim-
patico, pero evidentemente no va a apren-
der ni a sumar ni a restar ni a escribir y
tiene que quedarse afuera. Pero me
intrigaba el nombre “La miga”, pero
después recordé y relef un romancillo de
Luis de Géngora, que muchos han leido,
que es uno de los mds famosos de €l. En
dicho romance gongorino un nifio que se
prepara para la fiesta de un dia feriado, se
dirige a su hermana y le dice: «Hermana
Marica, mafiana que es fiesta no irds ti a
la Amiga, niiré yo a la escuela». A la ami-
ga, asi se llamaba en el siglo de oro, des-
pués del nombre. Era una cosa natural y
se apocopd. Perdi6 la silaba inicial y
quedd como ‘la miga’. Inicialmente se lla-
maba ‘la amiga’. jPor qué? Porque una
escuela desde los parvulos, hasta una es-
cuela de mayores, la universidad por
ejemplo, es un sitio de amistad. Y el maestro o la maestra tienen
que ser fundamentalmente el amigo de los discipulos y en el Peri
ha habido muchos maestros de esa calidad. Uno de los principales
ha sido y es Jorge Puccinelli, que probablemente lo aprendi6 de
su maestro y maestro de muchos de nosotros, Rail Porras
Barrenechea.

La labor intelectual de Jorge Puccinelli es muy importante y
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Los oficiales de reserva Puccinelli, Guillén y
Pinto —durante el conflicto con Ecuador (1941)—
en la entrega de sus Despachos en el
Cuartel de Santa Catalina.

la revista Letras Peruanas también ha
sido muy importante, y sus lecciones en
la universidad eran también importan-
tes, pero lo principal de Jorge Puccinelli
era ese don de amistad que tenfa. Tenia
una capacidad para hacerse amigo de to-
dos sus discipulos y de todos sus alum-
nos. El impuls6 a todos esos jévenes, ¢l
los estimuld para que iniciaran su tarea
intelectual, para que estudiaran, para
que se graduaran, consiguieran becas
para que fueran al extranjero. El lo hizo
con muchos. Lo hizo conmigo, por
ejemplo. Me impulsé a viajar. Después
me llev6 a la citedra, al profesorado.
Primero como auxiliar suyo en la Uni-
versidad Catélica, después en San Mar-
cos, y asi hacia con todos. A todos los
que veia ciertas facultades los estimu-
laba, los hacfa progresar. Esa ha sido,
creo yo, una virtud fundamental de Jor-
ge Puccinelli, y siempre estaba dispues-
to a defender, a hacer todo lo posible
para que sus amigos menores progresa-
ran y consiguid que muchos llegaran en
cierto modo a la cumbre, y que realiza-
ran obras importantes.

Generacion del 50

Dentro de esa tarea de amistad, creo que tiene que situarse la
revista Letras Peruanas.

Jorge Puccinelli ha dicho que la Generacién del 50 se 1la-
maba inicialmente Generacidn del 45. Fue una generacién no
de un solo blogue, sino aluvional. Inicialmente empez6 con dos
grupos de poetas, bastante diferentes. Los llamados «poetas del
pueblo», entre quienes estaba Gustavo Valcarcel, Juan Gonzalo



Rose y después Manuel Scorza, y los
«poetas puros», del grupo de Jorge
Eduardo Eielson, que son Javier
Sologuren, Blanca Varela, Sebastidn
Salazar Bondy, Rail Deustua. Estos
fueron los grupos iniciales de la Ge-
neracion del 50, a los que después se
fueron agregando otros poetas, des-
pués del 45 y sobre todo el 50, y la
revista Letras Peruanas justamente
empieza recogiendo todo eso. En uno
de sus primeros niimeros vi una anto-
logfa de Blanca Varela, de la cual yo
no habia leido nada y después una an-
tologia de Sebastidn Salazar Bondy y
por tiltimo hizo una gran antologia de
multitud de pdginas de los poetas j6-
venes, que emergfan, que serian des-
pués los poetas del 50. De los cuales
han sobrevivido pocos. La antologia
tenfa como cincuenta, pero de todos ellos han quedado cinco o
algunos mds.

En Letras Peruanas, Jorge Puccinelli publicé los primeros
cuentos de Julio Ramén Ribeyro, cuentos que Ribeyro no reco-
gi6 en sus obras completas. Uno de ellos se llama «La huellax.
Un joven periodista e investigador, Jorge Coaguila, ha publica-
do unos reportajes a Julio Ramdn Ribeyro y unos cuentos, que
aparecen casualmente en Letras Peruanas. También recuerdo
que me impresioné grandemente un relato de Carlos Eduardo
Zavaleta. Yo era un gran ignorante en ese entonces, pero habia
lefdo algunas cosas de literatura peruana. Habia leido textos de
Arguedas, de Ciro Alegria y otros, pero me sorprendid
gratamente el relato de Zavaleta, que era de otro tipo, de otra
vertiente narrativa. Era un texto distinto. Evidentemente, influido
por Joyce y Faulkner, que yo no conocfa bien en ese entonces.
Y me sorprendid ver algo tan novedoso en esta revista.

Y asi Letras Peruanas recoge a multitud de escritores tanto
de poesia, narracion, historia, filosofia y diversos ensayos. Esa
actitud de acoger a todos, de procurar
que todos los que tuvieran algo que de-
cir lo dijeran en su revista es una acti-
tud positiva y de magisterio.

«Insulay»

Recuerdo que a Jorge Puccinelli lo
eligieron director de la sociedad «In-
sula» de Miraflores, que lamentable-
mente ahora por esas cuestiones muni-
cipales ha desaparecido. El llevé a los
jovenes a «Insula». Renové realmente
la vida de esa instituci6n, principalmen-
te de sefioras y algunas de bastante
edad. Ahi llevé a los jévenes y se hi-
cieron recitales de poesia y recuerdo
también que se hicieron —eso ya no era
tan comiin— recitales de cuento. Julio

Entre Washington Delgado y Esther Castafieda.

Cena ofrecida por la Editorial Losada de Buenos Aires con motivo de la suscripcion del contrato
de la novela Los rios profundos, de José Maria Arguedas. En la foto: José Alfredo Herndndez,
José Maria Arguedas, Augusto Salazar Bondy, Jorge Puccinelli y Gonzalo Lozada.

Ramon Ribeyro leyd ahi un cuento que después yo lo recordé en
algdn reportaje. Un cuento de un hombre que criaba araiiitas, un
cuento de estirpe kafkiana, pero singularmente bien escrito y que
no recogid en sus cuentos completos de La palabra del mudo. No
se publicé jamds, pero se ley6 en «insula».

Estimulo

Y asi, en diversos dmbitos, Jorge Puccinelli siempre se
preocupé porque sus discipulos, sus conocidos y allegados més
jévenes tuvieran oportunidad de expresarse. Tuvieran oportuni-
dad de llegar a la cdtedra, de ganar sus primeros sueldos. Fue un
estimulo constante. Y sobre todo los que estuvieron alrededor de
¢l, en Letras Peruanas, lo recordardn continuamente,

En realidad, yo no llegué a estar entre los fundadores de Le-
tras Peruanas. Generosamente me ha mencionado. Yo era alum-
no de Primero de Letras, pero vivia ademds cerca a la casa del
doctor Jorge Puccinelli en la avenida Iquitos, y entonces empecé
a frecuentarlo. Me estimulaba. Alguna vez me cité a su casa y
fui. Tenia una buena biblioteca, me prestaba libros y me incit6 a
escribir cosas, resefias de libros en Le-
tras Peruanas, Pero cosas muy meno-
res. Pero incluso a una figura en cier-
nes, como era yo, se atrevié a estimu-
lar, y me condujo por toda la vida. Pro-
bablemente si no hubiese conocido a
Jorge Puccinelli yo seria otra persona.
Creo que eso es lo fundamental.

En un discurso en esta Universidad,
Raiil Porras Barrenechea al terminar
recordé una frase del historiador y fi-
I6sofo inglés Colliwood, que decia:
«La historia es una de las formas més
altas de la simpatfa humana». Yo creo
que la literatura ejercida por una per-
sona como Jorge Puccinelli, se trans-
forma también en la forma mis alta de
la simpatia humana.
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Con el maestro Rail Porras Barrenechea.

A un profesor se le espera y
se le escucha. A un maestro
ademds se le admira y se le
aplaude, a un profesor se le acepta
por la ley de las circunstancias
obligadas, a un maestro, se le
elige entre muchos por encima de
las contingencias. Toda eleccién
es fundamentalmente subjetiva y
emocional, pero cuando sumamos
la eleccién de los alumnos
pertenecientes a las dos genera-
ciones, estamos frente a un
verdadero maestro. Tal es el caso
del doctor Jorge Puccinelli,
profesor emérito de nuestra alma
méter, San Marcos, y maestro y
mentor de la Generacién del 50 y
de la Generacion del 60. Entendemos que la periodificacién por
generaciones es sélo un método pedagégico para asediar y
comprender el proceso cultural de un pais y por ello me atrevo a
seialar, segiin mi modesto entender que la Generacidn del 50 ofrece
tres promociones consecutivas que engloban a los intelectuales y
artistas peruanos nacidos desde 1920 hasta 1935 con promociones
partidas cada cinco afios. En este orden descriptivo Jorge Puccinelli
corresponde a la Primera Promocién de la generacién del 50, junto
a Eleodoro Vargas Vicuiia, Sebastidn Salazar Bondy, Francisco
Carrillo y Leoncio Bueno.

Visita a los Descalzos

Si me permiten hacer el cruce biogréfico de Porras y Puccinell,
contaré un suceso que con ¢l correr de los afios se volvié una
agradable ¢ instructiva tradicién. Veamos el cémo y el porqué. Para
visitar con sus alumnos el Convento de los Descalzos, Porras escogia
casi siempre un domingo otofal, Una visita que se convertia en una
maravillosa excursién cultural. Como un homenaje a Porras y a
Puccinelli recordemos pasajes de la lectura del documentado libro
Aporte de los franciscanos en la evangelizacion del Perii del padre
Julidn Heras. Ahi leemos que el propio san Francisco Solano, en el
siglo XV, asisti6 a la fundacién del convento construido fuera de
los linderos de la ciudad para que los sacerdotes, siguiendo el espiritu
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Como decano de Letras de San Marcos, recordando a César
Vallejo con motivo de la develacidn de la placa del escultor Carlos
Bernasconi en homenaje al autor de Trilce. Lima, 1963.

MANUEL VELAZQUEZ RouJas

Jorge Puccinelli,

maestro

de la orden, vivieran con mayor
austeridad la pobreza y en plena
armonia con la madre natura, Asi
se acatd y con los afios fue
reconocido como el Convento de
los Descalzos. No me resisto y
agrego una vez més, cambiando
de espacio, que en la solemne
clausura del cuarto centenario del
nacimiento del Santo Patrono
Francisco Solano, celebrado en
Mantilla en 1950, Porras, en
célebre conferencia unié
indisolublemente por mandato
histérico la vida del santo
espaiiol y la del escritor peruano
Inca Garcilaso de la Vega. El
primero, oriundo de dicha
ciudad; el segundo, habitante de ésta durante tres décadas. Porras
fue siempre un admirador de la obra y conducta de los franciscanos
en nuestro pafs. Terminada la digrecidn ilustrativa, sigo con la visita
al Convento de los Descalzos. Era costumbre que Porras luego de
orar ante el impresionante cuadro «El Cristo de la agonfa», del
Maestro quitefio Miguel de Santiago, se trasladaba a uno de los
patios y con la algarabia propia de los alumnos se tomaba la foto
del recuerdo. Conversando con don Jorge Puccinelli sobre la sin-
gular visita me conté que hace poco, ordenando las fotografias del
Maestro encontré precisamente la suya con los muchachos
raimondinos alrededor de Porras en el citado convento y, joh,
sorpresal, atrds estaba sujetada por un clip otra, ya de color sepia,
en la que estaba el joven Porras con sus condiscipulos rodeando a
otro ilustre maestro sanmarquino, don Carlos Wiesse, en el mismo
patio del Convento de los Descalzos. Porras habrd heredado la visita
tradicional y es que a veces la cultura es sélo una feliz persistencia
de una costumbre que ennoblecié el espiritu. La tercera constante
es que «todo Maestro auténtico produce hitos en su especialidad»,
al respecto diremos que la bibliografia de Jorge Puccinelli es
numerosa, valiosa e indispensable en la historia de la cultura peruana
por sus considerables aportes, verdaderos hitos en su proceso
intelectual. Jorge Puccinelli ha merecido los premios nacionales



de cultura «Javier Prado», «Anto-
nio Miré Quesada» y «Toribio
Rodriguez de Mendoza», que
corresponden a las dreas de docencia
periodistica e investigacion de la
literatura peruana.

Maestro

Estimo que ahi donde sc anuda
toda la experiencia existen tres
constantes en el accionar del
maestro. La primera se encuentra
precisada en una cuarteta que lleva
el titulo explicito de «Maestro» y
que se conserva en el libro inédito Abecedario de mi conciencia,
del poeta Juan Luis Veldzquez; la cuarteta dice «vocacion de mae-
stro ticne quicn por ¢l placer de ensefiar, aprende algo nuevo siempre
para entregarlo a los demds». Jorge Puccinelli en su larga y fecunda
trayectoria docente ha cumplido con creces los preceptos sefialados,
porque responde a su propio compromiso «por otorgar exhaustividad
a los cstudios de la historia literaria peruana», como lo sciialara
con acierto un alumno suyo, Luis Fernando Vidal. Agrego, si
aplicamos un patrén de equivalencia podemos sin temor a
equivocamnos aseverar que literatura es lectura y asi quien mir6 los
libros de Icjos debe dedicarse a otro oficio. Quizd més provechoso,
asi mismo, quien lee no por regocijos sino para capturar en forma
desesperada, formas y otras férmulas, considero también que transita
por un camino equivocado. La voracidad de lectura de Jorge
Puccinelli ¢s ya proverbial entre nosotros y asf sus conocimientos
siempre se renuevan y aumentan. Conocimientos vertidos
serenamente en el aula o con mayor calor vital en la amical
conversacitn o ya fijados en sus textos e investigaciones y antologias.
Quién de nosotros no ha recurrido a Jorge para disipar una duda,
afianzar un descubrimiento o simplemente develar el misterio de lo
ignorado. Es que un maestro como Jorge Puccinelli sabe las
respuestas, indicar pistas y llanamente entregar los datos mondos y
lirondos, un macstro cjemplar.

Porras y Puccinelli

Siguiendo mi esquema. La segunda constante del accionar del
maestro la sintetizo asf «lealtad a otro maestro». Afirmaré que Jorge
Puccinelli es leal de raiz y obra al maestro sanmarquino Raiil Porras
Barrencchea. El ilustre historiador al dedicar su libro Fuentes
histéricas peruanas al ilustre literato escribe asf: “Para Jorge
Puccinelli uno de mis mejores amigos y discipulos cuya real e in-
variable amistad de mds de 20 afios ha sido siempre uno de mis
mayores hallazgos intelectuales y afectivos™. Firma Radl Porras
Barrenechea, 1955.

Veamos el antecedente raigal de esta extraordinaria amistad.
Jorge Puccinelli adolescente, siguiendo sus estudios secundarios
en ¢l colegio Antonio Raimondi, tuvo como profesor de Historia
a Radl Porras y por sus deslumbrantes clases, por su experiencia
y generosidad intelectual y por su espiritu jovial y positivo, Jorge
le escogi como maestro y modelo cultural. Asi nacid, pese a la
difcrencia de cdades, una gran amistad de mutuo respeto, una
amistad para participar sin desmayo en la fecunda tarea de
estudiar la realidad histérica y literaria de nuestro pais. Una
noble tarea que continda en los actuales dias, a través del
Instituto de Investigaciones Humanisticas «Radl Porras
Barrenechea», del cual Jorge Puccinelli y Félix Alvarez Brun
son sus directivos y mentores. Es necesario citar en este espacio

Alberto Taure del Pino, Jorge Puccinelli y egresados de la Escuela de Bibliotecarios, en 1964.

dos publicaciones dltimas que constituyen hitos de altisimo valor
para la cultura peruana: el libro elaborado por Jorge Puccinelli,
que lleva el titulo de Antologia de Raiil Porras Barrenechea. Es
un texto de obligada lectura para los jGvenes porque la seleccidn
es la adecuada para apreciar la obra en conjunto.

Letras Peruanas

Ahora quisiera referirme brevemente s6lo a dos acontecimientos
culturales cuyo protagonista ¢s nuestro homenajeado, telén de
tiempo. Un dia invernal de junio de 1951 aparecid la revista Letras
Peruanas, al tenerla en mis manos pese a mi juventud y pocas
luces, comprendi que habia nacido una revista de toda una
generaci6n y que por su compromiso real y noble con la cultura
peruana, serfa heredera en linea directa de Coldnida dirigida por
Abraham Valdelomar y de Amauta que fundé y dirigié José Carlos
Maridtegui. El «timonel», el «gonfalonero» de Letras Peruanas
cra Jorge Puccinelli, gran honor ¢l suyo de concertador de las nuevas
voces de la literatura peruana con la serenidad de la sabiduria cldsica
de sus ancestros latinos, supo ser generoso con los escritores noveles,
exigente con los valores consagrados y amigo y maestro en todo
momento. Tenfa 31 afios, la precocidad suya iba parcja con un
sentido de responsabilidad con su entorno social. Poco comiin en-
tre los jovenes,

Letras Peruanas nacié cuando San Marcos cumplia 400 anos
de fundada. Letras Peruanas con sus artfculos, de historia y
literatura, con sus investigaciones y traducciones y con sus
antologias de poesia y narracion, mostro en sus péginas lo mejor de
la inteligencia de la época. Puccinelli acogié los aportes de los
integrantes de las tres promociones de la generacién del 50. Era un
verdadero milagro la concertaci6n. La prueba es que todos seguimos
admirdndolo y conservamos su amistad como un orgullo personal.
Vallejo

El otro acontecimiento que tiene a Jorge Puccinelli, como
protagonista es ¢l ingente trabajo de acopio y clasificacién de
los articulos periodisticos de nuestro poeta inmortal César
Vallejo.

Un trabajo, publicado por el Banco de Crédito del Perii, que
en su edici6n final lleva el titulo de Articulos v crénicas (1918-
1939), Jorge ha utilizado una extraordinaria labor filolégica de
los textos que con tanta acuciosidad ha investigado repositorios
dormidos u olvidados.

Con una paciencia de santo ha logrado reunir textos sobre ¢l
poeta y la luz refulgente desde sus inicios. Cerca de 900 paginas
conforman la dltima edicién. Un trabajo para un titdn y Jorge lo
es. Con su sabiduria serena y su amor inextinguible para la cultura
peruana, ha logrado una obra monumental como ésta.
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Luis Jaime Cisneros y Jorge Puccinelli
el dia en que este ultimo fue incorporado a la
Academia Peruana de la Lengua, 1993.

El doctor Puccinelli, éste rompia barreras desde el principio.
Yo recuerdo que €] insisti6, a los pocos dias de haberme conocido,
que lo tratara de «td»; y a mi me lo decfa, a mi que habia estudiado
secundaria con sus textos escolares, (casi traigo mi librode Literatura
de cuarto y quinto de media para de una manera efectiva decirles
que con esos libros estudié). Es decir, yo conociaal doctor Puccinelli
por sus textos cuando estaba en secundaria sin conocerlo
personalmente. Subrayé sus libros, aprendi mucho de ellos y di exa-
men con los conocimientos que €l transmiti6 alli.

Cuando lo conoci personalmente en San
Marcos yo yaeraun veterano de la guerra porque
ya me habia graduado de profesor en La Cantuta
y me mantuve en San Marcos para hacer mis
estudios en doctorado. Bueno, pues alli, el doc-
tor Jorge Puccinelli desde el principio fue un
amigo en toda la extension de la palabra. Aqui
viene un paréntesis: yo ya no salgo de noche, no
me interesa salir de noche, pero hoy he venido
lleno de regocijo a rendirle homenaje al mae-
stro. Estoy totalmente contento, tengo un gran
regocijo por estar aqui hablando con ustedes
acerca de una persona tan querida, tan respetada
y a quien agradezco tanto.

En el Instituto Porras con José Maria Arguedas, Ciro
Un dia le dije que estaba escribiendo una  Alegria y la escritora gala Nathalie Sarraute, 1966.

novela histdrica, ambientada en el siglo XVI, sé

que hay otros personajes raros, extrafios, misteriosos que se llaman
los curas solicitantes, pero no sé donde se puede ver eso y €l me
orienté y me dijo: Los Anales de la Inquisicién los dos tomos famo-
s0s. Anda al Instituto Porras para que los veas. No saben la motiva-
cién mas grande que tuve para escribir mis novelitas histéricas que
ya son tres a partir de ese estimulo.

Un dia me preguntd él: «Oye Pepe, ; y tu tesis como va?». Por-
que yo tenfa mucha suerte, me becaban a cada rato. Tuve siete becas
en mi vida. Entonces me iba. Interrumpifa mis estudios y me iba
becado, interrumpia de nuevo y me iba becado. Un dia, el doctor
Puccinelli me par6, me par en seco y me dijo ;cudndo te vas a
doctorar? Bueno, le dije, yo ya tengo la tesis cuyo nombre es Lo
real maravilloso en la novela latinoamericana actual, pero tengo
un problema con la metodologia, acabo de descubrir que se puede
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Josg ANTONIO BRAVO

Una estimulante

amistad

hacer un modelo sistemético de andlisis, cosa que apliqué al abor-
dar Cien afios de soledad, El reino de este mundo 'y Pedro Pdramo.
Ademéds, tengo siete novelas que iban a configurar el corpus de
estudio. Ah -me dijo- tienes un problema, ese problema se resuelve
con un latinajo. No saben lo importante que fueron esas dos
palabritas: has prontum. Es decir, motivacién. Claro, hay motiva-
ciones que necesitan una carga mayor, pero basté que él me dijera
una palabrita, me diera un dato o me enrostrara un «;cuéndo te vas
a doctorar?». Y la verdad es que yo
me estaba pasando, con eso que uno
tiene que hacer la tesis perfecta, que
tiene que ser la tesis que sirva para el
futuro y que sea un hito fundamen-
tal. Uno se la cree y funciona asf. Asi
es la vida. Yo me doctoré gracias a
esos estimulos de Jorge Puccinelli.

Cuando hice mi libro sobre la
generacion del 50 yo le dije que
necesitaba la coleccion de Letras
Peruanas. Al dia siguiente me lle-
v6 la coleccién completa al Insti-
tuto Porras. Yo ya no tenia otra sa-
lida, es decir yo tenfa al dia si-
guiente esos nimeros de Letras
peruanas, y con esos nimeros
pude conciliar el prélogo que tan-
to demoraba en escribir. Lo que quiero subrayar es la impor-
tancia de estas motivaciones que te ayudan a realizar un traba-
jo, a realizar una labor sin mayores escollos. Estas motivacio-
nes s6lo son capaces de surgir de la nobleza de un auténtico
maestro. Al revisar los catorce nimeros de Letras Peruanas,
dirigidas por Jorge Puccinelli, me percaté de inmediato que no
s6lo constituyeron un impulso para los escritores jévenes de
ese entonces, sino que sus paginas son un testimonio claro,
preciso de su época. El mejor homenaje que le puede rendir
San Marcos al doctor Puccinelli es a través de una edicién
facsimilar de toda la coleccién de Letras Peruanas, no sélo
para el regocijo de quienes queremos enterarnos de qué pasé
en esa época, sino como verdadero reconocimiento a nuestro
gran amigo, querido maestro Jorge Puccinelli.



Con el poeta Marco Martos.

Yo quisiera mencionar dos lecturas relativamente recientes, de es-
tos afos, que he hecho. Una de ellas es de Harold Brum, un eritico
norteamericano que ha escrito el libro £l canon occidental. Ahi, el
autor discute esta moda literaria de no juzgar los textos, sino de estu-
diarlos todos, en una especie de vademecum que va incorporando nuevas
obras. Segtin €l eso crea confusién y lo que tenemos que ir haciendo
siempre es ir forjando el canon. Ese es el reclamo que €] hace y enton-
ces sostiene que la gente no se atreve a fijar el canon, una persona no
lo hace por muchas consideraciones.
Pero yo lo voy a hacer, dice €L Y en-
tonces propone unos 500 libros, desde
la lliada hasta Borges. Dice que pue-
den ser otros, pero propone esos. Y esa
lectura, ese libro para mi ha sido muy
estimulante, porque significa que te-
nemos que volver a los cldsicos. Es
decir un libro que vale la pena ser lei-
do, es el libro que trae el perfume de
muchas generaciones. Ese seria unaes-
pecie de resumen.

Y la otra lectura a la que aludo se
refiere a otro libro que se usa en las
introducciones de los cursos universi-
tarios, que ha reemplazado un poco a
Warren y a Kaiser. Es uno de los mu-
chos libros que se recomienda. Se tra- ;
ta de un texto escrito por dos autores italianos, C. Di Girolamo y F.
Brioschi. Ellos dicen que los buenos autores para difundirse son los
que se nos ofrecen fijos en el canon escolar. Si creemos que un buen
autor en una sociedad determinada merece leerse, luchemos y démos-
le importancia. Sostienen los tericos italianos que los autores que
han sido incorporados al canon escolar, es porque estdn en el lugar
donde deben estar. Efectivamente, si nosotros revisamos a los autores
que hemos leido en nuestra infancia o en la escuela, son autores que
estuvieron bienelegidos. Por mencionar algunos de nuestra tradicion:
Valdelomar, Gonzélez Prada o el Inca Garcilaso. Son los autores que
uno recuerda mds, después, ya en la edad adulta, comprueba que estu-
vieron muy bien elegidos.

En el Canal 5, en el programa «Esta es su viday de Pablo de
Madalengoitia, con el conductor del programa y el
dactor Victor Andrés Belaiinde, 1960.

MARcoO MARTOS

Puccinelli, un
espiritu amical

Muchos de nosotros hemos tenido primera noticia de Jorge
Puccinelli a través del libro escolar, yo tuve por suerte buenos profeso-
res de literatura. No brillantes profesores de literatura, pero buenos
profesores de literatura en la escuela. Uno de ellos solfa decir que el
mejor alumno merece diecisiete, que el profesor del curso merece
dieciocho, que el autor del libro merece diecinueve y que veinte se
reserva para Dios.

Pero entre el dieciocho y diecinue-
ve, y eso es lo que queria marcar, ha-
bfa mucha diferencia, porque el autor
del diecinueve era Jorge Puccinelli.
Quisiera decir que los libros escolares
de cuarto y quinto que Jorge Puccinelli
escribi6, marcan un canon literario que
permanece vigente hoy cincuenta afos
después. No hay uno solo de los auto-
res que ahi figure que no sea realmen-
te importante. Incluso autores como
Gonzalo de Berceo, que los profeso-
res se saltaban en la escuela, uno los
lefa un poco a hurtadillas y descubria,
pues, que en esa cuaderna via habfa
la potencia original del idioma caste-
llano. Y yo le agradezco ahora al doc-
tor Jorge Puccinelli por esas lecturas
complementarias que €l nos dio, alos
escolares del Pent, durante cincuenta afios. Esas lecturas, que no eran
las que nos pedia el curso, pero que después nos daba justamente una
bésica cultura literaria,

Yo venia de una unidad escolar a la universidad. Habia tenido
buenos profesores. Mi colegio era uno de los mejores, segiin se dice
y se decia, del norte del Perd. Pero cuando entré por primera vez al
patio de la Universidad Catélica, que fue donde ingresé y tuve como
profesor a Jorge Puccinelli, simplemente me quedé deslumbrado.
No solamente era el autor del libro que yo habia manejado y conoci-
do, sino era la persona que, tal como lo muestra una fotograffa que
aparece en ese libro de secundaria, era amigo de Azorin. Yo no lo
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podia creer. Mi profesor, el que
estaba dictindome clase, era ami-
go de Azorin. Y constaba alli por
la foto dedicada.

Azorin era uno de los autores
que mds me habfa impactado en
mi adolescencia. Hay un texto,
que estd en su libro Castilla que
a mi me impresioné mucho. Ahi,
Castilla estd rodeada de abogados,
infinitos abogados que todo loen-
redan y confunden. Ese es un im-
pacto emocional muy fuerte.

Jorge Puccinelli trabaja con

Washington Delgado en la cdtedra y a Washington Delgado lo
lefa también un poco a escondidas en las librerias. No podia com-
prar su libro Para vivir mafiana, que acababa de salir por esos
meses. «Desde ahora marzo serd tan triste
como la cebolla», empezaba el libro. Me
impactaba profundamente. Qué suerte, qué
suerte para nosotros, para los jovenes de 16
anos tener esos dos maestros acompaiiados de
su propio maestro Ratil Porras. Tanto se elo-
giaba a Rauil Porras que no puedo afadir nada
mas, sino decir que escucharlo provocaba ano-
nadamiento a quien lo veia por primera vez.
Como a mi me ocurrié ya afos mds tarde al-
gunos que estdbamos en la Universidad Ca-
tolica y nos trasladamos a San Marcos. Vol-
vimos a encontrar a esos dos maestros.

Poeta Elqui Burgos y el doctor Puccinelli.

Quisiera recalcar, ahora, una cosa que se ve en todo auténtico
maestro, pero particularmente en Jorge Puccinelli. Hay una rela-
cién indudablemente de dependencia entre alumno y maestro.
Mientras mds joven se es, mayor es esta dependencia con el profe-
sor que imparte conocimiento, que forma y que califica, que dice
aprobado o desaprobado, diez, once, doce, veinte. Creo que no es
tan mala la comparacién que se hace entre profesor y alumno cuan-
do se afirma que es mds 0 menos como la que existe en un cuartel.
Hay una persona que manda y otra que obedece. Hay una discipli-
na escolar y una disciplina militar, pero la diferencia estd en que el

Marlene Polo, Jorge Puccinelli,
Raymundo Prado y Miguel Maticorena.

profesor —y especialmente el
maestro- trabaja en direccién con-
traria en la que trabaja el militar,
Trabaja para disolver la jerarquia
y de eso hemos estado hablando
esta noche. De la capacidad de
Jorge Puccinelli de disolver las je-
rarquias y de hacer de los mds jo-
venes no personas para calificar
sino amigos para toda la vida. Y
esa eleccién que ha hecho de quie-
nes estamos acd en la mesa, pero
de una buena mayorfa que esta-
mos escuchando es algo que di-
gamos nos convierte en miembros
de una familia mayor. Una fami-
lia espiritual mds poderosa y més sana; y que mira siempre con
esperanza a pesar de las dificultades de hoy. Jorge Puccinelli, como
lo han dicho mis colegas, forma parte de la Generacidén del 50 y en
cierto sentido es el maestro de escritores, poe-
tas, narradores, ensayistas. A través no sélo
de larevista Letras Peruanas, sino fundamen-
talmente del didlogo que tuvo y mantuvo él a
lo largo de cuarenta o cincuenta afios, y sigue
manteniéndolo al dia.

[ N——

Entonces pienso que en estos momentos tan
dificiles para la sociedad peruana, donde sa-
limos de una situacion tan dura, incluso més
dura que la que ocurrié cuando Bustamante
asumi6 el poder; el doctor Jorge Puccinelli
permanece como algo de lo mejor de todos
nosotros, algo de lo mejor de la sociedad pe-
ruana, tal como lo demuestran sus escritos, sus investigaciones,
sus libros, sus conversaciones, su vida universitaria en la Univer-
sidad Catélica y sobre todo en San Marcos.

Siempre se dice que Jorge es una voz ponderada, que es una
persona que entiende a los demds. Yo quisiera decir simplemente
que Jorge Puccinelli expresa el espiritu no sélo de la generacién
del 50, sino el espiritu democratico de la sociedad peruana, el es-
piritu amical y familiar y yo, particularmente, me siento muy hon-
rado en ser uno de sus discipulos.

(Izq.) Con el poeta Javier Sologuren, (centro) en abrazo afectuoso con Anibal Quijano y (der.) con el vate Carlos Germdn Belli.
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INFORME

Los dioses del
antiguo Pert

del Perit

Crédito
dicion del Banco de
Bella e

En hermosa edicién patrocinada por el Banco de Crédito, circula Los dioses del antiguo
Perii (Lima: BCP, Coleccién Arte y Tesoros, 2000; [XXXII] + 330 pp.), libro que se abre con
una nota de presentacion suscrita por Dionisio Romero Seminario, presidente del Directorio
del mencionado Banco, y dos notas introductorias suscritas por Krzysztof Makowski («La
arqueologia y el estudio de las religiones andinas») y Marco Curatola («Hacia una historia de
las religiones andinas»).

Los dioses del antiguo Perii se divide, asimismo, en cuatro extensos capitulos adecuada y
hermosamente ilustrados: «Divinidades de grandes colmillos», «<En el poder del dios dguila
y del dios biiho», «Bajo el emblema del dragén y la serpiente bicéfala» y «Ancestros; Semillas
de la vida».

La profusa iconografia zoomorfa, fitomorfa y antropomorfa encontrada en las m4s diversas
manifestaciones arqueolégicas, ademds del gran nimero de templos construidos, revelan la
predominancia del sentido religioso en las distintas culturas peruanas prehispénicas, no
obstante se carecia de un estudio que abordase, de manera integral, el caricter profundamente teocéntrico del hombre andino:
vacio que ha sido remediado con esta hermosa edicién, cconstituyendo un importante aporte cultural.

El volumen, bella y ampliamente ilustrado, retine los trabajos de especialistas como Richard Burger y Lucy Salazar, quienes
estudian la construccién de los templos y la disposicién de los espacios sagrados desde los
origenes culturales de los Andes Centrales —11,000 a 5,000 afios atrds— hasta las formaciones
de mayor complejidad, como Chavin. Los autores aluden al cardcter eminentemente dualista
de la cosmogonia andina, evidente en la concepcién de las construcciones y espacios
ceremoniales.

Péginas mds adelante, otros autores analizan la cerdmica, los tejidos, los altorrelieves y
pinturas murales donde los wari, nasca, paracas, chimd, recuay, y otras culturas peruanas
relatan y describen los ritos celebratorios de las divinidades, que en muchos casos inclufan
sacrificios humanos.

La sélida constitucién teocratica de la sociedad y su férrea jerarquizacién explican la
existencia de una situacién de permanente violencia, que desmitifica la visién arcddica del
pasado que de alguna manera se intenta imponer en los textos de la historia oficial. (LAC)
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MaArcos MONDONEDO

José Carlos Maridtegui de regreso al Perii en 1923,
luego de su experiencia europea.

El discurso de Mariategui frente a
las vanguardias: El caso Dada

(Un analisis pragmatico y psicoanalitico)

Dos:son los propdsitos del presente construye un sujeto de la escritura a partir

% : g o de una imagen que se proyecta desde otro
trabajo. El primero consta de dos | sessme =R gy d
. : : == W podemos observar uno de sus textos en los
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doble movimiento, que radica tanto en el 3 H - o 2 intima, personal, de mi simpatia por Waldo
examen de algunos recursos textuales de 2 o 2 Frank reside en que, en parte, hemos hecho

Maridtegui, como en la explicacion de los
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(entendida como teoria del texto) nos [ - .
= ik Howt Nuples sevmbire W md Drwaciland smiengens | 218 NEUE Zoit beginnt
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pertinencia de ambos sistemas y su cardcter
complementario para el caso que aquf nos

convoca.

el mismo camino. En esta parte no hablaré
de nuestras discrepancias. Su tema
espontdneo y sincero es nuestra afinidad.
Diré de qué modo Waldo Frank es para mi
un hermano mayor (2).
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Maridtegui gusta de reconocerse en
la figura de Frank; como €I, descubre que
Europa es aquello contra lo cual el
americano debe constituirse como una entidad auténoma:

Portada del primer mimero de Der Dada, [1916.

Como él, yo no me senti americano sino en Europa (...). Fue al
leer en agosto de 1926, en Europa, las bellas pdginas en que Waldo
Frank explicaba la funcion de su experiencia europea en su
descubrimiento del Nuevo Mundo, que medité en mi propio caso (3).

1.- LA PERTINENCIA DEL DISCURSO PSICOANALITICO
1.1.- Resquicios del discurso de Maridtegui

Tomemos como punto de partida algunas intuiciones. Al

parecer, el interés que Maridtegui tiene por la vanguardia puede
ubicarse dentro de su intento de la construccidn de marcas de la
instancia de la enunciacién en su escritura. Pero esa posicion se
constituye como un sujeto que adquiere una imagen a partir de
un reflejo especular (1). Para demostrar el modo en que Maridtegui
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En esta figura exterior Maridtegui encuentra el sentido de
Europa a partir del cual en su escritura se hace una generalizacién:
la validez de su propio reconocimiento en Frank, tanto en su
imagen de escritor como en sus ideas, busca ser ampliado e intenta
abarcar a todos los sujetos americanos:



Europa [dice Maridtegui], para el americano, —como para el
asidtico- no es solo un peligro de desnacionalizacion y de
desarraigamiento; es también la mejor posibilidad de
recuperacion y descubrimiento del propio mundo y del propio
destino (4).

Podemos entonces sospechar que todo lo que significaba
Europa culturalmente en ese entonces debe servir, desde su
perspectiva, como espejo de autoconstitucién americana. De este
modo, las vanguardias del arte europeo también adquieren sentido,
para los artistas americanos, como instrumento de “recuperacion
y descubrimiento™ de si mismos.

Esto es muy ficil de apreciar en los articulos que Maridtegui
les dedica a José Sabogal y a Diego Rivera. Ambos artistas se
muestran como sujetos que se van constituyendo en un tenso
proceso de identificacion y diferenciacién con respecto de las
vanguardias europeas. En relacion con Sabogal, Maridtegui dice:

El trato directo con las escuelas artisticas de Europa, el
estudio personal de los maestros de todos los tiempos, no sélo
han enriguecido y afinado, sin duda, su temperamento y han
templado su técnica, forjada a la fragua de una revolucion
artistica. Sobre todo la han ayudado -por reaccién contra un
mundo en el cual se sentia extranjero— a descubrirse y
reconocerse. Su autonomia le debe a la experiencia europea (5).

Pero ocurre que las vanguardias europeas (el gran arte
contemporineo, como €l lo reconociera), quedan, en este proceso,
desacreditadas frente a una suerte de mandato que su escena
contempordnea le dicta. Maridtegui habia escrito que «los
intelectuales de verdadera filiacion revolucionaria no ticnen més
remedio que aceptar un pucsto en una accién colectiva» (6). En
los vanguardistas curopeos —y haciendo uso de la oposicidn exte-
rior / interior o esencia / apariencia— ve mas bien un espiritu
decadente que s6lo se afana en los hallazgos formales sin un
verdadero cambio intrinseco: La mayor parte de los
expresionistas, de los futuristas, de los cubistas, de los
superrealistas, etc., se debaten en una bisqueda exasperada y
estéril que los conduce a las mds bizarras e initiles aventuras.
Su alma estd vacia; su vida estd desierta. Les hace falta un mito,
un sentimiento, una mistica, capaces de fecundar su obra y su
inspiracion (7).

Por tal motivo, podemos sostener que el interés que tienen las
vanguardias para Maridtegui es de naturaleza instrumental, con
mayor precision, especular. A través de ellas el intelectual, el
artista quc ha asumido ¢l mandato revolucionario, busca
conslituirse por reflexidn y oposicidn.

Dentro de este orden de cosas, un caso muy especial es el
dadaismo. Qué ocurre con Dadd en el proceso antes mencionado,
i Es ésta simplemente una corriente mds dentro de las vanguardias,
algo que se debe asumir y superar sin méds?

En 1930, haciendo un balance del surrealismo, Maridtegui
adjudica un sentido entre histérico y biolégico al movimiento de
Tristdn Tzara; lo llama «infancia»:

Hasta en su surgimiento, el suprarrealismo se distingue de
las otras tendencias o programas artistico-literarios. No ha nacido

armado y perfecto de la cabeza de sus autores. Ha tenido un
proceso. Dadd es nombre de su infancia (8).

Para nuestro autor, Dad4 adquiere sentido histéricamente como
estadio de un proceso que no se puede sino superar, al que no se
debe volver sino como un retroceso y con reprensiones de su parte.
Para Maridtegui es inexcusable, por cjemplo, la repeticién que
Dadi realiza ya dentro de la madurez surrealista ~aquella en la
que André Breton ha reconocido en politica «el programa marxista
de la revolucién proletaria»—. De tal suerte que las frases “de
gusto dadaistas” no pueden ser ya sino: “Una entonacion infantil
que, en el punto a que ha llegado historicamente este movimiento,
como experiencia e indagacion, no es ya posible excusarle” (9).

Lo que sucede es que Maridtegui manifiesta claramente una
necesidad de orden y sistematicidad incluso dentro de estos
movimientos que pretenden destruir la légica, la racionalidad
occidental, la tradicin, etc. No puede haber, por tanto, algin
elemento en el que se perciba una grieta en su explicacion. Cuando
algo asf ocurre, Maridtegui desacredita tales manifestaciones,
como lo hemos visto hacer con las frases infantiles y dadaistas
del surrealismo. Por el contrario, para nuestro ensayista, toda la
vanguardia es perfectamente coherente, en sus propias palabras:
“El proceso del arte moderno es, de otro lado, un proceso
coherente, logico, organico, bajo su apariencia desordenada y
andrquica” (10).

1.2.- El espejo de Lacan

Pero lo que ocurre con Dadd es que tiene otra naturaleza.
Dentro de la I6gica del espejo, el nifio se observa bajo la mirada
alenta de la madre y construye cn la imagen especular una
integridad exterior y a la vez una disgregacion interior. Como lo
dice ¢l propio Lacan:

La forma total del cuerpo, gracias a la cual el sujeto se
adelanta en un espejismo a la maduracion de su poder, no le es
dada sino como Gestalt, es decir, en una exterioridad donde
sin duda esa forma es mds constituyente que constituida, pero
donde sobre todo le aparece en un relieve de estatura que la
coagula y bajo una simetria que la invierte, en oposicion a la
turbulencia de movimientos con que se experimenta a si mismo
animdndola (11).

Es de este lado de turbulencia corporal, dentro del proceso de
autoconstitucion, al que parece pertenecer Dadd. En este sentido,
dicho movimiento estarfa ocupando para Maridtegui la posicién
del objeto que sostiene la relacién de un sujeto con su
identificacion imaginaria, estaria dentro del rango de las cosas
siempre perdidas y por tanto deseadas. Como dice Oscar Masotta,
«lo que estd en la posicion de objeto ‘a’ serd condicién del
mantenimiento de la estructura narcisista del sujeto» (12). Pero
esta relacién con ¢l espejo, que crea una oposicién entre una
«forma total» del cuerpo y una «turbulencia de movimientos»,
como escribiera Lacan, lleva al sujeto a la represién de lo dltimo.
En palabras de Masotta: «Y yo, ante este cuerpo autoperceptivo
atomizado, lo ‘reprimo’ para alienarme completamente en la
unidad de la imagen guestdltica especular» (13).

Parece claro, desde csta luz, entender ¢l motivo de las
repre[n[siones que Maridtegui hace con Dada. Para completar la
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imagen alienada de si mismo y por extension de la intelectualidad
revolucionaria —en un movimiento generalizador que atisbiramos
en su articulo sobre Frank—, nuestro ensayista busca sujetar ese
objeto que se le escapa y le perturba, el cual no puede ser sino
admitido como parte de un proceso. El problema es cuando Dad4
retorna, se repite. Lo que hace Maridtegui frente a ello es acudir
al descrédito y al menosprecio, como ya vimos.

Pero tiene ademds otros modos de asimilacién que pone en
prictica para Dadd. En 1924, Maridtegui escribi6 un articulo
llamado «La extrema izquierda del arte actual: el expresionismo
y el dadaismo», en donde muestra sus recursos discursivos en su
intento de asimilacién. Nuestro autor, que siempre gusta de las
explicaciones histéricas, no se resiste a la tentacién y acude
veladamente a ellas y declara: «Bajo este aspecto [su escepticismo
y su actitud ‘festivamente nihilista’|, el arte ultramoderno no es
sino una fase del fendmeno relativista» (14). Es decir, este arte es
una apariencia que integra una transformacion lineal, sucesiva, la
de un fenémeno histérico. Lo que podemos apreciar cn esa [rase
¢s una bédsica actitud interpretativa: descubrir lo que hay detrds
de la apariencia. Y es aqui donde el articulo empicza a tambalearse.
Podrfamos sospechar desde la perspectiva lacaniana que, detrds
de la cadtica apariencia de Dada, no existe ninguna esencia que
podamos asir con el conocimiento simbolizador. Lo dnico que
ingresa a la cadena articulada es su significante, es decir, esa
misma apariencia de objeto perturbador. Por tanto, detrds de Dad4
no hay nada, salvo la interpretacion que la atraviesa.

Debido a esto se desestabiliza el discurso por el que
Maridtegui desea someter a Dadé, y a tal punto que se ve
infiltrado de textos de cardcter destructor. Me refiero a las citas
que de Dadd acepta en su escritura y que de a pocos lo
desequilibrardn. En un momento Maridtegui cita a Tristdn Tzara:
«Dadé se transforma, afirma, dice al mismo tiempo lo contrario,
grita, pesca con cafia. Dadd es el camaledn del cambio répido e
interesado. Dadd estd contra ¢l futuro. Dadd ha muerto. Dadd
es idiota. jViva Dadd! Dad4 no es una escuela literaria» (15).
Lo que pasa es que citar la voz de quicn —o de lo que— encarna
una manifestacion cadtica implica siempre un peligro. Como
escribiera De Certeau, hay algo de ambivalente en esta actitud,
por un lado es una garantia de la objetividad del método que se
utiliza para fijar dicha manifestacion, por el otro, las citas nos
remiten a las crisis del sistema que sostiene ¢l método de
simbolizacidn:

«La cita es para el discurso la amenaza y la expectacién de un
lapsus. La alteridad dominada (poseida) por el discurso guarda,
latente, el poder de convertirse en una aparicién fantastica, mds
adn, en un poseedor. Citar al otro es siempre una estrategia de
procedimiento que no deja de remitirnos a otro lugar» (16).

Pero al citar es necesario fijar una interpretacién para la cita.
Cuando Maridtegui va a transcribir una frase extraia la delimita
primero: «Una gregueria -llamémosla asi- de Picabia dice: ‘Los
sentidos huelen a cebolla en las tardes’» (17). Claramente la
palabra gregueria lo que hace es ubicar un punto conocido de la
tradicién y tomarla para clasificar. Dar un nombre a las cosas
implica situarlas en ¢l lenguaje, tenerlas cstables, dtiles,
neutralizadas. Pero de nuevo ¢l desequilibrio «—llamémosla asi—».
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(Acaso no podemos ver en esta frase, vendada por guiones, el
hecho de que tal injerto de Dadd es, de algiin modo, doloroso? El
lazo que pretende sujetar a los dadaistas le quema las manos y no
puede ser facilmente aceptado.

Otra huella del desorden introducido por Dadd es el titubeo
con el que, en otra parte del articulo, se aborda una definicién
para este movimiento: «La incoherencia, verbigracia, no es en el
dadaismo un defecto ni un exceso, sino un ingrediente, un
elemento, un factor casi bdsico v esencial» (18).

1.3.- El rebote del sintoma

Pero la muestra mds interesante de aquel desorden es el punto
donde parecen desdibujarse las diferencias entre el sujeto y el objeto
que la critica.

En La presentacion de Lacan, Jean Daniel Matet actualiza
para nosotros una idea que nos parece buena como explicacién
del fendmeno concreto en que Maridtegui se convierte en una
especie de representante latinoamericano del dadaismo.

Para aclarar una cierta posicion del psicoanalista como
complemento del sintoma, Matet incide en la transferencia como
un fenémeno que instituye la relacién entre el analista y el
analizante. Este fendmeno puede traer como consecuencia un
alivio del sintoma, pero, «si el psicoanalista —dice Matet- se
introduce en la transferencia, ante el paciente, como aquel que
sabe, recibe de rebote el estatuto del sintoma» (19).

Es de este rebote del que queremos valernos en primera
instancia. Si Maridtegui se instaura ante Dadd como un sujeto
cuyo saber lo determina como un intérprete de sus
manifestaciones incomprensibles, puede suceder que en la
construccion de su discurso, podamos encontrar una
impregnacion de lo dadaista:

Todo esto es demasiado insélito, demasiado nuevo, demasiado
disparatado. Pero todo esto es, asimismo, muy propio de nuestro
tiempo. Este género de arte es como la miisica negra, como el
box, y como otras cosas actuales (20).

¢No es esto acaso semejante a una «gregueria» dadaista? ;No
es, en todo caso, un intento de descripcién y clasificacién, pero
usando procedimientos identificables en Dad4, tales como el azar,
un cierto absurdo y el cuestionamiento de categorfas? «Dadi es
como el box» expresa un enlace cuya contextualizacién debe
abarcar muchos campos semdnticos para que resulte plausible: la
estacién histérica. Pero en ella cabe muchas «cosas actuales»:
aeroplanos, vanguardias literarias, proletarios, guerras mundiales,
radios, ctc., cte. Y si seguimos ¢l procedimiento sugerido por
Maridtegui, podriamos decir que no sélo Dad4 es como el box,
sino también como las guerras o los acroplanos, y a su vez éstos
podrian ser como aquellas o como los proletarios, que vendrian a
ser semejantes a la misica negra o al box o a la radio, etc., etc.,
nada menos que el caos. De este modo, Maridtegui, al asumir el
desorden en su articulo, otorga la posibilidad de ser confundido
con Tzara. En la medida en que su discurso esta agujereado por
el caos que lo traspasa para llegar hasta ¢l ¢ impregnarlo en su
calidad de emisor, y puesto que ese caos es Dad, se puede decir
con certeza que Maridtegui se torna un dadaista.



Este fenémeno puede ser, entonces, entendido como una suerte
de rebote, en palabras de Matet:

Tomar su parte en el sintoma es la Gnica via posible del
psicoanalista. Esta “complementacién”™ del sintoma por el
psicoanalista sélo es posible en razén del propio andlisis de éste.
El sintoma subrayado como «ser de verdad» influye en «el ser
del saber» llevado por el analista, lo implica (21).

Si podemos entender a Dadda como un sintoma de una
determinada situacion histérica, su “ser de verdad” contagia o
impregna indefectiblemente al andlisis que pretende rigor y
distancia cientifica. Pero en qué sentido Dadd es un sintoma, cémo
podriamos demostrarlo. Este problema se intentard resolver, sobre
la base del andlisis del corpus de lextos mariateguianos, en
siguientes trabajos y cuyos limites exceden a los del presente.
Ahora dediquémonos a la segunda parte de nuestras intenciones,
la observacion de los fenémenos textuales en los que Maridtegui
construye una estrategia discursiva
dificil -si no imposible- de precisar
sin ayuda de la pragmatica,

2.- BOSQUEJO DE
ALGUNAS ESTRATEGIAS
PRAGMATICAS

La publicacién de «La ex-
trema izquierda del arte actual: el
expresionismo y el dadaismo» en
un medio masivo es un elemento
importante para la determinacién
del sentido desde la perspectiva
pragmdtica. Como veremos a
continuacion, este hecho permite
a Maridtegui la asunci6n de una
determinada postura frente a su
destinatario. En una lectura super-
ficial apreciamos aqui la necesidad de dar a conocer y esclarecer
ambas corrientes mencionadas en el titulo pero, fundamentalmente
~por los mecanismos textuales de determinacién de la situacién
comunicativa-, al movimiento dadaista.

Para esto debemos entender ¢l acto locucionario o el de «decir
algo» del texto como aquel acto que supone o implica una fuerza
ilocucionaria determinada —fuerza que ocurre cuando al decir algo,
también hacemos algo—, pero para «determinar qué acto
ilocucionario estamos realizando, tenemos que determinar de qué

manera estamos usando la locucién» (22). Por lo tanto, un enunciado’

puede estar preguntando, respondiendo, informando, asegurando,
advirtiendo, etc. En este caso, parece que la fuerza ilocucionaria
del articulo de Maridtegui seria la de informar. No obstante, es
posible analizar el texto, es decir dividirlo en dos estrategias
complementarias para otro acto ilocucionario: la simbolizacién y,
o, neutralizacion del fenémeno dadd. Dichas estrategias serfan:

1. Establecimiento de la situacion comunicativa.

2. Hacer explicitas las presuposiciones de su discurso y
construir nuevas (ampliar el sentido comiin).

,-

Tristan Tzara director de la «orquesta dadaistay.

Dentro de la segunda estrategia podemos incluir;

a) Darle al dadaismo un lugar en la Historia, que a su vez
incluye:

a.1) el acto de describir al dadaismo en concomitancia con
las demas artes «ultramodernas» y

a.2) la oposicién impresionismo del siglo XIX / expresionismo
del siglo XX.

El mecanismo bésico —de nivel profundo- en esta segunda
estrategia es el de incluir al dadaismo dentro de una estructura
l6gica de oposicién. Pero veamos el primer punto.

2.1.- La situacion comunicativa

En el establecimiento de la situacién comunicativa, Maridtegui
se ve en la necesidad de definir a su destinatario y, por eso, en un
fragmento inicial, que fuera suprimido por él mismo, podemos
ver claramente el tipo de lector
que el sujeto de la enunciacién
enunciada distingue y a la vez
utiliza para implicitamente
definirse a si mismo:

[>

[}
]

Partamos lector, para una
rdpida excursion por la zona
mds esotérica y laberintica del
arte de nuestro tiempo: el
expresionismo y el dadaismo. Es
probable que para emprender
este viaje tengas el mismo temor
que para emprender un vuelo.
Pero debes tranquilizarte. Te
puedo garantizar que, después
de una travesia mas o menos
comoda, volveremos a tierra. No
nos marearemos ni mucho menos nos extraviaremos (23).

En primer término, la organizacién del discurso estd
explicitamente marcado por lo que Bemveniste denomina la
correlacion de personalidad, la que opone «yo» y «ti» a la no
persona «él». Para este lingiiista, la tercera persona es la forma
verbal que tiene por funcidn expresar una cosa y no una persona.
Este hecho se produce en la medida en que no responde a las
caracteristicas de unicidad, inversibilidad y no referencialidad que
presentan la primera y la segunda personas (24). Por eso «él» (o
ella) puede ser utilizado para sustraer a un td de la esfera per-
sonal, tanto para ensalzarlo como para despreciarlo; es «una forma
de ultraje que puede aniquilarlo en tanto persona» (25). Pues bien,
la ubicacién de Dadd en el dmbito de la no persona implica un
distanciamiento respecto de la intersubjetividad de la relacién
yo-tii; esta barrera de «objetividad» con respecto a la tercera per-
sona —objetividad lingiifstica en la medida en que esta posicién
no es discursiva sino un punto fuera del discurso— conlleva la
imposibilidad de incluirlo en la relaci6n intersubjetiva, de dialogar
con ¢l fendmeno dadaista.

Sin embargo, Maridtegui necesita asimilar este objeto
extraiio con su método de compresién del mundo. Y frente a
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su lector que puede «marearse» en la travesia, la posicién de
Maridtegui en el texto se configura como la de un guia de turistas
que pretende explicar las rarezas de lo que se vaya viendo. Esta
es la situacién comunicativa establecida explicitamente. Como
asegura Lozano, el texto construye su propia «imagen del
piiblico», y esto porque en €l se dan instrucciones al lector para
su mejor comprension (26).

Segiin Lozano, el término de Coseriu situacién puede
entenderse como «la operacién mediante la cual los objetos
denotados se ‘sitdan’, es decir, se vinculan con las ‘personas’
implicadas en el discurso y se ordenan con respecto a las
circunstancias espacio-temporales del discurso mismo» (27). En
este sentido, el parrafo citado del articulo de Maridtegui tiene por
intenci6n situar al dadaismo dentro de una relacién interpersonal,
situar, explicitamente, al sujeto

[...] sobre los sistemas de correlacion (modelos de realidad,
totalidad del texto, sistemas socio-culturales de referencia), a
los que pueden aludir referencialmente los elementos del texto
(...). Esta clase de presuposiciones define el modelo de realidad
(= mundo posible), en que un texto enunciado tiene o debe tener
sentido (30).

A nuestro entender, la labor textual de Maridtegui es la de
establecer —y por lo tanto hacer explicitas- las presuposiciones y
entretejerlas con aseveraciones que pretendan constituirse también
en presuposiciones capaces de hacer viable y transmisible su

. lectura comprensiva del fenémeno Dadd. En otras palabras, lo
que pretende el enunciador de este articulo es ampliar el sentido
comiin para que dentro de él quepa el dadafsmo.

Podemos abordar este intento a partir de la categoria de

destinador respecto del destinatario y
N- i — Premiére annéo

verosimilitud, de gran tradicion en la
critica literaria, pero que tomaremos
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de ese modo definir a ambos por
oposicion a lo denotado, ubicado en
el plano de lo objetivo.

Ahora bien, si aceptamos la
hipétesis de la teoria del texto
enunciada por Schmidt —«inicamente
se constituyen operaciones verbales en
vinculacién absoluta con procesos
concretos de comunicacién dentro de
una sociedad, y sélo conforme a esto
se puede describir» (28)- podemos

LA REVOLUTION
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LE PASSE

s6lo desde un texto de Todorov. Para
¢l -y alli- la verosimilitud tiene dos
formas: la que somete una obra par-
ticular a las reglas de un género, y la
que la somete a la opinidn comiin; es
decir, la que establece una relacion:

[...] entre el discurso y lo que los
lectores creen verdadero. Por lo tanto,
aqui la relacién se establece entre la
obray un discurso difuso que pertenece
en parte a cada uno de los individuos

deducir que el sentido de un texto es
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En tal sentido, dicha situacién estd
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de la sociedad, pero ninguno de los
cuales reclama su propiedad, en otras
palabras pertenece a la opinion comiin.
Esta no es evidentemente la realidad
sino sélo un tercer discurso (31).
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ampliar este sentido u opinién comiin,
es decir construir presuposiciones del

quien ¢l quiere traspasar un
determinado objeto valor: el
entendimiento de Dada.

2.2.- La construccion de presuposiciones

No obstante, para que el acto comunicativo se realice
satisfactoriamente, es necesaria una serie de presuposiciones que
puede ser calificada como un requisito implicito de nivel
pragmdtico. Esto se produce en la medida en que no son las
proposiciones sino los hablantes los que realizan presuposiciones
a partir de tales proposiciones.

Dentro de la clasificacién que Schmidt propone de
presuposiciones (entre ellas las léxico-semanticas, sintactico-
semanticas, del contexto), es la presuposicién de situacion
la que nos interesa en tanto que la constituyen las «suposiciones
implicitas de un hablante sobre una determinada semejanza
de percepcién y evaluacién de la situacién comunicativa por
los interlocutores» (29), pero sobre todo la presuposicion
pragmatico semdntica de referencia, segiin la cual un emisor
hace suposiciones implicitas:
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tipo denominado pragmdtico semdnticas
de referencia, de tal forma que haya
espacio para el dadaismo. El mecanismo
central, como anuncidramos, es el de encuadrar a Dadé dentro de una
estructura de oposicién l6gica.

Como sabemos, para el estructuralismo, los signos no tienen
ninguna esencia en si mismos que los haga significantes, su valor
estd dado por las relaciones de oposicién que entabla con los otros
signos dentro de una cadena lingiifstica. Pues bien, en este articulo
podemos encontrar diseminadas varias oposiciones que tienden
—porque la fuerza ilocucionaria es esa— a explicar uno de los elementos,
el arte «ultramoderno»; estas oposiciones son: ‘antiguo’ / ‘nuevo’,
‘sacerdotal’ / ‘lddico’, ‘seriedad’ /’humorismo’, ‘coherencia’ /
‘incoherencia’, ‘prdctico’ / ‘desinteresado’, ‘contenido esencial’ /
‘forma esencial’, ‘creacién consciente’ / “creacion inconsciente’.

Lo que hace la voluntad constructora del texto -Maridtegui-
con estas oposiciones es poner dentro de la misma estructura a
aquellos elementos adjudicados al arte dadaista y vanguardista
en general junto a los del arte aceptado por la opinién comiin:



Ortega y Gasset observa que, mientras el artista antiguo,
ejercia el arte, hierdtica religiosa y solemnemente, el artista
nuevo lo ejerce alegre y gayamente. El artista antiguo se sentia
un hierofante, un sacerdote. El artista nuevo se siente mds bien
un jugador, un juglar (32).

De este modo, al aparecer estos tipos de arte como
complementarios —aunque opositores—, el destinatario de este
discurso se ve conminado a asimilar a Dadd en la medida de su
comprension del sentido de ambos grupos de elementos. En
pocas palabras, como Dadd se halla perfectamente ubicado
dentro de la estructura de contrarios complementarios, la que
constituye junto con el arte aceptado, y como esta estructura
puede ser entendida facilmente por los lectores —de acuerdo con
la premisa de que el sentido se
establece en la oposicién—, Dad4
queda asi asimilado a la opinidn
comuin.

Pero hay una oposicién mas que
Maridtegui utiliza bajo el amparo de
la autoridad de lo ya escrito y
reconocido -el cual es otro
procedimiento estratégico—, aquella
oposicion expuesta por Simmel en su
ensayo El conflicto de la cultura
moderna, y que contrasta al
impresionismo con el expresionismo.
Pero para que esto sirva en la
simbolizacién del dadafsmo, antes ha

AMAUTA

expresionismo como al dadaismo. Como para el expresionismo
ya habia una comprensién hermenéutica, una interpretacién
sancionada por la critica, ésta es utilizada para asimilar el caos
imposible de codificar de Dad4.

Otro procedimiento estratégico de ampliacién del sentido
comiin o de las presuposiciones necesarias para la comunicacién
es, como escribiéramos, el de la explicacién de este anti-arte a
través de su inclusion en la nocién de época concebida como
decadente. Aunque puede ser tipico de cualquier época sentirse
el fin de la historia de la humanidad, para Maridtegui esta
decadencia se concibe como crisis final de la sociedad capitalista.

Maridtegui identifica al dadaismo como una manifestacién de
la civilizacién que decae y, por lo tanto, ya que es un sintoma de la
crisis social y ésta es mds antigua que
Dadd, sus manifestaciones tienen que
haber ocurrido antes y sin los dadaista,
las pruebas que nuestro autor
menciona son las greguerias de Gémez
de la Serna:

Muchas cosas, muchos
elementos del dadaismo son anteriores
a la aparicion oficial del dadaismo,
que no data sino de 1918. Muchas
greguerias de Gomez de la Serna, por
ejemplo, tienen un marcado sabor
dadaista. El dadaismo no es una
consecuencia de los dadaistas (35).

tenido que realizar un salto de lo par-

DmecTan.
JOSE CARLOS MARIATEGWU!

Una vez que asf ya le ha

ticular a lo universal —«Internémonos
méds  profundamente», dice
Maridtegui-, es decir, dejar de hablar
del dadaismo para comenzar a
hacerlo del «arte de hoy», sobre la
base de la oposicién arte del siglo
XIX / arte del siglo XX. Después de
entablar dicha oposicién, Maridtegui
pasa a plantear que «la escuela cen-
tral del siglo XIX es la escuela
impresionista» (33), y como ella
puede ser facilmente contrastada con el expresionismo —con la
autoridad de las citas de Simmel- éste pasa a ocupar implicitamente
la posici6n de «escuela central» del siglo XX:
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El impresionismo es sélo impresion. El expresionismo es
solo expresion. Aqui reside toda la diferencia, toda la oposicién
entre uno y otro arte. Dentro del concepto vigente del arte, la
forma es la expresion del contenido. Dentro del concepto
novisimo, la forma es todo: es forma y es contenido al mismo
tiempo. La forma resulta el iinico fin del arte (34).

Dadi serfa de este modo un arte marginal pero que participa
de la descripcion del expresionismo casi por extensién. En otras
palabras, Maridtegui, a través de la explicaci6n del expresionismo,
describe a toda la vanguardia y por tanto también a Dad4 que, por
pertenecer a ella, quedarfa de este modo simbolizado. Este es el
sentido de incluirlos juntos y denominar extremistas tanto al
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otorgado sentido, puede sugerir que
el dadaismo no es tan reacio a
ingresar en el sistema y que de hecho
lo hace por ejemplo en La Revista de
Occidente que «aloja, frecuentemente,
la firma de Jean Cocteau» (36).
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3.- EL OBJETOY LAS HIPOTESIS

Con todo lo escrito hasta aqui,
podemos ya delimitar un objeto de
estudio de doble faz para futuras investigaciones. En primer lugar,
hemos logrado observar, en algunos textos de Maridtegui, la
existencia de un cierto fenémeno doble. Dicho fenémeno (que
atravesaria tanto el nivel de la expresién como el de los
contenidos), puede ser descrito en los términos de un simultineo
y paradéjico movimiento de alejamiento y acercamiento respecto
de las vanguardias literarias. Alejamiento dentro del proceso
enajenante de identificacion especular y acercamiento en la
indiferenciacién dada entre el sujeto y el objeto de anélisis, para
la cual utilizamos el nombre de «rebote del sintomay.

En segundo lugar, podemos afirmar, desde un punto de vista
pragmdtico, que todos aquellos mecanismos utilizados por
Maridtegui para explicar a Dadéd pueden ser descritos como la
instauraci6n de presuposiciones necesarias para la comunicacién
en el mismo momento de la comunicacién (37). De este modo,
Maridtegui, como participante en esta situacién comunicativa,
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construye un discurso que amplia el del sentido comiin con los
fines de la simbolizacién de un fenémeno que hasta entonces no
podia describirse con facilidad.

Entonces, un objeto de estudio futuro se constituye sobre la
base de un proceso discursivo descrito como un movimiento
oscilante, en el nivel de la expresién y en el del contenido. De esta
forma, tanto en aquel ir y venir, como en esta ampliaci6n del sentido
comiin, podemos formular la hipétesis siguiente: Es probable que,

en los discursos de Maridtegui referidos a la vanguardia, el -

mecanismo discursivo de asimilacion de lo asistemdtico sea el
desdibujamiento de los limites entre el sujeto y el objeto de andlisis,
la transgresion de la causalidad y la asuncion de una red de efectos
interdependientes como método de explicacion.

Una puerta parece abrirse para la interpretacién de los discursos

de Maridtegui: éstos participarian del nuevo paradigma instaurado
por Dilthey, segin el cual dentro del dominio de los estudios
culturales (y por oposicién al de las ciencias naturales) es imposible
una distincion tajante entre el sujeto y el objeto. De ser cierto, esto
darfa sentido a algunas explicaciones de Maridtegui respecto de
los fenémenos culturales no en funcién al axioma que enlaza las
causas a los efectos inmarcesiblemente, sino a una red de efectos
que Dilthey denomina «estructura».

Podriamos hablar, en todo caso, de un ejemplo concreto en
donde se manifiesta la imposibilidad —al margen de si existe un
reconocimiento explicito o implicito por parte de Maridtegui- de
construir explicaciones sobre objetos culturales a base de la
diferenciacion tajante entre sujeto y objeto, y del axioma causa-
efecto. Sin embargo, y lamentablemente, esta puerta aparentemente
abierta, no podrd ser atravesada sino en un trabajo posterior.

NOTAS

(1) Estamos aludiendo, obviamente, al estadio del espejo lacaniano que,
a todas luces, nos es ltil como forma de explicar este proceso de
construccién de dicha instancia,

(2) Maridtegui, El alma matinal; p. 192.

(3) Op. Cit,, p. 192.

(4) Op. Cit,, p. 194

(5) Maridtegui, El artista y la época;, p. 92.

(6) Maridtegui, La escena contempordnea; pp. 153-154

(7) Op. Cit; p. 185.

(8) Maridtegui, El artista y la época; p. 41.

(9) Op. Cit,, p. 52.

(10) Op. Cit., p. 63.

(11) Lacan, Lecturas estructuralistas de Freud, pp. 12-13.

(12) Masotta, Lecturas de psicoandlisis; p. 52.

(13) Op. Cit., p. 59.

(14) Maridtegui, El artista y ..., p. 65.

(15) Op. Cit., p. 66.

(16) De Certeau, La escritura de la historia; p. 280.

(17) Maridtegui. Op. Cit.; p. 66.

(18) Ibidem.

(19) Matet, La presentacidn de Lacan; p. 89.

(20) Maridtegui, Op. Cit., p. 67. [El énfasis es nuestro].

(21) Matet, Op. Cit., pp. 89-90.

(22) Austin, J. Cémo hacer cosas con palabras; p. 143.

(23) Maridtegui, José Carlos. El artista y ...; p. 64.

(24) Cf. Bemveniste, Emile. Problemas de lingiiistica general; p. 166.
(25) Op. Cit,, p. 167.

(26) Cf. Lozano, (et. al.). Andlisis del discurso; p. 29.

(27) Op. Cit., p. 51.

(28) Schmidt. Siegfried J. Teoria del texto. Problemas de una lingiiistica
de la comunicacién verbal, p. 47.

(29) Op. Cit., p. 105, y en este sentido Maridtegui supone una serie de
competencias en sus lectores que los hace capaces de comprender
aquello que el comin de la gente no puede comprender, como por
ejemplo el dadaismo.

(30) Ibidem, p. 106.

(31) Tzvetan Todorov. «Poéticar. En:; Qué es el estructuralismo?, p. 155.
(32) Maridtegui. Op. cit., p. 65.

(33) Maridtegui. Op. Cit., pp. 67 - 68.

(34) Ibidem, p. 68.

(35) Ibidem, p. 67.

(36) Ibidem.

(37) Esto es posible debido a que el contexto no es previo al texto sino
que se constituye en y con €l; como escriben Lozano y otros: «el
contexto no es un dato previo y exterior al discurso. Los participantes,
a través de su interaccién discursiva, definen o redefinen la situacién,
su propia relacion, el marco en que se interpretan y adquieren sentido
las expresiones». Op. Cit., p. 52.
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Marlene Polo et. al.

Cien anos de Luis Alberto
Sanchez. Homenaje del
Congreso de la Repuiblica.
Lima: Fondo Editorial del
Congreso del Pert, 2001.

El «Doctor Océanox llamo Luis
Alberto Sanchez a Pedro Peralta y
Barnuevo, cuya vasta produccion
intelectual marcd el siglo XVIII; y
este mismo titulo se le puede
aplicar al propio Sanchez (como
ya lo hizo Luis Alva Castro), quien
impuso su sello personal a la
centuria que acaba de terminar.

Hombre de letras, maestro,
lider politico, parlamentario,
periodista, Luis Alberto Sanchez
(LAS), fue uno de los miembros
mas destacados de la renombrada
Generacion del Centenario o
también llamada de |a Reforma
Universitaria, que junto a José
Carlos Mariategui, César Vallejo,
Victor Raul Haya de la Torre,
Jorge Basadre, Rall Porras
Barrenechea, entre otros, definen
el rumbo histérico y social del
Perti contemporaneo.

Polémico y apasionado, su
filiacion politica pudo generar
prejuicios ideologicos o turbias
animosidades, que el tiempo se
encargara de aclarar, a favor de la
revaloracion de la estatura
historica del autor de casi un
centenar de titulos sobre literatura
y politica peruanas.

Con motivo de haberse
celebrado, el 12 de octubre

pasado, el centenario del
nacimiento de LAS, diversas
instituciones académicas,
culturales y politicas rindieron
homenaje al maestro. El
Parlamento nacional brindé —en
ceremonia especial- su respectivo
tributo a la memoria de quien fue
uno de sus mas caracterizados
integrantes durante las tltimas
siete décadas; y la Direccion de
Trabajo en Cultura del Congreso
de la Republica, a través del
Fondo Editorial, plasmo este acto
de reconocimiento en un fibro
bellamente editado, titulado
precisamente Cien afios de Luis
Alberto Sanchez.

La primera parte del volumen
contiene —precedidos por una
exhaustiva biobiblicgafia— los
testimonios de personalidades que
conocieron a Sanchez en sus
principales facetas. Los inicia el
congresista por el APRA Luis Alva
Castro, el cual esboza una
semblanza méas bien emotiva de
quien fue uno de los fundadores y
lideres de su partido, y que por
esta causa supo de las
persecuciones y el exilio.

Pablo Macera, discipulo de LAS
en las aulas sanmarquinas,
historiador connotado y actual
congresista, ubica —en una
exposicion- a Sanchez en el
drama de la historia peruana, en
tanto maestro, escritor y hombre .
de accion politica. El conocido
lingtista y profesor universitario
Luis Jaime Cisneros, por su parte,

Luis ALBERTO CASTILLO

EX-LIBRIS

destaca el aporte intelectual de
Sanchez en los ambitos peruano e
hispanoamericano.

La segunda parte del libro
comesponde a la biografia,
seccion en la que los
investigadores Marlene Polo y
Hugo Vallenas trazan —gréfica y
textuaimente- el derrotero vital del
homenajeado, con una
extraordinaria seleccion de fotos
que datan desde la nifiez y cubre
todas las épocas y actividades
desarolladas por LAS.

El volumen contiene, asimismo,
|a tesis juvenil de Sanchez: «La
literatura peruanax, en la que -
como sefalaramos en el nimero
anterior de esta revista, al resefiar
ofra edicion de este trabajo- el
autor reivindica la existencia de
una literatura quechua e incaica,
en la que se enraiza la verdadera
identidad de la literatura peruana.

Para finalizar, cito las palabras
de Macera, expresadas en el
inicio de su testimonio: «Al igual
que otros hombres de su
generacion, Sanchez tuvo que
hacer de la necesidad una virtud
y acostumbrarse a que en el
Perd nada dura, todo es cuesta
arriba y siempre hay tiempos
dificiles».

Abraham Valdelomar

Obras completas.

Lima: Petroperd, 2001.
Edicion, prélogo, cronologia,
iconografia y notas de Ricardo
Silva-Santisteban, 4 tomos.

Dandy, billinghurista, dibujante y
escritor de pluma prolifica y
versatil —cultivo todos los géneros
y subgéneros literarios— Abraham
Valdelomar (Ica, 1888- Ayacucho,
1919) ha visto reunida la totalidad
de su obra, escrita en menos de
una decada, en una edicion
compuesta por cuatro
voluminosos tomos.

Este trabajo bibliografice se lo
debemos, una vez mas, al poeta
Ricardo Silva Santisteban, cuyo
esfuerzo se ve ampliamente
compensado por el generoso
despliegue de paginas y a la
calidad en el cuidado y pulcritud
de la edicion, reconocimiento que
sin duda se hace extensivo al
equipo editorial con el cual trabaja.

Reconocimiento especial
también merece el importante
apoyo a la cultura que presta el
Departamento de Relaciones
Publicas de Petroperu, que a
través de esta y otras
publicaciones llena el vacio que
otras instituciones culturales y
empresas editoriales del Estado
han dejado de cumplir.

Sobre los textos en si debemos
destacar el hecho de que por
primera vez se ven reunidas, en
una sola edicidn, la poesia, el
cuento, el ensayo y las
numerosas crénicas
periodisticas que cultivara el
escritor iquefo.

Textos clasicos de las letras
peruanas, «El caballero
Carmelo», «El vuelo de los
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condores», «Hebaristo, el sauce
que murié de amor», «Tristitia»,
y muchos otros escritos de
valdelomar marcan con huellas
indelebles el espiritu del lector.

Carlos Eduardo Zavaleta
Autobiografia fugaz.
Lima: UNMSM, 2000.

Testimonio vital y apasionado
de un hombre que nacié y vivié
para escribir, como €| mismo lo
refiere, es esta Autobiografia
fugaz, de Carlos Eduardo
Zavaleta.

La narrativa de Zavaleta, que
se desarrolla en los ambitos
rural, urbano e incluso
cosmopolita, tiene como motivos
y fuentes principales las propias
vivencias del autor, lo que se
desprende de su lectura y se
corrobora con las constantes
atingencias y llamadas que
invitan a que el lector realice las
correspondientes
confrontaciones con sus novelas
y cuentos.

Es notorio, asimismo, el afan
—por parte de Zavaleta- por
llamar la atencién de la critica, la
que a veces puede ser miope 0
ciega.

En la segunda parte del
volumen, el autor de “Juana la
campa te vengara” opina acerca
de algunos escritores de su
generacion, donde resalta la
obra de Eleodoro Vargas Vicufia,
rescata la figura literaria de Sara
Larrabure y expresa su
complacencia por la trayectoria
novelistica de Bryce Echenique.
Sin embargo, Zavaleta deja de
lado su faceta diplomatica
cuando escribe sobre Julio
Ramén Ribeyro, Mario Vargas
Llosa, y mas de un critico
literario, quienes no salen bien
parados de las paginas de esta
autobiografia.

Maria del Pilar Tello

Tercera via y neosocialismo.
El debate de la préxima era.
Lima: Edicion de la autora,
1999. Prélogo de Gustavo
Mohme.

La politdloga Maria del Pilar
Tello reflexiona en torno a las
nuevas corrientes y

nomenclaturas ideologicas,
surgidas tras la caida del Muro
de Berlin.

La llegada del nuevo milenio
encontrd a un mundo dividido,
con un centro econdmica y
politicamente todopoderoso y
una periferia asfixiada por la
pobreza, la deuda externa y
expuesta al intervencionismo de
todo tipo per parte de las
grandes potencias.

Frente a este panorama, y
ante la eventualidad de futuras
confrontaciones bélicas
agudizadas por las crisis
economicas y politicas, la
humanidad debe buscar el
camino del dialogo y del
equilibrio, descartando las
opciones extremas de las leyes
del mercado; o de otro lado, los
fundamentalismos mesianicos,
basados en el terrorismo.

Maria del Pilar Tello llama la
atencion sobre este tema, y
aporta un conjunto de elementos
puntuales para el debate, al dar
a conocer los principales
lineamientos de la denominada
Tercera Via, propuesta
ideologica asumida basicamente
por la socialdemocracia.

Importante contribucion la que
hace Maria del Pilar Tello en pro
del consenso politico, en los
inicios del siglo XXI, llenos de
expectativas por un futuro mejor
para toda la humanidad.

Daniel R. Reedy

Magda Portal, Ia pasionaria
peruana. Biografia intelectual.
Lima: Flora Tristan, 2000.

Magda Portal llegd con el siglo
XXy se fue casi con él. Poeta,
militante politica y luchadora por
los derechos de la mujer,
constituyd la imagen precursora
del feminismo.

Prodiga en destierros, carceles
y persecuciones por causa de la
intensidad de su activismo politico,
el que finaimente desembocd en
denuncias de traiciones y en
desengaiios partidarios, su
militancia literaria no le genero el
reconocimiento de los criticos; lo
que no fue obice, sin embargo,
para el desarrollo de un fecundo
trabajo creativo, tanto en poesia,
narracion, ensayo y crénica

La huella de ftalia en el Peral

periodistica, en los que expreso
sus vivencias y expuso la firmeza
de sus convicciones.

Testimonio de lo que sefialo lo
da ampliamente, y con
documentados detalles, el libro del
escritor estadounidense Daniel R.
Reedy, quien dedicé muchos afios
ainvestigar en tono alavida y la
obra de Magda Portal, volumen
que salio a la luz al
conmemorarse, el afio pasado, el
centenario de su nacimiento.

. Fernando Silva Santisteban

Introduccién a la
antropologia juridica,

Lima: Universidad de Lima,
Fondo de Cultura Econbmica,
2000.

El etnocentrismo econémico y
cultural vigente en el orden
mundial impuso, también, sus
codigos juridicos. El sistema legal
imperante ignora las
particularidades étnicas, como el
derecho consuetudinario de las
comunidades andinas, entre otras
formas propias de la juridicidad de
las minorias, hecho que resta
validez universal al derecho
occidental, como lo enfoca muy
bien el antropologo Femando
Silva Santisteban en su libro
Infroduccion a la antropologia
juridica.

Tras exponer los principales
fundamentos tedricos de cultura,
derecho, antropologia,
definiéndolos en sus conceptos e
interrelaciones, Silva Santisteban
pasa a referirse a instituciones y
hechos concretos de la juridicidad
peruana, como la relacion
establecida entre espafioles e
indios después de la conquista,
durante la colonia y en la época
republicana; periodos en los
cuales la legalidad tenia el sello
del poder ejercido desde la
metrépoli hispana o por el de
quienes posteriormente lo
detentaban, en las diversas
formas de gobiemo.

En «La justicia informal»,
capitulo final del libro, el autor da
cuenta de la existencia de una
normatividad paralela a la oficial,
que se desarrolla en las zonas
urbano-marginales o donde no
llega el brazo de las leyes
estatales.

Silva Santisteban sostiene que
no se trata sélo de reconocer los
derechos de los grupos étnicos
minoritarios, sino de la diversidad
cultural del pais, lo que debe
verse reflejado en el sistema
juridico establecido por el Estado.

Humberto Rodriguez Pastor
Herederos del dragon.
Historia de la comunidad
china en el Peru.

Lima: Fondo Editorial del
Congreso del Pert, 2000.

La clasica bodeguita del ‘Chino
de la esquina’ fue casi una
institucion en los barrios limefios
y en la mayoria de las principales
ciudades provincianas, en la
misma medida que se hizo popu-
lar el arte culinario del inmigrante
asiatico, a través de los
establecimientos de expendio de
comida, conocidos primero con el
nombre de fondas y que a partir
de la década del treinta se
convirtieron en los actuales
chifas, segtn lo refiere Humberto
Rodriguez Pastor, en su libro
Herederos del dragon. Historia de
la comunidad china en el Perd.

Tras una sucinta exposicion
sobre la llegada de los primeros
inmigrantes chinos, el autor da
cuenta del paulatino ascenso
econdmico y social de los ex
culies, que de un estado de
semiesclavitud pasaron a la
condicion de administradores y
propietarios de pequefios o
grandes negocios.

Pero el asunto central de este
estudio de Rodriguez Pastor,
autor de varios trabajos de
investigacion sobre los hijos del
celeste imperio, es el proceso de
integracion del inmigrante orien-
tal en la sociedad peruana, y
cuyo principal aporte cultural es,
precisamente, la sapiencia
gastrondmica procedente del
gran pais de Lao Tse.

Dejamos que el propio lector
encuentre otras contribuciones
de la comunidad china a la vida
cotidiana de la sociedad
peruana, en esta interesante
investigacion del antropélogo
Rodriguez Pastor, especialista
en el tema.




Jorge Cornejo Polar

Felipe Pardo y Aliaga,

el inconforme.

Lima: Universidad de Lima -
Banco Central de Reserva del
Peru, 2000.

Tiempos de combates
independentistas, de permanentes
luchas intestinas y de caos politico,
el siglo XIX no fue, sin embargo,
prodigo en grandes escritores; pero
de los pocos que surgieron en
dicha centuria, Felipe Pardo y
Aliaga ocupa uno de los espacios
mas destacados, por lo que el
critico y estudioso de la literatura
peruana Jorge Comejo Polar ha
dedicado un interesante trabajo de
investigacion a la vida y obra de
este autor.

En Felipe Pardo y Aliaga, el
inconforme Comeijo Polar propone
una nueva lectura de la obra del
escritor novecentista, sustentada
en el conocimiento de la biografia,
pero sobre todo de su produccion
literaria total, a la que clasifica en
costumbrista, teatral, civica y
satirica.

Cornejo Polar destaca el gran
amor que Pardo y Aliaga siente por
el Per(, que lo llevé a participar
activamente en la politica, desde
una posicion que determind su
alianza con Chile para combatir la
Confederacion Per(-Boliviana.

Sin duda, polémicas e
inconformes fueron la vida y la obra
del autor de «El vigje».

Manuel Zanutelli Rosas

La huella de Italia en el Peri,
Lima: Fondo Editorial del
Congreso del Peri, 2001.

Como una de las comunidades
més queridas y mejor integradas a
la sociedad peruana, califica
Martha Hildebrandt a la colonia
italiana, en la presentacion del
lioro La huella de ltalia en el Pert,
de Manuel Zanutelli Rosas.

En un volumen de bella
presentacion grafica, e ilustrado
con abundantes fotografias,
Zanutelli expone la historia del
esfuerzo personal y colectivo de la
inmigracion italiana hacia nuestro
pais, especialmente durante fines
del siglo XIX y primeros decenios
del XX.

El autor esboza un panorama
del aporte de la presencia italiana
en los campos de la economia y
de la cultura peruanas, cuyos
logros seria largo enumerar, y que
datan desde la época del
virreinato, con la llegada de la
imprenta al Per( traida por Anto-
nio Ricardo, y que tuvo en
Raimondi a uno de los mayores
contribuyentes para el desarrollo
de la ciencia en esta parte del
mundo.

La industria, la banca, el
comercio, la agricultura, entre
ofras aclividades, alcanzaron un
importante desarrollo con la
llegada de los inmigrantes de la
peninsula italica, que ademés nos
han traido las delicias
gastronémicas de su arte
culinario. Para ellos nuestra
gratitud.

Carlos L. Orihuela
Nube gris.
Lima: Lluvia Editores, 2001.

El poeta Carlos Orihuela, quien
se desempefia como profesor
asociado en la Universidad de
Alabama en Birminghan, Estados
Unidos, nos entrega un nuevo
poemario de corte existencialista:
Nube gris, que contiene lineas de
presentacion del bardo Pedro
Escribano, quien sefiala que «si
bien el verso de Orihuela expresa
nostalgia, lealtad a los caminos
rurales andinos, a los recuerdos
del hogar, a la imagen paterna, no
se desliza por cauces
melodramaticos tan frecuentes en
los desarraigados. El poeta tensa
sus palabras como quien tensa la
cuerda del arco. Asi, con tono
sensato, con verso breve,
diriamos espartano, inicia el
religioso retorno a los origenes».
En el poema «Noticias del Per(»,
Orihuela escribe: «Noticias del
Per. / El cronista anota: La calma
/ es una tempestad de luces, / un
destello esparce el camino, / lo
prolonga en pufialadas contra el
viento. // Contemplo el mapa, /
imagino el rio cuyo nombre se me
escurre, / el fuego entrecruzado, el
ojo muerto de los arboles, / el grito
certero de los pajarcs, / las manos
tiesas». jBuen libro!

Ricardo Silva Santisteban (ed.)
Teatro Colonial. Siglo XVill.
Antologia general del teatro
peruano M.

Lima: Banco Continental - PUC,
2000. Seleccion, prologo y
bibliografia de RSS. Esquemas
métricos por Cecilia Moreano.

La Rodoguna, de Pedro Peralta
y Barnuevo, inicia el tercer tomo de
la Antologia general del teatro
peruano, correspondiente a
nuestro aburrido siglo XVIII, a decir
de Ricardo Silva Santisteban.

En cierta parte de la obra, una
recreacion de la fragedia
Rodogune de Comeille, Peralta
traslada el Pamaso a las orillas del
Rimac. Al revisar la edicion una
pregunta nos asalta. ; Los 4,660
versos que componen el texto
habrén permitido alguna vez su
representacion?

Se incluye también a dos
dramaturgas: la abancaina sor
Josefa de Azafia y Llano, con su
Coloquio a la Natividad del Sefior; y
una religiosa andnima de
Ayacucho, a quien se le atribuye E/
entremés del huamanguino entre
un huantino y una negra, en el que
el parlamento del personaje
picaresco ~el huamanguino- esta
escrito en quechua.

Otro autor dramatico de la
antologia es Francisco del Castillo,
llamado el Ciego de La Merced, de
quien se incluye la comedia Todo e/
ingenio lo allana.

Completan el volumen la
comedia Ef amor duende, de
Jeronimo de Monforte y Vera, y el
Entremés de la vieja y el vigjo, de
autor andnimo. Asimismo,
merece destacarse el hecho de
que la mayoria de las obras
reunidas en este libro se publican
por primera vez.

Oswaldo Salaverry Garcia (ed.)
y Gustavo Delgado Matallana
(comp.)

Historia de la medicina
peruana en el siglo XX,

Lima: UNMSM, 2000, 2 tomos.

Al llegar al final del siglo XX, es
de rigor elaborar un balance de lo
avanzado en cualquier actividad
humana de trascendencia, sea
ésta cientifica o humanista, como
es el caso de la medicina, ciencia
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y arte, teoria y praxis a favor del
bienestar de la comunidad. Raz6n
que hallevado a reunir, en dos
tomos, las resefias de los logros
alcanzados en las distintas areas
de la medicina peruana a lo largo
de la centuria que termind el afio
pasado.

El primer tomo se divide en dos
grandes capitulos. En el primero,
titulado «Organizaciones
médicasy, se esboza un panora-
ma —-sumamente esquematico-
del desarrollo institucional del
quehacer médico, haciendo
referencia, entre otras organiza-
ciones, a las clinicas privadas, los
laboratorios, los institutos de
investigacion de las enfermeda-
des, y los establecimientos de
salud de las fuerzas armadas y
policiales. En el capitulo |l se
aborda el desarrollo de las
distintas areas médicas. Aqui
enconframos los ensayos
elaborados por destacados
profesionales especializados en
alergia, cardiologia, cirugia
plastica, dermatologia,
endocrinologia, pediatria,
psiquiatria, entre ofras. Resalta,
sin duda, el texto del psiquiatra
Javier Mariategui, quien
profundiza en el estudio del
entramado social que determind el
desarrolio de su especialidad.

El segundo tomo contiene
temas referidos a las nuevas
tecnologias médicas (acupuntura,
tratamiento hiperbarico, biogené-
tica, medicina de montafia, para
mencionar las mas conocidas),
ciencias basicas y problemas de
salud. En el capitulo comespon-
diente al ultimo de los nombrados
destacamos el estudio que trata
sobre la medicina tradicional,
practica milenaria del hombre
andino, cuyos alcances son objeto
de un cada vez mayor reconoci-
miento por cientificos de los
principales centros de investiga-
cion mundial.

José Antonio Bravo

A la hora del tiempo.

Lima: Editorial San Marcos,
2000, 3a. ed.

Novela breve, en la que el yo-ti
nos revela un tono lirico, casi
prosa poética martinadaniana;
palabra que reconstruye el
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instante, racontos donde vida y
arte son uno. Eros, escritura y
pintura no son suplementarios ni
complementarios, sino que
constituyen el elemento que nutre
la existencia de los personajes de
esta historia.

Porque lo que nos propone A fa
hora del tiempo no es la lectura
lineal, secuencialmente I6gica,
sino la percepcion onirica,
cargada de imagenes y
evocaciones que Miguel, narrador-
protagonista, logra revivir con
Melisa, mujer canto, esencia mas
que presencia, pasion y razon,
realidad y deseo.

Charles Baudelaire

El Spleen de Paris.

México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2000, 2a. ed.
Traduccion de Margarita
Michelena. Prélogo de Carlos
Eduardo Turén,

«Hay que estar siempre ebrio.
Todo esta alli: es |a Unica
cuestion. Para no sentir el horrible
fardo del tiempo, que rompe
nuestros hombros y os inclina
hacia la tierra, hay que
embriagarse sin cesar. ;Pero de
qué? De vino, de poesia o de
virtud...», es lo que nos
recomienda el poeta francés en
uno de sus cincuenta poemas en
prosa reunidos bajo el titulo EI
Spleen de Paris.

La version de este libro que ha
hecho la escritora mexicana
Margarita Michelena (1917- 1998)
ha sido objeto del encarecido
elogio del Premio Nobel 1990,
Octavio Paz, quien en una carta le
escribe: «Tu traduccion, (...) es la
mas pura y sensible, la mejor que
se ha hecho en nuestra lengua de
ese pequefio libro que inicia el
género moderno por excelenciay.

Embriagaos, pues, amables
lectores, con esta poesia del
mayor poeta maldito.

Miguel Angel Zapata

Escribir bajo el polvo.

Lima: Ediciones El Santo Oficio,
2000.

El poeta peruano Miguel Angel
Zapata, profesor universitario en
los Estados Unidos, nos entrega
32 intensos poemas, muchos de
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ellos en prosa. El hogar, el
espacio fisico que lo rodea, los
seres queridos, los elementos de
la naturaleza, las muchachas son
los temas y motivos constantes
que recorren el poemario. Ahi
leemos: «Ahora vivo en el desierto
y no tengo prisa. Mi / hijo me pide
que vayamos a pasear en
bicicleta. Quiere / que lo siga
hasta la cuesta para ver quién
llega primero. / La luna roja se
posa lentamente sobre los tejados
de las / casas y las bicicletas
ruedan con el universo. Me /
parece que esta es la mejor hora
para salir de paseo por / los aires.
Pedaleamos entre una caligrafia
multiple, en / medio del aire
anhelado, y de esa nifiez que no
hay que perder nunca. («No hay
prisa»). jBien, poeta!

José Antonio del Busto
Pizarro.
Lima: Petroperi, 2000, tomo 1.

Francisco Pizarro personifica
el acontecimiento histérico que
representd una tragedia para el
mundo andino y una epopeya
para Occidente y los pro
occidentales de ayer y de ahora.

Asi pues, el hombre gue
comando las sanguinarias
huestes invasoras contra el
incanato, ha sido motivo de un
acucioso y amplio trabajo de
investigacion del historiador
José Antonio del Busto, titulado
escuetamente Pizarro.

Conquistador, que no
civilizador, Pizarro fue, desde
nuestra lectura de hoy, uno de
los héroes de la globalizacion,
fenémeno que se inicid hace
mas de medio milenio.

El primer tomo del libro que
comentamos, indaga en los
origenes familiares, los avatares
de su nifiez, adolescencia,
juventud, revisa las campafias
que el ejército esparol
desarrolla en ltalia, y su poste-
rior enrolamiento en las tropas
que enrumban a conquistar
América, hasta llegar a
Cajamarca, lugar donde
concluye este tomo, y que
estamos seguros continuara en
el siguiente con lo demas que le
sucedio al Conquistador.

Vanesa Oniboni et. al.
Lunes y otros cuentos.
Lima: Editorial San Marcos, 2000.

«Lunes», de Vanesa Oniboni
del Solar (Lima, 1981) da titulo al
volumen que redne los texios
ganadores del segundo concurso
de cuentos «Una aventura
nocturnay, organizado por el
Circuito de Librerias de Miraflores
(que coordina la libreria «Germi-
naly, de la primera cuadra de
Tarata) y que como un homenaje

. @ Julio Ramén Ribeyro lleva el

rotulo de uno de sus relatos mas
conocidos.

Ademas del texto de Oniboni,
que abtuvo el primer premio,
fueron galardonados los siguien-
tes cuentos: «Quiza mafana» de
Paul Alonso (segundo lugar);
«Sucia, palida, perfecta» de Julio
César Vega (tercer lugar).

Obtuvieron mencidn honrosa
especial «El Pantera» de Jose
Antonio Galloso, y «Sobre el
puente Villena» de Pedro José
Llosa.

Las menciones honrosas
correspondieron a «Los girasoles»
de Miguel Angel Torres;
«Imaginense vivir junto a ella,
encerrados» de Alejandro Neyra, y
«Al fin completamente desnudos»
de Karen Caso.

Los ocho textos narrativos nos
revelan ambientes turbios, poblados
de seres que viven su frustracion y
soledad caracteristicas de las
noches en las grandes urbes. Sin
duda, una muestra auspiciosa de la
narrativa joven que contd con el
apoyo del Banco Wiese y la Edito-
rial San Marcos.

Fernando Cabieses

Cien siglos de pan. 10,000 afios
de alimentacion en el Peru.
Lima: Instituto Nacional de
Medicina Tradicional, 1999, 3a. ed.

Que la bebida que lleva el
logotipo de una marca
mundialmente famosa es
elaborada teniendo como base el
ingrediente extraido de una planta
oriunda del Peru; que un
tubérculo de origen andino salvd
de la hambruna a Eurcpa a
Europa en el siglo XVIl, o que la
corteza del arbol que figura en el
escudo nacional salvé de morir de

malaria a las poblaciones de
Roma y Londres hace trescientos
aios, son algunas de las
informaciones que nos revelan la
real importancia que la participa-
cion de la produccién agricola
peruana ha tenido y tiene, en el
contexto mundial, como sostiene
Femando Cabieses en su libro
Cien siglos de pan.

El autor nos ofrece una
diversidad de conocimientos sobre
la ricas propiedades alimenticias
de numerosos productos oriundos
del Perl y que han sido incorpo-
rados a la dieta en muchas partes
del mundo, asi como también
expone acerca de las especies
vegetales traidas de allende los
mares, que tras lograr aclima-
tarse en estas regiones se han
convertido no solo en articules de
panllevar sino en fuente de
recursos economicos mediante la
agroindustria.

El libro engloba los aspectos
histérico, antropolégico y social,
en |la medida que aborda uno de
los temas de capital importancia
para la humanidad, como es el de
la alimentacion.

Rafael Alberto Arrieta
Sonetos ingleses

(Del siglo XVI al XX).

Lima: Ediciones El Manantial
Oculto - PUC, 2000.
Presentacion de Ricardo H.
Herrera.

Esta es la primera vez que se
publica la seleccion de sonetos
ingleses, preparada y traducida por
Rafael Alberto Arrieta (Buenos
Aires, 1889-1968), que la
Coleccion Manantial Oculto ~dirigi-
da por el poeta Ricardo Silva
Santisteban y auspiciada por el
Rectorado de la Pontificia
Universidad Catdlica del Per(—
rescata y ofrece al lector peruano.

De los autores incluidos figuran
poetas como Spenser, Daniel,
Shakespeare, Donne, Milton,
Blake, Wordsworth, Shelley, Keats,
Browning, Rosetti, Yeats, entre los
de mayor renombre.

De la traduccion de uno de los
bellos textos seleccionados damos
una muestra: «Cuando ya nadie
en ti halle un reflejo/ de lo que
fuiste, y sola y angustiada/ recibas
este fallo de tu espejo:/ de tu gloria
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y tu fior no queda nada,// fresca
veras |a herida que me hiciste/ y
con qué ardor tu llama en mi
perdura:/ después de amarte bella,
en tu hora triste/ acreceras
marchita, mi temura.// Este milagro
en mi alma vera el mundo:/ surgir
el fuego de la extinta hoguera./Y
arrepentida, ante un amor
profundo,/ de tus rigores dejaras
siquieral/ de escamecer mis
lagrimas con ellos/ cuando el
invierno nieve en tus cabellos»
(Samuel Daniel).

Javier Mariategui

Juan Francisco Valega y la Lima
de su tiempo.,

Lima: Fondo Editorial del
Congreso del Perd, 2000.

Nacido en Barranco, en 1895,
Juan Francisco Valega fue
discipulo de Hermilio Valdizan y
confeso partidario de la
antipsiquiatria.

Frecuente contertulio y amigo de
Valdelomar, Martin Adan, Adan
Felipe Mejia, «El Corregidor», entre
otros seres signados por la
genialidad o la locura, era un vir-
tuoso de la palabra oral, segiin el
retrato que de él nos ofrece su
discipulo y también amigo, el
psiquiatra Javier Mariategui, en su
revelador y ameno libro Juan Fran-
cisco Valega y la Lima de su tiempo.

Cuando fue director del hospital
Larco Herrera —cuenta Mariategui-
Valega acogio alli a escritores y
artistas como Francisco Garcia
Calderén, Juan José Lora, Luis
Valle Goycochea, Domingo
Martinez Lujan, Affonso de Silva,
Luis Dunker Lavalle, Martin Adan,
entre otros. E incluso, al autor de
La casa de carton le propuso el
cargo de codirector del
establecimiento de salud mental.

Conversador empedemido y
habitue de la bohemia limefia, fue
poco lo que Valega dejo escrito
para la posteridad, lo que ha sido
recopilado e incluido en la segunda
parte de este libro, que rinde
homenaje a uno de los personajes
limefios mas caracterizados del
siglo que se fue.

Gaby Cevasco

Detrés de los postigos.
Lima: Red de Escritoras
Latinoamericanas, 2000.

Gaby nos entrega, en esta
oportunidad, doce historias
reveladoras, en las que la mujer
respira, vive, goza, padece, ama u
odia, con plena conciencia de su
identidad.

En estos relatos, Cevasco
permite al lector-voyeur atisbar en
el interior del ser femenino, en ese
ambito donde el misterio es alin el
velo que oculta al ser que, como
decia Baudelaire, mas sombra o
mas Uz arroja en nuestros suefios.

La evidencia del vacio, la
biisqueda del otro, su ausencia, y
una explicita sensualidad, son
algunas constantes en los relatos
que conforman Detras de los
postigos, cuyos aciertos formales
nos anuncian a una escritora con
posibilidades de ofrecermnos
mayores logros.

Oscar Araujo Leén

Cémo una espada en el aire.
Generacién poética del 60.
Lima: Universidad Ricardo
Palma - Walter Noceda Editor,
2000.

Se trata de una antologia que
recoge las voces mas
representativas de la poesia
peruana del 60, cuyo héroe
espiritual es, sin duda, Javier
Heraud, y en homenaje a él se
registra uno de sus versos mas
famosos para rotular el libro:
«Porque mi patria es hermosa /
como una espada en el aire»,

La seleccion se inicia con
Carmen Luz Bejarano (1933) y se
cierra con Mirko Lauer(1947); y
entre estos extremos aparecen
los nombres de Arturo Corcuera,
Manuel Pantigoso, Antonio
Cisneros, Pedro Morote, Marco
Martos, César Calvo, Rodolfo
Hinostroza, Luis Hernandez, Juan
Ojeda, etc. El libro incluye un
exhaustivo prologo, notas bio-
bibliograficas actualizadas, una
seleccion representativa de cada
autor, una cronologia, una
muestra fotografica (no necesa-
riamente de los 60) y una muy (til
seccion titulada «Documentos»
que incluye testimonios,
entrevistas, resefias y articulos.

Si algo tendriamos que '
reprocharle a Araujo es la
ausencia de algunas voces tales
como las de Hildebrando Pérez

Grande (Premio Casa de las
Américas), Rosina Valcarcel (a
caballo entre el 60 y el 70),
Carlos Henderson, Ral Bueno,
Juan Cristobal, Livio Gomez,
Julio Nelson, Mario Razzeto,
Pedro Mori, Benito Gutti y Catalan
y Luis Enrique Tord.

José Antonio del Busto

Breve historia de los negros

del Perti.

Lima: Fondo Editorial del
Congreso de la Repliblica, 2001.

La historia de nuestro pais ain
no cuenta con la version escrita
por los propios negros sobre su
traida al Per0 y posterior
establecimiento, por eso sblo
podemos conocer aspectos
fragmentarios y superficiales de la
identidad cultural de este grupo
étnico procedente de Africa, que
padecit el oprobio de la esclavitud
impuesta por la ignominia del
Occidente cristiano.

No obstante, no son pocos los
historiadores que han investigado
en tomo a la situacion de la
poblacion negra en el Perl desde
la llegada de los espaiioles hasta
la actualidad. Tal es el caso de
Antonio del Busto, quien acaba de
publicar su Breve historia de los
negros en el Peru.

El autor aborda, en la primera
parte del libro, las condiciones de
vida infrahumanas de los esclavos
negros, vestimenta, alimentacion,
vivienda; asi como las actividades
cotidianas, costumbres,
ceremonias religiosas y ofras
manifestaciones sociales de la
poblacion negra a lo largo de la
época colonial y primeras décadas
de la Republica. Luego, en la
segunda seccion Del Busto hace
referencia a los diversos aspectos
en las que hombres y mujeres de
ascendencia negra han descollado
en sus respectivas actividades:
San Martin de Porres, el médico
José Manuel Valdez, los pintores
José Gil de Castro y Pancho
Fierro, y un gran nimero de
personajes que seria largo
enumerar. Asimismo, dedica espe-
cial atencion a la participacion de
muchos exponentes de la raza
negra en la tauromaquia.

Paginas mas adelante, Del
Busto menciona a un gran nimero

de artistas y deportistas negros que
han destacado en las Gltimas
décadas del siglo pasado, sin
embargo no consigna a quienes en
el campo de la literatura han
obtenido un amplio reconocimiento
ala calidad de su obra, entre ellos
¢l poeta Enrique Verastegui y el
novelista Gregorio Martinez, para
mencionar a los mas conocidos.

Finalmente, merece destacarse
la bella edicion del libro, en el que
se incluyen numerosas ilustra-
ciones. Resultado que demuestra
el buen trabajo editorial que desa-
rrolla la comision de cultura del
Congreso, y que esperamos
continde,

Enrique Bustamante y Ballivian
Poetas brasilefios.

{De los romanticos a los
modernistas).

Lima: Ediciones El Manantial
Oculto - PUC, 2000. Edicién y
prélogo de Hilda Scrarabétolo
de Codina.

«Los modernistas brasilefios
consideran indispensable el
acercamiento con los paises
hispanoamericanos, en una
amplia actitud contra el
nacionalismo jacobino y en un
esfuerzo de integracion del
pensamiento americano. Los
modernistas, que se jactaban de
su posicion de vanguardismo
frente a los problemas del
munde moderno, trataron de
romper la actitud de indiferencia
y aislamiento que existia entre el
Brasil y los paises de
Hispanoamérica», destaca la
escritora brasilefia Scrarabétolo
de Codina en el prélogo del libro
Poetas brasilefios (De los
romanticos a los modernistas),
del poeta peruano Enrique
Bustamante y Ballivian, que con
el auspicio del Rectorado de la
Pontificia Universidad Catélica
del Pert ha publicado la
Coleccion El Manantial Oculto
que dirige Ricardo Silva
Santisteban.

Bustamante y Ballivian, quien
en los afios veinte residio en
Brasil, en su calidad de
diplomatico, fue un profundo
conocedor de la poesia del
vecino pais, lo que se plasmo en
dos titulos publicados por el
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escritor peruano: Poefas
brasilefios (traduccion anotada).
(Rio de Janeiro, 1922), que
retine a romanticos,
parnasianos, simbolistas y
regionales mas representativos,
como Gonzalvez Dias, Castro
Alvez, Machado de Asis, Olivac,
Joao Cruz de Sousa, entre otros;
y 9 poetas nuevos del Brasil
(Lima, 1930), en donde daa
conocer al lector peruano a los
exponentes de la vanguardia
poética brasilefia de entonces,
conocida como modernismo,
pero que nada tiene que ver con
el movimiento hispanoamericano
del mismo nombre liderado por
Rubén Dario mas de treinta
afios antes.

Entre los novisimos poetas
incluye a Mario de Andrade
Manuel Bandeira, Cecilia Meireles,
Ribeyro Couto y Tasso de Silveira,
cuyas obras obtuvieron un lugar
preponderante en el universo
poético brasilefio.

Hernan Alvarado

Lenguaje y comunicacion.
Lima: Facultad de Educacion
de San Marcos y Ediciones
Quipu, 1998,

Orientado especialmente a
los estudiantes, el manual
elaborado por el profesor
sanmarquino Hernan Alvarado
expone el concepto del lenguaje
y su funcion: la comunicacion.

El texto trata, entre otros, los
siguientes temas: lenguaje y
lengua, la lengua oral, la
lectura, la lengua escrita, la
literatura, y medios de
comunicacién de masas.

Carolyn Hayward
Nuestra agua. Mitos y
leyendas para nifios.
Lima: BCR, 2000.

La escritora y pintora
canadiense Carolyn Hayward
ha publicado un breve volumen
que reline un conjunto de mitos
y leyendas referidos al origen
del agua, adaptados para nifios
y acompafiados de sendas y
bellas ilustraciones.

La escueta y precisa
narracién de estos relatos,
elaborados en un lenguaje

sencillo y directo, ha sabido
mantener no obstante el espi-
ritu de la poesia que hace
posible que el elevade sentido
imaginativo de la mente infantil
se vea plenamente motivada
con la lectura de este hermoso
libro.

Nos aunamos, pues, a las
palabras de felicitacion a la
autora, expresadas por el poeta
Manuel Velazquez Rojas en ia
presentacion del volumen.

Guillermo Rochabrin (ed.)

La mesa redonda sobre Todas
las sangres, del 23 de junio de
1965.

Lima: PUC - IEP, 2000.

Una nueva edicion corregida
nos entrega el Instituto de
Estudios Peruanos en torno a la
ya legendaria mesa redonda sobre
Todas las sangres, donde el autor
de la novela, J.M.Arguedas, se
enfrenté a un verdadero «juicio
sumario» de sus «criticos». Esta
segunda edicion ha sido minucio-
samente re-transcrita por
Guillermo Rochabrin, quien ha
enmendado los vacios y/u
omisiones de la primera. Lo
novedoso del libro, que ha sido
coeditado con los auspicios de la
Universidad Catélica, es la
inclusion de dos discos compac-
tos, con la voz de los participan-
tes, que reproducen todo el
conversatorio. Escuchando uno de
ellos, nos percatamos del fino
humor que inyecta Arguedas al
debate, lo que origina la risa sana
del publico. Cabe destacar que en
la presentacion de esta segunda
edicion, realizada en el local del
IEP en abril del 2001, el critico
Abelardo Oquendo (quien confeso
haber acudido como asistente el
23 de junio de 1965 al mencio-
nado debate) hizo una emotiva y
justa defensa de la obra total de
Arguedas.

José Antonio Bravo

Cronicas en familia.

Lima: Luis Alfredo Ediciones,
1999,

Se trata de un breve volumen
con una docena de pequefias
historias que nacieron, segun
indica el autor, de la

conversacion familiar y/o
amical, para luego recrearlas
en relatos de ficcién o en
cronicas periodisticas. Algunas
de ellas, por ejemplo, aparecie-
ron publicadas en el diario
Correo (que ha reaparecido) o en
la revista Vision del Pert, en la
década del ochenta.

Lawrence Carrasco
Embriaguez de los dias.
Lima: Editorial San Marcos,
2000.

Poesia reflexiva, introspectiva
y hasta metafisica, la de
Lawrence Carrasco (Juanjui,
1966); quien en esta
oportunidad publica su segundo
poemario: Embriaguez de los
dias. El primero: Carmina Prima
aparecio en 1995. Sin estar
atada a ninguna referencia a
tiempo y espacio concretos, la
poética de Embriaguez de los
dias indaga en el sentido del
ser y su frascendencia, asi
como en la biusqueda de la
identidad del yo existencial.

Asi, en uno de sus poemas
leemos: «Adoro el dulce
desequilibrio de lo incierto./
Mostrando su faz desnuda/
Clara como el brillo
enceguecedor de un pufial./
Atraviésame la marchita carne/
Ensementandola con un nuevo
fulgors. («Perfil»).

Danilo Sanchez Lihon
Acci6n de gracias.

Lima: Biblioteca Nacional del
Peri, 2000.

Sin ser una poesia mistica ni
religiosa, Accion de gracias,
poemario de Danilo Sanchez Lihon,
apela a una actitud afirmativa a
favor del espiritu que promueve los
valores permanentes en el ser
humano, enalteciendo el bien como
principio y fundamento de toda
relacion humana: «Porque/ es
amando como damos/ en la clave/
y codigo que lo explica todo.//
Porque amor es nuestra/ esencia,/
con amor fuimos fundados. Y es
amando/ como volvera a
ordenarse/ cada asunto/ hasta
encontrar la fuente/ donde manal el
agua de la felicidad Gltima/ y
primeran.

ESCRITURA Y PENSAMIENTO.
Afio lll, N° 6.

Revista del [IH de la Facultad de
Letras.

Lima: UNMSM, 2000.

Director: Marco Martos

El historiador Teodoro Hampe
Martinez pone en entredicho el
relato segin el cual Pizarro y tres
sacerdotes dominicos, entre ellos
Valverde, habrian envenenado a
los jefes militares de Atahualpa
ofreciéndoles vino moscatel
mezclado con arsénico, en su
interesante articulo «Una polémi-
ca version sobre la conquista del
Perti», incluido en el sexto nimero
de Escritura y pensamiento. En el
campo de la investigacion literaria,
se incluyen los trabajos de
Gonzalo Espino; «La
representacion literaria del texto
oral»; Américo Mudarra: «Para
una lectura de Ande de Alejandro
Peralta»; Manuel Larr(: «El amor
y sus pasiones en la cronica de
Bartolomé de Arzaus»; y Sergio
Ramirez: «Elementos para una
poética del relato acausal».

También contribuyen, con
sendos articulos, el filésofo
Femando Bobbio, la lingiiista
Norma Meneses, la bibliotecologa
Rosalia Quiroz, entre otros
docentes de la Facultad de Letras
de San Marcos.

HUESO HUMERO. N° 37.
Lima: Mosca Azul Editores,
diciembre del 2000.
Directores: Abelardo Oquendo
y Mirko Lauer.

Nimero que se las trae. Lauer
entrega un capitulo de su tesis
doctoral sustentada en San Marcos
«Poesia vanguardista peruana
1916-1930»; Camilo Torres
«Nietzsche y Conrad. El silencio de
Occidente»; Roberto Angeles «La
identidad de la nueva dramaturgia
peruanax. Se incluye también una
entrevista al nonagenario poeta
chiclayano Nicanor de la Fuente
(1903) y una carta que le enviara a
éste José Leon Barandiaran sobre
«el cason Trice.

CIUDAD LETRADA. N° 6.
Revista de literatura y arte.
Huancayo: abril del 2001.
Direccion: Manuel Baguerizo




De formato tabloide, Ciudad
letrada entrega en su sexta edicion
un fragmento de la proxima novela
(Adids, Cusco, adis), del escritor
Luis Nieto Degregoni; un estudio
sobre la poesia de Lola Thorne y
Julia Ferrer, de Rosina Valcarcel;
un ensayo sobre Pais de Jauja de
Rivera Martinez, suscrito por
Manuel Baquerizo; un sentido
testimonio sobre Eleodoro Vargas
Vicufia, un agudo texto de Gonzalo
Portocarrero y creacion literaria,

COPE. Vol. X, N° 25,
Revista Cultural de Petroperd.
Lima: diciembre del 2000,

Eduardo Gonzalez Viafia nos
muestra, a través del relato sobre
la experiencia de los jovenes
inmigrantes mexicanos en
Estados Unidos, el verdadero
rostro de la globalizacion, en su
articulo «La globalizacion segiin
Valdemaro», que inicia el nimero
25 de la revista Copé. «El arte
popular sigue siendo, como
cualquier otra forma de arte, una
creacion en solitario en la cual el
artista plasma su universo,
complejo y Unico; su obra no esta
sometida a los vaivenes de la
demanda, sino a las exigencias
de su propia individualidad», es lo
que nos dice Cecilia Bakula, en
su interesante ensayo «El arte
popular peruano, hoy», segundo
articulo de la revista que,
ademas, contiene «Plaza de
Acho, toreros negros y toros
bravos», de José Antonio del
Busto; «El turismo en el Per:
Anélisis y perspectivas», de José
Javier Pérez; «De Mendel al
genomay, de Alberto Cazorla
Talleri.

Cierra el nimero el texto de
Alfredo Bryce Echenique:
«Garcia Marquez: Un método
latinoamericano de novelar».

LIENZO. N° 21.

Lima: Universidad de Lima,
2000,

Director: Alfonso Cisneros Cox

«Yo siempre me senti una
persona aparte. La opcion de
elegir la literatura era ya una
exclusion. Ser poeta es otra
exclusion, y ser provinciano en
Lima en esos afios era otra

exclusién», dice Marco Martos en
el didlogo sostenido con el
también poeta Jaime Urco,
entrevista aparecida en el
nimero 21 de Lienzo, publicacion
que incluye poemas de Ruth
Fainlight, escritora inglesa que
asistio al encuentro internacional
de poetas mujeres organizado
por la Universidad de Lima en
1999: «¢ Quién me dijo mi lugar? /
Se necesitan muchas vidas / para
engendrar a un verdadero
creyente, / siglos para producir /
a alguien que por instinto supo /
que el Gnico movimiento posible /
era hacia arriba o hacia abajo»
(Traduccion; Blanca Varela).
Asimismo, en la seccidn narrativa
leemos el cuento «Carta de
Alvaro», de Jorge Valenzuela. En
el area de las artes plasticas,
Silvio de Ferrani analiza la obra
pictorica de Fenando de Zsyzslo,
de quien se reproducen numero-
505 cuadros.

De otro lado, en el campo del
ensayo interviene el semidlogo
Oscar Quesada Machiavello, con
su texto «Breve hermenéutica de
Babel»; Zenon de Paz escribe
sobre ontologia y lenguaje en la
poetica de Jorge Luis Borges. A
su vez, Carlos Rodriguez
Saavedra aborda la trayectoria
existencial e intelectual de José
Carlos Mariategui. A continua-
cion, Isaac Ledn Frias esboza la
trayectoria creativa del cineasta
ruso Serguei Eisenstein en
relacion con el cine sonoro; por
su parte, Giancario Carbone se
refiere al arte en la era digital, y
finalmente el psicologo Julio
Hevia Garrido Lecca realiza un
inextricable comentario sobre las
obras de arte de la
posmodernidad.

WORLD LITERATURE TODAY.
Vol. 74, N° 3.

Oklahoma: Universidad de
Oklahoma, 2000.

Director: Robert Con Davis-
Undiano.

La publicacion de la
Universidad de Oklahoma,
integramente en inglés, dedica un
buen niimera de paginas al
novelista chino Mo Yan, quien
vivio -y padecio- la Revolucion
Cultural maoista. A continuacion

se revisa, panoramicamente, la
obra de los escritores «latinos»
exiliados en Estados Unidos,
aunque con predominante
presencia cubana.

De notable interés es también
el articulo «Spanglish: Tickling
the Tongue», en el que el autor,
llan Stavans, aborda el fenémeno
lingtiistico conocido precisamente
como spanglish, mezcla de los
idiomas espafiol e inglés, usado
por los descendientes de los
inmigrantes hispanos o «latinos»
en varias ciudades estadouniden-
ses, y que a decir de Octavio
Paz: «Ni es bueno ni es malo,
sino abominable».

En la seccién de resefias, que
aborda los libros més importantes
publicadoes recientemente en todo
el mundo, se encuentran dos
notas del critico peruano César
Ferreira; la primera sobre Guia
triste de Paris, de Alfredo Bryce
Echenique; y la sequnda acerca
de Como Dios en la nada:
Antologia 1949-1998; de la
recientemente galardonada
Blanca Varela, publicada en
Madrid en 1999; y ademas la
recension de Seymour Menton de
la Ulitima novela de Mario Vargas
Llosa: La fiesta del chivo.

CANON COLCA. Ao |, N° 1,
Revista de Cultura.

Lima: Asociacién Cultural
Claudio Tinta Feria = PEN Club
del Perd.

Lima: enero 2001.

Director: Cesareo Martinez

En éste, su nimero inicial,
incluye temas relacionados con
la antropologia, la educacién, la
literatura, el turismo y notas
referidas al ambito sociocultural
de la provincia de Cotahuasi, en
Arequipa; cuna del poeta
Cesareo Martinez, y donde se
ubica el mundialmente famoso
Cafién del Colca.

Colaboran, entre otros, los
escritores Gregorio Martinez,
Isaac Goldemberg, Alejandro
Sanchez-Aizcorbe y los
investigadores de la cultura
como Francisco Stastny, Paul
Gelles, Freddy Roncalla y
Hernan Alvarado. jSuerte,
Chacho!

PLURAL. Afio V, N° 8.
Revista del Programa de
Estudios Generales.

Lima: Universidad de Lima,
2000.

El filésofo Juan Abugattas
expone, en su ensayo «La
globalizacion: ¢un camino
tnico?» —que inicia el octavo
numero de Plural- la situacién
actual del debate de los
especialistas en torno a este
fendomeno mundial, y, entre ofras
afirmaciones, sostiene que «la
globalizacion actual no puede ser
una alternativa deseable para la
inmensa mayoria de la especie».
En seguida, el poeta Carlos
Lopez Degregori analiza los libros
La caza sutil, Prosas apatridas y
Dichos de Luder, en su articulo
«Un paseo por la prosa reflexiva
de Julio Ramén Ribeyro». En las
paginas siguientes, algunos
aspectos de la poesia de Vicente
Huidobro, Carlos Oguendo de
Amat y José Maria Eguren son
motivos de comentario de los
estudiosos de la literatura Jorge
Eslava, Jannine Montauban y
Luis Fernando Chueca, entre
otros articulos que contiene este
notable aporte cultural,

VOCES. Afio 2, N° 6.
Revista Cultural de Lima.
Lima: febrero del 2001.
Directora: Amalia Cornejo

A pesar de su formato A-5 y sus
52 paginas, Voces se constituye
en una publicacién que va
cubriendo un espacio importante
dentro de nuestro alicaido pa-
norama revisteril cultural. A todo
color y en papel couché, esta
sexta entrega trae un homenaje al
escritor piurano Edmundo Comejo
Ubillas, por Marco Martos; una
sentida nota de Hildebrando Pérez
Grande sobre la reciente
desaparicion del joven poeta
Josemari Reclade; una interesante
reflexion de Luis Millones en torno
a los libros de Historia destinados
a los nifios; un breve ensayo del
critico Jorge Bemuy a raiz de los
40 afios de la muerte del pintor
Sérvulo Gutiérrez; etc. Desde ac4,
felicitamos a su directora, Amalia
Comejo, por titanico esfuerzo.

Los amigos de la Camara Peruana del Libro nos hacen saber que
la «6ta. Feria Internacional del Libro», que organizan
anualmente, se desarrollara del 22 de junio al 8 de julio préximos
en las instalaciones de la Feria del Pacifico (Av. La Marina, San
Miguel), teniendo a Cuba como pais invitado de honor. Es de
suponer que los grandes beneficiados seran los asistentes, quienes
no soblo entraran libremente, sino que podran adquirir libros
nacionales y extranjeros a precios de oferta. |Estar atentos!
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Noticias

Mujer, cultura y sociedad en América Latina

Editado por la Universidad de San Marcos, el volumen 2 del libro Mujer, cultura y sociedad en América Latina, fue presentado en el mes de
setiembre del afio pasado en las Jornadas «Aulas del Mar», que anualmente organiza la Universidad de Murcia, Espafia, gracias a los esfuerzos
p— ’ de los profesores Angel Pérez Rufaza, Juan Andreo y Lucia Provencio. La mencionada
presentacion se realizé en el marco del evento «Historia de América; Mujeres y Movimientos e Y e
Sociales en América Latina», desarrollado dentro del Programa «ALFA» de Formacién Mujer, Cultura
Académica de la Comunidad Europea, al cual asistieron los profesores sanmarquinos Fran- Sociedad
cisco Miré Quesada Rada y Sandro Chiri Jaime, editor y compilador de la publicacién, quienes
presentaron sendas ponencias sobre el tema. Al cierre de esta edicién nos complace informar
la reciente publicacion del volumen 3 de Mujer, cultura y sociedad en América Latina, esta vez
editado por la Universidad Central de Venezuela y la Universidad de Los Andes, de Mérida,
Venezuela, gracias al esfuerzo de los profesores Luis Bravo Jauregui y Gregory Zambrano.
Como es sabido, dichas publicaciones se realizan como parte de las responsabilidades que
tienen las universidades que integran el Proyecto «Micaela Bastidas» de la Red «Tupac Amaru»,
que dirige el americanista galo Roland Forgues.

La noche del martes 17 de abril del 2001, la vieja Casona sanmarquina albergé a
cientos de personalidades de la vida politica, cultural y diploméatica del pais, quienes
asistieron en calidad de testigos a la entrega del Doctorado Honoris Causa al
novelista Mario Vargas Llosa (Arequipa, 1936), uno de los escritores mas fecundos
de la literatura peruana contemporanea. Dicha distincion le fue entregada por el
rector de San Marcos, doctor Ricardo Lama Ramirez, quien en su discurso hizo un
feliz simil entre el rigor del método que se aplica en la investigacién cientifica y la
espléndida belleza formal con que MVLL construye sus novelas. La sesién tuvo
lugar en el remodelado Salén General de la Casona del Parque Universitario, local
donde el escritor se formé y educt. Tal ceremonia se desarrollé en el marco
celebratorio por los 450 afios de fundacion de la Universidad Decana de América,
donde Vargas Llosa se gradué como bachiller en Letras, en 1958, con la tesis
Bases para una interpretacion de Rubén Dario (que pronto publicard la UNMSM).
El autor de Los cachorros, en su disertacion, recordé su condicién de joven alumno
sanmarquino, en la década del 50, donde tuvo como maestros a intelectuales de la

El rector de San Marcos, doctor Ricarde Lama talla de Raul Porras Barrenechea, Luis Alberto Sanchez, Jorge Basadre, Augusto
Ramirez, felicitando a Mario Vargas Llosa. Tamayo Vargas, Jorge Puccinelli, Augusto Salazar Bondy, entre otros. El discurso

de orden lo dio el catedratico y poeta Marco Martos, quien destaco las virtudes de

la produccién literaria del escritor arequipefio, compuesta por novelas, libros de ensayos, textos dramaticos, articulos periodisticos y un solitario
conjunto de relatos. Dicha distincién motivé que el Instituto de Investigaciones Humanisticas de la Facultad de Letras organizara, en los dias
subsiguientes, el coloquio «Memoria e imagen de Mario Vargas Llosa», en el auditorio de Petroperu, donde participaron distinguidos especialistas.

Poeta Blanca Varela obtiene Premio «Octavio Paz»

Lo gue a veces no puede hacer el fitbol nacional, la poesia lo logra sin mayores problemas: darle brio a la
palabra Pert. Asi sucedi6é cuando nos enteramos —en marzo Ultimo— que la poeta Blanca Varela (Lima, 1926) se
hizo acreedora de los cien mil délares (menos el 21% de impuestos que quedaron en México) que otorga el Premio
«Octavio Paz» de Poesia y Ensayo 2001, La distincion le fue conferida por el presidente azteca, Vicente Fox, quien
sefialé que al Nobel de Literatura 1990, Paz, le «hubiera gustado estar con nosotros y compartir la entrega de este
premio»; luego, Fox, alabé la «vocacién por las letras, la capacidad creadora y la disciplina de ia poeta peruana».
Poesia breve, contundente y exacta la suya, donde de repente un verso se parece a un latigazo en el lado dormido
del alma del lector. «Ve lo que has hecho de mi, la santa mas pobre del museo, la de la dltima sala, junto a las
letrinas, la de la / herida negra como un ojo bajo el seno izquierdo. / Ve lo que has hecho de mi, la madre que
devora sus crias (...)», seflala con impecable intensidad en su libro Valses y otras falsas confesiones.

iCongratulaciones, poeta! :
Blanca y radiante la poeta Varela.

Velazquez premiado en Copé de Cuento

Victor Hugo Velazquez Cabrera, viejo «duende» de esta casa de cartdn, obtuvo nuevamente un galardén literario. Se trata, esta vez, del
segundo premio de la Bienal Copé de Cuento 2000, que patrocina Petroperd, por su relato (borgeseanamente culto) «La novena maravilla», cuyo
primer parrafo reza: «Walter Redmond O'Toole anduvo por estas tierras con sus formidables apuntes sobre la légica del Lunarejo, por mas de
treinta afios. Fue mi profesor de Filosofia Latina en el aula 8A del Departamento de Humanidades de San Marcos. Cuando terminé su
inesperadamente brillante curso (nadie esperaba maravillas de un tema tan lateral al pensamiento de Occidente), con sencillez y afecto, nos citd
en su casa y nos exhorté a dejar de lado las torpes rivalidades entre universidades y unirnos a sus discipulos de la Catdlica». Dejamos en
suspenso el relato, no sin antes felicitar vivamente a nuestro querido maestro y amigo.
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