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que engrandece las letras peruanas. Se trata del «I Congreso Internacional Martín Adán», 
que organizan los «Centres d'Acquisition et de Diffusion de l'lnformation Scientifique et Tech­
nique» (CADIST), que son centros de documentación especializada, auspiciados por la 
Biblioteca Nacional de Francia, con sede en distintas universidades galas. El CADIST 
Iberoamericano de Burdeos se especializa en temas latinoamericanos y su sede es la 
Biblioteca Universitaria de Bordeaux 111. Son ellos, casualmente, los que llevarán a cabo el 
mencionado congreso internacional con el nombre «La escritura de Martín Adán: 
inagotable, incorregible, ínsita», que se desarrollará del 17 al 19 de mayo del 2001. La 
organización recae en los profesores Modesta Suárez y Hervé Le Corre, quienes nos solicitaron 
reproducir en su catálogo algunas notas y fotos del número 2 de la casa de cartón de OXY, 
dedicado a Martín Adán ( 1908-1985). Desde acá les agradecemos el gesto y les deseamos 
éxitos en su evento. 

En cuanto a nuestra edición número 23 diremos que sus páginas están dedicadas, en 
gran parte, a revisar la obra de Pablo Guevara (Lima, 1930), uno de los más originales poetas 
de la denominada Generación del 50. Dicha promoción de escritores tuvo como vocero 
natural a letras Peruanas (1951-1962), revista que dirigió el maestro e investigador de la 
literatura Jorge Puccinelli (Lima, 1922), a quien también le rendimos un cálido homenaje. 
Un selecto grupo de escritores y académicos se suman a este esfuerzo entregándonos sus 

trabajos. 

Por otro lado, la novela A la hora del tiempo de José Antonio Bravo, que acaba de ser 
reeditada por el sello San Marcos de Lima, ha merecido también una edición en inglés, 
traducida por Samuel Henrie con el título To Melisa Eloísa (Tucson: Hats Books, 2000), y 
distribuida en Internet por www.amazon.com, la librería del ciberespacio más grande del 
mundo, la que le ha otorgado cinco estrellas por su muy buen índice de ventas. Este hecho 
motiva las líneas de Jesús Ruiz Durand, que reproducimos. 

Asimismo, el escritor peruano Gregorio Martínez nos envía desde Washington D.C. una 
sabrosa nota sobre la infinidad de peripecias que han tenido que afrontar las múltiples 

ediciones de los libros del siempre recordado Julio Ramón Ribeyro (Lima, 1929-1994). 

El color a esta edición Jo pone la pintura de Ángel Chávez Achong, quien, además, le 

brinda una entrevista a Erik Chiri. 

Por su parte, el joven investigador Mar~os Mondoñedo nos acerca un ensayo donde analiza 
el discurso de José Carlos Mariátegui frente a los movimientos de vanguardia europeos. 

Finalmente, el poeta Luis Alberto Castillo suscribe reseñas y comentarios sobre las últimas 

publicaciones que nos han enviado. 

tJ!id~-¡, 
Orlando Pe re ira S. 



ÓSCAR ARAUJO LEÓN 

El difícil camino del 
cine y la poesía 

Pablo Guevara, poeta y cineasta. 
(Foto: Cortesía de Manuel García Miró) 

(Entrevista con Pablo Guevara) 

Luego de 28 años de silencio editorial, el poeta Pablo Guevara (Lima, 1930) pudo ver editados los cinco tomos de su Opera marítima /,a colisión, cuyos 
títulos son Un iceóerg llamado poesía; En el óosque de hielos; A los ataúdes, a los ataúdes; Cariátides;y f/uadernas, quadernas, quadernas. 

La edición fue posible porque el primero de los títulos (Un iceóerg. . .) obtuvo el primer premio Copé de Poesía de 1997. 
En la siguiente entrevista, Pablo nos confiesa sus ideas y preocupaciones frente al fantasma de los silencios poéticos por 

la carencia de editoriales decididas a emprender la noble aventura de publicar poesía. 

En cuanto a las razones de mi silencio -nos dice Pablo 
Guevara- efectivamente es más que nada por motivos editoriales. 
Durante todo el tiempo, que yo sepa hoy mismo nadie te publica 
tan fácilmente. En estos momentos a mí se me ha publicado 
porque gané el premio Copé. Que llamó la atención por ser yo 
un poeta que no pertenecía a las jóvenes generaciones. El premio 
hizo su efecto por la contingencia de haber ganado un poeta viejo 
un certamen de jóvenes. El premio atrajo muy buena prensa hacia 
mi obra, y muy buena estimación de Petroperú, cosa que 
agradeceré siempre. Ellos como personas que trabajan por la 
cultura me terminaron de completar los cinco tomos que 
constituyen La colisión. Yo presenté los dos primeros tomos: Un 
iceberg llamado poesía y En el bosque de hielos y los dos fueron 
finalistas. Sin embargo, lo que siempre me dará pena es haberme 
presentado el mismo año que se presentó el joven poeta Rafael 
Espinoza que quedó segundo y que es un poeta de premio. Es la 
única cosa que me perturba: haberle impedido a él ganar el primer 
premio. 

No sé exactamente a qué responden mis actitudes y mis temas 
poéticos, soy una persona muy emotiva, soy un poco barométrico, 
o si tú quieres respondo un poco a la temperatura, a la atmósfera. 
Y como nunca estoy demasiado bien en mi pellejo siempre estoy 
tratando de adecuarme, de ubicarme, y ahí es que seguramente 
nacen los poemas. 

Los poetas somos en cierto modo herederos de un legado 
que en forma directa o indirecta va formando, llamémoslo así, 
su contexto poético. Cuando uno es muy joven no ejerce la 
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suficiente autocrítica; hay quienes no ejercen ninguna y hay 
quienes la ejercen sólo en parte; pero el poeta joven siempre 
busca un modelo o modelos. 

No sé si seguiré escribiendo, a veces siento por momentos 
que ya se me hubiera extinguido toda posibilidad; pero resulta 
que cuando hago memoria, recuerdo que ya antes me ha sucedido 
algo similar varias veces. Ahora sólo quiero publicar lo que me 
falta y dedicarme más que nada a la investigación acerca de la 
poesía peruana del siglo XX, completita. Para lo cual he escogido 
35 poetas de un proyecto que abarcaría más de cien y que arranca 
en 191 O con Eguren. 

UN MODELO LLAMADO VALLEJO 

Yo conocí a Vallejo recién en 1950, cuando yo tenía 20 años. 
A Vallejo lo habían editado en Buenos Aires, en la editorial 
Losada por el año 1949. A raíz de esa edición argentina, Vallejo 
es recién descubierto por los poetas peruanos. Porque del Vallejo 
que se había oído hablar a través de Juan Larrea, editado en 
España, o del Vallejo que publicaba poemas sueltos en Variedades 
o que escribía para El Comercio, ese Vallejo no tenía ninguna 
presencia ni incidencia entre los literatos de su tiempo. Como 
que no los tuvo en vida. 

Es recién con la generación del 50 ( 1) cuando Vallejo viene 
no sólo a tener presencia, sino que también su poesía bien leída 
instala un cisma. ¿Por qué un cisma? Porque si hasta entonces se 
podía haber dicho -en la propia generación del 50- que existía 
una poesía pura que venía entre otras de la vertiente de Eguren; 



Luis Millones, Pablo Guevara y Wil/iam Rowe (Lima, abril del 2001) durante la inauguración del Seminario 
Internacional« Heterogeneidad y Literatura en el Perú», que organizó el 

Centro de Estudios Literarios «Antonio Cornejo Polar». 

Westphalen aseguraba que venía de Eguren, Moro que venía de 
Bretón y del surrealismo, Adán se nutría del romancero español 
y de la poesía del Siglo de Oro; en cambio ninguno dijo provenir 
de Vallejo. 

Sin embargo, a partir del año 50 sí encontramos sorprendidos 
algo que no tiene casi explicación: aparece un gran poeta hasta 
entonces desconocido que es César Vallejo, que ha escrito nada 
menos que Trilce publicado en 1922, Poemas humanos y España 
aparta de mí este cáliz, publicados en la década del 30. Conocido 
por nosotros además en forma fulgurante, porque Vallejo ya había 
muerto en París el año 39 ... ¡ Y nosotros lo leemos recién el año 
50! Vallejo muere de 46 años y nosotros lo leemos como si fuera 
un poeta joven. ¡ Un poeta joven que había estado nada menos 
que en la Guerra Civil Española! 

A mí el tema poético ya no me viene por Vallejo, lo que me 
insufla es una necesidad de hacer poesía; y creo que es un 
argumento que también utiliza mucho Wáshington Delgado: que 
él se dedicó a la poesía en gran parte por Vallejo, porque él lo 
convenció de que hacerlo valía la pena. 

LA RIQUEZA DEL OFICIO 

Yo estoy muy lejos de pensar que la «poesía no dice nada», 0 

de que «se está callada escuchando su propia voz». Claro, esas 
son frases geniales acuñadas por Martín Adán, y que están en 
perfecta relación y armonía con los poemas que él escribiera 
bajo el concepto de la pureza ideal de la rosa. Pero la rosa no 
existe por ni para la poesía. La rosa es la rosa; ella es en sí misma 
un poema que está permanentemente ofreciéndose. No se me va 
a decir a mí que la poesía no tiene tema ni carece de posición; si 
fuera así entonces no seguiríamos escribiendo. 

Yo no sé si existirá la inspiración, pero lo que sí sé es que si 
tú ejercitas por largo tiempo un oficio, vas descubriendo cada 
vez ~ás la riqueza que encierra este oficio. Supongo que un 

jardinero es cada vez mejor y puede llegar a descubrir nuevos 
almácigos o nuevas formas de mantener y embellecer las flores, 
así como de enriquecer su jardín. De esa forma, el que hace 
poesía, si verdaderamente le gusta el oficio, como sucedió 
conmigo, los temas son secundarios. 

Los poetas hacemos lo que sabemos hacer, y cada vez 
tratamos de hacerlo mejor. Yo encuentro que la inspiración puede 
ser eso: la necesidad que tiene uno en un momento de expresarse 
a través de la poesía. 

Yo descubrí que Vallejo mostraba esa necesidad desde su primer 
libro. La mayor parte de sus poemas no son contingenciales; son 
totalmente necesarios. Eso es lo que le sirvió a él para salvarse del 
ninguneo en Lima y para superar la ofensa y la humillación que le 
significó el injusto encarcelamiento en Trujillo. La poesía le sirvió 
como una forma de intermediación para desenvolverse entre todos 
esos círculos en que vivió toda su vida. Más tarde Vallejo entraría 
en círculos mayores como el internacionalismo socialista, la visión 
del mundo desde París y sus visitas a España. 

Lo que va construyendo el poeta -cualquier poeta- más bien 
es como una especie de espiral o de tornado que crece y se 
convierte en un cono gigantesco, un fenómeno que ya no lo puede 
parar si es que el poeta es bueno, claro. Se crea una especie de 
necesidad: o escribe o perece. Si eso se llama inspiración, acepto 
su existencia. 

EL CINE, POLÍTICA ESTATAL 

Lo que pasó con mis casi 28 años de silencio poético fue la 
carencia de editoriales. Lo que impide que desarrolle mi labor 
de cineasta es la ausencia de empresas que me quieran financiar 
un largometraje. Es el mismo problema. Si en este momento tú 
me dices: «De acá a 6 meses yo te consigo una financiación»; yo 
estoy estrenando un largometraje el próximo año. No es talento 
lo que falta en el Perú; lo que faltan son oportunidades. ¿Cuánto 
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es lo mínimo que se necesita para realizar una película en nuestro 
medio? Los costos han bajado enormemente. Si hasta hace unos 
años se necesitaba mínimo 600 mil dólares para filmar un 
largometraje tal como se hacía entonces, con sistema de celuloide; 
ahora, con el cine en sistema digital no se requiere más allá de 
cien mil, y de repente hasta 60 mil dólares. 

Ahora se perfecciona cada día más la tecnología digital; lo 
que pasa es que los proyectores de cine que vemos en las salas 
limeñas todavía no son digitales, son para proyectar películas en 

•• 

LA EPICIDAD DE LA POESÍA 

Mi poesía atraviesa por varios ciclos. Mis dos primeros libros, 
Retorno a la creatura y Los habitantes contenían una visión de la 
naturaleza más que nada de tipo lírico; esos poemarios hablan de 
mis inquietudes, de mis dolores, todavía en un tono que me atrevería 
a decir menor por ser lírico, si bien no quisiera usar la palabra 
menor para calificar a lo lírico, pero en cierta forma yo pienso así. 
Porque para mí el tono mayor es más bien el épico; pero eso es 
porque yo tengo la inclinación a la epicidad, porque para un lírico 

lo mayor es más bien su 
lirismo. En el mío es distinto. 

sistema de celuloide, aunque 
usando ya tecnología láser, lo 
que antes era con tecnología de 
carbono, que semejaba una 
especie de arco voltaico. Es 
más, se anuncia que en el fu­
turo, con el sistema digital, ya 
no se va a necesitar que vengan 
los rollos de película, sino que 
tú pagas los derechos y desde 
Estados Unidos o desde 
cualquier otra metrópoli con 
industria fílmica desarrollada, 
te envían por vía satélite tu 
copia exclusiva para tu sala, la 
misma que va a ser proyectada 
digitalmente. Por eso es que los 
costos van a seguir bajando. 

Pablo Guevara y su esposa Hanne, entre 

Yo, a lo largo de toda mi 
obra, siempre he puesto a la 
sociedad entre paréntesis, y al 
mismo tiempo le he sacado los 
paréntesis, según haya sido la 
alternancia que me comenía. 
Cuando hablo de la tortuga en 
un poema muy corto de nu libro 
Los habitantes estoy refinén­
dome a la justicia ) a la 
injusticia, porque a la tortuga 
no le interesan esos ,a!ores, las 
tortugas no tienen problemas de 
venganza o criminalidad } por 
lo tanto carecen del senudo de el poeta chileno Raúl Zurita y Manuel liendo. 
la justicia. El hombre es más 

bien la única creatura criminal sin que medie una razón que lo 
justifique, por lo menos una razón social, ahí están los psicópatas 
que asesinan por resentimiento o frustración. 

Lo único que nos falta es una política de Estado que quiera 
apoyar el cine nacional, así como debe apoyar el libro nacional. Y 
nada de eso hay en el Perú. Yo diría que no solamente se llevan 
muy bien el cineasta y el poeta que hay en mí, sino que 
efectivamente se influencian y se estimulan; tanto con el cine como 
con el arte en general, llámese música, pintura, danza, teatro. Si 
bien son inintercambiables como lenguajes, son sin embargo 
dependientes del aparato perceptivo sensorio-motor de la persona. 
Lo que te ingresa por el oído, por la vista, por el tacto, se convierten 
automáticamente en el lenguaje que tú practicas, que tú empleas 
en el ejercicio de tu arte. Por ejemplo, muchas de las famosas 
piezas de Bach provienen del folclor que él escuchaba. Cuando yo 
estuve en Alemania me dijeron que muchas de las piezas de Bel a 
Bartok son tomadas de danzas folclóricas húngaras que después él 
convirtió en conciertos o en sinfonías. Por eso te digo, el sistema 
de percepción sensorio-motor de intemalización, si eres músico o 
compositor, te alimenta el oído; si eres pintor te alimenta la vista; 
si eres novelista te alimenta la escritura. 

NOTA 

Mi concepción cabalmente épica de la poesía comienza a panir 
de Hotel del Cuzco y otras provincias del Perú, cuando regreso al 
país después de haber estado siete años en Europa, el año I 963 
aproximadamente. Desde entonces y hasta el año 70 es que yo escribo 
Hotel del Cuzco ... y es el libro que el INC publica el año 1972. 

Ahora los poemarios Dientes de ajo y Casa de padrastros sí 
me tienen muy preocupado, pues les estoy buscando editor. Y falta 
aquí un poemario que no has considerado: Mentadas de madre, 
que es el poemario dedicado a mi madre, donde uso la doble 
acepción de la palabra: mentada por mencionar, por nombrar a la 
madre, y por otro lado el de injuriar a la madre; ello instala la 
ambigüedad. En este libro yo me quejo del Perú por haber 
maltratado tanto a mi madre, pero de otra forma estoy mentando 
la madre al Perú en nombre de mi madre. 

(1) Generación conformada por los poetas nacidos entre 1920 y 1930. Destacan Alejandro Romualdo, Javier Sologuren, Jorge 
Eduardo Eielson, Gustavo Valcárcel, Carlos Germán Belli, Juan Gonzalo Rose, Wáshington Delgado, Blanca Varela, Francisco 
Bendezú, Leopoldo Chariarse, Sebastián Salazar Bondy, y claro, Pablo Guevara. 
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JAIME URCO 

Iceberg: una utopía del 
lenguaje poético 

Hace varios años que Pablo Guevara venía anunciando un poemario compuesto por varios libros 
llamado la colisión. Recién en junio de 1999, así se lee en la página de créditos de la edición 

de Petroperú, apareció la edición. De esos cinco tomos voy a referirme al primero: 
Un ice/Jerg llamado poesía. Lo que sigue es una rápida lectura de este libro. 

La colisión reúne cinco poemarios. 

1.- Superficie / profundidad 

Los poemas de este libro han sido construidos haciendo caso 
omiso a la casi omnipresente economía verbal. Digo esto, 
porque muy buena parte de la poesía del mundo occidental del 
siglo XX ha sido hecha diciendo lo que se tenía que decir con 
el menor número de palabras. Y esto ha generado una suerte de 
prejuicio: la poesía debe ser parca. Pablo Guevara, poeta audaz, 
renovador no ha seguido este convencimiento. Sus poemas son 
verbosos. Dicen, se desdicen. se repiten, se amplifican. El lec­
tor se confunde. Y eso está bien. Es lo que se pretende (una de 
las tantas cosas que propone el texto): dejar en claro que el 
sentido no es único, de fácil y cómoda transmisión. El 
sujeto que habla en el poema, el que enuncia el texto 
(es decir el sujeto del enunciado) sabe que sabe. Es 
un sujeto que presume saber. Pero su saber es 
complicado. No es un sujeto dogmático (en términos 
propios de la filosofía). Puede aseverar términos 
opuestos. El poeta, que es el rol con el que se reviste el 
sujeto del enunciado en el libro, enuncia al Titanic, 
metáfora de la sociedad, como un espacio de superficie. 
Ahí se dan significados aparentemente legibles. Los 
pasajeros-ciudadanos usan un lenguaje instrumental-útil. 
Lenguaje eficiente para las cosas del mundo práctico. Pero 
para la aprehensión de un sentido con ribetes metafísicos 
(uso esta palabra con mucha libertad, simplemente como 
opuesta al saber inmediato, doméstico de todos los días) se 
necesita de "audaces buzos" que se arriesguen a las 
profundidades donde ha ido a parar el Titanic. 

Ahí, en lo profundo del mar está el caos. Pero el caos no es 
aquello que niega el sentido. El caos es un sentido que no se 
puede acceder por la naturaleza de nuestro lenguaje. Aquí 
recuerdo a Barthes: la utopía del lenguaje consiste en pretender 
coger algo multidimensional, sucesivo con una herramienta uni­
dimensional y discreta. 

La verbosidad de los poemas quieren de algún modo regis­
trar la simultaneidad, la complejidad de lo real. Escaparse del 
lenguaje: utopía de la poesía. 

11.- Ser subdesarrollado /ser animal 

El sujeto del enunciado tiene una imagen de sí mismo 
definida. No duda. No es un sujeto que se atormente por sus 
avatares vitales -objetivos, subjetivos-. No más el yo que sufre 
(para bien, para mal). Los poemas que enuncia apelan a una 
conciencia transindividual. El sujeto narra, opina, valora, sanciona 
nuestra historia. Su individual relato busca justificarse como la 

narración de todos por la posición que 
toma para sí. Sabe su lugar en el 
mundo práctico. Ciudadano de un 
pah periférico, pobre, descentrado; 
subdesarrollado para decirlo en 
términos de los poemas. Y escribe 
desde esta circunstancia. 

Nacer, criarse en un lugar puede 
ser azaroso. Pero adjudicarse el 
espacio donde se ha vivido 
significa hacer propia la 
tradición de ese lugar. Octavio 
Paz sostenía que un poeta tiene 
por obligación básica respon­
der a su tradición. Habría que 
entender que no sólo se trata 

de un ajuste de cuentas con la 
tradición literaria, cultural. Hablo de tradición en un 

sentido amplio. Tradición es aquello que construye la imagen de 
un país. Y un país nunca se termina de hacer. 

En los poemas se usa un término de los 70, se nombra 
subdesarrollo. No importa que el término no sea actual en las 
disciplinas sociales. Lo que importa es el sentido que se le otorga. 
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Tomás Escajadillo, Pablo Guevara y Miguel Ángel Huamán. 

Somos un país que tiene que vivir con sus urgencias. Sus 
peculiaridades que nos alejan de los modelos etnocéntricos 
prestigiosos. Un país convidado de piedra en toda esa monserga 
que se llama posmodernidad. Y es bueno que se recuerde esto. 

El sujeto-poeta sabe, por ejemplo, que no puede pretender la 
imagen de poeta que tenemos de Lautreamont. Eso es un lujo: 
«los impecables saltos ornamentales ¡esos olímpicos que se ven 
en la tv no eran para mí!». Los «latinoamericano-tropicales» (para 
usar otra denominación que aparece en los poemas) no podemos 
dejar de ser latinoamericano-tropical. Somos cosa distinta de lo 
representado por Lautreamont: el mundo de la cultura prestigiosa 
de Europa (etnocentrismo que ha reducido el término 
continental Europa a unos cuantos países: Alemania, 
Francia, Inglaterra, y un pequeñísimo etc). Aquí sirve 
de nada decir que Lautreamont fue también un 
ciudadano subdesarrollado, uruguayo de nacimiento. 
El Lautreamont que se nombra en los poemas es una 
imagen de la cultura francesa y en este sentido el conde 
es tan francés a nuestros ojos como Sade o la 
Marsellesa. 

La sentencia de esto sería: «uno puede ser a veces 
un maldito animal pero ... no puede uno dejar de ser 
un ser demasiado latinoamericano-tropical» (p. 32). 

como el tiempo no se eligen. Se nos imponen. El eco de Martín 
Adán suena fuerte: la vida no se elige se padece. Cual masocos 
animales, aprendemos a querer y a defender con uñas y dientes 
ese lugar y ese tiempo que nos fueron impuestos de modo azaroso 
y arbitrario. Somos del sur, en el siglo XX (el XXI que apenas 
empieza tardará sus lustros aún en perfilar su huella). 

111.- Tradición / cambio 

En estos momentos que hay un furor por todo aquello que se 
revista de aires posmodernos, puede parecer arcaico, anacrónico 
leer los poemas de este libro. Los poemas de este libro son 

· modernos. Son escritos desde una territorialidad, con el 
reconocimiento de un centro, donde el discurso histórico está 
vigente, y las peculiaridades nacionales son y deben ser 
esgrimidas como estandarte. Y así es. Los poemas de Un iceberg 
llamado poesía pertencen a la modernidad y esto no es un 
demérito ni un resago antiguo. Es una opción epistemológica y 
nada más. 

En los poemas el sujeto del enunciado trabaja con la pareja 
tradición/cambio haciéndolas corresponder a la pareja temporal 
s.XIX / s.XX. Esquemáticamente se puede ver de la siguiente 
manera: 

sernas actitud 

siglo XIX lujo/ placer/ ocio/ suntuario tradición 

siglo XX técnica / seguridad / laboriosidad cambio 

El siglo XIX ha construido el Titánic. Es decir, ha fabricado 
una sociedad gobernada por el principio del placer. Un espacio 
hedonista. Y este hedonismo ha tenido un fin: su hundimiento. 
La modernidad tiene la creencia que el desarrollo humano es 
inquebrantablemente ascendente y todo aquello que se salga de 
esta norma debe ser sancionado. El hundimiento del Titanic­
sociedad se puede leer como la ejecución de una sanción. Su 
destrucción es la penalidad simbólica del positivismo hacia el 
ocio/lujo/placer del siglo XIX. Y más aún porque la «tradición» 
venció al cambio (siglo XX): « ... el cambio siempre vence a la 
tradición y no / al revés como sucedió .. // Esto casi nunca se ve 
esto casi nunca lo ven ... / hasta que sucede ... » (p. 40). Este 
suceso atípico es la excepción que confirma la regla del 
positivismo: el cambio debe vencer a la tradición. 

El sujeto-poeta escribe no sólo desde un lugar en 
el mundo, desde un Jugar en la división de riquezas. 
Escribe también desde un tiempo. «Nadie va más allá 
de su tiempo» se lee en un poema. Ese tiempo concibe 
su verdad, sus mecanismos de saber. Tanto el lugar Frente al Mar de Pachacámac. (Foto: Cortesía de Manuel García Miró). 
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El siglo XX es el cambio. Ha 
optado por el principio de realidad. 
Sus barcos poseen radares computa­
rizados, funcionan a energía nuclear. 
Elementos que sirven para denotar 
por un lado eficiencia tecnológica y 
por otro integridad de la vida. Los 
barcos-sociedades se configuran 
como espacios seguros. Se puede 
navegar-vivir con tecnologías que 
garantizan la integridad de los 
pasajeros- habitantes. Esta sociedad 
es laboriosa, la ciencia aplicada a las 
necesidades cotidianas es ardorosa­
mente conseguida, no es regalo de 
los dioses. Es, pues, una sociedad 
entregada a actividades socialmente 
provechosas en oposición a la 
sociedad del placer, ocio y lujo del 
s. XIX. Este rasgo persistirá en el s. 
XXI: «Y así el siglo diecinueve se 
tragó al Siglo Veinte / no vaya a 

Con su esposa Hanne. (Foto· Cortesía de Manuel García Miró). 

suceder que el Siglo Veinte se trague al Veintiuno/ pero esta vez 
no será Tradición vs. Cambio/ sino lo Nuevo vs. lo Nuevo porque 
la tradición ha venido / desapareciendo de las pantallas de los 
radares del mundo» (p. 88). La idea de progreso, en línea 
ascendente ha borrado de la faz de la tierra el lugar para el ocio 
inútil, banal. No es la hora de dionisio tanático. Ya pasó 
definitivamente su turno. 

El sujeto del enunciado apuesta por que los triunfos no sólo 
tecnológicos, científicos del XX se proyectarán y seguirán 
vigentes en este siglo XXI. La modernidad positivista no dejará 
vivir a los discursos descentradores, transhistóricos, posmodemos. 
La ilusión de una vía ascendente se mantiene incólume: ya fue 
castigado el Titanic-s. XIX-ocio-placer-lujo. 

N.- Tedio / conciencia 

La mirada moderna que plantea el sujeto del enunciado no 
puede dar cabida al placer destructor, inmovilizador ( l) . La 
sociedad del s. XX es vista como el espacio del aburrimiento. 
«Un barco es como una isla, una porción de sólido/ rodeado de 
aburrimiento por todas partes» parafraseo de Stevenson (p. 42). 

semas 

aburrimiento cansancio/ fastifdio /tedio/ disgusto/ molestia 

placer distracción / diversión / agrado / dar el gusto / 
disfrute satisfacción 

NOTA 

Lo opuesto al aburrimiento es el placer. El placer está 
constituido por los sernas por los que el Titanic-sociedad del s. 
XIX fue borrado de la faz de la tierra. Esto nos llevaría a pensar 
que el Titanic-sociedad se procuró lo que Barthes llama el goce: el 
placer ajeno a la prudencia, al conformismo, a la conciliación con 
las propuestas sociales. El placer-goce que se consume en un acto 
único. Luego de él viene sólo la nada. 

La salida para el aburrimiento del s. XX, desde la óptica del 
sujeto del enunciado, no pasa por el goce con que se recubre al s. 
XIX. Es un sujeto que apuesta por lo erótico no por lo tanático. 
Principio de realidad y eros van de la mano. 

Su salida está dada por el iceberg. Los barcos se chocan con 
icebergs cuando se produce una crisis: una mutación. Los cambios 
en este orden de cosas están dados por la conciencia. La poesía es 
esa conciencia. Vivir en el Titanic-sociedad es vivir con inocencia. 
Inocencia que en los poemas es manejada como sinónimo de no­
entendimiento o por lo menos de un saber imperfecto, incompleto. 
El saber pleno lo trae la poesía del s. XX: «¡Siglo XX! por primera 
vez la Luna completa ... / ya no más una sola Cara de la Luna la 
maravillosa/ sino también la Otra (Cara) la completamente llena 
de cráteres ... la fea ... » (p. 35). 

El sujeto del enunciado no sólo piensa que el saber pleno está 
en la poesía sino que los poemas que van enunciando están 
construidos con esa fe. No duda el sujeto-poeta en lo que va 
pronunciando. Es un vate, un visionario. «Un Colón perdido en un 
mar desconocido» para decirlo con palabras de Marco Martos. 

( 1) Habría que diferenciar entre dos placeres: el que se puede admitir socialmente, que no resquebraja estructura alguna de la sociedad y el placer (goce) 
disociador que aniquila. La idea es de Barthes. Cf. Barthes, Roland El placer del texto y lección inaugural de la cátedra de semiología literaria del College 
de France. Colombia: Siglo Veintiuno Editores, 1984. 
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los poetas con sus Musas · Pablo Guevara con flanne 
y Javier Sologuren con l/lia. 

JAVIER SOLOGUREN 

La poesía 
de Pablo Guevara 

Pablo Guevara (Lima, 1930) se estrena en poesía con Retorno pintoresco o simbólico o humorístico (aunque el humor no esté 
a la creatura (Madrid, 1957), libro en el que no es tarea ardua la ausente), sino de un vivir, desde el nivel del presentimiento poéti-
elección, como suele suceder, por escasez de poemas significantes, co, la oscura irracionalidad de la bestia que, como ahora se sabe, 
sino, muy al contrario, por la pareja y alta vibración lírica de és- es capaz de esclarecer ciertos aspectos de la conducta humana. 
tos. Sin embargo, puestos en el trance de escoger, ahí están entre Al lado de estos habitantes, está el hombre que se adultera 
otros, «Mi padre, un zapatero», una de las mayores elegías que se irremediablemente en la urbe, el habitante incurriendo en « Trai-
hayan dado en nuestras letras, un circunstanciado y hondo recuer- ciones»: Ninguna belleza para el entusiasmo, I ninguna áf!a!Ll para 
do filial: Tenía un gran taller. Era parte del orbe./ Entre cueros y mis soledades/ ¡el hombre ha caído en los tembladeros!/ las ca-
suetios y gritos y zarpazos,/ él cantaba y cantaba o se ahogaba en tierías de las grandes ciudades/ son el reino de la arterioesclerosis. 
la vida, y «La Poesía», cuya misión exalta por ser dispensadora de La recurrencia a señales y presugios 
una plenitud de amor y belleza: No importe el halcón en ------ históricos, a modo de excursus en par-
e/ techo devastado/ ni el rostro sombrío del odio tras r---- te visionarios y en parte ejemplariza-
el vidrio/ si son tus ojos mi luminosa angustia/ tus dores, rasgo característico de la poe-
labios. la única verdad de cada día,/ en todo corazón sía de Pablo Guevara, apunta ya en 
inexplorado/ las ternuras de tu continuo amor/ sobre «Oh Babilonia, Oh Babilonia» : 
mis tierras. 

Contrapuesto en cierto sentido, Los habitantes ( 1965) 
marca un cambio. Escrito entre 1952 y 1959, este libro 
se divide en «Cantos» y «Crónicas»; tal vez si con ello 
Guevara distingue, ya, una dirección centrada en el poema 
con asunto y clima poéticos y otra por igual poética pero 
con intención narrativa e ideológica, respectivamente. En 
el lapso que lo separa de Retorno a la creatura, los poemas 
se han abierto hasta el desgarramiento, su claridad inicial se 

¡Abro los volúmenes de Babilonia, 
/ los jardines de 100,000 amoríos I 
las 1,000 puertas y los muros con 
bríos / que aún soplan! Si el pa­
sado tiene algo que decir, la in-
fancia, el tiempo ya vivido y ex­
trañado, es vista como prenda de 
rescate y salvación ( «Que los 
niños nos salven de la vergüen-

ha debilitado llegando a un cierto hermetismo. El verso se 
desprende de su ropaje melódico, de la rotundidad prosódica 
propia de Retorno, para atender de preferencia a la ideación, al ~ 
hilo del pensamiento, sin el menor deseo de halago sensorial, 
acusando así, además, la búsqueda de una nueva impostación. -Libro de ¡ 967. 

za») y así mismo el hombre de 
otras épocas ( Entonces sabían 
vivir/ la más difícil de las vi­
das, / la de la humanidad 
junto con la sabiduría). 

«Crónicas», la otra parte del libro, Son otros los temas y motivos que lo reclaman. El animal, la 
bestia inocente es objeto de su expresión y a veces de su identifi­
cación; así el caracol medio cuerpo hundido en la serenidad, me­
dio cuerpo elevados/ en la sensualidad más desenfrenada/ le­
vantaba las cortinas a las flores, las violaba, luego, / dulcemente, 
ebrio de un color se iba a otro color. .. No se trata de un bestiario 
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constitúyanse en relatos por los que se trasluce la expe­
riencia europea del poeta: ciudades, gente, el amor, el descubri­
miento de vestigios grávidos de mensaje cultural (Giotto y 
Modigliani, Erasmo y Jarry). Antenas múltiples se levantan en el 
poema en un esfuerzo de captación de eso que está latente, no 



aparente, en el mare mágnum del mundo humano. Antenas sensi­
tivas buscando en un claroscuro alusivo y concreto. 

porte libremente la inmediatez de una visión abierta a las cir­
cunstancias de la historia; de ahí que las palabras se extiendan, 
a modo de redes, en la captura del movedizo cardumen de los 
hechos sociales, los de acá y del pasado inmediato; de ahí, tam­
bién, que acuse profundas insatisfacciones y agrios rechazos: 

Crónicas contra Los bribones ( 1967), que incluye poemas con­
temporáneos a los de Los habitantes, viene a ser parcialmente una 
prolongación de este último. Pero esta colección, contrariando en 
apariencia aquello que su 
título declara, es principal­
mente el testimonio de un 
poeta recién casado, de su 
júbilo de ser pareja, de po­
seer propósitos comparti­
dos y una hermosa y tenaz 
voluntad de justicia y ser-
vicio: Y recuerdo/ que Lu-
chamos cada día/ con mi-
llones de ángeles/ y demo­
nios, / tratando de dar de 
beber/ y de comer/ a otros 
además que a nosotros / 
tratando de conocer más y 

más, y a muchos perdonar. 
La invocación y la 

extática exaltación «Al 
niño y la mujer, divinos» 
(como se subtitulan estas 
crónicas) se encienden con 
luces muy intensas, muy 
puras, surgidas de una sin­
ceridad de sentimiento 
realmente conmovedora: Y 
es en el oval de La mejilla 
que camina / hija a mi 
Lado, el esquife más peque­
ño/ que tengo, el más do­
rado de todos, / donde está 
la proa de mi amor. 
(«Cristina»). 

MI PADRE 

UN ZAPATERO 

Tenía un gran taller. Era parte del orbe. 

Entre cueros y sueños y gritos y zarpazos, 

él cantaba y cantaba o se ahogaba en la vida. 

Con Forero y Arteche. Siempre Forero, siempre 

con Bazetti y mi padre navegando en el patio 

y el amable licor como un reino sin fin. 

Fue bueno, y yo lo supe a pesar de las ruinas 

que alcancé a acariciar. Fue pobre como muchos, 

luego creció y creció rodeado de zapatos que luego 

fueron botas. Gran monarca su oficio, todo creció 

con él: la casa y mi alcancía y esta humanidad. 

Pero algo fue muriendo, lentamente al principio; 

su fe o su valor, los frágiles trofeos, acaso su pasión; 

algo se fue muriendo con esa gran constancia 

del que mucho ha deseado. 

Y se quedó un día, retorcido en mis brazos, 

como una cosa usada, un zapato o un traje, 

raíz inolvidable quedó solo y conmigo. 

Nadie estaba a su lado. Nadie. 

Más allá de la alcoba, amigos y familia, 

qué sé yo, lo estrujaban. 

Murió solo y conmigo. Nadie se acuerda de él. 

Esto encontré en caminos 
de montaña:/ violencia I 
levantando Las manos 
para herir/ no para per­
donar -ni herí ni perdo­
né. /Contemplo/ esto que 
Los poetas Llaman amor y 

odio a La humanidad ( ... 
). ( «En tiempos de gue­
rra»). 

Tales poemas mues­
tran una apreciable aper­
tura formal, ya que las ar­
ticulaciones internas, regi­
das en sus textos iniciales 
por un ponderado balance 
entre tema y discurso, aho­
ra se distienden al conju­
ro de su afecto o de su ira, 
de su entusiasmo o su des­
precio, en términos que no 
admiten intermedios. Y si 
habla del amor que lo· po­
see, dirá al unísono del 
amor con que involucra a 
los demás seres, ya que 
todo tiende en él hacia un 
«nosotros» o hacia un 
«ellos», que pueden ir del 
acercamiento a la identi-
ficación: Desde Las rocas 
rojas del amanecer/ miro 
Las elevadas formas de La 
soledad en esta Ciudad I 
de ventanas irregulares I 
Los Muertos/ son irrecu­
perables para nuestros ho­
gares, / pero ellos siguen 
Las enormes curvaturas 
de La tierra y La horizan­
talidad del horizante, ellos 
son mis Zodíacos ( ... ). 

De Los habitantes a 
Hotel del Cuzco, y ahora 
hasta La colisión ( ópera 
marina sobre la cual algu­
na vez hablaré), Guevara 
ha ido definiendo una óp­
tica de la expresión poéti-

Su libro Hotel del 
Cuzco y otras provincias 
del Perú (1972) está com­
puesto por tres series de 
poemas: «Hotel del Cuz­
co», «Zoo o entre los ani­
males» y «Capital del 
Perú». En sus páginas 
irrumpen y se dilatan vis­
lumbres de sus poemas: 
anteriores (el terna 
animalístico, la diatriba 
contra la gran ciudad 
mezquina). Son crónicas 
de un apasionado, dramá­
tico amor por el pueblo 
indígena, por sus mani­
festaciones culturales y 
artísticas, por su sentido comunitario. Todo el libro respira a 
pleno pulmón del gran viento popular. De ahí que el verso trans-

ca: la que visa al suceso 
colectivo pasado y en curso, fabulándolo emotivamente y regis­
trando en el plexo de una crónica personalísima y vital. 
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Edición del Instituto Nacional de Cultura que data de 1972. 

Diversas lecturas críticas de la llamada Generación del 45/50 
muestran consenso en considerar a este grupo de poetas como 
"usuarios conscientes" de una tradición poética y, a consecuencia 
de ello, como un corpus textual que ofrece la posibilidad, 
precisamente, de advertir en él una especie de síntesis de las 
tendencias expresivas albergadas en dicha tradición. 

De esta manera, en un apretado recuento, se puede observar una 
continuidad de la praxis vanguardista en poetas como Eielson, 
Sologuren, Bendezú, Belli, el primer Romualdo o Varela; un acento 
claramente hispánico en Delgado y Rose o las primeras señales del 
influjo anglosajón en Pablo Guevara. Pero no se trata de ejecutar un 
simple acto taxonómico. Cada uno de estos poetas dialoga, abierta o 
secretamente, con sus lecturas formativas, cosa que resulta natural. 

Sin embargo, merece la pena recalcar la noción de "usuarios de 
una tradición", consignada por Alberto Escobar al referirse a los 
miembros de esta generación. El término, evidentemente, hay que 
entenderlo dentro del contexto de la propia poesía peruana, que para 
ese entonces ya había logrado establecer algunos cánones, sobre todo 
a partir de las poéticas de Eguren, Vallejo, Moro y de nuestra nutrida 
vanguardia. «Usuario» equivale entonces a «lector» (si se quiere en el 
sentido que otorga Harold Bloom a la lectura en Angustia de las 
influencias) de una tradición si bien joven, de suyo muy vigorosa. 

El problema no pasa por determinar o medir cuánto de Eguren, 
cuánto de Vallejo o cuánto de Moro o alguno de nuestros vanguardistas 
hay en cada poeta del 45/50, pues toda cuantificación, sea en poesía o 
en cualquier otro discurso artístico, resulta una tarea baladí. La cuestión 
de fondo es que, quizá por primera vez, una generación de poetas 
peruanos tenía la clara conciencia de habitar un espacio escritural que 
podía llamarse, por justicia propia, «poesía peruana». 

Pero «poesía peruana» no nos remite de ningún modo a una 
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Pablo Guevara, 
Hotel del Cuzco y 
el hombre contra 

el poder 

unidad absoluta, a un estanco de líneas claramente definidas o a 
un mero conjunto de estilos personales: la construcción de una 
tradición poética, naturalmente, no puede reducirse a eso. Hay una 
cohesión interna, qué duda cabe, mas presencia y diferencia resultan 
elementos sine qua non. 

Hay, en la generación del 45/50 un marco histórico común a 
sus miembros, pero éste es asumido o valorado desde diversas 
posturas ideológicas; existe también un abanico de propuestas 
poéticas anteriores a su formación, compulsado mediante respuestas 
individuales (estilos, si cabe). Ello provoca cierta "unidad", claro 
está, pero no descarta la convivencia de contrarios, pues la 
existencia al interior de una generación de distintas opciones 
expresivas no la descalifica en modo alguno. Por el contrario, es 
una muestra de que las generaciones no responden a programas 
estéticos, son sólo la suma de individualidades en un contexto so­
cial e histórico común. 

Una opción épica 

Pablo Guevara es, por decirlo de alguna manera, una suerte de 
"disidente" en el marco de su propia generación. Tal afirmación 
no pretende sino insistir en que la de Guevara es una de las obras 
poéticas más radicalmente personales de los cincuenta. 

Una rápida lectura de Hotel del Cuzco y otras provincias del 
Perú (Lima: INC, 1972) y los libros que Je precedieron: Retorno a 
la creatura (1957), Los habitantes ( 1965) y Crónica contra los 
bribones (1967), nos permitiría rastrear una serie de rasgos que 
convierten a Guevara, al menos en esta primera etapa de su 
producción, en el portavoz de una poética que, si bien comparte 
algunos tópicos con sus compañeros generacionales, al mismo 
tiempo Jo alejan de ellos. 

En primer término, habría que señalar el decidido carácter 



materialista de su poesía. Guevara no reniega del 
lirismo, pero parece no concederle tanta 
importancia, prefiriendo el verso de intención 
exterior y totalizante para ubicar a la poesía como 
experiencia cultural y vehículo de reflexión 
frente a la historia. 

Coincidimos con Ricardo Silva Santisteban 
cuando afirma que«[ ... ] con Hotel del Cuzco y 
otras provincias del Perú nos daría Guevara un 
segundo gran libro carente de retórica. Es admi­
rable que Guevara haya sabido aunar no sólo el 
proceso dialéctico a su propia poesía sino que 
aplique tan bien la dialéctica a un mundo 
enloquecido, satisfecho de sí mismo, al que va 
perdiendo su propia codicia. La poesía de 
Guevara, pues, es además un precioso documento 
de época de una sociedad renuente al cambio, • 
con tiranos de tumo, con antihéroes de tumo. Wáshington Delgado, Pablo Guevara, Jorge Puccinelli y Carlos Gazzols. 
Un mundo así, saqueado y explotado, sólo es 
posible que acabe por estallar». [Cf. RSS Antología general de la 
poesía peruana. Lima: Biblioteca Nacional, 1994; p. 600]. 

Guevara privilegia el espacio concedido al individuo común y 
corriente, y lo inserta en un universo referencial mucho más amplio: 
la civilización occidental. De este modo, Guevara anticipa la unión 
de lo privado y lo público, unión que sería un elemento fundamen­
tal para las poéticas de generaciones posteriores, como las del 60 
y 70. Hotel del Cuzco, en ese sentido, representa la culminación 
de un proyecto poético cuyos ejes son una actitud cuestionadora 
de la cultura occidental y de las instancias del poder. 

Si Vallejo planteó, en su momento, una lectura de la enajenación 
de Occidente basada en los valores éticos del cristianismo primitivo, 
Guevara retoma el tema contando con un aparato contextual más 
amplio, que va desde el psicoanálisis hasta las reformulaciones 
estructuralistas al discurso marxista. 

Hotel del Cuzco ofrece una lectura de la realidad, en apariencia 
teñida de determinismo histórico, que intenta establecer una 
equivalencia entre la experiencia individual y la épica colectiva, 
equivalencia estructurada sobre la base de elementos enfrentados 
entre sí: mundo natural/mundo urbano, hombre común/ejercicio 
del poder, instintos/códigos sociales, entre otros. 

La forma abierta de sus poemas, su carácter por momentos 
versicular, facilitan el desarrollo de este relato en el que el recorrido 
vital del hombre debe sortear las imposiciones del poder para lograr 
su liberación. Esta necesidad la experimenta incluso el propio sujeto 
hablante en algunos poemas: 

Vuelvo a la lucha con un lenguaje que los viejos no sienten, 
que los jóvenes -con la voz de lo que hablo, 
entenderán muy poco pero muy bien. 
Evidentemente, estamos avanzando dificultosamente, 

GRITANDO 
para no perdernos vanguardias con retaguardias( ... ) 
( «En tiempos de guerra», p. 37) 

Hotel del Cuzco deviene, entonces, en un ejercicio de 
conocimiento histórico de la realidad. El elemento épico es 
representado por los guerrilleros del 65 «Como hunos con cabezas 

rapadas y trenzas solitarias mirando el horizonte» (p. 12). La 
experiencia individual se refleja en el hombre cotidiano enfrentado 
a una realidad (el mundo) que lo desborda y Jo somete: 
«Levantando la cabeza por encima del hombro vi la tierra. /Supe 
que era una hiena redonda como una cacerola, /y en ella el hombre/ 
rondando hace años por mis zonas>> (p. 47). 

De otro lado, es patente también el cuestionamiento de la 
posición de dominio de la cultura 'oficial' sobre la cultura popu­
lar, dominio que, originado en la soberbia centralista de la capital 
(Lima), se extiende hacia la periferia, provista de aplastantes 
instrumentos de poder: 

( ... ) lima sigue siendo la Tarda o la Tarada, 
la pequeña macrocefálica con deficiente circulación 
a pesar de las Avenidas del Dictador, General o Burgomaestre, 
una joven desahuciada para el Amor 
llorando sobre los techos 
o cuidando sus gallinitas mientras las cucarachas, 
las arañitas, los pericotes, las pulgas y otros insectos 
la acompañan, la molestan y la divierten, 
la divierten y la encanallan las Ferias: 
del Pacífico y de Octubre 
las Sociedades Nacionales: 
la Sociedad Nacional Agraria, la Sociedad Nacional de Pesquería, 
Los Bancos Comerciales y los Complejos Comerciales. 
(«Capital del Perú»; p. 71) 

Sin embargo, no nos encontramos frente a un poeta que 
esgrima el optimismo histórico como arma de combate; antes, 
más bien, hallamos una duda de acento apocalíptico, como en los 
versos iniciales de este libro: «Mi país enrumba hacia Nacimiento 
y hacia Extremaunción, /a la gloria de las destrucciones en este 
Orden atormentado» (p. 8). Sin duda, Hotel del Cuzco merece 
una lectura más detenida y acuciosa, pues al paso del tiempo, 
muchos de sus presupuestos, estemos o no de acuerdo con ellos, 
mantienen cierta vigencia. Estas líneas, en realidad, sólo pretenden 
un primer acercamiento a uno de los más importantes libros de 
poesía peruana escritos en la segunda mitad del siglo XX. 
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MIRKO LAUER 

l a colisión: 
La. ópera marina en 
cinco actos de Pablo 

Guevara 
Bajo el techo abovedado de la capilla Loreto 

de la vieja casona sanmarquina. 
(Foto: Cortesía de José Luis Lazo) 

Primera colisión: No hay manera de referirse a este libro de 
Pablo Guevara sin decir que aparece casi 30 años después del 
anterior. Pues el silencio recorre estos cinco volúmenes por todas 
partes. El silencio poético y el silencio crítico, que son a su vez 
el trasatlántico Titanic y el iceberg Poesía desplazándose en la 
noche casi ártica. A su ve1 esa noche está habitada por los grandes 
silencios poéticos con nombre propio. Los 35 años que se tomó 
Emilio Adolfo Westphalen entre un poemario y otro. Los 20 años 
sin poemarios nuevos de Jorge Eduardo Eielson. Los decenios 
interminables que van acumulando, como una estela de 
hielo y poesía, los poetas que simplemente 
dejaron de escribir. 

La colisión se me antoja la crónica de 
cosas que pasaron por la mente y el corazón 
de Guevara cuando llegó a la conclusión de 
que el silencio de la poesía es mucho más 
importante que la voz de la poesía. Así 
entiendo yo el verso de Adán: «poesía es ,; 
como ya se dijo: la voz que ha pasado, . _)!it1 

,, 

el silencio que permanece entre ,r 
nosotros». El propio hundimiento 
del Titanic ha tendido a ser visto por 
el siglo como drama silencioso, a 
pesar de que Stephen Kern lo ve 
como «un drama simultáneo de alta 
mar, impulsado por la fuerza del va-
por y coreografiado por la magia de 
la telegrafía sin hilos». 

En La colisión de Guevara el 
silencio es mucho mayor que en la 
imaginación del siglo, pues la nave y 
el témpano no llegan a chocar, sino 
avanzan el uno contra el otro 
indefinidamente: el barco fantasma 
de la sociedad y el iceberg cargado 
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Pablo Guevara 
en apunte de Luis 
Herrera Carnero. 

de poetas y de poesía ( en un momento Guevara prácticamente llega 
a llamarlo el BAP, Barco de la Armada Poética, Westphalen) 
desencontrándose pennanentemente. No me extraña que en su 
poemario El hundimiento del Titanic (1980), Hans Magnus 
Enzensberger comience llenando la noche trágica con un sonido: 
"Hay alguien que escucha, que aguarda, / sostiene el aliento, muy 
cerca, / aquí mismo. El dice: Esta es mi voz." En efecto, este drama 
para grandes volúmenes flotantes parece requerir voces, pero voces 
que no interrumpan su esencial silencio. 

Segunda colisión: En sus textos Pablo Guevara siempre está 
cortejando el riesgo, siempre está manejando la poesía como 

si ésta fuera un poderoso instrumento (algo así como la 
nitroglicerina), que lo podría destruir en algún punto del 
camino (como la nitroglicerina de la película "El salario 
del miedo"). Este hacerle la corte al riesgo tiene que ver 
con la devoción de Ezra Pound por practicar la 
irreverencia desde el pináculo de la cultura, algo que 

Guevara traduce a la práctica de un tono Profético­
Coloquial-Peruano. De Pound también ha heredado que 
los versos y los poemas sean todos excelentes, pero que 

por todas partes asome un olor a azufre que no es sino 
el signo de la poesía como proyecto inacabado e 

inacabable. 

Probablemente sólo desde ese tono es posible 
acumular sin remordimiento tantos libros 
inéditos como ha hecho, como sigue haciendo, 

Guevara. 

Desde los tiempos de su Hotel del 
Cuzco y otras provincias del Perú (Lima: 
INC, 1972) el poeta es un maestro de la 
lírica coloquial y de la lírica espontánea, 
dos artes poundianas que no son 
necesariamente equivalentes. Los 
poundianos de los años 60-70 hemos 
aparecido en la plaza pública, hecho 



bulla, y desaparecido por otros caminos, pero Guevara 
se mantiene con gran provecho en el ' 
clima veneciano, y hasta comienza a 
parecerse físicamente al maestro. Las 
mejores lecciones poundianas de estos 
cinco tomos: un deseo de realizar crítica 
social que lo abarque todo, el panorama, 
la mecánica, la causa primera y la final; 
una fe total en la capacidad del lenguaje 
llano proveniente de una personna llana 
como vehículo óptimo del tono profético, 
y por eso la personna poética de Guevara 
es la de un hombre simple cargado de 
sabiduría, que hace preguntas en unas partes 
y corta lúcidamente a través de lo obvio en 
otras; un talento para imágenes espectaculares 
y eficaces; y un oído absoluto para la 
musicalidad del verso. 

La estructura general de La colisión es 
operática, pero los poemas individuales (¿las 
arias?) tienen una fuerza y una lógica propias. 
No sé si a Guevara le guste escuchar esto, pero 
pienso que los poemas son mucho mejores que el poemario. Parte 
de la excelencia de los poemas se debe, insisto, a la relación poesía­
riesgo: su lenguaje juega al filo de dejar de ser poético, el autor se 
la pasa esquivando a la poesía, buscando aproximaciones al tono 
que impone la preeminencia de un lector ideal a-literario. 

Tercera colisión: lo anterior -poemas mejores que poemario­
tiene que ver con que la macro-metáfora del hundimiento del Ti­
tanic no es aquí tan fuerte como el discurso mismo. Quizás porque 
en los últimos tiempos la imagen de ese naufragio ha sido 
demasiado utilizada y también porque no es tan exacta para la 
descripción de la sociedad peruana, a la cual le iría mejor "La 
balsa de la Medusa" ( 1917), de Jean Louis Gericault, o la imagen 
de un humano-avestruz dentro de una ballena vagamente lúdica 
desarrollado por Antonio Cisneros a fines de los años 60. La macro­
metáfora del Titanic atrae porque se presta a una crítica to-
tal de la sociedad que se remonta hasta los ltempos 
antiguos (la orquesta que toca mientras la nave se 
hunde, ¿no es acaso Nerón dándole a la lira 
mientras Roma se quema?). Sin embargo el 
tratamiento que le da Guevara no es trillado, ni 
siquiera convencional. No es la imagen 
vagamente revolucionaria, vengativa o 
justiciera de Enzensberger: la sociedad 
pagando sus culpas en un acto apocalíptico. 
En Guevara más que el hundimiento de la nave 
en sí misma, interesa el encuentro de lo que 
Álvaro Mutis llama «los elementos del 
desastre». Más que el choque, le interesa el 
desencuentro de las dos moles. Para usar el 
juego de palabras de Carlos Marx en La 
guerra civil en Francia, más que un final 
horrible, Guevara busca describir un horror 
sin fin. El Titanic es la nave de la sociedad 

monjas ahogadas para Gerald Manley Hopkins), 
y a la vez la nave de los locos. En cambio el 
iceberg llamado Poesía sólo transporta a 
Westphalen y otros del mundo de los poetas a 
su destino. ¿La verdadera colisión es el acto 
poético? Guevara dice «no lo olvidemos un 
barco es la sociedad / y el mar es el caos 
universal». 

Cuarta colisión: Más silencio poético, 
todavía. Pablo Guevara cree en la 
autonomía absoluta de la experiencia 
poética, y en consecuencia en los largos 
plazos. Por eso el silencio de los poetas 
lo fascina, pues lo entiende como acción 
de lo poético sobre lo no-poético. Y esa 
es una imagen adicional de la colisión. 
Por eso Westphalen es su paradigma, 
el Leonardo di Caprio de este libro. 
Pues Westphalen parece ser visto 

como el silencio más potente y una 
parte de la tarea poética de Guevara en La colisión es 

descifrar la interrupción de ese silencio westphaleniano a 
comienzos de los años 80, como parte de la exploración de su 
propio silencio. Guevara se lee a sí mismo en otros poetas, no 
tanto como citas afines (aunque lo son) cuanto como 
yuxtaposiciones a su propio trabajo, demostraciones de que no 
está solo sobre el iceberg, ni ellos tampoco. Así, rescata a los colegas 
para una «poesía sobre la poesía», que es la imagen formal de su 
diálogo in tenor. A partir de eso es que Guevara reflexiona sobre la 
poesía/lo poético en el Perú, y en esa medida su penta-poemario 
es también una obra de crítica. Una suerte de ópera silenciosa que 
transcurre sobre un témpano poblado de poetas peruanos. En el 
esquema de Guevara, lo poético expulsa de su seno a aquello que 
no lo es. Lo hace a través del silencio, pero también a través de su 
propia forma. Por ejemplo, a pesar de los esfuerzos del autor, en 
este libro no llega a haber prosa poética propiamente dicha: todo 

se pega hacia los polos magnéticos del esplendor poético y 
de la andez del manual. Así, una vez más el intento de 

fundir prosa & poesía es derrotado por el propio 
talento insumergible del autor. Pues el tono poético 

de Guevara se diferencia con claridad aun allí 
donde ha sido enquistado en otros tonos, y eso 
que el libro, como todo buen naufragio o 
accidente en general, tiene pocas señales de 
tránsito. 

NOTA 
La colisión, ópera marítima en S actos de 
Pablo Guevara, está compuesta por los 
siguientes títulos: 
Un iceberg llamado poesía. Lima: 
Petroperú, 1999; l 18pp. 
En el bosque de hielos. Lima: Petroperú, 
1999; l 68pp. 
A los ataúdes, a los ataúdes. Lima: 
Petroperú, 1999; 1 SOpp. 

(como El acorazado Potemkin y sus 
manneros sublevados para Serguei 
Eisenstein, como el Deutschland y las cinco 

Fotografia de lean Saudek que 
Pablo Guevara incluye en Cariátides, 

libro editado por Petroperú. 

Cariátides. Lima: Petroperú, 1999; 180pp. 
Quadernas, quadernas, quadernas. Urna: 
Petroperú, 1999; 2 l 2pp. 
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Pablo Guevara es el poeta de la Generación del 50 de mayor 
proyección hacia los rumbos de las generaciones siguientes; in­
cluso en el plano vital se encuentra perpetuamente ligado a cada 
horn acta de poetas jóvenes, los que acuden a él con admiración y 
sintonía. 

Si la esquemática división entre poesía «pura» y «social» no 
funciona bien a la hora de leer la producción, normalmente varia­
da y múltiple, de los poetas del 50, en el caso de Guevara pierde 
todo sustento y validez. De otro lado, antes de Guevara los poetas 
peruanos habían asimilado muy poco de la poesía contemporánea 
de habla inglesa (casi siempre el enorme magisterio de Whitman); 
en cambio Guevara, sumándose a la renovación poética que cris­
talizó con la Generación del 60, hará suyo el hori­
zonte de autores de lengua inglesa (T.S. Eliot, Ezra 
Pound, etc.) con su adopción de rasgos narrativos y 
dramáticos y su exploración de diversos niveles de 
lenguaje integrados en el texto. Añádase que Guevara 
asume la incandescencia cuestionadora de la Poesía, 
palabra liberadora de la comunicación normalmente 
alienada. Cada vez más decidido, arremete contra 
las normas «burguesas» del buen gusto y toda con­
cepción rígida de la escritura poética: del empaque 
mesuradamente simbolista y posvanguardista de Re­
tonw a la creatura pasa a un lenguaje a ratos desen-

R1cARDO GoNZÁLEz V 1G1L 

·Pablo Guevara, 
el explorador 

Posteriormente, ha venido trabajando varios poemarios (divul­
gando algunos textos en revistas), siendo especialmente relevante el 
ciclo titulado La colisión: vehemente, iconoclasta, casi incontrola­
ble en su aliento de dinamitero ideológico y estilístico, teje un dis­
curso ubérrimo en ritmo, sintaxis, léxico, organización y género, 
digno de ser cotejado con la aventura creadora de poetas del 70 
(Enrique Verástegui, Tulio Mora y Juan Ramírez Ruiz). 

Pablo Gucvara, que se desempeña como docente en la Facultad 
de Letras de San Marcos, ha merecido el Premio Nacional de Poesía 
en 1954 y el Primer Premio del Copé de Poesía (otorgado por 
Petroperú) de 1997. También ha recibido distinciones por su labor 
como cineasta y como ensayista. 

Su obra poética está compuesta por los siguientes 
títulos: 

1) Retomo a la creatura. Madrid: Cooperación 
Intelectual, 1957. 

2) Los habitantes. Lima: La Rama Florida, 1965. 

3) Crónicas contra los bribones. Lima: Milla Batres, 
1967. 

4) Hotel del Cuzco y otras provincias del Perú. Lima: 
Instituto Nacional de Cultura, 1972. 

5)Poemas de Dientes de ajo. En: Haraui N° 63. Lima: 
febrero de 1983. Director: Francisco Carrillo. 

frenado, concediendo importancia a lo narrativo, el Guevarafue premiado con 
marco urbano y las alusiones históricas (algunos el Copé de Poesía /997. 

6)Poemas de Casa de padrastros. En: Haraui Nº 64. 

poemas son llamados «crónicas»), en Los habitan-
tes y Crónicas contra los bribones; de ahí transita a la mirada 
antropológica e histórica, que comulga fervorosamente con el 
mundo indígena e invoca-uniendo la esperanza mesiánica de la 
cultura andina con el dictamen marxista de la muerte del capita­
lismo- al cambio revolucionario, en Hotel del Cuzco y otras pro­
vincias del Perú, uno de los mejores poemarios hispanoamerica-
nos de esos años. 
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Lima: marzo de 1983. 

7) Un iceberg llamado Poesía. Lima: Ediciones Copé (Petroperú), 
1998. 

8) La colisión (ópera marítima en 5 actos). Acto primero: Un ice­
berg llamado poesía. Acto segundo: En el bosque de los hielos. 
Acto tercero: A los ataúdes, a los ataúdes. Acto cuarto: 
Cariátides. Acto quinto: Quadernas, quadernas, quadernas. 
Lima: Ediciones Copé (Petroperú), 1999. 



SANTIAGO LóPEZ MAGUIÑA 

La poética de la . . / 

1nmers1on: 
El caso de Pablo 

Guevara 
Gaz;;o/s, Delgado, Guevara y Puccine//i, selecto 
grupo de integrantes de la Generación del 50. 

(Foto: Cortesía de José Luis Lazo) 

la colisión ( 1) es un libro de poesía excéntrico, su excentricidad 
no es extraña, sin embargo, en la poesía peruana del siglo XX. Es 
excéntrica la poesía de Eguren, la de Vallejo, la de Westphalen, la de 
Martín Adán, la de César Moro. De diversas maneras la poesía de 
esos autores se aleja de los centros normativos y altera el orden. Su 
poética no es de claros sentidos ni de precisos propósitos. Priman 
las combinaciones imposibles y prohibidas. Sinestesias, oximorons, 
disparates desafían la lógica y hacen factible y procedente lo 
indecible. Pero, sobre todo, como lo ve el poeta de la colisión es 
poética de inmersiones que se arriesga en el sondeo de las 
profundidades más laberínticas y perturbadoras del sujeto, pues 
aproxima la poesía al discurso de los fondos perceptivos donde se 
mezclan las sensaciones que forman el ser pasional y racional del 
hombre. 

La excentricidad de la colisión es, en efecto, fruto de un hacer 
que explora con una amalgama de elementos antitéticos y diferentes, 
pero se distingue porque además de proceder a ensamblajes léxicos 
en el nivel de la frase, articula discursos. El poeta en su búsqueda 
mezcla y combina los más distintos saberes y discursos, que 
comprende lo académico y lo popular, lo científico y lo mágico, lo 
épico y lo lírico, lo antiguo y lo moderno. Lo guía un afán de 
integración y el deseo de suprimir diferencias y distancias. Quiere 
un discurso poético que transponga fronteras y se tome también 
filosofía, lingüística, crítica cultural, sociología, crónica. 

Por supuesto que entre esas mezclas no hay que olvidar a la que 
fusiona cine, teatro y texto poético, es decir, la que une sistemas 
semióticos distintos. La colisión en este aspecto se presenta como 
una serie formada por cinco actos. Busca ofrecerse como un conjunto 
de actuaciones si se quiere verbales o escriturales, esto es, como 
intervenciones persuasivas que convocan al lector bajo la forma del 
desafío, de la denuncia y de la reflexión para empujarlo más que a 
una toma de conciencia algo mística acerca de lo que ocurre en la 
cultura y en la sociedad, a realizar una actuación exploradora y 
cognoscitiva. Las actuaciones de la colisión tratan de provocar la 

búsqueda de valores purificadores en el orden del saber, de la verdad, 
de lo bello, de lo bueno y de lo placentero. 

El libro elabora una visión del mundo explícitamente ética, 
estética, cognoscitiva y hedonística. Se ocupa de los compromisos y 
de los deseos, y se ocupa de los modos de captar y de ver la realidad. 
Postula una moral y propone nuevas formas de percepción y de 
representación, desde el punto de vista y la práctica del poeta. Hablar 
desde un punto de vista y de una práctica de poeta presupone un 
sujeto caracterizado por reunir especiales cualidades sensibles, 
cognoscitivas y pragmáticas, que en el discurso poético de Pablo 
Guevara parece contar con poderes de brujo y de visionario, anhelos 
de místico y de asceta, ambiciones de sibarita y libertino, aspiraciones 
que traspasan límites y que se fundan en móviles de transgresión, 
pero también compromisos de moralista y prevenciones de hombres 
de ciencia. 

Los valores mencionados son difícilmente distinguibles entre 
sí. Ética, estética, epistemología y erótica se entrelazan hasta 
unificarse. No obstante, lo ético parece jugar un rol principal. 
Encuentro que la colisión propone ideales de pureza en todos los 
órdenes. Incita a la adhesión por prácticas que suponen elegir la 
confrontación con la palabra y con la cultura. En la poesía de Pablo 
Guevara ello equivale a la realización de un discurso que no cede 
a las convenciones ni a las colusiones que conducen a una fácil, 
cómoda y pervertida obtención de gloria. El poeta puro, en el 
sentido de Guevara, busca relevar los resortes enajenantes de la 
cultura presente mediante un hacer que apunta a enunciar la 
diseminación de los discursos y no su totalidad, que es imposible. 
El sujeto trata de exponer la explosión que presenta la cultura de 
hoy. Tomo la noción de explosión en el sentido que lo entiende 
Yuri Lotman, como ruptura de lo continuo y de lo regular (2). La 
cultura en tal perspectiva aparece en una constante fragmentación 
que impide anticipaciones y codificaciones, por lo cual es a la vez 
cultura de programaciones y de modelos que intentan contener en 
vano la dispersión. Pero hay que señalar que esa cultura en 
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En este punto hay que decir que la 
alegoría es figura retórica que plantea una 
relación de expresión explícita entre temas 
abstractos y figuras del mundo natural. Por 
ejemplo, la justicia es representada 
alegóricamente con la figura de la mujer 
ciega. El esqueleto armado con una guadaña 
es alegoría de la muerte. La venda y las alas 
de Cupido son alegorías del amor. Las 
figuras en todos esos casos son significantes 
que tienen un propósito ilustrativo y hasta 
ejemplar, y se encuentran subordinados al 
significado. 

Pablo Guevara, primero de la derecha, en el Congreso de Poetas realizado en Chiclayo en 1965. 

En La colisión la figura alegórica y 
el tema se hacen equivalentes, términos 
idénticos, de modo que el Titanic -que 
representa simbólicamente a la sociedad-

fragmentación no termina de deshacerse, pues en la explosión se 
recompone, como lo pone en evidencia La colisión. 

El título del libro refiere, precisamente, a una explosión, a un 
choque que dispersa cuerpos que se tocan violentamente. Se 
desarrolla en torno al motivo de la catástrofe del Titanic. La quiebra 
y el hundimiento del gran trasatlántico se toma como alegoría de la 
gran fragmentación que caracteriza a la cultura y a la sociedad de 
este tiempo. El navío, dotado de los mejores instrumentos técnicos 
de su época y construido para surtir los más rutilantes efectos de lo 
espectacular, simboliza la precariedad de lo luminoso, de lo grandioso 
y de lo afortunado de quienes disfrutan las glorias del bienestar 
económico y del reconocimiento en todos los dominios de la cultura. 
Simboliza también las debilidades de lo que parece invencible. Y 
metaforiza el orden social estratificado, que brilla en la cúspide pero 
que se apaga en la base, donde se arruman las clases trabajadoras y 
los emigrantes. 

El iceberg representa la poesía y se asocia curiosamente con la 
naturaleza, diamantina, pétrea y pura. Literalmente la gran nave se 
quiebra y hunde al chocar contra la mole de hielo. En el sentido 
alegórico, es el bloque que permite mostrar en el estallido lo que de 
por sí está fragmentado. Pablo Guevara se acerca a interpretaciones 
recientes sobre el motivo del hundimiento del Titanic. Se ha dicho 
que ese suceso fascina a la cultura de Occidente no tanto por las 
figuras de la destrucción de un barco que representaba lo más galante, 
lo más rutilante de las clases altas y lo más asombroso y excelente 
de la nueva tecnología de principio de siglo, sino porque justamente 
teniendo esas características se había previsto de mucho tiempo an­
tes que la catástrofe había de ocurrir. Tal colisión era ya parte del 
imaginario y su realización sorprendió por eso (3). Ese imaginario 
en el texto de Guevara es la poesía. 

NOTAS 

(1) Lima: Ediciones Copé, 1999. 

pasa a ser también representado por ésta. 
Se anula la diferencia simbólica, lo recto y lo inverso se convierten 
en términos indiferentes. Esa indiferenciación no debe ser 
considerada, sin embargo, como un procedinúemo ¡x>ético, apropiado 
a su lógica ficcional. El poeta, en cambio, expone una visión que 
tiene el peso de la verdad y que reproduce los modos de sentir y 
pensar que predominan en nuestra cultura. La indiferenciación 
figurativa y temática, dicho sea de paso. caracteriza por ejemplo la 
cultura de masas que se difunden a través de los cómics, los 
videoclips, las series televisivas y el cine. 

Pero hay que precisar que la manifiesta confusión de los planos 
perceptivos y la fragmentación de la realidad es más propia de la 
esfera de la cultura. a la que pertenece el Titanic, que a la esfera de 
la naturaleza, a la que pertenece el iceberg. En esta esfera son visibles 
rasgos de unidad y de diferencia. Las figuras que sobresalen en el 
campo de la naturaleza son el mar y el desierto. El mar es espacio de 
lo infinito, de lo profundo, de lo integral, mientras que el desierto es 
superficie cuya extensión lleva para el que ve infinidad de sentidos, 
profundidades y aleaciones. En el mar y el desierto los objetos se 
acomodan en su diversidad y diferencia. Las mezclas distinguen. En 
el mundo de la cultura, todo se desintegra. Las selecciones dispersan. 

Las figuras de la naturaleza remiten, por tanto, a un ideal de 
unidad y se contraponen a las figuras de la cultura que remiten a una 
representación de desintegración. 

La colisión, sin embargo, no es libro de oposiciones claras y 
distintas, como se ha planteado, en él brilla la contradicción. Por 
eso, aparece como un texto de superficies oceánicas y desérticas que 
se extiende infinito, que mezcla lo disperso a fin de alumbrar las 
diferencias. 

(2) Cf. LOTMAN, Yuri Cultura y explosión. Lo previsible y lo imprevisible en los procesos de cambio social. Barcelona: Gedisa Editorial, 1999. 

(3) Cf. ZIZEK, Slaboj The Sublime Object of ldeology. London: Verso, 1989; pp. 69 y ss. 
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Escribir poesía es siempre un riesgo. El poeta asume con 
seriedad su trabajo, busca socializar una experiencia propia, cuya 
expresión lingüística está desgastada por el uso o ha sido 
verbalizada insuficientemente por su tradición. En la lucha contra 
la norma y los discursos oficiales, el poeta puede optar por la 
demolición y construir desde las ruinas una nueva poesía. 

Los peligros están a la vista: la indiferencia y la sordera de los 
lectores, y tal vez, la ininteligibilidad. Es el caso de Pablo Guevara, 
uno de los poetas más influyentes actualmente en el Perú. 

Considerado como el autor más joven de la generación del 
cincuenta, es quien mejor anuncia y sienta las bases para la poesía 
posterior. Guevara da la espalda a los referentes culturales de su 
generación y es el primero, en la tradición peruana, que asimila 
críticamente la poesía anglosajona. El resultado es un discurso 
plural, síntesis de un actitud lírica y narratividad, de historia indi­
vidual y social, un torrente que arrastra los distintos registros de 
habla que circulan entre nosotros. Textos extraños y explosivos 
que desafían permanentemente nuestros hábitos de lectura. 

Cabe preguntarse por qué Pablo Guevara ha demorado tanto 
en publicar un libro desde Hotel del Cuzco y otras provincias del 
Perú, aparecido en 1972, hasta La colisión, publicado en 1999. Al 
margen de las dificultades que enfrenta aquí cualquier escritor para 
ver su obra impresa, creemos que la razón está en la misma 
naturaleza de sus textos y en su actitud como poeta. 

Para Guevara la poesía es un sistema siempre abierto, una 
máquina devoradora que todo lo digiere. Los poemas aparecidos 
en multitud de revistas lo atestiguan: un discurso sin principio ni 
fin, desbordante y experimental, reunido bajo títulos genéricos 
(Casa de padrastros, Diente(s) de ajos, Mentadas de madre, La 
colisión) por simple comodidad. Un discurso, en suma, que busca 
abarcarlo todo y que, por consiguiente, se sabe imposible. Borrar 

CARLOS LóPEZ ÜEGREGORI 

Pablo Guevara: 
aventura y riesgo 

permanente 

las diferencias entre poema y referente, siendo el referente la 
totalidad vertiginosa y contradictoria de las experiencias de un 
hombre en el Perú. 

La falta de límites, el aparente desorden de su discurso, el 
crecimiento desmesurado e incluso agresivo de sus textos, no operan 
en su obra como fallas o descuidos, sino como un acto conciente 
que pretende fundar una nueva retórica. 

ENSEÑANZA A POETAS JÓVENES 

Allí está el valor de Guevara, su enseñanza a todos los poetas 
jóvenes. Como lo afirma en una entrevista, no se trata de lograr 
poemas decorosos y buenas imágenes, sino buscar un sentido mayor 
que organice y haga inteligible la realidad. 

Desde esta perspectiva, el reconocimiento fácil de los críticos, 
el prestigio transitorio carecen de importancia. El deber del poeta 
está consigo mismo y su cultura: ser un cronista un explorador de 
su yo y de los otros, un censor. Actitud que supone aventura y 
riesgo permanente, la posibilidad de alcanzar grandes cimas, pero 
también el peligro de fracasar. 

Los grandes y ambiciosos sistemas poéticos, en la línea de 
Pound y Lezama, ya no suelen intentarse. Tal vez los poetas 
prefieren actualmente la comodidad de un cauto escepticismo ante 
el valor real de la poesía. 

Pablo Guevara nos muestra que la Poesía con mayúscula aún 
es posible; sin crítica y conciencia no hay escritura valiosa; sin 
una fuerte vocación que no se supedite a los críticos o al gusto 
imperante de los lectores, los resultados serán pueriles. 

Después de todo, el poeta escribe en primer lugar para sí mismo, 
y si su trabajo es valioso, tarde o temprano alguien Jo leerá. 
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MIGUEL PAZ. VARÍAS 

Con el poeta Tulio Mora. Lima, 2000. 

Pablo Guevara y la 
revelación de su lenguaje 

Fue tocio un acontecimiento que durante JALLA 1999 tuviéramos 
en el Cusco al celebrado poeta Pablo Guevara (Lima, 1930). En realidad 
se trataba de un homenaje bien merecido al poeta de Hotel del Cuzco 
y otras provincias de Perú (Lima: lNC, 1972) por haber recibido el 
Premio Copé VIII Bienal de Poesía correspondiente al año 1997 con 
el libro Un iceberg llamado poesía. 

Petroperú ha publicado La colisión de Pablo Guevara Opera 
marítima en 5 actos: l.- Un iceberg Llamado poesía que trata la 
renovación de las artes que produjeron las vanguardias. II.- En el 
bosque de los hielos donde cuestiona el proceso de la poesía peruana 
a través del itinerario del poeta Emilio Adolfo Westphalen. III.-A los 
ataúdes, a Los ataúdes sobre los desaparecidos políticos de las 
dictaduras latinoamericanas donde cita poemas de Raúl Zurita. IV.­
Cariátides con el tratamiento del tema de la mujer en nuestros días y 
V.- Quadernas, quadernas, quadernas donde la reflexión se encuentra 
dirigida a la poesía y al lenguaje en sus amplias dimensiones. 

Tras un silencio de 28 años el poeta de Los habitantes (Lima, 
1967) ha vuelto a salir a luz, pero esta vez con una explosión que 
nunca antes había tenido la poesía peruana. 

Es la Opera marítima en 5 actos que cimienta una nueva manera 
de poetizar en el Perú y esto se ha dado justamente entrado el siglo 
XXI. El poeta ha incorporado a su lenguaje el aparato científico del 
siglo XX, además del bagaje cultural de otros siglos y ha extraído de 
él, junto con un sistema de valores ajenos, la primera consciencia de 
que tales valores sólo históricamente le son ajenos. El camino de 
apropiación se ha tomado privativo de su intuir poético (1 ). 

En 1965, la crítica vio la poesía de Pablo Guevara próxima al 
simbolismo (2): «De exuberante despliegue metafórico, la poesía de 
Guevara apela a símbolos para concretar un esfuerzo intelectivo; 
para sustituir en la secuencia del poema el flujo de una meditación 
que se desenvuelve sin pausa, como un constante atisbo de la realidad 
que el poeta contempla, y que, aunque transformada en sus signos, 
sólo es una reminiscencia de aquella otra que huye, escurridiza e 
inasible. En Gucvara la palabra se despoja de sensualidad, renuncia 
a la meloclía y al color, mientras su aspereza reconduce a la pregunta 
fundamental, a la razón de ser del hombre en sus diversos mundos». 
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Esta atinada observación de Alberto Escobar alcanza a los libros 
Retorno a La creatura (Madrid: Cooperación intelectual, 1957), 
poemario de un alto nivel lírico donde encontramos la elegía «Mi 
padre, un zapatero» que mereció una tesis universitaria del profesor 
Armando Zubizarreta, pero también poemas como «La ciencia de Lu» 
que deja ver claramente la influencia del Ezra Pound de Cathay ( 1915). 

En 1955 Pablo Guevara viaja a Europa y luego de permanecer una 
década (1955-1965) en países como España -donde estudió dirección 
cinematográfica-, Italia y Francia; pero a su retomo al Perú publica 
Los habitantes, (Lima: La Rama Florida, 1965), entre otros poemas, y 
según Javier Sologuren, su editor, Guevara inicia la mudanza de su 
lenguaje poético. 

El libro se divide en «Canto» y «Crónicas» y propone una dirección 
centrada en el poema con asunto y clima poéticos, y otra, igualmente 
poética pero con intención narrativa e ideológica respectivamente (3). 

Dos años después Pablo Guevara publica Crónica contra los 
bribones (1967), que parcialmente es una prolongación de Los 
habitantes. 

En 1972 el INC edita de Guevara Hotel del Cuzco y otras 
provincias del Perú. Se trata de crónicas de un apasionado, 
dramático autor por el pueblo indígena, por sus manifestaciones 
artísticas y culturales y por su sentido comunitario. 

Tocia la obra respira a pleno pulmón del gran viento popular. Tales 
poemas muestran una apreciable apertura formal, ya que las 
articulaciones internas, regidas en sus textos iniciales por un ponderado 
balance entre tema y discurso, ahora se distienden al conjuro de su 
afecto o de su ira, de su entusiasmo o su desprecio, en términos que no 
admiten intermedios. 

De Los habitantes a Hotel del Cuzco, Guevara ha ido definiendo 
su óptica de la expresión poética: la que visa al suceso colectivo pasado 
y en curso, fabulándolo emotivamente y registrando en el plexo de 
una crónica personalísima y vital (4). 

Si volvemos a leer el poema «Los tíos de Carlos» aparecido en un 
número de la revista Piélago que publicaba un grupo de estudiantes 
de literatura de San Marcos, tendremos una mejor visión de la línea 
evolutiva de la de la poesía de Pablo Guevara. Leer el poema «Los tíos 



de Carlos» en la Lima de los años 60, era leer antipoesía, corriente 
poética que inauguró en Chile Nicanor Parra, si nos atendemos a uno 
de sus postulados: Enaltecer el lugar común. La anécdota contada en 
el poema «Los Líos de Carlos» es muy sencilla: el tío Carlos gustaba 
orinar detrás de las puertas de las casas, y vistas así las cosas es posible 
deducir que Pablo Guevara en los años 60 ya se encontraba fuera de su 
generación. Él mismo lo ha manifestado en una entrevista aparecida 
en EL Comercio: (5) ''Ellos [los de la Generación del 50] seguían 
aferrados a la vertiente hispanizante de la época, la llamada Generación 
del 27. Pero no es que yo desmereciera esa corriente, además me 
encantaban sus poetas. Me gustó sobremanera Lorca, muchísimo 
Cernuda y también Antonio Machado. A los tres los tengo de forma 
casi paradigmática, pero siento que no influyeron en mí» (5). 

A Pablo Guevara lo atajaron otros poetas como Bretón, Eluard, 
Apollinaire: «Esa corriente siempre me parecio más importante que la 
hispana. Mis críticos dicen que luego pasé a la poesía inglesa y de eso 
sí estoy consciente, lo que pasa es que yo ya escribía poemas con un 
alto valor de prosa crítica que es lo que caracteriza a la gente como 
Eliot». 

Se me ocurre que a Pablo Guevara le sucedió casi lo 
mismo que al poeta sacerdote inglés Gerard Manley 
Hopkins (1844-1889), claró está que esto hay que verlo 
salvando las distancias (6). 

A Hopkins se le conoce porque en 1875 un desastre 
conmovedor -el naufragio del navío Deutschland, donde se 
ahogaron cinco religiosas, exiliadas en Alemania- le arrancó 
el poema «The Wreck of the Deutschland», poema fuera de 
todas las tradiciones de la poesía inglesa (7). 

Hopkins escribió unos 90 poemas y dejó además una 
cantidad de fragmentos inconclusos. No publicó nada en vida y 
con su muerte en 1889 se extinguió de la memoria de la gente, sin 
embargo, algunos amigos lo recordaban, como el académico Rob­
ert Bridges, que, 29 años después, en 1918 publicó la obra del 
poeta sacerdote. 

La poesía de Hopkins era revolucionaria y consiguió cambiar la 
dicción poética inglesa de Milton a Keats. Hopkins creó el sprung 
rhythm, lo que vendría a ser el ritmo natural de la poesía, de la poesía 
popular y hasta de la prosa hablada. La crítica que ubicó a Hopkins en 
su tiempo llegó a la conclusión de que el poeta no publicó nada porque 
en 1889 no había público lector para su poesía. 

En 19 I 8 los jóvenes poetas pudieron comprenderlo y ellos eran 
nada menos que: T.S. Eliot, Auden, Day Lewis, Spender, Mac Nice. 
Todos poetas de los años 1920 y 1930. 

NOTAS 

(1) Julio Cortázar «Sobre la urna griega de John Keats». En: Revista de 
Estudios Clásicos. Mendoza: Universidad Nacional de Cuyo, 1946; pp. 51-
52. Nos enterarnos que años después de la muerte de Julio Cortázar la Sociedad 
de Bibliófilos de la Argentina publicó el estudio completo de Cortázar sobre 
la poesía de John Keats, anunciado en el capítulo «La casilla de Camaleón» 
de La vuelta al día e11 80 mwulos (México: Siglo XXI, 1972). 
(2) Alberto Escobar Antología de La poesía peruana. Lima: Ediciones Nuevo 
Mundo, 1965. 
(3) Javier Sologuren «Pablo Guevara». En: Gravitaciones y tangencias. 
Lima: Ediciones Colmillo Blanco, 1989. 

Sabemos que Pablo Guevara -el más joven de su generación­
desde su propio proceso evolutivo fue encontrando puntos de contacto 
con las generaciones posteriores, del 60 y 70, pero él fue más radical 
que los jóvenes poetas de entonces. 

Iniciándose en una estética próxima al simbolismo fue 
consiguiendo asimilar para su lenguaje lo épico a partir de la meditación 
sobre la cultura. Ha llegado actualmente con la publicación de la ópera 
marítima a unos textos sumamente interesantes porque conjugan el 
ensayo con versos y citas múltiples donde se encuentran felices el 
periodismo con poemas íntegros de otros autores. 

Esto me recuerda lo que escribió José María Valverde sobre la 
carátula de la edición española de La ciudad y Los perros, de Mario 
Vargas Llosa, «se trata de una novela poética, en que culmina la manera 
actual de entender la prosa narrativa entre los hispanoamericanos, por 
fortuna para ellos. Cada palabra, cada frase, está dicha y oída como en 
un poema: ya va siendo hora de que se borren las fronteras entre lírica, 
épica en verso y épica en prosa». 

En La colisión -ha señalado Javier 
Agreda- el desastre del Titanic, ocurrido 
en 1912, es presentado no sólo como un 
suceso de dimensiones épicas sino 
también como una especie de símbolo 
de las otras grandes colisiones, sociales, 
culturales y políticas (8). 

Con La colisión, ópera 
marítima en 5 actos, Pablo Guevara 
resulta siendo un epígono, la punta 
de lanza en el siglo XXI, de una 
corriente de la poesía latinoa­
mericana que se inicia con la obra 
de poetas como Octavio Paz, 
Nicanor Parra, Enrique Molina, 
Lezama Lima, Julio Cortázar, que 

es un poeta en prosa, y los brasileños 
Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandcira, Joao 

Cabra! de Melo, Vinicius de Moraes, Jorge de Lima, la poesía concreta 
de los hermanos Haroldo y Augusto de Campos, Décio Pignatari, para 
continuar en los de países de habla hispana Álvaro Mutis, Enrique 
Linh, Ernesto Cardenal, Carlos Germán Belli, José Emilio Pacheco, 
Severo Sarduy. 

Esta es nuestra manera de observar: Pablo Guevara ha conseguido 
llevar esta corriente poética que cuestiona los géneros y su propio 
instrumento, para suerte de los lectores, más lejos todavía, 
proyectándola en el pórtico de este nuevo milenio. 

(4) !bid. 
(5) Pilar Flores «Pablo Guevara: Poética en cinco actos». En: El Comercio. 
Lima: jueves 22 de julio de 1999. 
(6) Otto Maria Carpeaux «Gerard Manley Hopkins». En: Historia de la 
literatura occidental. Vol. VI. Río de Janeiro: Edicoes Ocruzeiro, 1964. 
(7) En un número de la revista Hueso Húmero se publicó la versión 
castellana del poema de Hopkins, por la profesora Rosa Cerna Guardia 
con una nota del poeta Enrique Verástegui. 
(8) Javier Ágreda «La colisión de Guevara». En: Suplemento Domingo del 
diario La República. Lima: 1999. 
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JESÚS Ru1z DURAND 

El novelista José Antonio Bravo al lado del reloj que heredó de su bisabuelo. 

José Antonio Bravo, la amistad y 
A la hora del tiempo 

La edición peruana de la novela A la hora óel tiempo, de José Antonio Bravo, y su respectiva traducción al inglés por Samuel Henrie, 
con el título de To Melisa lloísa, que es un éxito de ventas en www.amazon.com, motivan estas cálidas líneas de Jesús Ruiz Durand. 

Hace unos tres o cuatro años tuve la oportunidad de presentar 
en el Centro Cultural de España, la última novela de José Anto­
nio Bravo: La quimera y el éxtasis, libro que llegó a ser finalista 
en el Premio Internacional Rómulo Gallegos. En esa ocasión cité 
un fragmento de uno de los dos artículos que don Manuel Alvar 
publicó en el diario ABC de Madrid, cuando era presidente de la 
Real Academia de la Lengua, a propósito de otra novela histórica 
de Bravo, Cuando la gloria agoniza, decía Alvar: «Bravo es un 
escritor importante. En la narrativa peruana de hoy cuenta: Las 
noches hundidas (1968), A la hora del tiempo (1977), Un hotel 
para el otoño (1977), y por su resonancia, Barrio de broncas. 
José Antonio Bravo es un escritor instaurado en su tiempo y bien 
valdrán, junto a sus relatos, sus trabajos de crítico». 

Así es, efectivamente, estamos ante un escritor que, a 
propósito de cada uno de sus libros, nos vemos 
obligados, como Alvar lo hace, a hablar de los otros. 
Por ejemplo, estas líneas tienen por propósito 
presentar la primera edición peruana de A la hora 
del tiempo, novela impecable que nació primero en 
Barcelona, bajo el sello de la prestigiosa Seix Barral, 
allá por el 1977, época del famoso boom literario 
latinoamericano y en la afamada serie literaria «Nueva 
Narrativa Hispánica» en la que habían aparecido 
escritores como Jorge Edwards, José Donoso, Julio 
Cortázar, Mario Vargas Llosa, Guillermo Cabrera Infante, 
Manuel Puig, Sergio Pitol, Martha Traba, Miguel Otero 
Silva, Néstor Sánchez y Juan Marsé, este último 
importante escritor español cuya novela Últimas tardes con 
Teresa fue tema de un largo estudio de más de cien páginas 
que Bravo editó bajo el título de Estructura y técnicas 
narrativas en UTCT. Esta edición española estuvo esperando 
su propio destino hasta que a fines del año 99, el profesor 
Samuel Henrie, de Tucson, terminó la traducción del libro y el 
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2000, la editorial Hats Books la publicó en inglés con el título de 
To Melisa Eloísa y puesta a la venta a través de www.amazon.com; 
habiendo alcanzado las afamadas cinco estrellas, mención a la que 
no han llegado los más notables escritores peruanos y 
latinoamericanos recientemente traducidos al inglés. según el 
encabezamiento de la entrevista a Henrie, publicada el 25 de enero 
en el diario El Comercio. En la misma nota el traductor dice que el 
autor «logra una voz muy culta y elegante ( ... ), emplea un 
vocabulario muy rico y su aprecio a otras artes: pintura, música, 
arquitectura, por ejemplo, enriquecen su narrativa». Ahora, esta 
novela, A la hora del tiempo, ha sido publicada por primera vez en 
el Perú, por la Editorial San Marcos que dirige el señor Aruba! 
Paredes y sería bueno volver a las primeras líneas en esta 

presentación: un libro de Bravo, enlaza a otros 
libros, así sucede con los demás. 

A la hora del tiempo es el resultado de un largo 
trabajo que comenzó cuando Bravo tenía 
diecisiete o dieciocho años, venía de escribir 
poesía y teatro. Puedo hablar de ello porque 

Versión inglesa de 
A la hora del tiempo 

yo le hice la carátula de Tristía, su primer 
poemario y lo acompañé con el sonido y 
los efectos de audio, incluso actué como 
«voz» en una de sus obras teatrales: 
Karpat; para entonces Bravo tendría algo 
más de veinte años y ya había escrito 
algunas páginas de su libro: Los 
gallinazos nocturnos que luego saldría 
publicado con el nombre de Las noches 
hundidas, cuya carátula (perdonen) 
también diseñé yo, se trata de una 
novela «animista» en la cual el autor 
se identifica: siente, quiere, piensa 
(sobre todo) al inicio del libro: 



como pared, piso, ventana, entrada al rompimiento de la persona 
gramatical, esto quiere decir que el yo, el tú y el él corresponden 
al mismo personaje: Miguel. Esta novelita es la primera en el 
panorama de la narrativa peruana que mira el paisaje humano de 
la tonta bohemia limeña. Yo recuerdo que las personas, los amigos 
del café se peleaban por ser cada quien tal o cual personaje 
disfrazado en el libro por Bravo. Narración pequeña, algo más de 
120 páginas, bien aireadas, pero de estructura abierta, que los 
lectores de Lima consideraron casi insolente, por inusual, pero 
que leyeron rápido, por su brevedad y por poner al alcance de la 
mano la realidad circundante de la nocturnidad y también por lo 
sorpresivo de su final, el cual de una manera muy imaginativa 
(inédito hasta ahora), se cogía la cola. 

Bravo escribió años después, en París, su segunda novela: Un 
hotel para el otoño, él siempre dice, me lo sé de memoria, y lo 
afirma también Alvar: «Bravo es un escritor instaurado en el 
tiempo», y la instauración consiste en que hacia los inicios de los 

coloso de Marusi eran los libros que Pepe llevó a una casa que 
alquilamos en Barranco para poder pintar con libertad, y cuando 
nos reuníamos con los muchachos y muchachas de esa época, los 
temas de Bravo estaban generalmente en función de las estructuras 
abiertas, como en Rayuela, a temas como los de Miller, a 
especulaciones como las de Hesse, a trascendencias como las de 
Saint-Exupery, a lo cotidiano y metafórico como en Martín Adán, 
a lo difícil y doloroso como en Renard. Pero él, Bravo, necesitaba 
tener claras las estrategias para contar: tenía para entonces (hablo 
de comienzos de los sesentas) cientos de papelitos, apuntes, fichas, 
cuadros, esquemas, organigramas, libretas, notas engrampadas, 
de las técnicas que él había ido descubriendo: «porque no hay un 
manual acerca de estos temas» y se fue también con ese proyecto 
a París. Por eso es que Un hotel para el otoño debe ser leído con 
lápiz en mano por todos aquellos que quieran también enterarse 
de lo que es la novela de arte. De allí que cuando Bravo regresó 
de París no sólo vino con una novela, sino también con unos 

borradores muy 
avanzados sobre teoría 
literaria: diseñando 
como un creativo 
modelo constructivista 
cuya preocupación cen­
tral era lograr un control 
visual y manual de 
todos los elementos y 
actores que intervienen 
en este inmenso reparto: 
personajes, tiempos, 
escenarios, historias, 
transiciones, lo que 
devino en Estructuras y 
técnicas narrativas. 

setentas, París estaba 
invadida por el famoso 
nouveau roman llamado 
tam bién objetivismo, 
escuela narrativa muy 
emparentada con las 
técnicas del guión 
cinematográfico en donde 
los planos, los cortes 
cinematográficos, el 
diseño por secuencias, el 
abultado uso de las 
descripciones, unido al 
cuidadoso diseño de los 
personajes eran la marca 
de su estilo; Margarite 
Duras, Natalie Sárraute, 
Claude Simon y el mismo 
Allain Robbe-Grillet, así 
lo confirmaban con sus 
libros, que todos aquí 

Con el Premio Nóbel José Saramago y la poeta portuguesa Daniela Braga 
en el «Encuentro de Escritores iberoamericanos» en Porto. 

Pero Bravo vino 
también con una novela 
entre ceja y ceja. 
Sucede que antes de ir 

leíamos en las ediciones de Seix Barral. Bravo, en su cuartito azul 
de la rue de la Huchette, en el Barrio Latino, comenzó esta bella 
empresa. «Cómo no escribir una novela en París, viviendo en París, 
comiendo en el restaurante universitario, yendo al cine club y 
viviendo también las intensas lecturas del estructuralismo». Bravo 
nos debe hasta ahora esa novela francesa, pero escribió a la manera 
objetivista (bajándole el moño, bastante, a esa escuela) su Un hotel 
para el oto,io, con una sostenida intensión descriptiva y un ritmo 
lento: «andante ma non tropo» con un tinte de «modcratto cantable» 
debido a que el personaje principal (nuevamente Miguel) estaba 
convaleciendo de su enfermedad a los pulmones. Aquí, la bohemia 
limeña, vuelve a aparecer bajo la lupa sutilmente inquisidora del 
autor: por aquí va el pintor Humareda, por allá el poeta Martín 
Adán ( a quien Bravo conoció tanto y sobre quien escribió un libro). 
Bravo, pues, escribió una novela bajo la influencia objetivista, 
porque «se trata de un autor instaurado en su tiempo», como ya lo 
dijo don Manuel Alvar. 

El cuarteto de Alejandría, La casa de cartón, El principito, 
Pelo de zanahoria, El lobo estepario, Nexus, Plexus y Sexus, El 

a París, Bravo estuvo 
unos cuantos meses en Londres, para estudiar y practicar su 
inglés, que hasta ahora sigue siendo infame, pero se le entiende. 
Leslie Lee, gran pintor y gran amigo, hacía uso de una beca del 
Consejo Británico para realizar estudios en la Escuela de Arte 
de la Universidad de Londres, de aquello que se llama «Teoría 
del color». Lee vivía en la calle Roland Gardens y al frente 
vivía Raúl Ferrero, en los bajos se instaló Bravo y en el mismo 
edificio se alojó César Calvo. Bravo se la pasaba hablando en 
jerga peruana para defenderse del inglés como lengua de dominio 
cultural y, con cierta frecuencia, los fines de semana caían los 
peruanos al flat de Pepe, visitas que fueron creciendo porque 
llegó con otra beca Max Hernández y luego Moisés Lemlij y 
todos ( con la saudade) les gustaba que Bravo les hablara a punta 
de replana. Allí fue cuando César Calvo le dijo a Pepe que 
escribiera una novela jerga!. Cuando Bravo regresó, después de 
dos años, se puso a escribir el libro que ahora todos conocen en 
el título de Barrio de broncas, con el que al poco tiempo ganó 
el Premio Nacional y era un experimento distinto también a las 
otras novelas: aquí, infancia, adolescencia y los comienzos de 

21 



la vida de un joven; Las rwches hundidas cubrían los meses intensos 
del joven Miguel que tennina enfenno; Un hotel para el otoño: 
diez años de difícil recuperación del protagonista y su regreso, luego 
de ese tiempo, a la bohemia (sarna con gusto no pica). 

Cuando José Antonio Bravo recibió el Premio Nacional el 7 de 
enero de 1973, a la semana recibió una beca Fullbright de manos 
del Frances Caughlin, para la Universidad de Iowa, conocido como 
el Internacional Writing Program. En setiembre nuestro escritor, 
instalado ya en el medio oeste tenía el diseño y todo el ánimo para 
redactar A la hora del tiempo en la que apareció también Miguel 
como protagonista pero ya maduro (maduro otoñal en tránsito a 
viejo verde, como lo define su traductor al inglés: Samuel Henrie). 
Así se cierra el círculo del cuarteto de Bravo. 

Así es, A la hora del tiempo viene a constituirse, 
provisionalmente, en el libro que cierra este cuarteto, que muy 
bien ha llamado Ricardo González Vigil: «cuarteto para armar» 
(que algún día encontrará un editor para que lo publique en un 
solo volumen). Y, ahora, ¿por qué provisionalmente? Porque se 
trata de un cuarteto de estructura abierta, cualquier capítulo o 

allí había material para abrir nuevamente la estructura de este 
universo novelesco. Se trata de la revista Poesía, números 18 y 19. 
Sé que ya tiene algunas páginas escritas, ya veremos. 

Si algo es destacable en esta novela, de manera especial, es el 
lenguaje, el uso de la palabra, el manejo de la sintaxis, con efectos 
inéditos. Yo recuerdo haber escuchado una vez al doctor Luis Hernán 
Rarnírez, insigne académico, que José Antonio Bravo es un escritor 
de registro, y esto qué quiere decir, según lo explicó Rarnírez, 
Bravo puede escribir como el más vulgar patán de los bajos fondos, 
así como también el más destacado escritor del renacimiento, 
incluso, yo diría un patán del renacimiento, como lo demuestra en 
algunos pasajes de sus dos novelas históricas: Cuando la gloria 
agoniza y La quimera y el éxtasis, estoy hablando de niveles jergales 
en el siglo XVI, como lo hizo Quevedo, por ejemplo, en El buscón; 
y si de jerga actual se trata, allí está Barrio de broncas, que según 
tengo entendido, en unas semanas saldrá en la editorial del señor 
Aruba! Paredes. Lo que sucede también con Bravo y sus libros es 
que se nota que el autor goza o ha gozado cuando los escribió, hay 
un regocijo privado, singular en la escritura que, felizmente, se 

transmite a la hora que el 
texto se rehabilita con la 

secuencia puede dar origen 
a una nueva novela; y aquí 
copio lo que dije en la 
solapa de Un hotel para el 
ot01io (novela en la que yo 
aparezco como personaje, 
según Bravo), dije: «las 
cuatro historias son inde­
pendientes (esto es, cada 
una de las novelas: Las 
noches hundidas, Barrio de 
broncas, Un hotel para el 
otoño y A la hora del 
tiempo} pero hermanas en­
tre sí, por cuanto siguen 
concatenadamente, los 
acontec1 m1entos que 
experimenta Miguel, 

Con Estuardo Núñez y el novelista Camilo José Cela, la noche en que le 
concedieron el Doctorado Honoris Causa de San Marcos al escritor español. 

lectura. Bravo hace que nos 
metamos en la historia que 
nos cuenta, hace que 
tomemos partido por tal o 
cual personaje; y esto sucede 
porque el autor nos 
convence de que aquello que 
leemos le ha sucedido a él, 
y lo que pasa es que caemos 
en su trampa y no nos damos 
cuenta de que hemos caído. 
Este asunto, esta situación, 
llamémoslo: «efecto verosi­
militud» le ha traído 
problemas al autor: cartas 
groseras, llamadas telefó­

personaje principal de los cuatro libros». Pero aquí cabe una 
aclaración, el lector no está obligado a seguir un orden en la lectura 
ni tampoco leer las cuatro novelas, porque cada una de ellas 
tiene su propio universo, como los hennanos en una familia. 

En este marco, A la hora del tiempo se destaca, no sólo porque 
Miguel, como personaje (autor-narrador) es un hombre maduro, 
sino porque los temas que toca Bravo en este largo periplo, por 
algunas ciudades norteamericanas y europeas, preferentemente 
las españolas, Bravo, digo, toca relaciones internas, difíciles en­
tre un ser humano y otro, en los más pequeños personajes, como 
aquel que trapea las escaleras y que ha venido de Úbeda, hasta 
los más importantes (en el panorama de la cultura universal) como 
Picasso, Sorolla, Falla, Einstein o García Lorca que resultan siendo 
secundarios en el libro, excepto Buñuel que se ha enredado con 
la señora Consola, que es quien regenta la Residencia. Novela 
existencial y psicologística. 

Hace algunos años encontré, en una librería de viejo de Madrid, 
un número especial, llamado monográfico, dedicado a la Residencia 
de Estudiantes: 191 (}-1936, se lo traje a Pepe para convencerlo que 
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nicas infames, anónimos, reclamos a boca de jarro, insultos, desaires, 
resentimientos y hasta críticas de risa como la indignación del 
periodista que dijo en una revista de muy buena circulación en Lima: 
«Y a quién le interesa la vida de Pepe Bravo», y se la arrancó con­
tra la novela. Pobrecito, no hizo más que demostrar públicamente 
que había caído en la trampita del novelista. He allí el «efecto 
verosimilitud». No, no estoy diciendo que José Antonio sea un buen 
escritor porque nos hace caer en su juego literario (de eso se trata), 
no, un escritor es bueno porque entretiene, nos alimenta, redacta 
bien, nos regala nuevas rutas, distintos horizontes: los exteriores y 
los interiores; nos ayuda a vivir, a entender mejor este mundo que 
nos circunda; nos toca, nos hace sentir, nos hace repetir fragmentos 
de la historia en nuestros recuerdos del texto leído, el placer de 
recorrer un espacio inédito, habitarlo, usarlo y redescubrir nuestra 
capacidad creativa en la lectura, es la que nos ofrece siempre una 
novela bien escrita. 

Finalmente diré que A la hora del tiempo es una muy buena 
novela, de aquellas que se vuelven a leer en poco tiempo porque 
nos regocija y se renueva. 



GREGORIO MARTÍNEZ 

Perseguido por 
el duende 

Gregorio Martínez, escritor peruano radicado en W.D. y a quien 
dedicáramos nuestra edición Nº 22, nos envía esta sabrosa crónica sobre 
los distintos avatares que han enfrentado algunas ediciones del narrador 

Julio Ramón Ribeyro (Lima, 1929-1994). 

En las letras peruanas de antaño y de hogaño, no existe otro 
escritor tan perseguido por los dislates de imprenta como ocurre con 
el autor limeño Julio Ramón Ribeyro, sin duda uno de los cuentistas 
contemporáneos más notables de la lengua castellana, aunque eso sí 
poco difundido fuera del Perú. Cada libro de 
Ribeyro que llegó a la imprenta, aquende o 
allende los mares, inmediatamente sufrió el 
asedio o la maldición del duende obstinado 
que vive oculto entre las prensas y los 
chibaletes, ahora igual en la memoria 
insondable de las computadoras. En verdad, 
para ser justo, no se trata sólo de dislates 
tipográficos, de empastelados del texto sino, 
a veces, también del equívoco flagrante de 
los propios editores y diseñadores. 

titulada Los geniecillos dominicales, editada la primera vez por 
Populibros Peruanos en 1965 -la empresa de largos tirajes en 
colección popular que organizó el escritor Manuel Scorza- salió 
con un capítulo menos. Dicha novela, la segunda escrita por Ribeyro, 

obtuvo en el Perú el primer premio del con­
curso que con fines promocionales organizó 
la empresa Populibros y el limeño diario 
Expreso. La segunda edición de los 
geniecillos dominicales, mejor presentada 
y publicada en México por una poco 
conocida Editorial Bogavante, apareció, 
pecando por exceso, con un capítulo 
repetido y desidiosas páginas o espacios en 
blanco donde no había por qué ni para qué. 

Tanto las empresas editoras nativas, 
inciertas y siempre amenazadas por la ruina 
de la devaluación monetaria u otra catástrofe, 
así como las solventes y prestigiosas 
editoriales europeas, organizadas y 
cuidadosas, todas cometieron algún grueso 
error a la hora de sacar a la luz un libro de 
Julio Ramón Ribeyro. Aunque en menor 
tiraje, la obra de este perfilado narrador 
peruano, nacido en Lima, ha sido publicada, 
aparte del Perú, en México, España, Francia, 
Italia, Alemania y Estados Unidos. Pero aun 
así, con traducciones y todo, Ribeyro continúa 
siendo, para el común de los lectores 

Los libros de Ribeyro son perseguidos por 
extraños duendes de imprenta. 

En la misma colección de Populibros 
Peruanos se publicó el libro de cuentos las 
botellas y los hombres, en 1964, pero el 
título del volumen aparece invertido en la 
carátula: los hombres y las botellas. Y así 
es como mayonnente se le conoce, aun en 
las citas bibliográficas, contra la voluntad 
del autor y el criterio de las normas de 
registro. Al menos, en la portada del libro, 
el título de marras está impreso de manera 
correcta. Desgraciadamente sólo una 
minoría lo registra así. Tanto que un corto 
cinematográfico que se hizo, basado en el 
cuento que da título al libro, se titula del 
modo erróneo: los hombres y las botellas. 

extranjeros, un desconocido ilustre, sobre cuya escritura, sin em­
bargo, los estudiosos de distintas lenguas, especialmente en el mundo 
académico, en los departamentos de lenguas romances o estudios 
latinoamericanos, en Norteamérica y Europa, elaboran minuciosos 
libros, ambiciosas tesis y disertaciones doctorales. 

Así, la novela sobre la bohemia limeña de sus contemporáneos 
en el bar ((Palenno» o en «El Triunfo» de Surquillo, 

..a la forzada escritura sólo dominguera, por razones 
a:i•aarm:s. de los miembros de la llamada generación del 50, 

Mosca Azul Editores, un hito en el esfuerzo editorial que se 
ha hecho en el Perú, sacó a luz un escueto tomito con el cuento 
de Ribeyro titulado "La juventud en la otra ribera". El diseño de 
la carátula del libro era muy fino y sugestivo, art nouveau si mal 
no recuerdo, trabajo del artista gráfico y profesor de matemática 
Jesús Ruiz Durand. Pero la palabra ribera, bien dibujada, aparecía 
con «V» de vaca. Sólo quedaba el consuelo, como en el caso de 
las botellas, que a la hora del registro bibliográfico los datos se 
toman de la portada de un libro, no de la tapa. Y en la portada, el 
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Gregorio Martínez, escritor peruano radicado en W.D. y a quien 
dedicáramos nuestra edición Nº 22, nos envía esta sabrosa crónica sobre 
los distintos avatares que han enfrentado algunas ediciones del narrador 

Julio Ramón Ribeyro (Lima, 1929-1994). 

En las letras peruanas de antaño y de hogaño, no existe otro 
escritor tan perseguido por los dislates de imprenta como ocurre con 
el autor limeño Julio Ramón Ribeyro, sin duda uno de los cuentistas 
contemporáneos más notables de la lengua castellana, aunque eso sí 
poco difundido fuera del Perú. Cada libro de 
Ribeyro que llegó a la imprenta, aquende o 
allende los mares, inmediatamente sufrió el 
asedio o la maldición del duende obstinado 
que vive oculto entre las prensas y los 
chibaletes, ahora igual en la memoria 
insondable de las computadoras. En verdad, 
para ser justo, no se trata sólo de dislates 
tipográficos, de empastelados del texto sino, 
a veces, también del equívoco flagrante de 
los propios editores y diseñadores. 

titulada Los geniecillos dominicales, editada la primera vez por 
Populibros Peruanos en 1965 -la empresa de largos tirajes en 
colección popular que organizó el escritor Manuel Scorza- salió 
con un capítulo menos. Dicha novela, la segunda escrita por Ribeyro, 

obtuvo en el Perú el primer premio del con­
curso que con fines promocionales organizó 
la empresa Populibros y el limeño diario 
Expreso. La segunda edición de Los 
geniecillos dominicales, mejor presentada 
y publicada en México por una poco 
conocida Editorial Bogavante, apareció, 
pecando por exceso, con un capítulo 
repetido y desidiosas páginas o espacios en 
blanco donde no había por qué ni para qué. 

Tanto las empresas editoras nativas, 
inciertas y siempre amenazadas por la ruina 
de la devaluación monetaria u otra catástrofe, 
así como las solventes y prestigiosas 
editoriales europeas, organizadas y 
cuidadosas, todas cometieron algún grueso 
error a la hora de sacar a la luz un libro de 
Julio Ramón Ribeyro. Aunque en menor 
tiraje, la obra de este perfilado narrador 
peruano, nacido en Lima, ha sido publicada, 
aparte del Perú, en México, España, Francia, 
Italia, Alemania y Estados Unidos. Pero aun 
así, con traducciones y todo, Ribeyro continúa 
siendo, para el común de los lectores 

Los libros de Ribeyro son perseguidos por 
extraños duendes de imprenta. 

En la misma colección de Populibros 
Peruanos se publicó el libro de cuentos Las 
botellas y los hombres, en 1964, pero el 
título del volumen aparece invertido en la 
carátula: Los hombres y las botellas. Y así 
es como mayormente se le conoce, aun en 
las citas bibliográficas, contra la voluntad 
del autor y el criterio de las normas de 
registro. Al menos, en la portada del libro, 
el título de marras está impreso de manera 
correcta. Desgraciadamente sólo una 
minoría lo registra así. Tanto que un corto 
cinematográfico que se hizo, basado en el 
cuento que da título al libro, se titula del 
modo erróneo: Los hombres y las botellas. 

extranjeros, un desconocido ilustre, sobre cuya escritura, sin em­
bargo, los estudiosos de distintas lenguas, especialmente en el mundo 
académico, en los departamentos de lenguas romances o estudios 
latinoamericanos, en Norteamérica y Europa, elaboran minuciosos 
libros, ambiciosas tesis y disertaciones doctorales. 

Así, la novela sobre la bohemia limeña de sus contemporáneos 
y de él mismo en el bar «Palermo» o en «El Triunfo» de Surquillo, 
la cual narra la forzada escritura sólo dominguera, por razones 
ocupacionales, de los miembros de la llamada generación del 50, 

Mosca Azul Editores, un hito en el esfuerzo editorial que se 
ha hecho en el Perú, sacó a luz un escueto tomito con el cuento 
de Ribeyro titulado "La juventud en la otra ribera". El diseño de 
la carátula del libro era muy fino y sugestivo, art nouveau si mal 
no recuerdo, trabajo del artista gráfico y profesor de matemática 
Jesús Ruiz Durand. Pero la palabra ribera, bien dibujada, aparecía 
con «V» de vaca. Sólo quedaba el consuelo, como en el caso de 
Las botellas, que a la hora del registro bibliográfico los datos se 
toman de la portada de un libro, no de la tapa. Y en la portada, el 
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título estaba compuesto en forma correcta, con una larga «B» de 
burro. 

Cuando el pintor peruano Herrnan Braun, amiguísimo de Julio 
Ramón Ribeyro, diseñó la carátula para Prosas apátridas, una 
exquisita edición limeña de Carlos Milla Batres, superior a la de 
Tusquets de Barcelona, el riguroso artista escogió el color plata para 
la imagen sobre un fondo negro. Herrnan Braun ya había alcanzado 
un logro singular con la cubierta op art de La palabra del mudo. Al 
final, por arte de birlibirloque, la carátula de Prosas apátridas resultó 
con un escandaloso fondo color naranja que le crispó las virutas de 
acero al talentoso pintor peruano anclado en París. Nunca se supo 
dónde se originó tan terrible cambiazo. Sin duda, en la cabeza de 
Hennan Braun honnigueaban las conjeturas. Aunque su nombre y 
su apellido suenen extranjeros, se trata de un artista tan peruano 
como el olluco. Pocos saben que en el taller de Herman Braun, en 
París, se filmaron muchas escenas de la notable película El inquilino, 
basada en la novela del mismo nombre de Roland Topor y dirigida 
por Roman Polansky, con quien el artista peruano mantiene 
entrañable amistad 

Ni los meticulosos editores franceses. con todo su cartesianismo 
a cuestas, han podido evitar el naufragio fatal a la hora de publicar 
un libro de Ribcyro. La pulquérrima edición de Los gallilunos sin 
plumas que hizo Gallimard contiene una perla exótica, obscura, que 
por el color trae a la memoria la imagen del futbolista brasileño 
Pelé. En la contratapa del libro, donde tenía que ir, en el ángulo 
superior derecho. la fotografía de Julio Ramón Ribcyro, aparece un 
escritor de Mozambique, retinto, cuyo apellido Ribciro les jugó una 
mala pasada a los artistas gráficos cuando recurrieron al archivo 
fotográfico de Gallimard. Esto me hace recordar, por imantación 
mnemótica, que en la inalcanzable edición de lujo de En busca del 
tiempo perdido, hecha por Plaza & Janés, empastada con fragancioso 
cuero púrpura de Marruecos y adornada con fina cinta separadora 
de páginas, la cuidada foto incluida a página entera en la anteportada 
no es de Marce! Proust, tan delicado, sino un duro perfil del estudioso 
de la literatura y poeta español Pedro Salina~. traductor acucioso de 
una de las novelas, A la sombra de las muchachas en flor, que 
contiene el primer tomo de la tan refinada, pero malograda 
publicación. En el caso de Ribeyro, se podría decir, hay atenuantes: 
otra lengua, país obscuro del tercer mundo; pero ¿españoles que 
confunden a españoles? Suele suceder, diría Fraicico Avilés en Acarí. 

A pesar de los equívocos, pues un error de imprenta lo comete 
cualquiera, Julio Ramón Ribeyro debió haberse sentido muy contento 
cuando advirtió que su libro, editado en París, ocupaba un lugar, un 
nicho codiciado en la biblioteca del Centro Pompidou, en Beaubourg, 
entonces uno de los repertorios bibliográficos contemporáneos más 
visibles e importantes del mundo. Beaubourg, ombligo del planeta 
Poco tiempo después, para sorpresa del autor, el libro fue sustraído 
por una lectora recalcitrante que lo ocultó bajo sus vestidos. Al final, 
la fanática del autor peruano no pudo burlar los detectores magnéticos 
y el hurto quedó al descubierto. Llorosa y avergonzada declaró que 
no había podido resistir la tentación de robarse pam ella sola ese 
libro de tan sombrío encanto. Señaló también, en el atestado, como 
constancia que se trataba de un delito por puro amor al arte, que no 
tenía la dicha de conocer al escritor peruvian noir, cuyos cuentos 
poseían un atractivo fatal. 

Si de repertorios bibliográficos o bibliotecas se trata, hay un 
hecho que podría considerarse un traspié por exceso de celo. Los 
dichos de Lúder, uno de los penúltimos libros de Julio Ramón 
Ribeyro, publicado en Lima por Jaime Campodónico, con un fresco 
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retrato del autor hecho por Herman Braun precisamente, se salvó 
limpio de errores de imprenta, al menos a primera vista, pero los 
especialistas en literatura latinoamericana de la Biblioteca del 
Congreso, en Washington D.C., por razones muy plausibles, orientar 
al lector, le han agregado al libro una nota fantástica de origen 
misterioso. Tanto en el catálogo electrónico, en la infinita memoria 
del banco de datos más caudaloso de la tierra, así como en el propio 
breve ejemplar de grata factura, el añadido infonna que Lúder, el 
indudable alter ego de Julio Ramón Ribeyro, el Ludo Totem que 
aparece en los geniecillos dominica/es, amante de los vinos Burdeos 
en una Lima que sólo sabe de vinos Queirolo, es un ítalo argentino 
nacido en 1916. Sí, de carne y hueso, noel fantasma literario llamado 
Ludo, primero, y Lúder a la vejez. El Jwmo ludens de Johann 
Huizinga, el jugador, el lúder que siempre fue Ribeyro, especialmente 
en su primera etapa, cuando escribía cuentos fantásticos tan notables 
como "La insignia". Además, el poeta peruano Sandro Chiri me 
comunicó vía Internet, que el mismo Julio Ramón Ribeyro declaró, 
en una entrevista, que Lúder era su alter ego que podía decir Jo que 
él, Ribcyro, no se atrevía a decir. La madre del cordero podría ser la 
buena intención de algún acucioso especialista en literatura 
latinoamericana de Toe Library of Congress; y el borrego padrillo, 
la coartada literaria de autor y editor al poner en el libro: Los dichos 
de úíder presentados por Julio Ramón Ribeyro. 

Mi primer impulso fue enmendar el entuerto y, sin lanza pero 
con adarga, a pie a falta de Rocinante u otro jamelgo de combate, 
me puse al habla con Evcrctte Larson, el jefe de la división hispánica 
de la Biblioteca del Congreso. Como en ese momento se hallaba 
muy atareado, dejamos la conversación para después. Entonces, 
dándole vueltas al camote, más a lo Sancho que a lo Quijote, decidí 
que para no resentir al duende de los equívocos, que podía resultar 
vengativo, era mejor y hasta sugestivo que el entuerto se mantuvierd, 
dichoso, intocado en su lugar. Luego, en el momento oportuno, salí 
del paso inventando otro motivo para mi portergada intenupeión y 
consulta. Ya que la división hispánica de la Biblioteca del Congreso, 
en un tiempo jefaturada por la estudiosa peruana Sara Castro-Klaren, 
es un repositorio visitado por numerosos peruanista~ norteamericanos, 
la lenguaraz Regina Harrison, por ejemplo, o Peter Klaren, o Rolena 
Adorno, o John Kinsella, o Karen Brownlee Smith y tantos otros, 
me pareció conveniente que esa aguja brujeril se mantuviera allí, 
perdida en el pajar, dispuesta a pincharle el talón a la sofisticada 
informática posmodema. 

Luego de mucha insistencia, el imparable Carlos MilJa Barres 
consiguió, con clara estrategia de empresario del libro, que Julio 
Ramón Ribeyro aceptara reunir sus innumerables cuentos bajo un 
sólo título. Sin duda, una disimulada variante de obra completa, 
digamos preliminar. Un tanteo. Entonces comenzó la inacabable 
búsqueda que significa elegir un nombre, con riesgo de meter la 
pata para siempre. Por el momento quedó bajo el tamiz, todavía 
provisional, la frase Diálogo de sordos. Con ese título Lcntativo se 
empezó a forjar la edición, primero en dos volúmenes y con las 
tapas diseñadas por Hennan Braun, de todos los cuentos de Julio 
Ramon Ribeyro, dispersos en Los gal/inaws sin plumas, Cuemos 
de circunstancias, Tres historias subleva11tes, las botellas y /os 
lwmbres, úijuventud en la otra ribera y otros sueltos en revistas o 
inéditos. Ni el autor ni el editor podían explicar, años después, en 
qué momento surgió el título La palabra del mudo, completamente 
ajeno a la intensa búsqueda y al carácter mismo de Julio Ramón 
Ribeyro, quien más bien era, siempre, un conversador amenfsimo y 
de largo trecho. 



ERIK CHIRI JAIME 

Chávez Achong en su taller. 

<<Me inicié pintando 
bodegones y retratos>> 

(Entrevista con Ángel Chávez Achong) 

- Su padre, Angel Chávez, que fue un reconocido 
pintor peruano, ¿qué tanto estimuló en usted su vocación 
artística? 

- Ángel Chávez no sólo fue un extraordinario pintor, 
sino un extraordinario ser humano sin ninguna mezquindad 
ni celo, y sobre todo, con el talento y la sapiencia del oficio 
del buen pintar. Te imaginarás cuánto pudo estimular a su 
hijo. Fue un maestro apasionado y exigente que hizo que 
comenzara el oficio, tensando telas, moliendo pigmentos, 
preparando fondos, hasta convertirme en práctico; es decir, 
primero dibujante y luego ayudante de pintor. Mi padre 
fue mi más grande maestro hasta el último momento de 
su partida. 

- Supongo que el nombre, la obra y la imagen de su 
padre se confunden a diario en su producción artística; 
¿qué hace para distanciarse de esta hermosa pero a la 
vez pesada sombra? 

- Yo, como pintor, firmo Chávez Achong desde que 
era estudiante, y jamás utilicé otro nombre artísticamente. 
Mi padre firmaba Angel Chávez, y su obra es reconocible 
por la gran técnica y el profundo mensaje peruanista que 
caracteriza su pintura. Por tanto, su tremenda dimensión 
nunca constituyó un problema y mucho menos una pesada 
sombra, pues no entiendo la vida como una competencia. 
Creo que cada uno tiene su propio discurso de acuerdo a 
su circunstancia y época que le toca vivir. Y si hay algo de 
él en mí, es porque, como dice el dicho, «lo que se hereda 
no se hurta». 

- ¿Cómo fue su etapa de formación en la Escuela de 

Bellas Artes? Vale decir, ¿qué balance puede hacer sobre 
su etapa formativa? Hablemos de sus compañeros, 
artistas, pintores, escritores de su generación? 

- Creo que la más grande ventaja, valga la redundancia, 
fue estudiar pintura en la Escuela Nacional de Bellas Artes, 
institución en la que vi -al igual que en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos-, arribar jóvenes 
talentosos de tantos sitios. Recién allí comencé a conocer 
el país, la f!Obleza de la gente y el talento innato de los 
peruanos. Epoca feliz donde conjugábamos diferentes 
procedencias, con un sentido amplio y con gran avidez 
por aprender el oficio. Pintábamos, leíamos, discutíamos, 
consumíamos, «comíamos» arte. Además, participábamos 
activamente con la problemática social del país. No éramos 
una isla. Tuve la suerte de crecer generacionalmente con 
muy buenos pintores, escritores, escultores, cineastas, etc., 
que hoy cumplen una labor destacada tanto fuera como 
dentro del país. Son muchos y sobre todo grandes amigos. 

- ¿Qué profesores de la Escuela contribuyeron a que 
usted se afiance como pintor? ¿A qué maestro recuerda? 

- Como los maestros son atemporales en la Escuela 
Nacional de Bellas Artes, yo siento que formo parte del 
tronco Sabino Springett, Angel Chávez. La admiración 
hacia Sabino, «el maestro de maestros», y hacia mi pa­
dre, son parte esencial de mi formación de pintor. 

- ¿Qué etapas reconoce usted en su producción 
plástica? ¿Cómo diferenciaría cada una de ellas? 

- Me inicié, como es natural en toda carrera de pintor 
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que forja oficio, pintando bodegones y académicos retratos. 
Continué estudiando la obra de los grandes maestros en 
museos de Europa y América. Luego vendría una etapa 
figurativa «Mujeres», seguida de otra etapa de pinturas a 
la cera y al óleo, de colores fuertes y texturados que 
apuntaban a tratar el tema de la «Identidad» como clave 
de mi proceso creativo. 

En estos últimos años, mi pintura pretende indagar en 
la naturaleza de la especie humana, en sus símbolos, en su 
historia, en sus razones de «SeD>, expresándome a través 
de diversas técnicas pictóricas que parten principalmente 
de la concepción contemporánea de la cultura a la que 
pertenezco. 

- ¿Qué influencia reconoce en su pintura? Es decir, 
al mirar la pintura de un artista, ¿puede dejarse influen­
ciar por ella? 

- Creo que todos partimos de algo, de ese algo que de 
cierta manera nos influencia, ya sea por la cercanía 
afectiva, cultural o filosófica. Yo, particularmente, siento 
que mi obra está identificada con la pintura latinoameri­
cana contemporánea, caracterizada por un apasionado 
manejo del color, donde la forma está íntimamente ligada 
a una afirmación de nuestra identidad. 

- ¿Cómo es su rela­
ción con las galerías de 
arte? Algunos artistas 
opinan desfavorable­
mente de ellas; otros, a 
favor, ¿cuál es su posi­
ción? 

- Creo que un artista no se puede dejar llevar por los 
gustos del mercado porque casi siempre éstos son opues­
tos a las búsquedas estéticas que el artista enfrenta consi­
go mismo, intentando audazmente expresar el subcons­
ciente colectivo, nuestra cultura, nuestra época, nuestro 
sentir ... 

-Finalmente ¿tiene discípulos?, ¿se considera discí­
pulo de alguien? 

- Más que discípulos, creo tener amigos con los cua­
les intento recorrer los caminos del oficio de pintar. Ac­
tualmente, también, estoy comprometido con la enseñan­
za del retrato humano en la Escuela Nacional de Bellas 
Artes asumiendo mi responsabilidad con mi Alma Máter. 

- ¿En qué países ha expuesto? ¿Es conveniente abrir 
un mercado más allá. de nuestras fronteras? 

- He tenido la oportunidad de exponer en varios países 
como Italia, Holanda, Francia, Inglaterra. Y especialmen­
te en Estados Unidos, país con el que actualmente estoy 
trabajando más. 

Creo que siempre es positivo mantener vínculos más 
allá de nuestras fronteras, abrir no solamente un mercado, 

sino también un espacio 
de difusión de nuestra 
obra pictórica para el 
mundo entero. 

- ¿Qué le diría a un 
pintor joven antes de su 
primera exposición in­
dividual? 

- Con las galerías de 
arte que conozco man­

Ángel Chávez Achong delante de su mural de la Av. Salaverry. 
- Que la audacia de las 

buenas ideas y de las filosóficas elucubraciones no de­
ben quedarse en puras especulaciones intelectuales. És­
tas de nada sirven si no se tiene un buen oficio que per­
mita plasmarlas con autenticidad. Hay que buscar 
expresarlas a través del lenguaje pictórico; a través de la 
forma, el color, la composición. Es decir: ¡pintando! Lo 
importante es renovar el lenguaje, trascender... y esa es 
la lucha. 

tengo una buena relación. Ellas son parte del circuito del 
mercado artístico. Creo, sin embargo, que el Estado debe­
ría fomentar el desarrollo cultural y contribuir a la demo­
cratización de todo el circuito del arte en nuestro país. 

- ¿Es bueno que un artista se deje llevar por los gus­
tos del mercado? ¿Es conveniente ceder un poco ante 
las sugerencias que puedan hacer los galeristas? 

FICHA TÉCNICA: 

Nombre : Ángel Chávez Achong 
Nacimiento: Lima, 24 de marzo de 1959 
Estudios : Escuela Nacional de Bellas Artes en el Perú, 
complementando mis estudios en otros centros de enseñanza 
y museos de Europa y América. 
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Antecedentes artísticos : Particularmente me siento afortu­
nado de pertenecer al Perú, país de cerca de 15 000 años de 
cultura donde las artes populares han tenido -y tienen- una 
importancia esencial. Además, pertenezco a una familia de 
pintores. 
Planes inmediatos : Estoy terminando una serie de pinturas 
para mi próxima muestra en los Estados Unidos. 



Y?tnluras 

«Mujeres y sandía» 



1 

2 3 

1) «Identidad» 
2) «Sandías con jarra azul» 
3) «Bañistas» 



5 6 

.J) «Territorios» 
5) «Razas» 
6) «Pintura a la cera» 



l) «Historia» 
2) «Pintura» 
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JORGE PUCCINELLI 

Jorge Puccine/li (al centro) rodeado por los poetas Javier So/oguren, Jorge 
Eduardo Eie/son y Sebastián Salazar Bondy en la época de Letras Peruanas. 

<<Abrir ventanas a todos los 
campos del saber>> 

El pasado viernes 2 de marzo del 2001 el Centro Cultural de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos rindió merecido homenaje al maestro 
Jorge Puccinelli (Lima, 1922), quien hace exactamente cincuenta años fundó y dirigió la revista Letras Peruanas. Como es sabido, 

el doctor Puccinelli es miembro de número de la Academia Peruana de la Lengua y profesor emérito de la Universidad Decana de América. Asimismo, 
ha merecido diversas distinciones, entre las que destacan las Palmas Magisteriales en el grado de Amauta, en mérito a su fecunda labor docente y a su 

acuciosa tarea de investigador. A continuación reproducimos fragmentos de las intervenciones de sus discípulos Wáshington Delgado, Manuel Velázquez 
Rojas, losé Antonio Bravo y Marco Martas y, claro, está, el sentido testimonio del mismo homenajeado. De esta manera, La casa de cartón de Oxy se aúna 

a este reconocimiento al maestro y amigo de generaciones Jorge Puccinelli, que no hubiera sido posible sin la iniciativa y la gestión de la 
investigadora Elizabeth Toguchiy las profesoras Esther Castañeda Vielakamen, Isabel Mármol y Mihaela Radalescu. 

En este evocativo ambiente 
de la antigua Casona de San 
Marcos, entre los dos patios 
tradicionales, el Patio de 
Naranjos y el Patio de Jazmines, 
es donde han transcurrido 
muchos años de mi vida. Yo 
suponía, y no me equivoqué, que 
mis queridos amigos iban a 
referirse a mi obra, a mi persona, 
a Letras Peruanas. De manera 
que hubiese sido ocioso que yo 
repitiera algunas cosas, de modo 
que solamente he querido 
escribir unas breves líneas. Una 
autobiografía fugaz, en la cual yo 
quisiera poner de relieve lo que 
le debo a la universidad. 

dirección al Parque Universitario, 
pasando por el cine Variedades y 
el famoso Coliseo de Gallos. 
Cruzaba por un pasaje que todavía 
existe y me detenía ante la amplia 
reja del gimnasio de San Marcos, 
en la calle de Cotabambas, al 
costado derecho de la universidad, 
donde veía los partidos de básquet 
o las competencias de natación en 
la desaparecida piscina. 
Familiarizado ya con el local, me 
permitía ingresar a él por el Patio 
de Ciencias y salía por el de 
Derecho o el de Letras de la calle 
Noviciado. Los estudiantes de 

Jorge Puccinelli como alumno del Colegio «Antonio Raimondi», con 
pantalones cortos, al centro y al lado de su maestro Raúl Porras 

Barrenechea, en el Convenio de los Descalzos, en I 933. entonces usaban en su mayoría 
sombrero de fieltro en invierno y saritas durante el verano. 

Nací a muy poca distancia de este local. En la entonces llamada 
Calle Bogotá, hoy Jirón Leticia a raíz de un incidente con Colom­
bia, a dos escasas cuadras de San Marcos. Mis padres al contraer 
matrimonio tomaron en arrendamiento un departamento en el 
segundo piso de un inmueble que todavía existe con una larga 
baranda que aún circunda, es la esquina de los jirones Sandia y 
Leticia. En esta zona también han vivido su infancia Jorge Eduardo 
Eielson y Javier Sologuren. 

En mi camino al colegio de primaria, que quedaba por el jirón 
Cusco, hoy Emancipación, me enrumbaba por el jirón Sandia en 

Terminé la secundaria a los quince años y me presenté en el 
año 36 al temido examen de ingreso de la universidad de San 
Marcos, pero como el estatuto universitario exigía tener 17 años 
cumplidos no me permitieron rendir la prueba. Asistí ese año como 
alumno libre a los cursos de mi predilección, entre ellos el de 
Historia del Perú Republicano a cargo del doctor Jorge Basadre, 
quien un día a la salida de clases me propuso trabajar en la biblioteca. 
Me dijo que se habían producido dos vacantes en ella e ingresamos 
como empleados Augusto Dammert y yo. Al lado de Basadre aprendí 
los fundamentos de la investigación bibliográfica, hemerográfica, 
histórica y literaria; y asimilé su enorme voluntad de servicio que 
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lo impulsaba a atender como 
cualquier empleado las consultas de 
los estudiantes. Se entabló desde 
entonces una relación de amistad, 
que se prolongó hasta sus últimos 
años, en que me honró proponiendo 
mi nombre como prologuista de la 
reedición ampliada de PerlÍ, 
problema y posibilidad, uno de los 
libros fundamentales de su juventud. 

Escuché lecciones magistmles en 
estos claustros. De Mariano lherico 
que conjugaba en sus clases filosofía 
y poesía. De José Gálvez en 
Literatura Griega, el último año de 

El maestro P11ccinelli con su familia. 

cargo diplomático y retomó años 
más tarde y fue mi colega y mi amigo 
y justamente a raíz de su muerte, 
cuando yo era decano de la Facultad 
de Letras apelé a la generosidad de 
sus herederos, Fernando Llosa 
Porras, también historiador, y Félix 
Álvarez Brun, quienes generosa­
mente donaron su casa a la 
universidad para que ella continuara 
siendo lo que siempre fue en vida 
de Porras. un aula abierta para la 
cultura peruana y la cultura univer­
sal para todos los maestros del país, 
para los alumnos, y no obstante con 

su magisterio magno. Lo mismo que Honorio Delgado en el curso 
de psicología. De Luis E. Valcárcel, el fundador de la Etnología 
Histórica. y de Aurclio Mi ro Quesada, notable expositor de las letras 
españolas y peruanas que en 1949, ya como Decano de Letras, me 
llamaría a la Docencia de la Facultad en las plazas que habían dejado 
mis amigos Rodolfo Ledgard y Salvador Velarde. Conocí también 
y fui amigo de un joven y entusiasta maestro prematuramente 
desaparecido, Luis Fabio Xammar, en el curso de Literntum Uni­
versal. Acababa de fundarse el Instituto de Filología y Lingüística 
bajo la sabia dirección de Hipólito Galante y me matriculé en su 
curso de latín; y en él participaba como joven auxiliar Femando 
Tola Mendo7.a, quien años más tarde sería, en 1961. mi caballeroso 
contendor en la elección de decano en la Facultad de Letras. 

La situación de la vida universitaria en la década de los 30, por 
los continuos recesos en San Marcos. la agitación política y social 
de fines del leguiísmo y los gobiernos autoritarios de Sánche7. Cerro 
y Benavidcs, tomaban aleatoria la continuidad de los estudios y 
nos llevaron a muchos estudiantes a trasladamos a la Universidad 
Católica, donde alcantamos también algunos maestros ilustres. 
Escuchamos el último curso que dictó en su vida José de la Riva 
Agüero sobre civilización tmdicional peruana, el imperio de los 
incas y las lecciones de Víctor Andrés Belaúnde y Raúl Ferrero. 
Dos elocuentes oradores que encamaban la forma ciceroneana del 
Homo bonus peritos oichendi. El padre Rubén Vargas Ugarte y 
Guillermo Lohmann dictaban los cursos de Historia del Perú 
inculcando el espíritu de investigación y la pesquisa en archivos y 
bibliotecas. Alberto Wagner Reyna, recién llegado de Alemania, y 
Mario Al7.amora Valdés dictaron los cursos de Filosofía. No podía 
dejar de mencionar a un maestro memorable: José León 
Bar.indianin, quien nos dictó un apasionante curso de Acto Jurídico 
en la Facultad de Derecho, que nos reconciliaba con la aridct de 
alguna de las cátedras, y además. con él nos unía su secreto Diolon 
Dar, que era su culto por la literatura, y su deseo hizo de Vallejo en 
la sonada polémica del libro Tri/ce y sus continuas publicaciones 
sobre la materia en esta rápida anamnesis de mis primeros años 
formativos en la universidad. 

Parecería que he omitido a dos figums importantes, la de Raúl 
Porras Barrenechea. gran historiador y maestro inolvidable que lo 
fue no sólo en la cátedra sino en la vida. Maestro de ética, de saber 
decir «no» cuando es necesario. Pero él no fue mi profesor en San 
Marcos. él fue mi profesor en el colegio, como lo ha recordado 
~anuel Velázquez. En realidad, él se encontraba en Europa con un 
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su habitual generosidad había donado su biblioteca a la Biblioteca 
Nacional. nosotros hemos formado también a base de la generosidad 
de las donaciones una nueva biblioteca que tiene más de 25,000 
volúmenes muy selectos porque son bibliotecas de profesores 
universitarios. La biblioteca de Silvio Julio de Luquet que fue 
profesor de Historia de América, un profesor bmsileño que se asentó 
en el Perú, que se aposentó como dicen ellos, y que tenía una 
biblioteca no sólo brasileña sino hispanoamericana. Era un hombre 
que no sólo conocía la historia. sino la literatura y que había formado 
una excelente biblioteca con libros que hoy son inalcanzables, 
inhallables en la<; librerías, aún en las librerías de viejo. Lo mismo 
la biblioteca de José Jiménet Borja, que es una excelente biblioteca 
literaria y lingüística; la de Víctor Lí Carrillo, un ilustre representante 
de la Generación de\ SO muerto prematuramente pero que ha dejado 
una obra sustancial, que es necesario terminar de publicar. Esta 
biblioteca de Víctor Lí Carrillo no sólo tiene libros de filosofía o 
libros de matemáticas, porque se interesó por la lógica matemática 
sino también por libros de literatura muy selectos porque era un 
gran lector, un gran gustador de las letras. Tenemos también la 
biblioteca de Ricardo Vega García, otra figura de la generación del 
centenario, amigo de Porras, coetáneo en el sentido estricto de la 
palabra porque ambos nacieron en el año 1897 y sus centenarios se 
celebraron en la misma oportunidad. Esta misma biblioteca es una 
biblioteca de cosas peruanas muy valiosas. También hubiera 
parecido que me había olvidado de Luis Alberto Sánehct, que 
tampoco fue profesor mío en San Marcos porque se encontraba 
destermdo y justamente yo lo conocí en Santiago de Chile cuando 
concurrí a un congreso de estudiantes, nadie nos presentó, porque 
nos encontmmos en un ascensor, en el que me presenté y me llevó 
a la editorial Ercilla. Conocí su actividad y su producción. Nosotros 
leíamos con interés su libro vetado por la censura policial y 
sentíamos atracción por su prosa ágil y fluida, años más tarde sería 
su colega y decano de su rectorado al que no se puede regatear su 
preocupación por conseguir para San Marcos, eterna cenicienta de 
los presupuestos, los medios necesarios para los aspectos materiales 
y académicos. 

Se ha hablado acerca de Letras Peruanas y es poco lo que yo 
podría decir, porque el tema está ca<;i agotado. Quisiera recordar 
que nos inspiramos para publicar esta revista en un pensamiento 
del escritor francés Diamel que dice lo siguiente: «La revista 
participa a la vct de los caracteres del libro y de\ diario y es al 
mismo tiempo un vehículo de información, un órgano de cultura, 
un instrumento de conocimiento. Como su nombre lo indica, ella 



tiene el deber, o por lo menos la pretensión, 
de examinar nuevamente, de revisar y por 
lo tanto de juzgar un pequeño período de 
,ida local o mundial. Y, según los casos de 
la vida literaria, científica, filosófica, etc. 
Vna verdadera revista debe llevar la huella 
de todos los acontecimientos. Juzgar los 
actos de los hombres, iluminar su carácter 
y ofrecer un reflejo del espíritu en su 
aventura cotidiana. La revista corresponde 
a una forma de actividad intelectual, cada 
vez más necesaria en el desorden 
contemporáneo. Cierto esfuerzo de 
pensamiento con forma de expresión. El 
libro es voluminoso y lento, el diario 
demasiado breve y fugaz, el libro es 
voluminoso y obra de un solo hombre y 
reflejo de un solo espíritu, la revista es un 
trabajo de equipo, la imagen de un grupo 

Jorge Puccine/li dando el discurso en el «Congreso Americano de Estudiantes», 
en su calidad de presidente de la delegación peruana. Santiago de Chile, 1943. 

de espíritus, cierta manera de examinar, de criticar los 
acontecimientos, los hombres, las obras. Exige la revista, vehículo 
natural de un pensamiento vigilante, de un pensamiento que no 
renuncia a su misión». Estas palabras de Diamel inspiraron la 
fundación de la revista y el éxito que ella tuvo. 

Quizás para terminar, recordaré algunas ideas que se 
plantearon en la segunda etapa de la revista, precisando su sentido 
y sus fines. En junio de 1951 vio la luz el primer número de Letras 
Peruanas, revista de humanidades, impresa inicialmente en los 
talleres gráficos Cóndor, y luego en la Tipografía Peruana S.A., 
traía 32 páginas, formato 1/8 de Nacional y composición linotípica 
en 10, 8 y 6 puntos. Sus columnas estuvieron siempre abiertas a 
todos los escritores jóvenes del país, a la Generación del 50 y 
también a gente del extranjero, sin excluir a los exponentes más 
señeros de otras generaciones; su orientación definidamente 
peruanista, no ajena a la preocupación por todo lo humano, 
aspiraba a insertar lo nuestro en lo universal según lo expresa el 
poema vallejiano «Tierra de mi Perú, Perú del mundo y Perú al 

A propuesta del Decano de Letras, 
Dr. J. Puccinel/i, el escritor Enrique 

López Albújar recibió el título 
de Profesor Honorario de 

San Marcos, en 1962. 

pie del orbe». Letras 
Peruanas se mantuvo al 
margen de las capillas 
literarias y lejos de 
intereses de círculo o de 
clan y de los frecuentes 
vetos que enrarecen la 
atmósfera intelectual eje! 
país, proscribiendo per­
sonas o grupos en una 
suerte de genocidio 
espiritual. Su 
preocupación fundamen­
tal fue la calidad de sus 
colaboraciones en el 
campo de la creación, de 
la crítica, del ensayo, o de 
la indagación filosófica e 
histórica; y, sin mengua 
de esta calidad el deseo 

de llegar a un público lo más amplio posible, sin caer en lo que se 
ha llamado la barbarie de la especialización, para irradiar la tarea 
intelectual y creadora a todo el país, abrir ventanas a todos los 
campos del saber, ensanchar el interés por lo peruano y lo univer­
sal, acercándose a la literatura como expresión de lo humano en 
su total integridad, con la actitud del auténtico humanismo que 
nos viene del «Hombre soy y nada de lo humano me es ajeno» de 
Terencio. Ni esteticista ni erudita -sin desdeñar desde luego los 
aportes de la erudición- puede considerarse a Letras Peruanas. 
Hay en sus páginas honda preocupación por la esencia y el destino 
del Perú, por los problemas de nuestro tiempo y de nuestro pueblo 
y una franca simpatía por la búsqueda expresiva de las nuevas 
corrientes, que no se deja ganar por el halago esteticista ni por la 
pura vanidad del saber. Si de algo puede ufanarse es de haber 
contribuido a difundir en sus columnas la producción de tantas 
plumas jóvenes y de tantos artistas que hoy son cumplida promesa 
en el campo de nuestras letras, en la investigación científica y 
humanística, en la docencia universitaria, en la vida del país, en 
suma. 

Al reanudar con el mismo espíritu esta nueva etapa de Letras 
Peruanas, decía en ese momento, renovamos el propósito de 
mantener en nuestras páginas el diálogo constructivo y fecundo 
entre las diversas generaciones, que constituye en última 
instancia el curso de la historia y la tesitura de la vida nacional. 
Para terminar, formulando un balance al modo de Marco Aurelio 
en su soliloquio, debería expresar mi reconocimiento a todos 
cuantos han contribuido a mi formación espiritual y humana; a 
mis padres que infundieron con el ejemplo del sentido del deber, 
trabajo y del estudio, a mis inolvidables maestros del colegio 
Raymondi, de la Universidad de San Marcos y de la Universidad 
Católica; a mi esposa que comparte mis aficiones literarias y de 
investigación, a mis hijos y a mis nietos que me alientan en mi 
diaria labor, a mis compañeros de estudio y de trabajo, a mis 
antiguos alumnos y colegas, al equipo de trabajo del Museo de 
Arte y a vosotros, mis queridos amigos aquí presentes que me 
reafirman en la convicción de que existe un innegable parentesco 
del espíritu que se sirve, que vive tan intensamente como el 
parentesco de la sangre. 
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Con el poeta Wáshington Delgado, en 1963, inaugurando en la 
Facultad de letras la «Exposición Internacional de Revistas». 

WÁSHINGTON DELGADO 

Jorge Puccinelli y la revista 
Letras Peruanas 

Una celebración como ésta es real­
mente una fiesta. Una fiesta intelectual y 
sentimental. Antes de venir acá estaba re­
cordando mis lecturas de Platero y yo de 
Juan Ramón Jiménez y en uno de los 
poemas en prosa, llamado «La miga», se 
retrata una escuelita de párvulos donde los 
niñitos, que son amigos de Platero, lamen­
tan que él no pueda entrar a la escuela. 
Platero es un burrito muy lindo, muy sim­
pático, pero evidentemente no va a apren­
der ni a sumar ni a restar ni a escribir y 
tiene que quedarse afuera. Pero me 
intrigaba el nombre "La miga", pero 
después recordé y releí un romancillo de 
Luis de Góngora, que muchos han leído, 
que es uno de los más famosos de él. En 
dicho romance gongorino un niño que se 
prepara para la fiesta de un día feriado, se 
dirige a su hermana y le dice: «Hennana 
Marica, mañana que es fiesta no irás tú a 
la Amiga, ni iré yo a la escuela». A la ami­
ga, así se llamaba en el siglo de oro, des­
pués del nombre. Era una cosa natural y 
se apocopó. Perdió la sílaba inicial y 
quedó como 'la miga'. Inicialmente sella­
maba 'la amiga'. ¿Por qué? Porque una 
escuela desde los párvulos, hasta una es­
cuela de mayores, la universidad por 

los oficiales de reserva Puccinelli, Guillén y 
Pinto - durante el conflicto con Ecuador ( 1941 )­

en la entrega de sus Despachos en el 
Cuartel de Santa Catalina. 

la revista letras Peruanas también ha 
sido muy importante, y sus lecciones en 
la universidad eran también importan­
tes, pero lo principal de Jorge Puccinelli 
era ese don de amistad que tenía. Tenía 
una capacidad para hacerse amigo de to­
dos sus discípulos y de todos sus alum­
nos. Él impulsó a todos esos jóvenes, él 
los estimuló para que iniciaran su tarea 
intelectual, para que estudiaran, para 
que se graduaran, consiguieran becas 
para que fueran al extranjero. Él lo hizo 
con muchos. Lo hizo conmigo, por 
ejemplo. Me impulsó a viajar. Después 
me llevó a la cátedra, al profesorado. 
Primero como auxiliar suyo en la Uni­
versidad Católica, después en San Mar­
cos, y así hacía con todos. A todos los 
que veía ciertas facultades los estimu­
laba, los hacía progresar. Esa ha sido, 
creo yo, una virtud fundamental de Jor­
ge Puccinelli, y siempre estaba dispues­
to a defender, a hacer todo lo posible 
para que sus amigos menores progresa­
ran y consiguió que muchos llegaran en 
cierto modo a la cumbre, y que realiza­
ran obras importantes. 

Generación del 50 

ejemplo, es un sitio de amistad. Y el maestro o la maestra tienen 
que ser fundamentalmente el amigo de los discípulos y en el Perú 
ha habido muchos maestros de esa calidad. Uno de los principales 
ha sido y es Jorge Puccinelli, que probablemente lo aprendió de 
su maestro y maestro de muchos de nosotros, Raúl Porras 
Barrenechea. 

La labor intelectual de Jorge Puccinelli es muy importante y 
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Dentro de esa tarea de amistad, creo que tiene que situarse la 
revista letras Peruanas. 

Jorge Puccinelli ha dicho que la Generación del SO se lla­
maba inicialmente Generación del 45. Fue una generación no 
de un solo bloque, sino aluvional. Inicialmente empezó con dos 
grupos de poetas, bastante diferentes. Los llamados «poetas del 
pueblo», entre quienes estaba Gustavo Valcárcel, Juan Gonzalo 



Rose y después Manuel Scorza, y los 
«poetas puros», del grupo de Jorge 
Eduardo Eielson, que son Javier 
Sologuren, Blanca Varela, Sebastián 
Salazar Bondy, Raúl Deustua. Estos 
fueron los grupos iniciales de la Ge­
neración del 50, a los que después se 
fueron agregando otros poetas, des­
pués del 45 y sobre todo el 50, y la 
revista Letras Peruanas justamente 
empieza recogiendo todo eso. En uno 
de sus primeros números vi una anto­
logía de Blanca Varela, de la cual yo 
no había leído nada y después una an­
tología de Sebastián Salazar Bondy y 
por último hizo una gran antología de 
multitud de páginas de los poetas jó­
venes, que emergían, que serían des­
pués los poetas del 50. De los cuales 
han sobrevivido pocos. La antología 

Cena ofrecida por la Editorial Losada de Buenos Aires con motivo de la suscripción del contrato 
de la novela Los ríos profundos, de José María Arguedas. En la/oto: José Alfredo Hernández, 

José María Arguedas, Augusto Salazar Bondy, Jorge Puccinelli y Gonzalo Lazada. 

tenía como cincuenta, pero de todos ellos han quedado cinco o 
algunos más. 

En Letras Peruanas, Jorge Puccinelli publicó los primeros 
cuentos de Julio Ramón Ribeyro, cuentos que Ribeyro no reco­
gió en sus obras completas. Uno de ellos se llama «La huella». 
Un joven periodista e investigador, Jorge Coaguila, ha publica­
do unos reportajes a Julio Ramón Ribeyro y unos cuentos, que 
aparecen casualmente en Letras Peruanas. También recuerdo 
que me impresionó grandemente un relato de Carlos Eduardo 
Zavaleta. Yo era un gran ignorante en ese entonces, pero había 
leído algunas cosas de literatura peruana. Había leído textos de 
Arguedas, de Ciro Alegría y otros, pero me sorprendió 
gratamente el relato de Zavaleta, que era de otro tipo, de otra 
vertiente narrativa. Era un texto distinto. Evidentemente, influido 
por Joyce y Faulkner, que yo no conocía bien en ese entonces. 
Y me sorprendió ver algo tan novedoso en esta revista. 

Y así Letras Peruanas recoge a multitud de escritores tanto 
de poesía, narración, historia, filosofía y diversos ensayos. Esa 
actitud de acoger a todos, de procurar 
que todos los que tuvieran algo que de­
cir lo dijeran en su revista es una acti­
tud positiva y de magisterio. 

«Ínsula» 

Ramón Ribeyro leyó ahí un cuento que después yo lo recordé en 
algún reportaje. Un cuento de un hombre que criaba arañitas, un 
cuento de estirpe kafkiana, pero singularmente bien escrito y que 
no recogió en sus cuentos completos de La palabra del mudo. No 
se publicó jamás, pero se leyó en «Ínsula». 

Estímulo 

Y así, en diversos ámbitos, Jorge Puccinelli siempre se 
preocupó porque sus discípulos, sus conocidos y allegados más 
jóvenes tuvieran oportunidad de expresarse. Tuvieran oportuni­
dad de llegar a la cátedra, de ganar sus primeros sueldos. Fue un 
estímulo constante. Y sobre todo los que estuvieron alrededor de 
él, en Letras Peruanas, lo recordarán continuamente. 

En realidad, yo no llegué a estar entre los fundadores de Le­
tras Peruanas. Generosamente me ha mencionado. Yo era alum­
no de Primero de Letras, pero vivía además cerca a la casa del 
doctor Jorge Puccinelli en la avenida !quitos, y entonces empecé 
a frecuentarlo. Me estimulaba. Alguna vez me citó a su casa y 
fui. Tenía una buena biblioteca, me prestaba libros y me incitó a 

escribir cosas, reseñas de libros en Le­
tras Peruanas. Pero cosas muy meno­
res. Pero incluso a una figura en cier­
nes, como era yo, se atrevió a estimu­
lar, y me condujo por toda la vida. Pro­
bablemente si no hubiese conocido a 
Jorge Puccinelli yo sería otra persona. 
Creo que eso es lo fundamental. 

Recuerdo que a Jorge Puccinelli lo 
eligieron director de la sociedad «Ín­
sula» de Miraflores, que lamentable­
mente ahora por esas cuestiones muni­
cipales ha desaparecido. Él llevó a los 
jóvenes a «Ínsula». Renovó realmente 
la vida de esa institución, principalmen­
te de señoras y algunas de bastante 
edad. Ahí llevó a los jóvenes y se hi­
cieron recitales de poesía y recuerdo 
también que se hicieron -eso ya no era 
tan común- recitales de cuento. Julio Entre Wáshington Delgado y Esther Castañeda. 

En un discurso en esta Universidad, 
Raúl Porras Barrenechea al terminar 
recordó una frase del historiador y fi­
lósofo inglés Colliwood, que decía: 
«La historia es una de las formas más 
altas de la simpatía humana». Yo creo 
que la literatura ejercida por una per­
sona como Jorge Puccinelli, se trans­
forma también en la forma más alta de 
la simpatía humana. 
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MANUEL VELÁZQUEZ ROJAS 

Jorge Puccinelli, 
maestro 

Con el maestro Raríl Porras Barrenechea. 

A un profesor se le espera y 
se le escucha. A un maestro 
además se le admira y se le 
aplaude, a un profesor se le acepta 
por la ley de las circunstancias 
obligadas, a un maestro, se le 
elige entre muchos por encima de 
las contingencias. Toda elección 
es fundamentalmente subjetiva y 
emocional, pero cuando sumamos 
la elección de los alumnos 
pertenecientes a las dos genera­
ciones, estamos frente a un 
verdadero maestro. Tal es el caso 
del doctor Jorge Puccinelli, 
profesor em6rito de nuestra alma 
máter, San Marcos, y maestro y 
mentor de la Generación del SO y 

Como decano de Letras de San Marcos. recordando a César 

de la orden, vivieran con mayor 
austeridad la pobreza y en plena 
armonía con la madre natura. Así 
se acató y con los años fue 
reconocido como el Convento de 
los Descalzos. No me resisto y 
agrego una vez más, cambiando 
de espacio, que en la solemne 
clausura del cuarto centenario del 
nacimiento del Santo Patrono 
Francisco Solano, celebrado en 
Mantilla en 1950, Porras, en 
célebre conferencia unió 
indisolublemente por mandato 
histórico la vida del santo 
español y la del escritor peruano 
Inca Garcilaso de la Vega. El 
primero, oriundo de dicha 

Vallejo con motivo de la develación de la placa del escultor Carlos 
Bernasconi en homenaje al autor de Trilce Lima, 1963. 

de la Generación del 60. Entendemos que la periodificación por 
generaciones es sólo un método pedagógico para asediar y 
comprender el proceso cultural de un país y por ello me atrevo a 
señalar, según mi modesto entender que la Generación del SO ofrece 
tres promociones consecutivas que engloban a los intelectuales y 
artistas peruanos nacidos desde 1920 hasta 1935 con promociones 
partidas cada cinco años. En este orden descriptivo Jorge Puccinelli 
corresponde a la Primera Promoción de la generación del SO, junto 
a Eleodoro Vargas Vicuña, Sebastián Salazar Bondy, Francisco 
Carrillo y Leoncio Bueno. 

Visita a los Descalzos 

Si me penniten hacer el cruce biográfico de Porras y Puccinelli, 
contaré un suceso que con el correr de los años se volvió una 
agradable e instructiva tradición. Veamos el cómo y el porqué. Para 
visitar con sus alumnos el Convento de los Descalzos, Porras escogía 
casi siempre un domingo otoñal. Una visita que se convertía en una 
mara\'illosa excursión cultural. Como un homenaje a Porras y a 
Puccinelli recordemos pasajes de la lectura del documentado libro 
Aporte de los franciscanos en la evangelización del Perú del padre 
Julián Heras. Ahí leemos que el propio san Francisco Solano, en el 
siglo XVI, asistió a la fundación del convento construido fuera de 
los linderos de la ciudad para que los sacerdotes, siguiendo el espíritu 
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ciudad; el segundo, habitante de ésta durante tres décadas. Porras 
fue siempre un admirador de la obra y conducta de los franciscanos 
en nuestro país. Tenninada la digreción ilustrativa, sigo con la visita 
al Convento de los Descalzos. Era costumbre que Porras luego de 
orar ante el impresionante cuadro «El Cristo de la agonía», del 
Maestro quiteño Miguel de Santiago, se trasladaba a uno de los 
patios y con la algarabía propia de los alumnos se tomaba la foto 
del recuerdo. Conversando con don Jorge Puccinelli sobre la sin­
gular visita me contó que hace poco, ordenando las fotografías del 
Maestro encontró precisamente la suya con los muchachos 
raimondinos alrededor de Porras en el citado convento y, ¡oh, 
sorpresa!, atrás estaba sujetada por un clip otra, ya de color sepia, 
en la que estaba el joven Porras con sus condiscípulos rodeando a 
otro ilustre maestro sanmarquino, don Carlos Wiesse, en el mismo 
patio del Convento de los Descalzos. Porras habrá heredado la visita 
tradicional y es que a veces la cultura es sólo una feliz persistencia 
de una costumbre que ennobleció el espíritu. La tercera constante 
es que «todo Maestro auténtico produce hitos en su especialidad», 
al respecto diremos que la bibliografía de Jorge Puccinelli es 
numerosa, valiosa e indispensable en la historia de la cultura peruana 
por sus considerables aportes, verdaderos hitos en su proceso 
intelectual. Jorge Puccinelli ha merecido los premios nacionales 



de cultura «Javier Prado», «Anto­
nio Miró Quesada» y «Toribio 
Rodrígue7 de Mendoza», que 
corresponden a las áreas de docencia 
periodística e investigación de la 
literatura peruana. 

Maestro 

Estimo que ahí donde se anuda 
toda la experiencia existen tres 
constantes en el accionar del 
maestro. La primera se encuentra 
precisada en una cuarteta que lleva 
el título explícito de «Maestro» y 

Alberto Tauro del Pino. Jorge Puccmelli y egresados de la Escuela de Bibliotecarios. en 196-1. 

que se conserva en el libro inédito Abecedario de mi conciencia, 
del poeta Juan Luis Velá1.quez; la cuarteta dice «vocación de mae­
stro tiene quien por el placer de enseñar, aprende algo nuevo siempre 
para entregarlo a los demás». Jorge Puccinelli en su larga y fecunda 
trayectoria docente ha cumplido con creces los preceptos señalados, 
porque responde a su propio compromiso «por otorgar exhaustividad 
a los estudios de la historia literaria peruana», como lo señalara 
con acierto un alumno suyo, Luis Fernando Vida!. Agrego, si 
aplicamos un patrón de equivalencia podemos sin temor a 
equivocamos aseverar que literatura es lectura y así quien miró los 
libros de lejos debe dedicarse a otro olicio. Quizá más provechoso, 
así mismo, quien lee no por regocijos sino para capturar en forma 
desesperada, formas y otras fórmulas, considero también que transita 
por un camino equivocado. La voracidad de lectura de Jorge 
Puccinclli es ya proverbial entre nosotros y así sus conocimientos 
siempre se renuevan y aumentan. Conocimientos vertidos 
serenamente en el aula o con mayor calor vital en la amical 
conversación o ya fijados en sus textos e investigaciones y aniologías. 
Quién de nosoiros no ha recurrido a Jorge para disipar una duda, 
afianzar un descubrimiento o simplemente develar el misterio de lo 
ignorado. Es que un maestro como Jorge Puccinelli sabe las 
respueslas, indicar pistas y llanamente entregar los datos mondos y 
lirondos. un macsiro ejemplar. 

Porras y Puccinelli 

Siguiendo mi esquema. La segunda constante del accionar del 
maestro la sintetizo a'ií «lealtad a olro maestro». Afirmaré que Jorge 
Puccinelli es leal de raíz y obra al maestro sanmarquino Raúl Porras 
Barrcncchca. El ilustre historiador al dedicar su libro Fuentes 
históricas peruanas al ilustre literato escribe así: "Para Jorge 
Puccinelli uno de mis mejores amigos y discípulos cuya real e in­
variable amis1ad de más de 20 años ha sido siempre uno de mis 
mayores hallazgos intelectuales y afcc1ivos". Firma Raúl Porras 
Barrenechea, 1955. 

Veamos el antecedente raiga! de esta extraordinaria amistad. 
Jorge Puccinelli adolescente, siguiendo sus estudios secundarios 
en el colegio Antonio Raimondi. tuvo como prof csor de Historia 
a Raúl Porras y por sus deslumbrantes clases, por su experiencia 
y generosidad intelectual y por su espíritu jovial y positivo, Jorge 
le escogió como maestro y modelo cultural. Así nació, pese a la 
diferencia de edades, una gran amistad de mutuo respeto. una 
amistad para participar sin desmayo en la fecunda tarea de 
estudiar la realidad histórica y literaria de nuestro país. Una 
noble tarea que continúa en los actuales días, a través del 
Instituto de Investigaciones Humanísticas «Raúl Porras 
Barrenechea», del cual Jorge Puccinelli y Félix Álvarez Brun 
son sus directivos y mentores. Es necesario citar en este espacio 

dos publicaciones últimas que constituyen hitos de altísimo valor 
para la cultura peruana: el libro elaborado por Jorge Puccinelli, 
que lleva el título de Antología de Raúl Porras Barre11ecl1ea. Es 
un texto de obligada lectura para los jóvenes porque la selección 
es la adecuada para apreciar la obra en conjunto. 

letras Peruanas 

Ahora quisiera referirme brevemente sólo a dos acontecimientos 
culturales cuyo protagonista es nuestro homenajeado, telón de 
tiempo. Un día invernal de junio de 1951 apareció la revista Letras 
Peruanas, al tenerla en mis manos pese a mi juventud y pocas 
luces, comprendí que había nacido una revista de toda una 
generación y que por su compromiso real y noble con la cultura 
peruana, sería heredera en línea directa de Colónida dirigida por 
Abraham Valdelomar y de Amauta que fundó y dirigió José Carlos 
Mariátegui. El «timonel», el ,,gonfalonero» de Letras Peruwu1s 
era Jorge Puccinclli, gran honor el suyo de concertador de las nuevas 
voces de la literatura peruana con la serenidad de la sabiduría clásica 
de sus ancestros latinos, supo ser generoso con los escritores noveles, 
exigente con los valores consagrados y amigo y maestro en todo 
momento. Tenía 31 años. la precocidad suya iba pareja con un 
sentido de responsabilidad con su entorno social. Poco común en­
tre los jóvenes. 

Letras Penw,ws nació cuando San Marcos cumplía 400 año~ 
de fundada. Letras Peruanas con sus artículos, de historia y 
literatura. con sus investigaciones y traducciones y con sus 
antología<; de poesía y narración, mostró en sus páginas lo mejor de 
la inteligencia de la época. Puccinelli acogió los aportes de los 
integrantes de las tres promociones de la generación del 50. Era un 
verdadero milagro la concertación. La prueba es que todos seguimos 
admirándolo y conservamos su amistad como un orgullo personal. 

Vallejo 
El otro acontecimiento que tiene a Jorge Puccinelli, como 

protagonista es el ingente trabajo de acopio y clasilicación de 
los artículos periodísticos de nuestro poeta inmortal César 
Vallejo. 

Un trabajo, publicado por el Banco de Crédito del Perú, que 
en su edición linal lleva el título de Artículos y crónicas ( 1918-
1939), Jorge ha utilizado una extraordinaria labor filológica de 
los textos que con tanta acuciosidad ha investigado repositorios 
dormidos u olvidados. 

Con una paciencia de santo ha logrado reunir textos sobre el 
poeta y la luz refulgente desde sus inicios. Cerca de 900 páginas 
conforman la última edición. Un trahajo para un titán y Jorge lo 
es. Con su sabiduría serena y su amor inextinguible para la cultura 
peruana, ha logrado una obra monumental como ésta. 
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JOSÉ ANTONIO BRAVO 

Una estimulante 
amistad 

Luis Jaime Cisne ros y Jorge Puccinelli 
el día en que este último fue incorporado a la 

Academia Peruana de la Lengua, 1993. 

El doctor Puccinelli, éste rompía barreras desde el principio. 
Yo recuerdo que él insistió, a los pocos días de haberme conocido, 
que lo tratara de «tú»; y a mí me lo decía, a mí que había estudiado 
secundaria con sus textos escolares, ( casi traigo mi libro de Literatura 
de cuarto y quinto de media para de una manera efectiva decirles 
que con esos libros estudié). Es decir, yo conocía al doctor Puccinelli 
por sus textos cuando estaba en secundaria sin conocerlo 
personalmente. Subrayé sus libros, aprendí mucho de ellos y di exa­
men con los conocimientos que él transmitió allí. 

hacer un modelo sistemático de análisis, cosa que apliqué al abor­
dar Cien años de soledad, El reino de este mwulo y Pedro Páramo. 
Además, tengo siete novelas que iban a configurar el corpus de 
estudio. Ah -me dijo- tienes un problema, ese problema se resuelve 
con un latinajo. No saben lo importante que fueron esas dos 
palabritas: has prontum. Es decir, motivación. Claro, hay motiva­
ciones que necesitan una carga mayor, pero bastó que él me dijera 
una palabrita, me diera un dato o me enrostrara un «¿cuándo te vas 

a doctorar?». Y la verdad es que yo 
me estaba pasando, con eso que uno 
tiene que hacer la tesis perfecta, que 
tiene que ser la tesis que sirva para el 
futuro y que sea un hito fundamen­
tal. Uno se la cree y funciona así. Así 
es la vida. Yo me doctoré gracias a 
esos estímulos de Jorge Puccinelli. 

Cuando lo conocí personalmente en San 
Marcos yo ya era un veterano de la guerra porque 
ya me había graduado de profesor en La Cantuta 
y me mantuve en San Marcos para hacer mis 
estudios en doctorado. Bueno, pues allí, el doc­
tor Jorge Puccinelli desde el principio fue un 
amigo en toda la extensión de la palabra. Aquí 
viene un paréntesis: yo ya no salgo de noche, no 
me interesa salir de noche, pero hoy he venido 
lleno de regocijo a rendirle homenaje al mae­
stro. Estoy totalmente contento, tengo un gran 
regocijo por estar aquí hablando con ustedes 
acerca de una persona tan querida, tan respetada 
y a quien agradezco tanto. 

Un día le dije que estaba escribiendo una 
novela histórica, ambientada en el siglo XVI, sé 

En el Instituto Porras con José María Arguedas, Ciro 
Alegría y la escritora gala Natha/ie Sarraute, /966. 

Cuando hice mi libro sobre la 
generación del 50 yo le dije que 
necesitaba la colección de Letras 
Peruanas. Al día siguiente me lle­
vó la colección completa al Insti­
tuto Porras. Yo ya no tenía otra sa­
lida, es decir yo tenía al día si­
guiente esos números de Letras 
peruanas, y con esos números 

que hay otros personajes raros, extraños, misteriosos que se llaman 
los curas solicitantes, pero no sé dónde se puede ver eso y él me 
orientó y me dijo: Los Anales de la Inquisición los dos tomos famo­
sos. Anda al Instituto Porras para que los veas. No saben la motiva­
ción más grande que tuve para escribir mis novelitas históricas que 
ya son tres a partir de ese estímulo. 

Un día me preguntó él: «Oye Pepe, ¿y tu tesis como va?». Por­
que yo tenía mucha suerte, me becaban a cada rato. Tuve siete becas 
en mi vida Entonces me iba. Interrumpía mis estudios y me iba 
becado, interrumpía de nuevo y me iba becado. Un día, el doctor 
Puccinelli me paró, me paró en seco y me dijo ¿cuándo te vas a 
doctorar? Bueno, le dije, yo ya tengo la tesis cuyo nombre es ÚJ 

real maravilloso en la novela latinoamericana actual, pero tengo 
un problema con la metodología, acabo de descubrir que se puede 

38 

pude conciliar el prólogo que tan­
to demoraba en escribir. Lo que quiero subrayar es la impor­
tancia de estas motivaciones que te ayudan a realizar un traba­
jo, a realizar una labor sin mayores escollos. Estas motivacio­
nes sólo son capaces de surgir de la nobleza de un auténtico 
maestro. Al revisar los catorce números de Letras Peruanas, 
dirigidas por Jorge Puccinelli, me percaté de inmediato que no 
sólo constituyeron un impulso para los escritores jóvenes de 
ese entonces, sino que sus páginas son un testimonio claro, 
preciso de su época. El mejor homenaje que le puede rendir 
San Marcos al doctor Puccinelli es a través de una edición 
facsimilar de toda la colección de Letras Peruanas, no sólo 
para el regocijo de quienes queremos enterarnos de qué pasó 
en esa época, sino como verdadero reconocimiento a nuestro 
gran amigo, querido maestro Jorge Puccinelli. 



MARCO MARTOS 

Puccinelli, un 
espíritu amical 

Con el poeta Marco Martos. 

Yo quisiera mencionar dos lecturas relativamente recientes, de es­
tos años, que he hecho. Una de ellas es de Harold Brum, un crítico 
norteamericano que ha escrito el libro El canon occidental. Ahí, el 
autor discute esta moda literaria de no juzgar los textos, sino de estu­
diarlos todos, en una especie de vademecum que va incorporando nuevas 
obras. Según él eso crea confusión y lo que tenemos que ir haciendo 
siempre es ir forjando el canon. Ese es el reclamo que él hace y enton­
ces sostiene que la gente no se atreve a fijar el canon, una persona no 
lo hace por muchas consideraciones. 
Pero yo lo voy a hacer, dice él. Y en­
tonces propone unos 500 libros, desde 
la llíada hasta Borges. Dice que pue­
den ser otros, pero propone esos. Y esa 
lectura, ese libro para mí ha sido muy 
estimulante, porque significa que te­
nemos que volver a los clásicos. Es 
decir un libro que vale la pena ser leí­
do, es el libro que trae el perfume de 
muchas generaciones. Ese sería una es­
pecie de resumen. 

Y la otra lectura a la que aludo se 
refiere a otro libro que se usa en las 
introducciones de los cursos universi-

Muchos de nosotros hemos tenido primera noticia de Jorge 
Puccinelli a través del libro escolar, yo tuve por suerte buenos profeso­
res de literatura. No brillantes profesores de literatura, pero buenos 
profesores de literatura en la escuela. Uno de ellos solía decir que el 
mejor alumno merece diecisiete, que el profesor del curso merece 
dieciocho, que el autor del libro merece diecinueve y que veinte se 
reserva para Dios. 

tarios, que ha reemplazado un poco a En el Canal 5, en el programa « Esta es su vida>1 de Pablo de 

Pero entre el dieciocho y diecinue­
ve, y eso es lo que quería marcar, ha­
bía mucha diferencia, porque el autor 
del diecinueve era Jorge Puccinelli. 
Quisiera decir que los libros escolares 
de cuarto y quinto que Jorge Puccinelli 
escribió, marcan un canon literario que 
permanece vigente hoy cincuenta años 
después. No hay uno solo de los auto­
res que ahí figure que no sea realmen­
te importante. Incluso autores como 
Gonzalo de Berceo, que los profeso­
res se saltaban en la escuela, uno los 
leía un poco a hurtadillas y descubría, 
pues, que en esa cuaderna vía había 
la potencia original del idioma caste­
llano. Y yo le agradezco ahora al doc­
tor Jorge Puccinelli por esas lecturas 
complementarias que él nos dio, a los 

Warren y a Kaiser. Es uno de los mu- Madalengoitia, con el conductor del programa y el 
doctor Víctor Andrés Belaúnde, 1960. chos libros que se recomienda. Se tra- . 

ta de un texto escrito por dos autores italianos, C. Di Girolamo y F. 
Brioschi. Ellos dicen que los buenos autores para difundirse son los 
que se nos ofrecen fijos en el canon escolar. Si creemos que un buen 
autor en una sociedad determinada merece leerse, luchemos y démos­
le importancia. Sostienen los teóricos italianos que los autores que 
han sido incorporados al canon escolar, es porque están en el lugar 
donde deben estar. Efectivamente, si nosotros revisamos a los autores 
que hemos leído en nuestra infancia o en la escuela, son autores que 
estuvieron bien elegidos. Por mencionar algunos de nuestra tradición: 
Valdelomar, González Prada o el Inca Garcilaso. Son los autores que 
uno recuerda más, después, ya en la edad adulta, comprueba que estu­
vieron muy bien elegidos. 

escolares del Perú, durante cincuenta años. Esas lecturas, que no eran 
las que nos pedía el curso, pero que después nos daba justamente una 
básica cultura literaria. 

Yo venía de una unidad escolar a la universidad. Había tenido 
buenos profesores. Mi colegio era uno de los mejores, según se dice 
y se decía, del norte del Perú. Pero cuando entré por primera vez al 
patio de la Universidad Católica, que fue donde ingresé y tuve como 
profesor a Jorge Puccinelli, simplemente me quedé deslumbrado. 
No solamente era el autor del libro que yo había manejado y conoci­
do, sino era la persona que, tal como lo muestra una fotografía que 
aparece en ese libro de secundaria, era amigo de Azorín. Yo no lo 
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podía creer. Mi profesor, el que 
estaba dictándome clase, era ami­
go de Azorín. Y constaba allí por 
la foto dedicada. 

Azorín era uno de los autores 
que más me había impactado en 
mi adolescencia. Hay un texto, 
que está en su libro Castilla que 
a mí me impresionó mucho. Ahí, 
Castilla está rodeada de abogados, 
infinitos abogados que todo lo en­
redan y confunden. Ese es un im­
pacto emocional muy fuerte. 

Jorge Puccinelli trabaja con 

Mar/ene Polo, Jorge Puccinelli, 
Raymundo Prado y Miguel Maticorena. 

profesor -y especialmente el 
maestro- trabaja en dirección con­
traria en la que trabaja el militar. 
Trabaja para disolver la jerarquía 
y de eso hemos estado hablando 
esta noche. De la capacidad de 
Jorge Puccinelli de disolver las je­
rarquías y de hacer de los más jó­
venes no personas para calificar 
sino amigos para toda la vida. Y 
esa elección que ha hecho de quie­
nes estamos acá en la mesa, pero 
de una buena mayoría que esta­
mos escuchando es algo que di-
gamos nos convierte en miembros 
de una familia mayor. Una fami­

Wáshington Delgado en la cátedra y a Wáshington Delgado Jo 
leía también un poco a escondidas en las librerías. No podía com­
prar su libro Para vivir mañana, que acababa de salir por esos 

lia espiritual más poderosa y más sana; y que mira siempre con 
esperanza a pesar de las dificultades de hoy. Jorge Puccinelli, como 
lo han dicho mis colegas, forma parte de la Generación del 50 y en 

cierto sentido es el maestro de escritores, poe­
tas, narradores, ensayistas. A través no sólo 
de la revista Letras Peruanas, sino fundamen­
talmente del diálogo que tuvo y mantuvo él a 
lo largo de cuarenta o cincuenta años, y sigue 
manteniéndolo al día. 

Entonces pienso que en estos momentos tan 
difíciles para la sociedad peruana, donde sa­
limos de una situación tan dura, incluso más 
dura que la que ocurrió cuando Bustamante 
asumió el poder; el doctor Jorge Puccinelli 

meses. «Desde ahora marzo será tan triste 
como la cebolla», empezaba el libro. Me 
impactaba profundamente. Qué suerte, qué 
suerte para nosotros, para los jóvenes de 16 
años tener esos dos maestros acompañados de 
su propio maestro Raúl Porras. Tanto se elo­
giaba a Raúl Porras que no puedo añadir nada 
más, sino decir que escucharlo provocaba ano­
nadamiento a quien lo veía por primera vez. 
Como a mí me ocurrió ya años más tarde al­
gunos que estábamos en la Universidad Ca­
tólica y nos trasladamos a San Marcos. Vol­
vimos a encontrar a esos dos maestros. permanece como algo de lo mejor de todos 

Poeta E/qui Burgos y el doctor Puccinelli. 
nosotros, algo de lo mejor de la sociedad pe-

Quisiera recalcar, ahora, una cosa que se ve en todo auténtico 
maestro, pero particularmente en Jorge Puccinelli. Hay una rela­
ción indudablemente de dependencia entre alumno y maestro. 
Mientras más joven se es, mayor es esta dependencia con el profe­
sor que imparte conocimiento, que forma y que califica, que dice 
aprobado o desaprobado, diez, once, doce, veinte. Creo que no es 
tan mala la comparación que se hace entre profesor y alumno cuan­
do se afirma que es más o menos como la que existe en un cuartel. 
Hay una persona que manda y otra que obedece. Hay una discipli­
na escolar y una disciplina militar, pero la diferencia está en que el 

ruana, tal como lo demuestran sus escritos, sus investigaciones, 
sus libros, sus conversaciones, su vida universitaria en la Univer­
sidad Católica y sobre todo en San Marcos. 

Siempre se dice que Jorge es una voz ponderada, que es una 
persona que entiende a los demás. Yo quisiera decir simplemente 
que Jorge Puccinelli expresa el espíritu no sólo de la generación 
del 50, sino el espíritu democrático de la sociedad peruana, el es­
píritu amical y familiar y yo, particularmente, me siento muy hon­
rado en ser uno de sus discípulos. 

(Izq.) Con el poeta Javier Sologuren, (centro) en abrazo afectuoso con Aníbal Quijano y (der.) con el vate Carlos Germán Be//i. 
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·d·to del Perú d ere l 
.. del Banco e 

Bella ediciort 

INFORME 

Los dioses del 
antiguo Perú 

En hermosa edición patrocinada por el Banco de Crédito, circula Los dioses del antiguo 
Perú (Lima: BCP, Colección Arte y Tesoros, 2000; [XXXII]+ 330 pp.), libro que se abre con 
una nota de presentación suscrita por Dionisio Romero Seminario, presidente del Directorio 
del mencionado Banco, y dos notas introductorias suscritas por Krzysztof Makowski ( «La 
arqueología y el estudio de las religiones andinas») y Marco Curato la ( «Hacia una historia de 
las religiones andinas»). 

Los dioses del antiguo Perú se divide, asimismo, en cuatro extensos capítulos adecuada y 
hermosamente ilustrados: «Divinidades de grandes colmillos», «En el poder del dios águila 
y del dios búho», «Bajo el emblema del dragón y la serpiente bicéfala» y «Ancestros: Semillas 
de la vida». 

La profusa iconografía zoomorfa, fitomorfa y antropomorfa encontrada en las más diversas 
manifestaciones arqueológicas, además del gran número de templos construidos, revelan la 
predominancia del sentido religioso en las distintas culturas peruanas prehispánicas, no 
obstante se carecía de un estudio que abordase, de manera integral, el carácter profundamente teocéntrico del hombre andino; 
vacío que ha sido remediado con esta hermosa edición, cconstituyendo un importante aporte cultural. 

El volumen, bella y ampliamente ilustrado, reúne los trabajos de especialistas como Richard Burger y Lucy Salazar, quienes 
estudian la construcción de los templos y la disposición de los espacios sagrados desde los 
oógenes culturales de los Andes Centrales -11,000 a 5,000 años atrás- hasta las formaciones 
de mayor complejidad, como Chavín. Los autores aluden al carácter eminentemente dualista 
de la cosmogonía andina, evidente en la concepción de las construcciones y espacios 
ceremoniales. 

Páginas más adelante, otros autores analizan la cerámica, los tejidos, los altorrelieves y 
pinturas murales donde los wari, nasca, paracas, chimú, recuay, y otras culturas peruanas 
relatan y describen los ritos celebratorios de las divinidades, que en muchos casos incluían 
sacrificios humanos. 

La sólida constitución teocrática de la sociedad y su férrea jerarquización explican la 
existencia de una situación de permanente violencia, que desmitifica la visión arcádica del 
pasado que de alguna manera se intenta imponer en los textos de la historia oficial. (LAC) 
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José Carlos Mariáteguí de regreso al Perú en 1923, 
luego de su experiencia europea. 

MARCOS M ONDOÑEDO 

El discurso de Mariátegui frente a 
las vanguardias: El caso Dadá 

(Un análisis pragmático y psicoanalítico) 

Dos son los propósitos del presente 
trabajo. El primero consta de dos 
operaciones simultáneas: la observación de 
ciertos momentos en los que el discurso 

r:::. .. - d d =.:-~ a a 
de Mariátegui deja unos muy significativos 
resquicios (por los cuales es posible hacer 
ingresar la sustancia psicoanalítica), y, en 

50 Pfg. 

esa indagación, el bosquejo de algunos 
conceptos pertinentes de la enseñanza de 
Lacan. El segundo, también supone un 
doble movimiemo, que radica tanto en el 
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"" examen de algunos recursos textuales de ,: 

Mariátegui, como en la explicación de los L: .. 
conceptos que, desde la pragmática -a 

. • "O • .3 
e 
e .. 
E .. 
~ 
~ 

" 

e 

-acouoc .... .-~ .. 41 • 

. 
! 

. . 
i 

construye un sujeto de la escritura a partir 
de una imagen que se proyecta desde otro, 
podemos observar uno de sus textos en los 
que se realiza el desdoblamiento que 
consiste en buscar su imagen fuera de sí 
mismo. Éste es el caso de sus artículos 
sobre Waldo Frank: 

(entendida como teoría del texto) nos 1
-_-, -... -.,-----.-~------,,... 

0
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1
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1 - ... ,..,,...,_ ... -. .. o.--.......... -..,. . ie neue e1 v.::a•nn 
parecen pertinentes en el análisis de los ;;,~;,·.;:-=..""";:,,'-;:..-.::.,.":.':;,.--:..:;. m,t dem TodttJahr 
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Lo que más me ha aproximado a 
Waldo Frank es cierta semejanza de 
trayectoria y de experiencia. La razón 
íntima, personal, de mi simpatía por Waldo 
Frank reside en que, en parte, hemos hecho 
el mismo camino. En esta parte no hablaré 
de nuestras discrepancias. Su tema 
espontáneo y sincero es nuestra afinidad. 
Diré de qué modo Waldo Frank es para mí 
un hermano mayor (2). 

.: :-:.-:: :-...:. ~ ' ... :. t!:: -- ""~, ........ . esperamos, se nos hará evidente la -::-· - ... - .. -.. .... ... • ............... ..... Mariátegui gusta de reconocerse en 
la figura de Frank; como él, descubre que pertinencia de ambos sistemas y su carácter 

-.....::. ~•=--~-:.~-- 1
• .... 1t".._, T• M"' y..,. 

complementario para el caso que aquí nos Portada del primer número de Der Dada, 1916. Europa es aquello contra lo cual el 

convoca. 

1.- LA PERTINENCIA DEL DISCURSO PSICOANALÍTICO 

1.1.- Resquicios del discurso de Mariátegui 

Tomemos como punto de partida algunas intuiciones. Al 
parecer, el interés que Mariátegui tiene por la vanguardia puede 
ubicarse dentro de su intento de la construcción de marcas de la 
instancia de la enunciación en su escritura. Pero esa posición se 
constituye como un sujeto que adquiere una imagen a partir de 
un reflejo especular ( 1 ). Para demostrar el modo en que Mariátegui 
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americano debe constituirse como una entidad autónoma: 

Como él, yo no me sentí americano sino en Europa( ... ). Fue al 
leer en agosto de 1926, en Europa, las bellas páginas en que Waldo 
Frank explicaba la función de su experiencia europea en su 
descubrimiento del Nuevo Mundo, que medité en mi propio caso (3). 

En esta figura exterior Mariátegui encuentra el sentido de 
Europa a partir del cual en su escritura se hace una generalización: 
la validez de su propio reconocimiento en Frank, tanto en su 
imagen de escritor como en sus ideas, busca ser ampliado e intenta 
abarcar a todos los sujetos americanos: 



Europa [ dice Mariátegui ], para el americano, -<.·omo para el 
asiático- 110 es sólo un peligro de des11acio11alización y de 
desarraigamiento; es también la mejor posibilidad de 
recuperación y descubrimiento del propio mundo y del propio 
destino (4 ). 

Podemos entonces sospechar que todo lo que signilicaba 
Europa culturalmente en ese entonces debe servir, desde su 
perspectiva, como espejo de autoconstitución americana. De este 
modo, las vanguardias del arte europeo también adquieren sentido, 
parn los artistas americanos, como instrumento de "recuperación 
y descubrimiento" de sí mismos. 

Esto es muy fácil de apreciar en los artículos que Mariátegui 
les dedica a José Sabogal y a Diego Rivera. Ambos artistas se 
muestran como sujetos que se van constituyendo en un tenso 
proceso de identificación y diferenciación con respecto de las 
vanguardias europeas. En relación con Sabogal, Mariátegui dice: 

El trato directo con las escuelas artísticas de Europa. el 
estudio personal de los maestros de todos los tiempos, 110 sólo 
han e11riq11ecido y afinado. sin d11da, su temperamento y han 
templado su térnica, forjada a la fragua de 11na re\'Ol11ció11 
artística. Sobre todo la han ayudado -por reacción collfra 1111 

11111,ulo en el cual se sentía extranjero- a descubrirse y 

reconocerse. Su autonomía le debe a la experiencia europea (5). 

Pero ocurre que las vanguardias europeas (el gran arte 
contemporáneo, como él lo reconociera), quedan, en este proceso, 
desacreditadas frente a una suerte de mandato que su escena 
contemporánea le dicta. Mariátegui había escrito que «los 
intelectuales de verdadera filiación revolucionaria no tienen más 
remedio que aceptar un puesto en una acción colectiva» (6). En 
los vanguardistas europeos -y haciendo uso de la oposición exte­
rior / interior o esencia / apariencia- ve más bien un espíritu 
decadente que sólo se afana en los hallazgos formales sin un 
verdadero cambio intrínseco: la mayor parte de los 
expresionistas, de los futuristas. de los cubistas, de los 
superrealisws, etc., se debaten en 111w búsqueda exasperada y 

estéril que los co11d11ce a las más bizarras e inlÍtiles aventuras. 
Su alma está vacía; s11 ,•ida está desierw. Les hace falta 1111 mito, 
1111 sellfimiento. una mística, capaces de fernndar su obra y su 
inspiración (7). 

Por tal motivo, podemos sostener que el interés que tienen las 
vanguardias para Mariá1egui es de naiuraleza instrumental, con 
mayor precisión, especular. A través de ellas el inteleclual. el 
ar1is1a que ha asumido el mandato revolucionario, busca 
conslituirse por reflexión y oposición. 

Dentro de este orden de cosas. un caso muy especial es el 
dadaísmo. Qué ocurre con Dadá en el proceso antes mencionado. 
¿Es ésla simplcmenlc una corriente más dentro de las vanguardias, 
algo que se debe asumir y superar sin más? 

En 1930, haciendo un balance del surrealismo, Mariátegui 
adjudica un sentido entre histórico y biológico al movimiento de 
Tristán T tara; lo llama «infancia»: 

Hasta en su surgimiemo, el suprarrealismo se distingue de 
las otras tendencias o progmnuL1· artístico-literarios. No ha nacido 

armado y perfecto de la cabeza de sus autores. Ha tenido un 
proceso. Dadá es nombre de su infancia (8). 

Para nuestro autor, Dadá adquiere sentido históricamente como 
estadio de un proceso que no se puede sino superar, al que no se 
debe volver sino como un relroceso y con reprensiones de su parte. 
Para Mariátegui es inexcusable, por ejemplo, la repetición que 
Dadá realita ya dcnlro de la madurez surrealista -aquella en la 
que André Breton ha reconocido en política «el programa marxista 
de la revolución proletaria»-. De tal suerte que las frases "de 
gusto dadaístas" no pueden ser ya sino: "Una entonación infantil 
que. en el pullto a que ha llegado históricamente este movimiellfo, 
como experiencia e indagación, no es ya posible excusarle" (9 ). 

Lo que sucede es que Mariátegui manifiesta claramente una 
necesidad de orden y sistematicidad incluso dentro de estos 
movimientos que pretenden destruir la lógica, la racionalidad 
occidental, la tradición, etc. No puede haber, por tanto, algún 
elemento en el que se perciba una grieta en su explicación. Cuando 
algo así ocurre, Mariátegui desacredita tales manifestaciones, 
como lo hemos visto hacer con las frases infantiles y dadaístas 
del surrealismo. Por el contrario. para nuestro ensayista, toda la 
vanguardia es perfectamente coherente, en sus propias palabras: 
"El proceso del arte moderno es, de otro lado, 11n proceso 
colierellfe, lógico, orgánico, bajo su apariencia desordenada y 
anárquica" (10). 

1.2.- El espejo de Lacan 

Pero lo que ocurre con Dadá es que tiene otra naturaleza. 
Dentro de la lógica del espejo. el niño se observa bajo la mirada 
atenta de la madre y construye en la imagen especular una 
integridad exterior y a la vez una disgregación interior. Como lo 
dice el propio Lacan: 

la forma total del cuerpo, gracias a la c11al el sujeto se 
adelanta en 1111 espejismo a la maduración de su poder. 110 le es 
dada sino como Gestalt, es deci,: en una exterioridad donde 
sin duda esa forma es más constituyente que consti111ida. pero 
donde sobre todo le aparece en 1111 reliel'e de estatura que la 
coagula y bajo 1111a simetría que la in1•ierte, en oposición a la 
turbulencia de mol'imientos con que se experimenta a sí mismo 
animándola ( 11 ). 

Es de este lado de turbulencia corporal, dentro del proceso de 
autoconstitución, al que parece pertenecer Dadá. En este sentido, 
dicho movimiento estaría ocupando para Mariátegui la posición 
del objeto que sostiene la relación de un sujeto con su 
identificación imaginaria, estaría dentro del rango de las cosas 
siempre perdidas y por tanto deseadas. Como dice Osear Masoua, 
«lo que está en la posición de objeto 'a' será condición del 
mantenimiento de la estructura narcisista del sujeto» ( 12). Pero 
esta relación con el espejo, que crea una oposición entre una 
«forma total» del cuerpo y una «turbulencia de movimientos>>, 
como escribiera Lacan, lleva al suje10 a la represión de lo último. 
En palabras de Masotta: « Y yo, ante esle cuerpo autoperceptivo 
atomizado, lo 'reprimo' para alienarme completamente en la 
unidad de la imagen guestáltica especular» (13). 

Parece claro, desde esta lut, entender el motivo de las 
repre[11/sio11es que Mariátegui hace con Dadá. Para completar la 
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imagen alienada de sí mismo y por extensión de la intelectualidad 
revolucionaria -en un movimiento generalizador que atisbáramos 
en su artículo sobre Frank-, nuestro ensayista busca sujetar ese 
objeto que se le escapa y le perturba, el cual no puede ser sino 
admitido como parte de un proceso. El problema es cuando Dadá 
retoma, se repite. Lo que hace Mariátegui frente a ello es acudir 
al descrédito y al menosprecio, como ya vimos. 

Pero tiene además otros modos de asimilación que pone en 
práctica para Dadá. En 1924, Mariátegui escribió un artículo 
llamado «La extrema izquierda del arte actual: el expresionismo 
y el dadaísmo», en donde muestra sus recursos discursivos en su 
intento de asimilación. Nuestro autor, que siempre gusta de las 
explicaciones históricas, no se resiste a la tentación y acude 
veladamente a ellas y declara: «Bajo este aspecto [su escepticismo 
y su accitud ·fescivamente nihilista· J, el arte ultramodemo no es 
sino una fase del fenómeno relativista» ( 14 ). Es decir, este arte es 
una apariencia que integra una transformación lineal, sucesiva, la 
de un fenómeno hiscórico. Lo que podemos apreciar en esa frase 
es una básica actitud interpretativa: descubrir lo que hay detrás 
de la apariencia. Y es aquí donde el artículo empieza a tambalearse. 
Podríamos sospechar desde la perspectiva lacaniana que. detrás 
de la caótica apariencia de Dadá, no existe ninguna esencia que 
podamos asir con el conocimiento simbolizador. Lo único que 
ingresa a la cadena articulada es su significante, es decir, esa 
misma apariencia de objeto perturbador. Por tanto, detrás de Dadá 
no hay nada, salvo la interpretación que la atraviesa. 

Debido a esto se desestabiliza el discurso por el que 
Mariátegui desea someter a Dadá, y a tal punto que se ve 
infiltrado de textos de carácter destructor. Me refiero a las citas 
que de Dadá acepta en su escritura y que de a pocos lo 
desequilibrarán. En un momento Mariátegui cita a Tristán Tzara: 
«Dadá se cransforma, afirma, dice al mismo tiempo lo contrario, 
grica, pesca con caña. Dadá es el camaleón del cambio rápido e 
interesado. Dadá está contra el futuro. Dadá ha muerto. Dadá 
es idiota. ¡ Viva Dadá! Dadá no es una escuela literaria» ( 15). 
Lo que pasa es que citar la vo~ de quien -o de lo que- encarna 
una manifestación caótica implica siempre un peligro. Como 
escribiera De Certeau, hay algo de ambivalente en esta actitud, 
por un lado es una garantía de la objetividad del método que se 
utiliza para fijar dicha manifestación, por el otro, las citas nos 
remiten a las crisis del sistema que sostiene el método de 
simbolización: 

«La cita es para el discurso la amenaza y la expectación de un 
lapsus. La alteridad dominada (poseída) por el discurso guarda, 
latente, el poder de convertirse en una aparición fantástica, más 
aún, en un poseedor. Citar al otro es siempre una estrategia de 
procedimiento que no deja de remitimos a otro lugar» ( 16). 

Pero al citar es necesario fijar una interpretación para la cita. 
Cuando Mariátegui va a transcribir una frase extraña la delimita 
primero: «Una greguería -)lamérnosla así-de Picabia dice: 'Los 
sentidos huelen a cebolla en las tardes·» ( 17). Claramente la 
palabra greguería lo que hace es ubicar un punto conocido de la 
tradición y tomarla para clasificar. Dar un nombre a las cosas 
implica situarlas en el lenguaje. tenerlas estables, útiles. 
neutralizadas. Pero de nuevo el desequilibrio «-llamémosla así-». 
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¿Acaso no podemos ver en esta frase, vendada por guiones, el 
hecho de que tal injerto de Dadá es, de algún modo, doloroso? El 
lazo que pretende sujetar a los dadaístas le quema las manos y no 
puede ser fácilmente aceptado. 

Otra huella del desorden introducido por Dadá es el titubeo 
con el que, en otra parte del artículo. se aborda una defi11ici6n 
para este movimiellfo: «La incoherencia, verbigracia. ,w es en el 
dadaísmo 1111 defecto ni un exceso, sino w1 ingrediellfe, un 
elemento, un factor casi básico y ese11cial» (18). 

1.3.- El rebote del síntoma 

Pero la muestra más interesante de aquel desorden es el punto 
donde parecen desdibujarse las diferencias entre el sujeto y el objeto 
que la critica. 

En La presentación de Lacan. Jean Daniel Matet actualiza 
para nosotros una idea que 1ws parece buena como explicación 
del fenómeno concreto e11 que Mariátegui se convierte e11 una 
especie de representante latinoamerica110 del dadaísmo. 

Para aclarar una cierta posición del psicoanalista como 
complemento del síntoma. Matet incide en la tramiferencia como 
un fenómeno que instituye la relación e11tre el analista y el 
analiz.ante. Este fe11óme110 puede traer como consecuencia un 
alivio del síntoma, pero, «si el psicoa11alista -dice Matet- se 
illfroduce en la transferencia, ante el pacieme, como aquel que 
sabe, recibe de rebote el estatuto del síntoma» ( 19). 

Es de este rebote del que queremos valemos e11 primera 
i11sta11cia. Si Mariátegui se instaura ante Dadá como un sujeto 
cuyo saber lo determina como 1111 intérprete de sus 
manifestaciones i11compre11sibles, puede suceder que e11 la 
constrncció11 de su discurso, podamos e11co11trar una 
impreg11ació11 de lo dadaísta: 

Todo esto es demasiado insólito, demasiado nuevo. demasiado 
disparatado. Pero todo esto es, asimismo, muy propio de nuestro 
tiempo. Este género de arte es como la música negra, como el 
box, y como otras cosas actuales (20). 

¿No es esto acaso semejante a una «greguería» dadaísta? ¿No 
es, en todo caso, un intento de descripción y clasificación, pero 
usando procedimientos identificables en Dadá, tales como el azar, 
un cieno absurdo y el cuestionamiento de categorías? «Dadá es 
como el box» expresa un enlace cuya contextualización debe 
abarcar muchos campos semánticos para que resulte plausible: la 
estación histórica. Pero en ella cabe muchas «cosas actuales»: 
aeroplanos, vanguardias literarias, proletarios, guerras mundiales, 
radios, cte., cte. Y si seguimos el procedimiento sugerido por 
Mariátcgui, podríamos decir que no sólo Dadá es como el box, 
sino también como las guerras o los aeroplanos, y a su vez éstos 
podrían ser como aquellas o como los proletarios, que vendrían a 
ser semejantes a la música negra o al box o a la radio, etc., etc., 
nada menos que el caos. De este modo, Mariátegui, al asumir el 
desorden en su artículo, otorga la posibilidad de ser confundido 
con Tzara. En la medida en que su discurso está agujereado por 
el caos que Jo traspasa para llegar hasta él e impregnarlo en su 
calidad de emisor, y puesto que ese caos es Dadá. se puede decir 
con certeza que Mariátegui se toma un dadaísta. 



Este fenómeno puede ser, entonces, entendido como una suerte 
de rebote, en palabras de Matet: 

Tomar su parte en el síntoma es la única vía posible del 
psicoanalista. Esta "complementación" del síntoma por el 
psicoanalista sólo es posible en razón del propio análisis de éste. 
El síntoma subrayado como «ser de verdad» influye en «el ser 
del saber» llevado por el analista, lo implica (21 ). 

Si podemos entender a Dadá como un síntoma de una 
determinada situación histórica, su "ser de verdad" contagia o 
impregna indefectiblemente al análisis que pretende rigor y 
distancia científica. Pero en qué sentido Dadá es un síntoma, cómo 
podríamos demostrarlo. Este problema se intentará resolver, sobre 
la base del análisis del corpus de lextos mariateguianos, en 
siguientes lrabajos y cuyos límites exceden a los del presente. 
Ahora dediquémonos a la segunda parte de nuestras intenciones, 
la observación de los fenómenos textuales en los que Mariátegui 
construye una estrategia discursiva 
difícil -si no imposible-de precisar 
sin ayuda de la pragmática. 

2.- BOSQUEJO DE 
ALGUNAS ESTRATEGIAS 
PRAGMÁTICAS 

Dentro de la segunda estrategia podemos incluir: 

a) Darle al dadaísmo un lugar en la Historia, que a su vez 
incluye: 

a. l) el acto de describir al dadaísmo en concomitancia con 
las demás artes «ultramodemas» y 

a.2) la oposición impresionismo del siglo XIX/ expresionismo 
del siglo XX. 

El mecanismo básico -de nivel profundo- en esta segunda 
estrategia es el de incluir al dadaísmo denlro de una estructura 
lógica de oposición. Pero veamos el primer punto. 

2.1.- La situación comunicativa 

En el establecimiento de la situación comunicativa, Mariátegui 
se ve en la necesidad de definir a su destinatario y, por eso, en un 
fragmento inicial, que fuera suprimido por él mismo, podemos 

ver claramente el tipo de lector 
que el sujeto de la enunciación 
enunciada distingue y a la vez 
utiliza para implícitamente 
definirse a sí mismo: 

La publicación de «La ex­
trema izquierda del arte actual: el 
expresionismo y el dadaísmo» en 
un medio masivo es un elemento 
importante para la determinación 
del sentido desde la perspectiva 
pragmática. Como veremos a 
continuación, este hecho permite 
a Mariátegui la asunción de una 
determinada postura frente a su 
destinatario. En una lectura super­ Tristán T::ara director de la «orquesta dadaísta». 

Partamos lector, para una 
rápida excursión por la zona 
más esotérica y laberíntica del 
arte de nuestro tiempo: el 
expresionismo y el dadaísmo. Es 
probable que para emprender 
este viaje tengas el mismo temor 
que para emprender un vuelo. 
Pero debes tranquilizarte. Te 
puedo garantizar que, después 
de una travesía más o menos 
cómoda, volveremos a tierra. No 

ficial apreciamos aquí la necesidad de dar a conocer y esclarecer 
ambas corrientes mencionadas en el título pero, fundamentalmente 
-por los mecanismos textuales de determinación de la situación 
comunicativa-, al movimiento dadaísta. 

Para esto debemos entender el acto locucionario o el de «decir 
algo» del texto como aquel acto que supone o implica una fuerza 
ilocucionaria determinada -fuerza que ocurre cuando al decir algo, 
también hacemos algo-, pero para «determinar qué acto 
ilocucionario estamos realizando, tenemos que determinar de qué 
manera estamos usando la locución» (22). Por lo tanto, un enunciado· 
puede estar preguntando, respondiendo, informando, asegurando, 
advirtiendo, etc. En este caso, parece que la fuerza ilocucionaria 
del artículo de Mariátegui sería la de informar. No obstante, es 
posible analizar el texto, es decir dividirlo en dos estrategias 
complementarias para otro acto ilocucionario: la simbolización y, 
o, neutralización del fenómeno dadá. Dichas estrategias serían: 

1. Establecimienlo de la situación comunicativa. 

2. Hacer explícitas las presuposiciones de su discurso y 
construir nuevas (ampliar el sentido común). 

nos marearemos ni mucho menos nos extraviaremos (23). 

En primer término, la organización del discurso está 
explícitamente marcado por lo que Bemveniste denomina la 
correlación de personalidad, la que opone «yo» y «tú» a la no 
persona «él». Para este lingüista, la tercera persona es la forma 
verbal que tiene por función expresar una cosa y no una persona. 
Este hecho se produce en la medida en que no responde a las 
características de unicidad, inversibilidad y no referencialidad que 
presentan la primera y la segunda personas (24). Por eso «él» (o 
ella) puede ser utilizado para sustraer a un tú de la esfera per­
sonal, tanto para ensalzarlo como para despreciarlo; es «una forma 
de ultraje que puede aniquilarlo en Lanto persona» (25). Pues bien, 
la ubicación de Dadá en el ámbito de la no persona implica un 
distanciamiento respecto de la intersubjetividad de la relación 
yo-tú; esta barrera de «objetividad» con respecto a la tercera per­
sona --objetividad lingüística en la medida en que esta posición 
no es discursiva sino un punto fuera del discurso- conlleva la 
imposibilidad de incluirlo en la relación intersubjetiva, de dialogar 
con el fenómeno dadaísta. 

Sin embargo, Mariátegui necesita asimilar este objelo 
extraño con su método de compresión del mundo. Y frente a 
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su lector que puede «marearse» en la travesía, la posición de 
Mariátegui en el texto se configura como la de un guía de turistas 
que pretende explicar las rarezas de lo que se vaya viendo. Esta 
es la situación comunicativa establecida explícitamente. Como 
asegura Lozano, el texto construye su propia «imagen del 
público», y esto porque en él se dan instrucciones al lector para 
su mejor comprensión (26). 

Según Lozano, el término de Coseriu situación puede 
entenderse como «la operación mediante la cual los objetos 
denotados se 'sitúan', es decir, se vinculan con las 'personas' 
implicadas en el discurso y se ordenan con respecto a las 
circunstancias espacio-temporales del discurso mismo» (27). En 
este sentido, el párrafo citado del artículo de Mariátegui tiene por 
intención situar al dadaísmo dentro de una relación interpersonal, 
situar, explícitamente, al sujeto 

{. .. ] sobre los sistemas de correlación (modelos de realidad, 
totalidad del texto, sistemas socio-culturales de referencia), a 
los que pueden aludir referencia/mente los elementos del texto 
( ... ). Esta clase de presuposiciones define el modelo de realidad 
(= mundo posible), en que un texto enunciado tiene o debe tener 
sentido (30). 

A nuestro entender, la labor textual de Mariátegui es la de 
establecer -y por lo tanto hacer explícitas- las presuposiciones y 
entretejerlas con aseveraciones que pretendan constituirse también 
en presuposiciones capaces de hacer viable y transmisible su 
lectura comprensiva del fenómeno Dadá. En otras palabras, lo 
que pretende el enunciador de este artículo es ampliar el sentido 
común para que dentro de él quepa el dadaísmo. 

Podemos abordar este intento a partir de la categoría de 

destinador respecto del destinatario y 
de ese modo definir a ambos por 
oposición a lo denotado, ubicado en 
el plano de lo objetivo. 

Ahora bien, si aceptamos la 
hipótesis de la teoría del texto 
enunciada por Schmidt -«únicamente 
se constituyen operaciones verbales en 
vinculación absoluta con procesos 
concretos de comunicación dentro de 
una sociedad, y sólo conforme a esto 
se puede describir» (28)- podemos 
deducir que el sentido de un texto es 
sólo posible dentro de una situación 
comunicativa concreta. 

110,;, ..... ,.,._1 

LA RÉVOLUTION 
SURRÉALISTE 

verosimilitud, de gran tradición en la 
crítica literaria, pero que tomaremos 
sólo desde un texto de Todorov. Para 
él -y allí- la verosimilitud tiene dos 
formas: la que somete una obra par­
ticular a las reglas de un género, y la 
que la somete a la opinión común; es 
decir, la que establece una relación: 

lL PASSt 

[. .. ] entre el discurso y lo que los 
lectores creen verdadero. Por lo tanto, 
aquí la relación se establece entre la 
obra y un discurso difuso que pertenece 
en parte a cada uno de los individuos 
de la sociedad, pero ninguno de los 
cuales reclama su propiedad; en otras 
palabras pertenece a la opinión común . 
Esta no es evidentemente la realidad 
sino sólo un tercer discurso (31). 
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En tal sentido, dicha situación está 
determinada por la posición de lector 
competente que asume el autor 
implícito del texto de Mariátegui, 
respecto del lector no competente, a 
quien él quiere traspasar un 
determinado objeto valor: el 
entendimiento de Dadá. 

Un ejemplar de La Révolution Surréaliste, 
revista fundada p or André Bretón. 

Lo que intenta hacer Mariátegui es 
ampliar este sentido u opinión común, 
es decir construir presuposiciones del 
tipo denominado pragmático semánticas 
de referencia, de tal forma que haya 
espacio para el dadaísmo. El mecanismo 

2.2.- La construcción de presuposiciones 

No obstante, para que el acto comunicativo se realice 
satisfactoriamente, es necesaria una serie de presuposiciones que 
puede ser calificada como un requisito implícito de nivel 
pragmático. Esto se produce en la medida en que no son las 
proposiciones sino los hablantes los que realizan presuposiciones 
a partir de tales proposiciones. 

Dentro de la clasificación que Schmidt propone de 
presuposiciones (entre ellas las léxico-semánticas, sintáctico­
semánticas, del contexto), es la presuposición de situación 
la que nos interesa en tanto que la constituyen las «suposiciones 
implícitas de un hablante sobre una determinada semejanza 
de percepción y evaluación de la situación comunicativa por 
los interlocutores» (29), pero sobre todo la presuposición 
pragmático semántica de referencia, según la cual un emisor 
hace suposiciones implícitas: 
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central, como anunciáramos, es el de encuadrar a Dadá dentro de una 
estructura de oposición lógica. 

Como sabemos, para el estructuralismo, los signos no tienen 
ninguna esencia en sí mismos que los haga significantes, su valor 
está dado por las relaciones de oposición que entabla con los otros 
signos dentro de una cadena lingüística. Pues bien, en este artículo 
podemos encontrar diseminadas varias oposiciones que tienden 
-porque la fuerza ilocucionaria es esa-a explicar uno de los elementos, 
el arte «ultramoderno»; estas oposiciones son: 'antiguo' / 'nuevo', 
'sacerdotal' / ' lúdico', 'seriedad' /'humorismo', 'coherencia' / 
'incoherencia', 'práctico' / 'desinteresado', 'contenido esencial' / 
'forma esencial' , 'creación consciente' / 'creación inconsciente'. 

Lo que hace la voluntad constructora del texto -Mariátegui­
con estas oposiciones es poner dentro de la misma estructura a 
aquellos elementos adjudicados al arte dadaísta y vanguardista 
en general junto a los del arte aceptado por la opinión común: 



Ortega y Gasset observa que, mientras el artista antiguo, 
ejercía el arte, hierática religiosa y solemnemente, el artista 
nuevo lo ejerce alegre y gayamente. El artista antiguo se sentía 
un hierofante, un sacerdote. El artista nuevo se siente más bien 
un jugador, un juglar (32). 

De este modo, al aparecer estos tipos de arte como 
complementarios -aunque opositores-, el destinatario de este 
discurso se ve conminado a asimilar a Dadá en la medida de su 
comprensión del sentido de ambos grupos de elementos. En 
pocas palabras, como Dadá se halla perfectamente ubicado 
dentro de la estructura de contrarios complementarios, la que 
constituye junto con el arte aceptado, y como esta estructura 
puede ser entendida fácilmente por los lectores -<le acuerdo con 
la premisa de que el sentido se 
establece en la oposición-, Dadá 
queda así asimilado a la opinión 

expresionismo como al dadaísmo. Como para el expresionismo 
ya había una comprensión hermenéutica, una interpretación 
sancionada por la crítica, ésta es utilizada para asimilar el caos 
imposible de codificar de Dadá. 

Otro procedimiento estratégico de ampliación del sentido 
común o de las presuposiciones necesarias para la comunicación 
es, como escribiéramos, el de la explicación de este anti-arte a 
través de su inclusión en la noción de época concebida como 
decadente. Aunque puede ser típico de cualquier época sentirse 
el fin de la historia de la humanidad, para Mariátegui esta 
decadencia se concibe como crisis final de la sociedad capitalista. 

Mariátegui identifica al dadaísmo como una manifestación de 
la civilización que decae y, por lo tanto, ya que es un síntoma de la 

crisis social y ésta es más antigua que 
Dadá, sus manifestaciones tienen que 

común. 

Pero hay una oposición más que 
Mariátegui utiliza bajo el amparo de 

AMAUTA 
haber ocurrido antes y sin los dadaísta, 
las pruebas que nuestro autor 
menciona son las greguerías de Gómez 
de la Serna: 

Muchas cosas, muchos 
elementos del dadaísmo son anteriores 
a la aparición oficial del dadaísmo, 
que no data sino de 1918. Muchas 
greguerías de Gómez de la Serna, por 
ejemplo, tienen un marcado sabor 
dadaísta. El dadaísmo no es una 
consecuencia de los dadaístas (35). 

la autoridad de lo ya escrito y 
reconocido -el cual es otro 
procedimiento estratégico-, aquella 
oposición expuesta por Simmel en su 
ensayo El conflicto de la cultura 
moderna, y que contrasta al 
impresionismo con el expresionismo. 
Pero para que esto sirva en la 
simbolización del dadaísmo, antes ha 
tenido que realizar un salto de lo par­
ticular a lo universal -«Internémonos 
más profundamente», dice 
Mariátegui-, es decir, dejar de hablar 
del dadaísmo para comenzar a 
hacerlo del «arte de hoy», sobre la 
base de la oposición arte del siglo 
XIX / arte del siglo XX. Después de 
entablar dicha oposición, Mariátegui 
pasa a plantear que «la escuela cen­
tral del siglo XIX es la escuela 
impresionista» (33), y como ella 

.Jo•• CAIIILOe MARtAT•au1 

SUMAftlO: Una vez que así ya le ha 
otorgado sentido, puede sugerir que 
el dadaísmo no es tan reacio a 
ingresar en el sistema y que de hecho 
lo hace por ejemplo en La Revista de 
Occidente que «aloja, frecuentemente, 
la firma de Jean Cocteau» (36). 

·-· 3.- EL OBJETO Y IAS HIPÓTESIS 

Con todo lo escrito hasta aquí, Revista que dirigió J. C. Mariátegui 
entre /926y 1930. 

podemos ya delimitar un objeto de 
estudio de doble faz para futuras investigaciones. En primer lugar, 
hemos logrado observar, en algunos textos de Mariátegui, la 
existencia de un cierto fenómeno doble. Dicho fenómeno (que 
atravesaría tanto el nivel de la expresión como el de los 
contenidos), puede ser descrito en los términos de un simultáneo 
y paradójico movimiento de alejamiento y acercamiento respecto 
de las vanguardias literarias. Alejamiento dentro del proceso 
enajenante de identificación especular y acercamiento en la 
indiferenciación dada entre el sujeto y el objeto de análisis, para 
la cual utilizamos el nombre de «rebote del síntoma». 

puede ser fácilmente contrastada con el expresionismo -con la 
autoridad de las citas de Simmel-éste pasa a ocupar implícitamente 
la posición de «escuela central» del siglo XX: 

El impresionismo es sólo impresión. El expresionismo es 
sólo expresión. Aquí reside toda la diferencia, toda la oposición 
entre uno y otro arte. Dentro del concepto vigente del arte, la 
forma es la expresión del contenido. Dentro del concepto 
novísimo, la forma es todo: es forma y es contenido al mismo 
tiempo. La forma resulta el único fin del arte (34). 

Dadá sería de este modo un arte marginal pero que participa 
de la descripción del expresionismo casi por extensión. En otras 
palabras, Mariátegui, a través de la explicación del expresionismo, 
describe a toda la vanguardia y por tanto también a Dadá que, por 
pertenecer a ella, quedaría de este modo simbolizado. Este es el 
sentido de incluirlos juntos y denominar extremistas tanto al 

En segundo lugar, podemos afirmar, desde un punto de vista 
pragmático, que todos aquellos mecanismos utilizados por 
Mariátegui para explicar a Dadá pueden ser descritos como la 
instauración de presuposiciones necesarias para la comunicación 
en el mismo momento de la comunicación (37). De este modo, 
Mariátegui, como participante en esta situación comunicativa, 
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construye un discurso que amplía el del sentido común con los 
fines de la simbolización de un fenómeno que hasta entonces no 
podía describirse con facilidad. 

Entonces, un objeto de estudio futuro se constituye sobre la 
base de un proceso discursivo descrito como un movimiento 
oscilante, en el nivel de la expresión y en el del contenido. De esta 
forma, tanto en aquel ir y venir, como en esta ampliación del sentido 
común, podemos formular la hipótesis siguiente: Es probable que, 
en los discursos de Mariátegui referidos a la vanguardia, el 
mecanismo discursivo de asimilación de lo asistemático sea el 
desdibujamiento de los límites entre el sujeto y el objeto de análisis, 
la transgresión de la causalidad y la asunción de una red de efectos 
interdependientes como método de explicación. 

Una puerta parece abrirse para la interpretación de los discursos 
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NOTAS 

( 1) Estamos aludiendo, obviamente, al estadio del espejo lacaniano que, 
a todas luces, nos es útil como forma de explicar este proceso de 
construcción de dicha instancia. 
(2) Mariátegui, El alma matinal; p. 192. 
(3) Op. Cit., p. 192. 
(4) Op. Cit., p. 194. 
(5) Mariátegui, El artista y la época; p. 92. 
(6) Mariátegui, La escena contemporánea; pp. 153-154 
(7) Op. Cit.; p. 185. 
(8) Mariátegui, El artista y la época; p. 47. 
(9) Op. Cit., p. 52. 
(10) Op. Cit., p. 63. 
(11) Lacan, Lecturas estructura/islas de Freud; pp. 12-13. 
(12) Masotta, Lecturas de psicoanálisis; p. 52. 
(13) Op. Cit., p. 59. 
(14) Mariátegui, El artista y ... ; p. 65. 
(15) Op. Cit., p. 66. 
(16) De Certeau, La escritura de la historia; p. 280. 
(17) Mariátegui. Op. Cit.; p. 66. 
(18) Ibídem 
( 19) Matct, La presentació11 de Lacan; p. 89. 
(20) Mariátegui, Op. Cit., p. 67. [El énfasis es nuestro]. 
(21) Matet, Op. Cit., pp. 89-90. 
(22) Austin, J. Cómo hacer cosas con palabras; p. 143. 
(23) Mariátegui, José Carlos. El artista y ... ; p. 64. 
(24) Cf. Bemveniste, Emile. Problemas de lingüística general; p. 166. 
(25) Op. Cit., p. 167. 
(26) Cf. Lozano, (et. al.). Análisis del discurso; p. 29. 
(27) Op. Cit., p. S 1. 
(28) Schmidt. Siegfried J. Teoría del texto. Problemas de una lingüística 
de la comunicación verbal; p. 47. 
(29) Op. Cit., p. 105, y en este sentido Mariátegui supone una serie de 
competencias en sus lectores que los hace capaces de comprender 
aquello que el común de la gente no puede comprender, como por 
ejemplo el dadaísmo. 
(30) Ibídem, p. 106. 

de Mariátegui: éstos participarían del nuevo paradigma instaurado 
por Dilthey, según el cual dentro del dominio de los estudios 
culturales (y por oposición al de las ciencias naturales) es imposible 
una distinción tajante entre el sujeto y el objeto. De ser cierto, esto 
daría sentido a algunas explicaciones de Mariátegui respecto de 
los fenómenos culturales no en función al axioma que enlaza las 
causas a los efectos inmarcesiblemente, sino a una red de efectos 
que Dilthey denomina «estructura». 

Podríamos hablar, en todo caso, de un ejemplo concreto en 
donde se manifiesta la imposibilidad -al margen de si existe un 
~econocimiento explícito o implícito por parte de Mariátegui- de 
construir explicaciones sobre objetos culturales a base de la 
diferenciación tajante entre sujeto y objeto, y del axioma causa­
efecto. Sin embargo, y lamentablemente, esta puerta aparentemente 
abierta, no podrá ser atravesada sino en un trabajo posterior. 

(31) Tzvetan Todorov. «Poética». En:¿Qué es el estructuralismo '; p. 1 SS. 
(32) Mariátegui. Op. cit., p. 65. 
(33) Mariátegui. Op. Cit., pp. 67 - 68. 
(34) Ibídem, p. 68. 
(35) Ibídem, p. 67. 
(36) Ibídem. 
(37) Esto es posible debido a que el contexto no es previo al texto sino 
que se constituye en y con él; como escriben Lozano y otros: «el 
contexto no es un dato previo y exterior al discurso. Los participantes, 
a través de su interacción discursiva, definen o redefinen la situación, 
su propia relación, el marco en que se interpretan y adquieren sentido 
las expresiones». Op. Cit., p. 52. 
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Marlene Polo et. al. 
Cien años de Luis Alberto 
Sánchez. Homenaje del 
Congreso de la República. 
Lima: Fondo Editorial del 
Congreso del Perú, 2001. 

El «Doctor Océano» llamó Luis 
Alberto Sánchez a Pedro Peralta y 
Barnuevo, cuya vasta producción 
intelectual marcó el siglo XVIII; y 
este mismo titulo se le puede 
aplicar al propio Sánchez (como 
ya lo hizo Luis Alva Castro), quien 
impuso su sello personal a la 
centuria que acaba de terminar. 

Hombre de letras, maestro, 
líder político, parlamentario, 
periodista. Luis Alberto Sánchez 
(LAS). fue uno de los miembros 
más destacados de la renombrada 
Generación del Centenario o 
también llamada de la Reforma 
Universitaria, que junto a José 
Carlos Mariátegui, César Vallejo, 
Víctor Raúl Haya de la Torre. 
Jorge Basadre, Raúl Porras 
Barrenechea, entre otros, definen 
el rumbo histórico y social del 
Perú contemporáneo. 

Polémico y apasionado, su 
filiación política pudo generar 
prejuicios ideológicos o turbias 
animosidades. que el tiempo se 
encargará de aclarar, a favor de la 
revaloración de la estatura 
histórica del autor de casi un 
centenar de títulos sobre literatura 
y política peruanas. 

Con motivo de haberse 
celebrado, el 12 de octubre 

pasado, el centenario del 
nacimiento de LAS, diversas 
instituciones académicas, 
culturales y políticas rindieron 
homenaje al maestro. El 
Parlamento nacional brindó -en 
ceremonia especial- su respectivo 
tributo a la memoria de quien fue 
uno de sus más caracterizados 
integrantes durante las últimas 
siete décadas: y la Dirección de 
Trabajo en Cultura del Congreso 
de la República, a través del 
Fondo Editorial, plasmó este acto 
de reconocimiento en un libro 
bellamente editado, titulado 
precisamente Cien años de Luis 
Alberto Sánchez. 

La primera parte del volumen 
contiene -precedidos por una 
exhaustiva biobibliogafía- los 
testimonios de personalidades que 
conocieron a Sánchez en sus 
principales facetas. Los inicia el 
congresista por el APRA Luis Alva 
Castro, el cual esboza una 
semblanza más bien emotiva de 
quien fue uno de los fundadores y 
líderes de su partido, y que por 
esta causa supo de las 
persecuciones y el exilio. 

Pablo Macera, discípulo de LAS 
en las aulas sanmarquinas, 
historiador connotado y actual 
congresista. ubica -en una 
exposición- a Sánchez en el 
drama de la historia peruana, en 
tanto maestro, escritor y hombre . 
de acción política. El conocido 
lingüista y profesor universitario 
Luis Jaime Cisneros, por su parte, 

Luis ALBERTO CASTILLO 

EX-LIBRIS 

destaca el aporte intelectual de 
Sánchez en los ámbitos peruano e 
hispanoamericano. 

La segunda parte del libro 
corresponde a la biografía, 
sección en la que los 
investigadores Marlene Polo y 
Hugo Vallenas trazan --gráfica y 
textualmente- el derrotero vital del 
homenajeado, con una 
extraordinaria selección de fotos 
que datan desde la niñez y cubre 
todas las épocas y actividades 
desarrolladas por LAS. 

El volumen contiene, asimismo, 
la tesis juvenil de Sánchez: «La 
literatura peruana», en la que -
como señaláramos en el número 
anterior de esta revista, al reseñar 
otra edición de este trabajo- el 
autor reivindica la existencia de 
una literatura quechua e incaica, 
en la que se enraiza la verdadera 
identidad de la literatura peruana. 

Para finalizar, cito las palabras 
de Macera, expresadas en el 
inicio de su testimonio: «Al igual 
que otros hombres de su 
generación, Sánchez tuvo que 
hacer de la necesidad una virtud 
y acostumbrarse a que en el 
Perú nada dura, todo es cuesta 
arriba y siempre hay tiempos 
difíciles». 

Abraham Valdelomar 
Obras completas. 
Lima: Petroperú, 2001. 
Edición, prólogo, cronología, 
iconografía y notas de Ricardo 
Silva-Santisteban, 4 tomos. 

Dandy, billinghurista, dibujante y 
escritor de pluma prolífica y 
versátil --<:ultivó todos los géneros 
y subgéneros literarios- Abraham 
Valdelomar (lea, 1888-Ayacucho, 
1919) ha visto reunida la totalidad 
de su obra, escrita en menos de 
una década, en una edición 
compuesta por cuatro 
voluminosos tomos. 

Este trabajo bibliográfico se lo 
debemos, una vez mas, al poeta 
Ricardo Silva Santisteban, cuyo 
esfuerzo se ve ampliamente 
compensado por el generoso 
despliegue de páginas y a la 
calidad en el cuidado y pulcritud 
de la edición, reconocimiento que 
sin duda se hace extensivo al 
equipo editorial con el cual trabaja. 

Reconocimiento especial 
también merece el importante 
apoyo a la cultura que presta el 
Departamento de Relaciones 
Públicas de Petroperú, que a 
través de ésta y otras 
publicaciones llena el vacío que 
otras insUtuciones culturales y 
empresas editoriales del Estado 
han dejado de cumplir. 

Sobre los textos en si debemos 
destacar el hecho de que por 
primera vez se ven reunidas, en 
una sola edición, la poesía, el 
cuento. el ensayo y las 
numerosas crónicas 
period isticas que cultivara el 
escritor iqueño. 

Textos clásicos de las letras 
peruanas, «El caballero 
Carmelo», «El vuelo de los 
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cóndores,, «Hebaristo, el sauce nomenclaturas ideológicas, periodlstica, en los que expresó Silva Santisteban sostiene que 
que murió de amor,, «Tristitia,, surgidas tras la calda del Muro sus vivencias y expuso la firmeza no se trata sólo de reconooer los 
y muchos otros escritos de de Berlin. de sus convicciones. derechos de los grupos étnicos 
valdelomar marcan con huellas La llegada del nuevo milenio Testimonio de lo que señalo lo minoritarios, sino de la diversidad 
indelebles el espíritu del lector. encontró a un mundo dividido, da ampliamente, y con cultural del país, lo que debe 

con un centro económica y documentados detalles, el libro del verse reflejado en el sistema 
Carlos Eduardo Zavaleta politicamente todopoderoso y escritor estadounidense Daniel R. juridico establecido por el Estado. 
Autobiografía fugaz. una periferia asfixiada por la Reedy, quien dedicó muchos años 
Lima: UNMSM, 2000. pobreza, la deuda externa y a investigar en torno a la vida y la Humberto Rodríguez Pastor 

expuesta al intervencionismo de obra de Magda Portal, volumen Herederos del dragón. 
Testimonio vital y apasionado todo tipo por parte de las que salió a la luz al Historia de la comunidad 

de un hombre que nació y vivió grandes potencias. conmemorarse, el año pasado, el china en el Perú. 
para escribir, como él mismo lo Frente a este panorama, y centenario de su nacimiento. Lima: Fondo Editorial del 
refiere. es esta Autobiografía ante la eventualidad de futuras Congreso del Perú, 2000. 
fugaz, de Carlos Eduardo confrontaciones bélicas Fernando Silva Santisteban 
Zavaleta. agudizadas por las crisis Introducción a la La clásica bodeguita del 'Chino 

La narrativa de Zavaleta, que económicas y políticas, la antropología jurídica. de la esquina' fue casi una 
se desarrolla en los ámbitos humanidad debe buscar el Lima: Universidad de Lima, institución en los barrios limeños 
rural, urbano e incluso camino def diálogo y del Fondo de Cultura Económica, y en la mayoria de las principales 
cosmopolita, tiene como motivos equilibrio, descartando las 2000. ciudades provincianas, en la 
y fuentes principales las propias opciones extremas de las leyes misma medida que se hizo popu-
vivencias del autor, lo que se del mercado; o de otro lado, los El etnocentrismo económico y lar el arte culinario del inmigrante 
desprende de su lectura y se fundamentalismos mesiánicos, cultural vigente en el orden asiático, a través de los 
corrobora con las constantes basados en el terrorismo. mundial impuso, también, sus establecimientos de expendio de 
atingencias y llamadas que María del Pilar Tello llama la códigos jurídicos. El sistema legal comida, conocidos primero con el 
invitan a que el lector realice las atención sobre este tema, y imperante ignora las nombre de fondas y que a partir 
correspondientes aporta un conjunto de elementos particularidades étnicas, como el de la década del treinta se 
confrontaciones con sus novelas puntuales para el debate, al dar derecho consuetudinario de las convirtieron en los actuales 
y cuentos. a conocer los principales comunidades andinas, entre otras chitas, según lo refiere Humberto 

Es notorio, asimismo, el afán lineamientos de la denominada formas propias de la juridicidad de Rodríguez Pastor, en su libro 
-por parte de Zavaleta- por Tercera Via, propuesta las minorías, hecho que resta Herederos del dragón. Historia de 
llamar la atención de la critica, la ideológica asumida básicamente validez universal al derecho la comunidad china en el Perú. 
que a veces puede ser miope o por la socialdemocracia. occidental, como lo enfoca muy Tras una sucinta exposición 
ciega. Importante contribución la que bien el antropólogo Femando sobre la llegada de los primeros 

En la segunda parte del hace Maria del Pilar Tello en pro Silva Santisteban en su libro inmigrantes chinos, el autor da 
volumen, el autor de ' Juana la del consenso político, en los Introducción a la antropología cuenta del paulatino ascenso 
campa te vengará' opina acerca inicios del siglo XXI, llenos de ;urídica. económico y social de los ex 
de algunos escritores de su expectativas por un futuro mejor Tras exponer los principales culíes, que de un estado de 
generación, donde resalta la para toda la humanidad. fundamentos teóricos de cultura, semiesclavitud pasaron a la 
obra de Eleodoro Vargas Vicuña, derecho, antropología, condición de administradores y 
rescata la figura literaria de Sara Daniel R. Reedy definiéndolos en sus conceptos e propietarios de pequeños o 
Larrabure y expresa su Magda Portal, la pasionaria interrelaciones, Silva Santisteban grandes negocios. 
complacencia por la trayectoria peruana. Biografía intelectual. pasa a referirse a instituciones y Pero el asunto central de este 
novelística de Bryce Echenique. Lima: Flora Tristán, 2000. hechos concretos de la juridicidad estudio de Rodriguez Pastor, 
Sin embargo, Zavaleta deja de peruana, como la relación autor de varios trabajos de 
lado su faceta diplomática Magda Portal llegó con el siglo establecida entre españoles e investigación sobre los hijos del 
cuando escribe sobre Julio XX y se fue casi con él. Poeta, indios después de la conquista, celeste imperio, es el proceso de 
Ramón Ribeyro, Mario Vargas militante politica y luchadora por durante la colonia y en la época integración del inmigrante orien-
Llosa, y más de un critico los derechos de la mujer, republicana; períodos en los tal en la sociedad peruana, y 
literario, quienes no salen bien constituyó la imagen precursora cuales la legalidad tenía el sello cuyo principal aporte cultural es, 
parados de las páginas de esta del feminismo. del poder ejercido desde la precisamente, la sapiencia 
autobiografía. Pródiga en destierros, cárceles metrópoli hispana o por el de gastronómica procedente dei 

y persecuciones por causa de la quienes posteriormente lo gran pais de Lao Tsé. 
María del Pilar Tello intensidad de su activismo político, detentaban, en las diversas Dejamos que el propio lector 
Tercera vía y neosocialismo. el que finalmente desembocó en formas de gobierno. encuentre otras contribuciones 
El debate de la próxima era. denuncias de traiciones y en En «La justicia informal,, de la comunidad china a la vida 
Lima: Edición de la autora, desengaños partidarios, su capitulo final del libro, el autor da cotidiana de la sociedad 
1999. Prólogo de Gustavo militancia literaria no le generó el cuenta de la existencia de una peruana, en esta interesante 
Mohme. reconocimiento de los críticos; lo normatividad paralela a la oficial, investigación del antropólogo 

que no fue óbice, sin embargo, que se desarrolla en las zonas Rodriguez Pastor, especialista 
La politóloga Maria del Pilar para el desarrollo de un fecundo urbano-marginales o donde no en el tema. 

Tello reflexiona en torno a las trabajo creativo. tanto en poesia, llega el brazo de las leyes 
nuevas corrientes y narración, ensayo y crónica estatales. 
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Jorge Cornejo Polar El autor esboza un panorama 
Felipe Pardo y Aliaga, del aporte de la presencia italiana 
el inconforme. en los campos de la economla y 
Lima: Universidad de Lima - de la cultura peruanas, cuyos 
Banco Central de Reserva del logros seria largo enumerar, y que 
Perú,2000. datan desde la época del 

virreinato, con la llegada de la 
Tiempos de combates imprenta al Perú tralda por Anta-

independentistas, de permanentes nio Ricardo, y que tuvo en 
luchas intestinas y de caos político, Raimondi a uno de los mayores 
el siglo XIX no fue, sin embargo, contribuyentes para el desarrollo 
pródigo en grandes escritores; pero de la ciencia en esta parte del 
de los pocos que surgieron en mundo. 
dicha centuria, Felipe Pardo y La industria, la banca, el 
Aliaga ocupa uno de los espacios comercio, la agricultura, entre 
más destacados, por lo que el otras actividades, alcanzaron un 
critico y estudioso de la literatura importante desarrollo con la 
peruana Jorge Cornejo Polar ha llegada de los inmigrantes de la 
dedicado un interesante trabajo de penlnsula itálica, que además nos 
investigación a la vida y obra de han traído las delicias 
este autor. gastronómicas de su arte 

En Felipe Pardo y Aliaga, el cuflnario. Para ellos nuestra 
inconforme Cornejo Polar propone gratitud. 
una nueva lectura de la obra del 
escritor novecentista, sustentada Carlos L. Orihuela 
en el conocimiento de la biografia, Nube gris. 
pero sobre todo de su producción Lima: Lluvia Editores, 2001 . 
füeraria total, a la que clasifica en 
costumbrista, teatral, civica y El poeta Carlos Orihuela, quien 
satírica. se desempeña como profesor 

Cornejo Polar destaca el gran asociado en la Universidad de 
amor que Pardo y Aliaga siente por Alabama en Birminghan, Estados 
el Perú, que lo llevó a participar Unidos, nos entrega un nuevo 
activamente en la política, desde poemario de corte existencialísta: 
una posición que determinó su Nube gris, que contiene líneas de 
alianza con Chile para combatir la presentación del bardo Pedro 
Confederación Perú-Boliviana. Escribano, quien señala que «si 

Sin duda, polémicas e bien el verso de Orihuela expresa 
inconformes fueron la vida y la obra nostalgia, lealtad a los caminos 
del autor de «El viaje,. rurales andinos, a los recuerdos 

Manuel Zanutelli Rosas 
del hogar, a la imagen paterna, no 
se desliza por cauces 

La huella de Italia en el Perú. melodramáticos tan frecuentes en 
Lima: Fondo Editorial del los desarraigados. El poeta tensa 
Congreso del Perú, 2001 . sus palabras como quien tensa la 

cuerda del arco. Así, con tono 
Como una de las comunidades sensato, con verso breve, 

más queridas y mejor integradas a diríamos espartano, inicia el 
la sociedad peruana, califica religioso retorno a los orígenes». 
Martha Hildebrandt a la colonia En el poema «Noticias del Perú», 
italiana, en la presentación del Orihuela escribe: «Noticias del 
libro La huella de Italia en el Perú, Perú. / El cronista anota: La calma 
de Manuel Zanutelli Rosas. / es una tempestad de luces, / un 

En un volumen de bella destello esparce el camino, / lo 
presentación gráfica, e ilustrado prolonga en puñaladas contra el 
con abundantes fotografias, viento. // Contemplo el mapa, / 
Zanutelli expone la historia del imagino el rio cuyo nombre se me 
esfuerzo personal y colectivo de la escurre,/ el fuego entrecruzado, el 
inmigración italiana hacia nuestro ojo muerto de los árboles, / el grito 
país, especialmente durante fines certero de los pájaros, / las manos 
del siglo XIX y primeros decenios tiesas». ¡Buen libro! 
del XX. 

Ricardo Silva Santisteban (ed.) y arte, teorfa y praxis a favor del 
Teatro Colonial. Siglo XVIII. bienestar de la comunidad. Razón 
Antologfa general del tutro que ha llevado a reunir, en dos 
peruano 111. tomos, las reseñas de los logros 
Lima: Banco Continental - PUC, alcanzados en las distintas áreas 
2000. Selección, prólogo y de la medicina peruana a lo largo 
blbllografia de RSS. Esquemas de la centuria que tenninó el af'lo 
métricos por Cecilia Moreano. pasado. 

El primer tomo se divide en dos 
La Rodoguna. de Pedro Peralta grandes capítulos. En el primero, 

y Barnuevo, inicia el tercer tomo de titulado «Organizaciones 
la Antología general del teatro médicas», se esboza un panera-
peruano, correspondiente a ma -sumamente esquemático-
nuestro aburrido siglo XVIII, a decir del desarrollo institucional del 
de Ricardo Silva Santisteban. quehacer médico, haciendo 

En cierta parte de la obra, una referencia, entre otras organiza-
recreación de la tragedia cienes, a las clínicas privadas, los 
Rodogune de Corneille, Peralta laboratorios, los institutos de 
traslada el Parnaso a las orillas del investigación de las enfenneda-
Rlmac. Al revisar la edición una des, y los establecimientos de 
pregunta nos asalta. ¿Los 4,660 salud de las fuerzas annadas y 
versos que componen el texto policiales. En el capítulo II se 
habrán pennitido alguna vez su aborda el desarrollo de las 
representación? distintas áreas médicas. Aquí 

Se incluye también a dos encontramos los ensayos 
dramaturgas: la abancaina sor elaborados por destacados 
Josefa de Azaña y Llano, con su profesionales especializados en 
Coloquio a la Natividad del Señor; y alergia, cardiologia, cirugía 
una religiosa anónima de plástica, dermatología, 
Ayacucho, a quien se le atribuye El endocrinología, pediatría, 
entremés del huamanguino entre psiquiatría, entre otras. Resalta, 
un huantino y una negra, en el que sin duda, el texto del psiquiatra 
el parlamento del personaje Javier Mariátegui, quien 
picaresco ~I huamanguino- está profundiza en el estudio del 
escrito en quechua. entramado social que detenninó el 

Otro autor dramático de la desarrollo de su especialidad. 
antologia es Francisco del Castillo, El segundo tomo contiene 
llamado el Ciego de La Merced, de temas referidos a las nuevas 
quien se incluye la comedia Todo el tecnologías médicas (acupuntura, 
ingenio lo allana. tratamiento hiperbárico, biogené-

Completan el volumen la tica, medicina de montaña, para 
comedia El amor duende, de mencionar las más conocidas), 
Jerónimo de Montarte y Vera, y el ciencias básicas y problemas de 
Entremés de la vieja y el viejo, de salud. En el capitulo correspon-
autor anónimo. Asimismo, diente al último de los nombrados 
merece destacarse el hecho de destacamos el estudio que trata 
que la mayoria de las obras sobre la medicina tradicional, 
reunidas en este libro se publican práctica milenaria del hombre 
por primera vez. andino, cuyos alcances son objeto 

de un cada vez mayor reconoci-
Oswaldo Salaverry García (ed.) miento por científicos de los 
y Gustavo Delgado Matallana principales centros de investiga-
(comp.) ción mundial. 
Historia de la medicina 
peruana en el siglo XX. José Antonio Bravo 
Lima: UNMSM, 2000, 2 tomos. A la hora del tiempo. 

Lima: Editorial San Marcos, 
Al llegar al final del siglo XX, es 2000, 3a. ed. 

de rigor elaborar un balance de lo 
avanzado en cualquier actividad Novela breve, en la que el yo-tú 
humana de trascendencia, sea nos revela un tono lirico, casi 
ésta cientifica o humanista, como prosa poética martinadanlana; 
es el caso de la medicina, ciencia palabra que reconstruye el 
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instante, racontos donde vida y ellos en prosa. El hogar, el Vanesa Oniboni et. al. malaria a las poblaciones de 
arte son uno. Eros, escritura y espacio físico que lo rodea, los Lunes y otros cuentos. Roma y Londres hace trescientos 
pintura no son suplementarios ni seres queridos, los elementos de Lima: Editorial San Marcos, 2000. años, son algunas de las 
complementarios, sino que la naturaleza, las muchachas son informaciones que nos revelan la 
constituyen el elemento que nutre los temas y motivos constantes «Lunes», de Vanesa Oniboni real importancia que la participa-
la existencia de los personajes de que recorren el poemario. Ahí del Solar (Lima, 1981) da título al ción de la producción agrícola 
esta historia. leemos: «Ahora vivo en el desierto volumen que reúne los textos peruana ha tenido y tiene, en el 

Porque lo que nos propone A la y no tengo prisa. Mi / hijo me pide ganadores del segundo concurso contexto mundial, como sostiene 
hora del tiempo no es la lectura que vayamos a pasear en de cuentos «Una aventura Femando Cabieses en su libro 
lineal, secuencialmente lógica, bicicleta. Quiere / que lo siga nocturna», organizado por el Cien siglos de pan. 
sino la percepción onírica, hasta la cuesta para ver quién Circuito de librerías de Miraflores El autor nos ofrece una 
cargada de imágenes y llega primero. / La luna roja se (que coordina la librería «Germi- diversidad de conocimientos sobre 
evocaciones que Miguel, narrador- posa lentamente sobre los tejados nal», de la primera cuadra de la ricas propiedades alimenticias 
protagonista, logra revivir con de las / casas y las bicicletas Tarata) y que como un homenaje de numerosos productos oriundos 
Melisa, mujer canto, esencia más ruedan con el universo. Me 1 . a Julio Ramón Ribeyro lleva el del Perú y que han sido incorpo-
que presencia, pasión y razón, parece que esta es la mejor hora rótulo de uno de sus relatos más radas a la dieta en muchas partes 
realidad y deseo. para salir de paseo por / los aires. conocidos. del mundo, así como también 

Pedaleamos entre una caligrafía Además del texto de Oniboni, expone acerca de las especies 
Charles Baudelaire múltiple, en I medio del aire que obtuvo el primer premio, vegetales traídas de allende los 
El Spleen de París. anhelado, y de esa niñez que no fueron galardonados los siguien- mares, que tras lograr aclima-
México: Fondo de Cultura hay que perder nunca». («No hay tes cuentos: «Quizá mañana» de tarse en estas regiones se han 
Económica, 2000, 2a. ed. prisa»). ¡Bien, poeta! Paul Alonso (segundo lugar); convertido no sólo en artículos de 
Traducción de Margarita «Sucia, pálida, perfecta» de Julio panllevar sino en fuente de 
Michelena. Prólogo de Carlos José Antonio del Busto César Vega (tercer lugar). recursos económicos mediante la 
Eduardo Turón. Pizarra. Obtuvieron mención honrosa agroindustria. 

Lima: Petroperú, 2000, tomo 1. especial «El Pantera» de José El libro engloba los aspectos 
«Hay que estar siempre ebrio. Antonio Galloso, y «Sobre el histórico, antropológico y social, 

Todo está allí : es la única Francisco Pizarra personifica puente Villena» de Pedro José en la medida que aborda uno de 
cuestión . Para no sentir el horrible el acontecimiento histórico que llosa. los temas de capital importancia 
fardo del tiempo, que rompe representó una tragedia para el Las menciones honrosas para la humanidad, como es el de 
nuestros hombros y os inclina mundo andino y una epopeya correspondieron a «Los girasoles» la alimentación. 
hacia la tierra, hay que para Occidente y los pro de Miguel Ángel Torres; 
embriagarse sin cesar. ¿Pero de occidentales de ayer y de ahora. «Imagínense vivir junto a ella, Rafael Alberto Arrieta 
qué? De vino, de poesia o de Así pues, el hombre que encerrados» de Alejandro Neyra, y Sonetos ingleses 
virtud ... », es lo que nos comandó las sanguinarias «Al fin completamente desnudos» (Del siglo XVI al XX). 
recomienda el poeta francés en huestes invasoras contra el de Karen Caso. Lima: Ediciones El Manantial 
uno de sus cincuenta poemas en incanato, ha sido motivo de un Los ocho textos narrativos nos Oculto· PUC, 2000. 
prosa reunidos bajo el título El acucioso y amplio trabajo de revelan ambientes turbios, poblados Presentación de Ricardo H. 
Sp/een de París. investigación del historiador de seres que viven su frustración y Herrera. 

la versión de este libro que ha José Antonio del Busto, titulado soledad carocterísticas de las 
hecho la escritora mexicana escuetamente Pizarra . noches en las grandes urbes. Sin Esta es la primera vez que se 
Margarita Michelena (1917- 1998) Conquistador, que no duda, una muestra auspiciosa de la publica la selección de sonetos 
ha sido objeto del encarecido civilizador, Pizarra fue, desde narrativa joven que contó con el ingleses, preparada y traducida por 
elogio del Premio Nobel 1990, nuestra lectura de hoy, uno de apoyo del Banco Wiese y la Edito- Rafael Alberto Arrieta (Buenos 
Octavio Paz, quien en una carta le los héroes de la globalización , rial San Marcos. Aires, 1889-1968), que la 
escribe: «Tu traducción, ( ... ) es la fenómeno que se inició hace Colección Manantial Oculto -dirigi-
más pura y sensible, la mejor que más de medio milenio. Fernando Cabieses da por el poeta Ricardo Silva 
se ha hecho en nuestra lengua de El primer tomo del libro que Cien siglos de pan. 10,000 años Santisteban y auspiciada por el 
ese pequeño libro que inicia el comentamos, indaga en los de alimentación en el Perú. Rectorado de la Pontificia 
género moderno por excelencia». orígenes familiares, los avatares Lima: Instituto Nacional de Universidad Católica del Perú-

Embriagaos, pues, amables de su niñez, adolescencia, Medicina Tradicional, 1999, 3a. ed. rescata y ofrece al lector peruano. 
lectores, con esta poesía del juventud, revisa las campañas De los autores induidos figuran 
mayor poeta maldito. que el ejército español Que la bebida que lleva el poetas como Spenser, Daniel, 

Miguel Ángel Zapata 
desarrolla en Italia, y su poste- logotipo de una marca Shakespeare, Donne, Milton, 
rior enrolamiento en las tropas mundialmente famosa es Blake, Wordsworth, Shelley, Keats, 

Escribir bajo el polvo. que enrumban a conquistar elaborada teniendo como base el Browning, Rosetti, Yeats, entre los 
Lima: Ediciones El Santo Oficio, América, hasta llegar a ingrediente extraído de una planta de mayor renombre. 
2000. Cajamarca, lugar donde oriunda del Perú; que un De la traducción de uno de los · 

concluye este tomo, y que tubérculo de origen andino salvó bellos textos seleccionados damos 
El poeta peruano Miguel Ángel estamos seguros continuará en de la hambruna a Europa a una muestra: «Cuando ya nadie 

Zapata, profesor universitario en el siguiente con lo demás que le Europa en el siglo XVII, o que la en ti halle un reflejo/ de lo que 
los Estados Unidos, nos entrega sucedió al Conquistador. corteza del árbol que figura en el fuiste, y sola y angustiada/ recibas 
32 intensos poemas, muchos de escudo nacional salvó de morir de este fallo de tu espejo:/ de tu gloria 
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y tu flor no queda nada,// fresca Gaby nos entrega, en esta Grande (Premio Casa de las de artistas y deportistas negros que 
verás la herida que me hiciste/ y oportunidad, doce historias Américas), Rosina Valcárcel (a ha, destacado en las últimas 
con qué ardor tu llama en mí reveladoras, en las que la mujer caballo entre el 60 y el 70), décadas del siglo pasado, sin 
perdura:/ después de amarte bella, respira, vive, goza, padece, ama u Carlos Henderson, Raúl Bueno, embargo no consigna a quienes en 
en tu hora triste/ acrecerás odia, con plena conciencia de su Juan Cristóbal, Livio Gómez, el campo de la literatura han 
marchita, mi ternura.// Este milagro identidad. Julio Nelson, Mario Razzeto, obtenido un amplio reconocimiento 
en mi alma verá el mundo:/ surgir En estos relatos, Cevasco Pedro Mori, Benito Gutti y Catalán a la calidad de su obra, entre ellos 
el fuego de la extinta hoguera.lY perm~e al lector-voyeur atisbar en y Luis Enrique Tord. el poeta Enrique Verástegui y el 
arrepentida, ante un amor el interior del ser femenino, en ese novelista Gregario Martlnez, para 
profundo,/ de tus rigores dejarás ámbito donde el misterio es aún el José Antonio del Busto mencionar a los más conocidos. 
siquiera// de escarnecer mis velo que oculta al ser que, como Breve historia de los negros Finalmente, merece destacarse 
lágrimas con ellos/ cuando el decía Baudelaire, más sombra o del Perú. la bella edición del libro, en el que 
invierno nieve en tus cabellos» más luz arroja en nuestros suel'los. Lima: Fondo Editorial del se induyen numerosas ilustra-
(Sarnuel Daniel). La evidencia del vacío, la Congreso de la República, 2001. ciones. Resultado que demuestra 

búsqueda del otro, su ausencia, y el buen trabajo editorial que desa-
Javier Mariátegui una explíc~a sensualidad, son La historia de nuestro país aún rrolla la comisión de cultura del 
Juan Francisco Valega y la Lima algunas constantes en los relatos no cuenta con la versión escrita Congreso, y que esperamos 
de su tiempo. que conforman Detrás de los por los propios negros sobre su continúe. 
Lima: Fondo Editorial del postigos, cuyos aciertos formales trafda al Perú y posterior 
Congreso del Perú, 2000. nos anuncian a una escritora con establecimiento, por eso sólo Enrique Bustamante y Ballivián 

posibilidades de ofrecernos podemos conocer aspectos Poetas brasileños. 
Nacido en Barranco, en 1895, mayores logros. fragmentarios y superficiales de la (De los románticos a tos 

Juan Francisco Valega fue 
Óscar Araujo León 

identidad cultural de este grupo modernistas). 
discípulo de Hermilio Valdizán y étnico procedente de África, que Lima: Ediciones El Manantial 
confeso partidario de la Cómo una espada en el aire. padeció el oprobio de la esclavitud Oculto • PUC, 2000. Edición y 
antipsiquiatria. Generación poética del 60. impuesta por la ignominia del prólogo de Hilda Scrarabótolo 

Frecuente contertulio y amigo de Lima: Universidad Ricardo Occidente cristiano. de Codina. 
Valdelomar, Martín Adán, Adán Palma • Wálter Noceda Editor, No obstante, no son pocos los 
Felipe Mejía, «El Corregidor», entre 2000. historiadores que han investigado «Los modernistas brasileños 
otros seres signados por la en torno a la situación de la consideran indispensable el 
genialidad o la locura, era un vir- Se trata de una antología que población negra en el Perú desde acercamiento con los países 
tuoso de la palabra oral, según el recoge las voces más la llegada de los españoles hasta hispanoamericanos, en una 
retrato que de él nos ofrece su representativas de la poesía la actualidad. Tal es el caso de amplia actitud contra el 
discipulo y también amigo, el peruana del 60, cuyo héroe Antonio del Busto, quien acaba de nacionalismo jacobino y en un 
psiquiatra Javier Mariátegui, en su espiritual es, sin duda, Javier publicar su Breve historia de los esfuerzo de integración del 
revelador y ameno libro Juan Fran- Heraud, y en homenaje a él se negros en el Perú. pensamiento americano. Los 
cisco Valega y la Lima de su tiempo. registra uno de sus versos más El autor aborda, en la primera modernistas, que se jactaban de 

Cuando fue dlrector del hospital famosos para rotular el libro: parte del libro, las condiciones de su posición de vanguardismo 
Larco Herrera -{;Uenta Mariátegui- «Porque mi patria es hermosa / vlda infrahumanas de los esclavos frente a los problemas del 
Valega acogió allí a escritores y como una espada en el aire». negros, vestimenta, alimentación, mundo moderno, trataron de 
artistas como Francisco García La selección se inicia con vivienda; así como las actividades romper la actitud de indiferencia 
Calderón, Juan José Lora, Luis Carmen Luz Bejarano (1933) y se cotidianas, costumbres, y aislamiento que existía entre el 
Valle Goycochea, Domingo cierra con Mirko Lauer(1947); y ceremonias religiosas y otras Brasil y los países de 
Martinez Luján, Alfonso de Silva, entre estos extremos aparecen manifestaciones sociales de la Hispanoamérica», destaca la 
Luis Dunker Lavalle, Martín Adán, los nombres de Arturo Corcuera, población negra a lo largo de la escritora brasileña Scrarabótolo 
entre otros. E incluso, al autor de Manuel Pantigoso, Antonio época colonial y primeras décadas de Codina en el prólogo del libro 
La casa de cartón le propuso el Cisneros, Pedro Morote, Marco de la República. Luego, en la Poetas brasileños (De los 
cargo de codirector del Martos, César Calvo, Rodolfo segunda sección Del Busto hace románticos a los modernistas). 
establecimiento de salud mental. Hinostroza, Luis Hernández, Juan referencia a los diversos aspectos del poeta peruano Enrique 

Conversador empedernido y Ojeda, etc. El libro incluye un en las que hombres y mujeres de Bustamante y Ballivián, que con 
habitúe de la bohemia limeña, fue exhaustivo prólogo, notas bio- ascendencia negra han descollado el auspiclo del Rectorado de la 
poco lo que Valega dejó escrito bibliográficas actualizadas, una en sus respectivas actividades: Pontificia Universidad Católica 
para la posteridad, lo que ha sido selección representativa de cada San Martín de Porres, el médico del Perú ha publicado la 
recopilado e incluido en la segunda autor, una cronología, una José Manuel Valdez, los pintores Colección El Manantial Oculto 
parte de este libro, que rinde muestra fotográfica (no necesa- José Gil de Castro y Pancho que dirige Ricardo Silva 
homenaje a uno de los personajes riamente de los 60) y una muy útil Fierro, y un gran número de Santlsteban. 
limeños más caracterizados del sección titulada «Documentos» personajes que sería largo Bustamante y Ballivián, quien 
siglo que se fue. que incluye testimonios, enumerar. Asimismo, dedica espe- en los años veinte residió en 

entrevistas, reseñas y artículos. cial atención a la participación de Brasil, en su calidad de 
Gaby Cevasco Si algo tendríamos que muchos exponentes de la raza diplomático, fue un profundo 
Detrás de los postigos. reprocharle a Arauja es la negra en la tauromaquia. conocedor de la poesía del 
Lima: Re<I de Escritoras ausencia de algunas voces tales Páginas más adelante, Del vecino país, lo que se plasmó en 
Latinoamericanas, 2000. como las de Hildebrando Pérez Busto menciona a un gran número dos títulos publicados por el 
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escritor peruano: Poetas sencillo y directo, ha sabido conversación familiar y/o ESCRITURA Y PENSAMIENTO. 
brasileños (traducción anotada). mantener no obstante el espi- amical, para luego recrearlas Año 111, Nº 6. 
(Rio de Janeiro, 1922), que ritu de la poesla que hace en relatos de ficción o en Revista del IIH de la Facultad de 
reúne a románticos, posible que el elevado sentido crónicas periodísticas. Algunas Letras. 
parnasianos, simbolistas y imaginativo de la mente infantil de ellas, por ejemplo, aparecie- Lima: UNMSM, 2000. 
regionales más representativos, se vea plenamente motivada ron publicadas en el diario Director: Marco Martos 
como Gonzalvez Dias, Castro con la lectura de este hermoso Correo (que ha reaparecido) o en 
Alvez. Machado de Asís, Olivac, libro. la revista Visión del Perú, en la El historiador Teodoro Hampe 
Joao Cruz de Sousa, entre otros: Nos aunamos. pues, a las década del ochenta. Martinez pone en entredicho el 
y 9 poetas nuevos del Brasil palabras de felicitación a la relato según el cual Pizarro y tres 
(Lima, 1930), en donde da a autora, expresadas por el poeta Lawrence Carrasco sacerdotes dominicos, entre ellos 
conocer al lector peruano a los Manuel Velázquez Rojas en la Embriaguez de los dias. Valverde, habrían envenenado a 
exponentes de la vanguardia presentación del volumen. Lima: Editorial San Marcos, los jefes militares de Atahualpa 
poética brasileña de entonces, 2000. ofreciéndoles vino moscatel 
conocida como modernismo. Guillermo Rochabrún (ed.) mezclado con arsénico, en su 
pero que nada tiene que ver con La mesa redonda sobre Todas Poesía reflexiva, introspectiva interesante artículo «Una polémi-
el movimiento hispanoamericano las sangres, del 23 de junio de y hasta metafísica, la de ca versión sobre la conquista del 
del mismo nombre liderado por 1965. Lawrence Carrasco (Juanjui , Perú». incluido en el sexto número 
Rubén Dario más de treinta Lima: PUC • IEP, 2000. 1966); quien en esta de Escritura y pensamiento. En el 
años antes. oportunidad publica su segundo campo de la investigación literaria, 

Entre los novísimos poetas Una nueva edición corregida poemario: Embriaguez de los se incluyen los trabajos de 
incluye a Mario de Andrade nos entrega el Instituto de días. El primero: Carmina Prima Gonzalo Espino: «La 
Manuel Bandeira, Cecilia Meireles, Estudios Peruanos en tomo a la apareció en 1995. Sin estar representación literaria del texto 
Ribeyro Cauto y Tasso de Silveira, ya legendaria mesa redonda sobre atada a ninguna referencia a oral»; Américo Mudarra: «Para 
cuyas obras obtuvieron un lugar Tooas las sangres. donde el autor tiempo y espacio concretos, la una lectura de Ande de Alejandro 
preponderante en el universo de la novela. J.M.Arguedas, se poética de Embriaguez de los Peralta»; Manuel Larrú: «El amor 
poético brasileño. enfrentó a un verdadero «juicio dias lndaga en el sentldo del y sus pasiones en la crónica de 

sumario» de sus «críticos». Esta ser y su trascendencia, así Bartolomé de Arzáus»; y Sergio 
Hernán Alvarado segunda edición ha sido minucio- como en la búsqueda de la Ramírez: «Elementos para una 
Lenguaje y comunicación. samente re-transcrita por identidad del yo existencial. poética del relato acausal». 
Lima: Facultad de Educación Guillermo Rochabrún, quien ha Así , en uno de sus poemas También contribuyen, con 
de San Marcos y Ediciones enmendado los vacíos y/u leemos: «Adoro el dulce sendos artículos, el filósofo 
Quípu, 1998. omisiones de la primera. Lo desequilibrio de lo incierto./ Femando Bobbio, la lingüista 

novedoso del libro, que ha sido Mostrando su faz desnuda/ Norma Meneses, la bibliotecóloga 
Orientado especialmente a coeditado con los auspicios de la Clara como el brillo Resalía Quiroz. entre otros 

los estudiantes, el manual Universidad Católica, es la enceguecedor de un puñal./ docentes de la Facultad de Letras 
elaborado por el profesor inclusión de dos discos compac- Atraviésame la marchita carne/ de San Marcos. 
sanmarquino Hernán Alvarado tos, con la voz de los participan- Ensementándola con un nuevo 
expone el concepto del lenguaje tes, que reproducen todo el fu lgor» . («Perfil»). HUESO HÚMERO. Nº 37. 
y su función: la comunicación. conversatorio. Escuchando uno de Lima: Mosca Azul Editores, 

El texto trata. entre otros, los ellos, nos percatamos del fino Danílo Sánchez Líhón diciembre del 2000. 
siguientes temas: lenguaje y humor que inyecta Arguedas al Acción de gracias. Directores: Abelardo Oquendo 
lengua. la lengua oral , la debate, lo que origina la risa sana Lima: Biblioteca Nacional del y Mirko Lauer. 
lectura. la lengua escrita, la del público. Cabe destacar que en Perú, 2000. 
literatura, y medios de la presentación de esta segunda Número que se las trae. Lauer 
comunicación de masas. edición, realizada en el local del Sin ser una poesía mística ni entrega un capítulo de su tesis 

IEP en abril del 2001 , el critico religiosa, Acción de gracias, doctoral sustentada en San Marcos 
Carolyn Hayward Abelardo Oquendo (quien confesó poemario de Danilo Sánchez Lihón, «Poesía vanguardista peruana 
Nuestra agua. Mitos y haber acudido como asistente el apela a una actitud afirmativa a 1916-1930»; Camilo Torres 
leyendas para niños. 23 de junio de 1965 al mencio- favor del espíritu que promueve los «Nietzsche y Conrad. El silencio de 
Lima: BCR, 2000. nado debate) hizo una emotiva y valores permanentes en el ser Occidente»; Roberto Ángeles «La 

justa defensa de la obra total de humano, enalteciendo el bien como identidad de la nueva dramaturgia 
La escritora y pintora Arguedas. principio y fundamento de toda peruana». Se incluye también una 

canadiense Carolyn Hayward relación humana: « Porque/ es entrevista al nonagenario poeta 
ha publicado un breve volumen José Antonio Bravo amando como damos/ en la clave/ chiciayano Nicanor de la Fuente 
que reúne un conjunto de mitos Crónicas en familia. y código que lo explica todo.// (1903) y una carta que le enviara a 
y leyendas referidos al origen Lima: Luís Alfredo Ediciones, Porque amor es nuestra/ esencia,/ éste José León Barandiarán sobre 
del agua, adaptados para niños 1999. con amor fuimos fundados. Y es «el caso, Tri/ce. 
y acompañados de sendas y amando/ como volverá a 
bellas ilustraciones. Se trata de un breve volumen ordenarse/ cada asunto/ hasta CIUDAD LETRADA . Nº 6. 

La escueta y precisa con una docena de pequeñas encontrar la fuente/ donde mana/ el Revista de literatura y arte. 
narración de estos relatos, historias que nacieron, según agua de la felicidad última/ y Huancayo: abril del 2001. 
elaborados en un lenguaje indica el autor, de la primera». Dirección: Manuel Baquerizo 

Plural 
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De fonnato tabloide, Ciudad exclusión», dice Marco Martes en 
letrada entrega en su sexta edición el diálogo sostenido con el 
un fragmento de la próxima novela también poeta Jaime Urco, 
(Adiós, Cusco, adiós), del escritor entrevista aparecida en el 
Luis Nieto Degregori; un estudio número 21 de Lienzo, publicación 
sobre la poesía de Lola Thorne y que incluye poemas de Ruth 
Julia Ferrer, de Rosina Valcárcel; Fainlight, escr~ora inglesa que 
un ensayo sobre Pais de Jauja de aslstió al encuentro internacional 
Rivera Martinez, suscrito por de poetas mujeres organizado 
Manuel Baquerizo; un sentido por la Universidad de Lima en 
testimonio sobre Eleodoro Vargas 1999: «¿Quién me dijo mi lugar? / 
Vicuña, un agudo texto de Gonzalo Se necesitan muchas vidas / para 
Portocarrero y creación literaria. engendrar a un verdadero 

COPÉ. Vol. X, Nº 25. 
creyente, / siglos para produclr / 
a alguien que por instinto supo / 

Revista Cultural de Petroperú. que el único movimiento posible/ 
Lima: diciembre del 2000. era hacia arriba o hacia abajo» 

(Traducción: Blanca Varela). 
Eduardo González Vial'la nos Asimismo, en la sección narrativa 

muestra, a través del relato sobre leemos el cuento «Carta de 
la experiencia de los jóvenes Alvaro», de Jorge Valenzuela. En 
lnmigrantes mexicanos en el área de las artes plásticas, 
Estados Unidos, el verdadero Silvio de Ferrari analiza la obra 
rostro de la globalización, en su pictórica de Femando de Zsyzslo, 
articulo «La globalización según de quien se reproducen numero-
Valdemaro» , que inicia el número sos cuadros. 
25 de la revista Copé. «El arte De otro lado, en el campo del 
popular sigue siendo, como ensayo interviene el semiólogo 
cualquier otra forma de arte, una Osear Quesada Machiavello, con 
creación en solitario en la cual el su texto «Breve hermenéutica de 
artista plasma su universo, Babel»; Zenón de Paz escribe 
complejo y único; su obra no está sobre ontología y lenguaje en la 
sometida a los vaivenes de la poética de Jorge Luis Borges. A 
demanda, sino a las exigencias su vez, Carlos Rodríguez 
de su propia individualidad», es lo Saavedra aborda la trayectoria 
que nos dice Cecilia Bákula, en existencial e intelectual de José 
su interesante ensayo «El arte Carlos Mariátegui. A continua-
popular peruano, hoy», segundo ción, Isaac León Frías esboza la 
articulo de la revista que, trayectoria creativa del cineasta 
además, contiene «Plaza de ruso Serguei Eisenstein en 
Acho, toreros negros y toros relación con el cine sonoro; por 
bravos», de José Antonio del su parte, Giancar1o Carbone se 
Busto; «El turismo en el Perú: refiere al arte en la era digital, y 
Análisis y perspectivas», de José finalmente el psicólogo Julio 
Javier Pérez; «De Mendel al Hevia Garrido Lecca realiza un 
genoma», de Alberto Cazarla inextricable comentario sobre las 
Talleri. obras de arte de la 

Cierra el número el texto de posmodernidad. 
Alfredo Bryce Echenique: 
«García Márquez: Un método WORLD LITERATURE TODAY. 
latinoamericano de novelar». Vol. 74, Nº 3. 

Oklahoma: Universidad de 
LIENZO. Nº 21. Oklahoma, 2000. 
Lima: Universidad de Lima, Director: Robert Con Davis-
2000. Undiano. 
Director: Alfonso Cisneros Cox 

La publicación de la 
«Yo siempre me sentf una Universidad de Oklahoma, 

persona aparte. La opción de íntegramente en inglés, dedica un 
elegir la literatura era ya una buen número de páginas al 
exclusión. Ser poeta es otra novelista chino Mo Yan, quien 
exclusión, y ser provinciano en vivió -y padeció- la Revolución 
Lima en esos años era otra Cultural maoista. A continuación 

li 

se revisa, panorámicamente, la PLURAL. Año V, Nº 8. 
obra de los escritores «latinos» Revista del Programa de 
exiliados en Estados Unidos, Estudios Generales. 
aunque con predominante Lima: Universidad de Lima, 
presencia cubana. 2000. 

De notable interés es también 
el articulo «Spanglish: Tickling El filósofo Juan Abugattas 
the Tongue», en el que el autor, expone, en su ensayo «La 
llan Stavans, aborda el fenómeno globalización: ¿un camino 
lingüístico conocido precisamente único?» -que inicia el octavo 
como spanglish, mezcla de los número de Plural- la situación 
idiomas español e inglés, usado actual del debate de los 
por los descendientes de los especialistas en tomo a este 
inmigrantes hispanos o «latinos» fenómeno mundial, y, entre otras 
en varias ciudades estadouniden- afirmaciones, sostiene que «la 
ses, y que a decir de Octavio globalización actual no puede ser 
Paz: «Ni es bueno ni es malo, una alternativa deseable para la 
sino abominable». inmensa mayoria de la especie,. 

En la sección de reseñas, que En seguida, el poeta Carlos 
aborda los libros más importantes López Degregori analiza los libros 
publicados recientemente en todo La caza sutil, Prosas apátridas y 
el mundo, se encuentran dos Dichos de Lúder, en su artículo 
notas del crítico peruano César «Un paseo por la prosa reflexiva 
Ferreira: la primera sobre Guía de Julio Ramón Ribeyro». En las 
triste de París, de Alfredo Bryce páginas siguientes, algunos 
Echenique; y la segunda acerca aspectos de la poesia de Vicente 
de Como Dios en la nada: Huidobro, Carlos Oquendo de 
Antología 1949-1998; de la Amat y José Maria Eguren son 
recientemente galardonada motivos de comentario de los 
Blanca Varela, publicada en estudiosos de la literatura Jorge 
Madrid en 1999; y además la Eslava, Jannine Montauban y 
recensión de Seymour Menton de Luis Fernando Chueca, entre 
la última novela de Mario Vargas otros artículos que contiene este 
Llosa: La fiesta del chWo. notable aporte cultural. 

CAÑÓN COLCA. Año 1, Nº 1. VOCES. Año 2, Nº 6. 
Revista de Cultura. Revista Cultural de Lima. 
Lima: Asociación Cultural Lima: febrero del 2001. 
Claudio Tinta Feria - PEN Club Directora: Amalia Cornejo 
del Perú. 
Lima: enero 2001. A pesar de su formato A-5 y sus 
Director: Cesáreo Martínez 52 páginas, Voces se constituye 

en una publicación que va 
En éste, su número inicial, cubriendo un espacio importante 

incluye temas relacionados con dentro de nuestro alicaído pa-
la antropología, la educación, la norama revisteril cultural. A todo 
literatura, el turismo y notas color y en papel couché, esta 
referidas al ámbito sociocultural sexta entrega trae un homenaje al 
de la provincia de Cotahuasi, en escritor piurano Edmundo Cornejo 
Arequipa; cuna del poeta Ubillús, por Marco Martos; una 
Cesáreo Martinez, y donde se sentida nota de Hildebrando Pérez 
ubica el mundialmente famoso Grande sobre la reciente 
Cañón del Colea. desaparición del joven poeta 

Colaboran, entre otros, los Josemarí Reclade; una interesante 
escritores Gregario Martínez, reflexión de Luis Millones en tomo 
Isaac Goldemberg, Alejandro a los libros de Historia destinados 
Sánchez-Aizcorbe y los a los niños; un breve ensayo del 
investigadores de la cultura critico Jorge Bemuy a raíz de los 
como Francisco Stastny, Paul 40 años de la muerte del pintor 
Gelles, Freddy Roncalla y Sérvulo Gutiérrez; etc. Desde acá, 
Hernán Alvarado. ¡Suerte, felicitamos a su directora, Amalia 
Chacho! Cornejo, por titánico esfuerzo. 

Los amigos de la Cámara Peruana del Libro nos hacen saber que 
la «6ta. Feria Internacional del Libro,, que organizan 
anualmente, se desarrollará del 22 de junio al 8 de julio próximos 
en las instalaciones de la Feria del Pacifico (Av. La Marina, San 
Miguel), teniendo a Cuba como pais invitado de honor. Es de 
suponer que los grandes beneficiados serán los asistentes, quienes 
no sólo entrarán libremente, sino que podrán adquirir libros 
nacionales y extranjeros a precios de oferta. ¡Estar atentos! 
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N' . . ot1c1as 
Mujer, cultura y sociedad en América Latina 

Editado por la Universidad de San Marcos, el volumen 2 del libro Mujer, cultura y sociedad en América Latina, fue presentado en el mes de 
setiembre del año pasado en las Jornadas «Aulas del Mar>, que anualmente organiza la Universidad de Murcia, España, gracias a los esfuerzos 

de los profesores Angel Pérez Rufaza, Juan Andreo y Lucia Provencio. La mencionada 
presentación se realizó en el marco del evento «Historia de América: Mujeres y Movimientos 
Sociales en América Latina», desarrollado dentro del Programa «ALFA» de Formación 
Académica de la Comunidad Europea, al cual asistieron los profesores sanmarquinos Fran­
cisco Miró Quesada Rada y Sandro Chiri Jaime, editor y compilador de la publicación, quienes 
presentaron sendas ponencias sobre el tema. Al cierre de esta edición nos complace informar 
la reciente publicación del volumen 3 de Mujer, cultura y sociedad en América Latina, esta vez 
editado por la Universidad Central de Venezuela y la Universidad de Los Andes, de Mérida, 
Venezuela, gracias al esfuerzo de los profesores Luis Bravo Jáuregui y Gregory Zambrano. 
Como es sabido, dichas publicaciones se realizan como parte de las responsabilidades que 

---•---
Mlder, Cultura 

y Sociedad 
en Amffla Latina 

tienen las universidades que integran el Proyecto «Micaela Bastidas» de la Red «TúpacAmaru», ----·-·--
que dirige el americanista galo Roland Forgues. -

San Marcos otorga Doctorado Honoris Causa a Vargas Llosa 

El rector de San Marcos, doctor Ricardo Lama 
Ramírez, felicitando a Mario Vargas Llosa. 

La noche del martes 17 de abril del 2001 , la vieja Casona sanmarquina albergó a 
cientos de personalidades de la vida política, cultural y diplomática del país, quienes 
asistieron en calidad de testigos a la entrega del Doctorado Honoris Causa al 
novelista Mario Vargas Llosa (Arequipa, 1936), uno de los escritores más fecundos 
de la literatura peruana contemporánea. Dicha distinción le fue entregada por el 
rector de San Marcos, doctor Ricardo Lama Ramírez, quien en su discurso hizo un 
feliz símil entre el rigor del método que se aplica en la investigación científica y la 
espléndida belleza formal con que MVLL construye sus novelas. La sesión tuvo 
lugar en el remodelado Salón General de la Casona del Parque Universitario, local 
donde el escritor se formó y educó. Tal ceremonia se desarrolló en el marco 
celebratorio por los 450 al\os de fundación de la Universidad Decana de América, 
donde Vargas Llosa se graduó como bachiller en Letras, en 1958, con la tesis 
Bases para una interpretación de Rubén Darío (que pronto publicará la UNMSM) 
El autor de los cachorros, en su disertación, recordó su condición de joven alumno 
sanmarquino, en la década del 50, donde tuvo como maestros a intelectuales de la 
talla de Raúl Porras Barrenechea, Luis Alberto Sánchez, Jorge Basadre, Augusto 
Tamayo Vargas, Jorge Puccinelli, Augusto Salazar Bondy, entre otros. El discurso 
de orden lo dio el catedrático y poeta Marco Martos, quien destacó las virtudes de 

la producción literaria del escritor arequipel\o, compuesta por novelas, libros de ensayos, textos dramáticos, artículos periodlsticos y un solitario 
conjunto de relatos. Dicha distinción motivó que el Instituto de Investigaciones Humanísticas de la Facultad de Letras organizara, en los días 
subs1gu1entes, el coloquio «Memoria e imagen de Mario Vargas Llosa», en el auditorio de Petroperú, donde participaron distinguidos especialistas. 

Poeta Blanca Varela obtiene Premio «Octavio Paz» 
Lo que a veces no puede hacer el fútbol nacional, la poesía lo logra sin mayores problemas: darte brlo a la 

palabra Perú. Así sucedió cuando nos enteramos -en marzo último- que la poeta Blanca Varela (Lima, 1926) se 
hizo acreedora de los cien mil dólares (menos el 21 % de impuestos que quedaron en México) que otorga el Premio 
«Octavio Paz» de Poesía y Ensayo 2001 . La distinción le fue conferida por el presidente azteca, Vicente Fox, quien 
sel\aló que al Nóbel de Literatura 1990, Paz, le «hubiera gustado estar con nosotros y compartir la entrega de este 
premio»; luego, Fox, alabó la «vocación por las letras, la capacidad creadora y la disciplina de la poeta peruana». 
Poesía breve, contundente y exacta la suya, donde de repente un verso se parece a un latigazo en el lado dormido 
del alma del lector. «Ve lo que has hecho de mi, la santa més pobre del museo, la de la última sala, junto a las 
letrinas, la de la / herida negra como un ojo bajo el seno izquierdo / Ve lo que has hecho de mi, la madre que 
devora sus crfas ( ... )», sel\ala con impecable intensidad en su libro Va/ses y otras falsas confesiones. 
¡Congratulaciones, poeta! 

Blanca y radiante la poeta Vare/a. 

Velázquez premiado en Copé de Cuento 
Víctor Hugo Velázquez Cabrera, viejo «duende» de esta casa de cartón, obtuvo nuevamente un galardón literario. Se trata, esta vez, del 

segundo premio de la Bienal Copé de Cuento 2000, que patrocina Petroperú, por su relato (borgeseanamente culto) «La novena maravilla», cuyo 
primer párrafo reza: «Walter Redmond O'Toole anduvo por estas tierras con sus formidables apuntes sobre la lógica del Lunarejo, por más de 
treinta al\os. Fue mi profesor de Filosoffa Latina en el aula 8A del Departamento de Humanidades de San Marcos. Cuando terminó su 
inesperadamente brillante curso (nadie esperaba maravillas de un tema tan lateral al pensamiento de Occidente), con sencillez y afecto, nos citó 
en su casa y nos exhortó a dejar de lado las torpes rivalidades entre universidades y unirnos a sus discfpulos de la Católica» Dejamos en 
suspenso el relato, no sin antes felicitar vivamente a nuestro querido maestro y amigo. 
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Burgueses (óleo) 




