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A nuestros amigos

En pleno verano, llegamos al mimero diez acompafnados
de la deslumbrante poesia de Blanca Varela quien, el pasado afio,
fue galardonada con la Medalla Internacional «Gabriela Mis-
tral» en mérito a su labor creativa. En este sincero homenaje
que le brindamos, la antropéloga y poeta Rosina Valcdreel la
aborda en una aguda entrevista, mientras que las escritoras Ana
Marfa Gazzolo, Esther Castafieda, Elizabeth Toguchi y Rocio
Silva Santisteban analizan su obra poética.

Por otra parte, la profcsora de arte Mihaela Radulescu se
aproxima en tono personal e incisivo a la produccién pldstica de
la desaparecida artista nacional Tilsa Tsuchiya (Supe, 1936 -
Lima, 1984), cuyo dleo de nuestra portada le pertenece.

Asimismo, el maestro Luis Antonio Meza nos entrega la
ultima parte de su informe sobre la Orquesta Sinfénica Nacional,
mientras que la antropdloga norteamericana Gail Silverman
esboza su teorfa en torno a la hipotética escritura inca que
guardan los motivos de los tejidos andinos.

Finalmente, y como de costumbre, ¢l poeta Luis Alberto

Castillo pasa revista a las Gltimas publicaciones de nuestro med10
cultural.

| Reciban, pues, queridos amigos esta décima edicién ‘d'c |
La casa de cartdn de Oxy, preparada con todo afecto para ustedes.§

/zl 7

Carlos E. Dehus
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Rosmua Vatchsces
- BLANCA VARELA:
ESTO ES LO QUE ME

HA TOCADO VIVIR»

lanca Varela (Lima, 1926) tuvo que afrontar la
dolorosa experiencia de perder a su hijo
Lorenzo Szyszlo, fenecido en un trdgico
accidente de aviacion en el verano del 96.
Sobreponiéndose a sus heridas, la poeta
afronté con estoicismo la situacién. De
inmediato recibid la solidaridad de viejos y
nuevos amigos. Pero por esas misteriosas cosas
que tiene la vida que suele compensar lo
incompensable, su obra poética completa, hasta
la fecha, se ha publicado en su integridad, bajo
el rotulo de Canto villano (México: FCE, 1996).
Asimismo, por su brillante produccién lirica
merecié que la condecorasen con la Medalla
Internacional «Gabriela Mistral», que otorga
el gobierno chileno a personalidades de la
cultura de todo el mundo. Sin mayores
preambulos presentamos su palabra cdlida y
directa.
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INICIOS DE MUJER

Cuando a los siete afios garabateé mis
primeros versos mi abuela y mi madre
reaccionaron como suelen reaccionar los seres
que nos quieren: piensan que todos en la
familia —entre comillas—son muy inteligentes.
En realidad, en casa era una especie de
costumbre hacer versos. Eso viene desde atrés,

-un poco también entre comillas.

Quizis el hecho de haber sido criada
en un hogar de mujeres influyé en mi
capacidad de observar el mundo, el entorno.
Creo que tenia mucho que hacer también el
~ cardcter particular del individuo, en este caso
yo. Tenia cierta actitud congénita, digamos,
para ser observadora y curiosa. Indy
dablemente la presencia de mujeres afiné en
mi esa capacidad de mirar. Somos por
naturaleza muy observadoras. Como el género
femenino ha estado reducido a un papel se-
“cundario en la vida, de alguna manera ha
tenido que callar y observar mds las cosas.

El otro dia estaba leyendo algo sobre
la percepcién que tienen las brujas. De ahi
reafirmo que la mujer es muy sensible, noto

que una mujer tiene un grado de sensibilidad

muy fuerte y si a eso le sumas algo de lectura,
estudios, temperamento (inquisitivo en mi
caso), a lo mejor ¢l resultado es otro. Tengo
mucha intuicién, creo ser una persona muy
intuitiva. A veces alguien me estd diciendo
alguna cosa y yo sé qué es lo que quiere, o tal
vez eso es tener capacidad psicolégica. Todo
este asunto tiene que ver con la intuicién, Hay
una cosa muy animal detrds de todo esto.

Las mujeres, en general, somos muy
valientes. Afrontamos muchas cosas que
‘aparentemente son poco importantes peto que
en realidad son tremendamente importantes.

Tenemos mucho que hacer por los hijos, por -

la sobrevivencia, {no es cierto? Nuestra

condicién de individuos que hemos. llevado

de alguna manera una carga viva dentro de s,
nos hace fuertes, muy fuertes.

ParA CORAZON

El hecho de que mi padre no viviera
con nosotros no es condicién definitiva para
que algunos lectores perciban en mi poesfa la
ausencia de la figura paterna. Mi padre era

una persona a quien yo queria mucho y con

el cual tuve una muy buena relacién. Es verdad
que no estaba en el hogar, como presencia,
pero era una persona a quien yo querfa y con
la cual tenfa amistad, que es una cosa mucho
mds bonita, porque a veces ti puedes querer
mucho a tus padres y no tener confianza ni
amistad con ellos. Mi padre era una persona
critica, era una persona muy divertida, que
decta cosas a veces duras, pero con tanta gracia,
ademds con mucha sabidurfa. Con él ruve
much’ ., muchisimo didlogo. No sélo eso, mi
padre fue una de las personas que determiné
mis gustos literarios, claro que si. Cuando yo
era muy pequefia, €l me prestaba —me daba-
los libros que lefa. El leia mucho a los
espafioles, Unamuno, Baroja, lefa a Valle
Inclin. Imaginate, yo era una nifia muy
pequeiia, tenfa nueve o diez afos y ya lefa
todas esas cosas. Tal vez no las entendia del
todo, pero las lefa. Es decir no entendfa lo
que puedes entender cuando eres mayor y has
desarrollado otros elementos de juicio. Pero
sf, era una especie de atmésfera que él me
ayudaba mucho a crear, en particular historias;
tal vez mas dirigida a la anécdota que a la

‘esencia de las cosas. Eso me familiarizé con la

literatura y con la lengua. En mi casa ~por mi
madre y por mi abuela— ese fenémeno se
reforzaba. Era gente, como ya lo he dicho,
que hablaba y escribia bien.

. DE LA SOLEDAD, LOS MONOLOGOS

Y OTROS ASUNTOS

Siempre he sido bastante solitaria y
ademds me entretenfa mucho conmigo misma.
Era fantasiosa, segiin término que usaba mi
abuela. Siempre estaba creando situaciones y
personajes. De pronto, por estados de dnimo,
me imaginaba una situacién triste o una
situacion romdntica, aun desde miuy pequeda.
Yo creo que no me sentia sola en absoluto. La
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La poeta Blanca Vavela y el pintor Fernando de Szyszlo,

sordera de Dios e¢s evidente, hasta hoy la
siento. De los adultos creo que mds que
"sordera es un didlogo de sordos y esto vaa la
politica, a las relaciones amorosas, a todo lo
que quieras. Cada uno habla, siente y cree; las
respuestas son ajenas y son las propias.

EL VALS, LA GUITARRA Y LO VILLANO

Mi madre no fue a la universidad, mi.

abuela tampoco. Eran buenas lectoras, eran
personas que habifan tenido mds bien un tipo
de universidad familiar. Amigas de muchos
escritores, tenian parientes que eran buenos
escritores, amigos que eran gente importante
de las letras, pero era otra cosa. Yo, digamos,
fui mds moderna, tuve acceso a ciertas cosas,
entonces todo lo «popular» aprendido en casa
era un lastre para poder avanzar. A lo mejor,
era para poder volver a lo popular, sin comillas,
de otra manera, como he podido volver
después. Aparentemente todo el mundo cree

que yo me burlo de los valses cuando escribo
un vals; es una especie de nostalgia y de
trasposicion, y de ascenso también, de esos
sentimientos. Yo creo que al vals traté de darle
otro valor. Yo no escribo valses, pero el vals es
indudablemente algo que ha marcado
particularmente a la gente de Lima. Lo sé y
por eso me margino. Es significativa toda esta
cancioncita de cuna, la que hemos escuchado
de niftos. Antes mucho mds que hoy porque
uno tenia la radio, en la época en que no habia
televisién. En la radio habifa programas de
musica criolla. Mi madre era una persona que
siempre cantd muy bien, muy entonada,
aunque nunca profesionalmente. Le gustaba
rasguear su guitarrita y después, cuando pudo,
—-no en una primera época, sino mds bien
tardiamente— tuvo contacto con algunas
personas que hacfan musica. Primero con su
prima, que es con la que escribid canciones y
todo. Después vino Chabuca Granda, Alicia
Maguifia y las que ti quieras. Hoy dia todas
las nifias pueden cantar criollo, Julie Freundt,
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~ por ejemplo, y lo hacen muy bien, con todo
- derecho ¥y sabiendo que estin pisando un

térreno muy vélido. No estoy haciendo una

aApologl’a de la musica criolla, casualmente
porque no es uno de mis fuertes, lo cual no
quiere decir que no me impacte porque a veces
hay cosas que son bonitas y que de repente
hasta me emocionan; eso es otra cosa, €so tiene
que ver con la nifiez. En mi libro Canto viliane
todo este asunto se manifiesta de alguna
manera. Mi madre siempre ha sido muy atenta
a lo que la rodeaba, muy generosa con lo poco
que tenia y siempre tuvo una muy buena

relacidn con la gente, digamos, de extraccion .

popular. No era una persona que se jaraneaba,
nada, en absoluto, que yo recuerde en mi
infancia no; pero sf visitaba a las amigas pobres
y-no como la sefiorona rica, porque no lo era,
Yo, por ejemplo, me acuerdo de haber estado
en la casa de «JLas Criollitas» en La Victoria.
Mi mamd me llevé y cuando regresé a mi casa
imité perfectamente a una de Las Criollitas.
«Las Criollitas» eran una hermanas que hacfan
ddo. Mi mamd fue porque iban a cantar algo
de ella, Ja invitaron, y me dijo ¢no quieres
venir?, y yo que era curiosa fui y me parecié
muy entretenido y atractivo.

Cuando me refiero a Canto villano es
‘al canto de extramuro, o sea al canto que no
se hace en el castillo; el canto no oculto. Yo
hago esa especie de juego, indudablemente

tiene que haber reminiscencias en esta especie

de cosas de la cancién popular; una cosa
juglaresca tal vez. Frangoise Villon, el poeta
francés, que era un tipo que hacfa barbaridad
y media y que era hasta un malhechor, cantaba.
Ademds fijate t, como ha cambiado la
situacion del poeta desde tiempos anteriores,
inclusive hablando del Pert. Ser poeta era ser
bohemio, ser borrachito, no servir para nada.
Y el poeta no es eso, es un ser humano como
cualquier otro que ademds canta y suefia un
poco, que ademds tiene un hogar donde se
retira y donde habla de otra manera, pero no
es diferente a los demds. Puede trabajar
ferozmente y puede ganarse su pan de todos
los dias, es verdad y tii lo sabes y yo lo sé.

LmvA-Paris

El poema «Puerto Supe» [«Aqui en la
costa tengo raices, / manos imperfectas, / un
lecho ardiente en donde lloro a solas.»] lo
escribf recién llegada a Parfs. Lo considero
como un poema inicial. Es un poema en el
cual me enfrento con un pais, con una
saciedad, con una situacién. Yo era una chica
peruana que habfa llegado a Paris en
condiciones modestas, recién casada, buscando
conocer cosas. Senti muy fuerte la indiferencia,
es decir mi identidad se hizo muy insistente.
No es que la tuviera formada, tal vez, pero
comenzd a formarse como una especie de gran
dolor y afioranza de lo otro, Entonces, cuando
me refiero a mi infancia, me refiero al Peru,
a la s iedad peruana. La familia es una
consecuencia de las cosas y de las situaciones.
Creo que no era un pieito con padre o madre
o situacién social o econdmica, no. Yo creo
que era contra toda una cosa mucho mds fuerte
que eso, y la soledad que tenia era la soledad
de quien se busca desesperadamente. Pero que
quede claro, por entonces yo era una persona
que todavia hacia palotes en poesfa.

EL CINE

A mf el cine siempre me ha encantado.
Yo sigo yendo al cine cada vez que puedo y
miro las cosas que me parecen importantes,
pero cuando era nifla, cuando era joven, ya
casada, nosotros ibamos en grupo —un grupo
de amigos- {bamos a diario al cine y vefamos
todo; yo he hecho critica de cine. A mi me
interesaba tanto el cine, primero cuando
llegamos a Parfs, cuando fui la primera vez,
viviamos en la cinemateca, entonces vimos
todo lo que se habia hecho en la historia del
cine, puedo decir que tengo una buena
formacion. No retenfa mucho el nombre de
los directores, claro, los importantisimos s,
pero no los retenfa para usarlo en forma
erudita, sino por cultura general. Después,
cuando regresé a Lima, después de mucho
tiempo, escribi para la revista Oga cuando era
un tabloide; trabajaba con Sebastidn Salazar
Bondy y con Paco Moncloa. Habia una serie
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de personas que todavia andan por alli, aunque
algunos ya han muerto, haciendo periodismo.
Yo hacia muchas cosas en Ogga, hasta he hecho
cditoriales, con eso te cuento todo, pero no
cra mi funcion. Pero sf hacfa critica de cine y
firmaba con un seudénimo de hombre:
«Cosme». Firmaba «Cosme» no sé por qué,
seguramente porque habia vuelto de Italia y
me gustaba Cosme de Médicis. «Cosme» a
veces me parecia un nombre bien indio, bien
cholo, bien pernano y al mismo tiempo un
nombre italiano, me encantaba, me gustaba;
ademds porque no era mi asunto el cine, pero
si he mirado el cine con mucha atencién y me
encanta. Bergman siempre me ha gustado, en
fin todo el cine nuevo. Me gusta mucho el
cine undevground americano también.

ANIMALES EN CASA

Yo tengo una relacién muy curiosa con
los animales, no sé por qué, pero no puedo
vivir con un animal en casa. Sin-embargo, he
tenido que vivir con ellos porque a mis hijos
0 a mi exmarido le gustaban los animales y
los he soportado, y les he dado un trato casi
humano. Era yo la que me ocupaba de que
comieran, de que fueran vacunados, porque
me parecia que no se puede tener un animal
para s6lo hacerles carifiitos y que te haga guau
guau. Un animal es algo que td tienes que
respetar. No me gustaba dormir con un perro,
no me gustaba que el perro estuviera debajo
de la mesa pidiéndote comida, cosas que
rampoco se las aguanto a un ser humano, que
hacen cosas similares a los perros y peores
todavia, ya sabemos. El petro para mi es un
individuo respetable,

PUROS Y SOCIALES

Tt sabes que yo siempre me he
resistido a la divisién entre poetas puros y
poetas sociales, creo que la poesfa es buena y
punto, mala poesia no hay. Los temas, los

asuntos son los que el poeta necesita en un

momento de su vida para decir lo que siente,
lo que esta forzandolo a expresarse, {no te
parece? T escribes porque tienes urgencia

Blanca Vavela en apunte de Loayza. Lima, 1989.
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© " de escribir. Creo que la poesfa es social en
general, estd dirigida al hombre, al otro que
puedes ser td mismo, porque la poesia es
didlogo. Incluso aquella poesia que monologa,
que es en realidad un dlzilogo muy partlcular

UN TRABAJO SOLITARIO

Yo creo que los seres humanos no
tenemos mucho tiempo para hacer lo que

quisiéramos hacer y tal vez tenemos .

limitaciones. Si a mi me preguntan qué me
hubiera gustado ser en la vida, yo dirfa que

heroina. No importa qué tipo de héroe, no s¢
pero me hubiera gustado ser alguien que
hubiera pasado por este mundo habiendo
dejado alguna huella que sirva para los demds.
Algo que ayude a los que vienen atrds a vivir
los mismos problemas que t de alguna
manera ya has vivido. A denunciar ciertas
cosas, a luchar contra ciertas cosas, pero ya
ves, no me tocd ese rol. Me hubiera gustado

en un momento ser una heroina. Cuando era

mds joven sentia que era capaz de dar la vida
por algo. Ahora ya no, yva mi vida vale poco,
son muy pocos los afios que me quedan, ya
qué puedes dar. {Me comprendes? Es
importante la juventud, pero siento que la
juventud ignora el valor que tiene el potencial
de la existencia. Siempre estamos postergando,
maiiana voy hacer tal cosa, voy a luchar contra
tales cosas. A mi manera he luchado, en un
aspecto que tal vez es muy hermético, como
es el de Ia poesia misma. Ha :ndo un trabajo
muy solitario.

A mi siempre me ha interesado la
literatura de mujeres, siempre y ademds creo
que la base de mi poesia es mucho mds poesfa
femenina o literatura femenina en general de
lo que se cree. Es una poesfa de experiencia

humana y biolégica también. Yo tengo mucha

simpatfa por las mujeres en general y ahora
que soy una persona mayor he vivido muchas
dudas, muchas frustraciones, muchas cosas
hermosas también. Recién ahora puedo ser
todo lo clara para poder tener una relacién
més suelta, mds viva con las mujeres. No me
tocd tenerlas con Jas mujeres de mi generacion,
entonces estaba muy preocupada en formarme
como individuo, las mujeres somos

individuos, somos seres, claro que existimos,
ivaya que existimos! Entonces en ese
momento yo estaba todavia tanteando,
buscando cosas, las cosas me iban llegando,

pero ahora que me paro. sobre los pies muy

cansados —hay un poema «Los pies cansados»—
y miro alrededor, me da un gran placer ver a
las mujeres cémo estdn funcionando, cémo
hacen cosas, cdmo se atreven, cdmo han
dejado ese papel de bambalinas, secundario,
de ser la mano que aparece detrds del telén y

- acerca el vaso de agua, o la que recibe la
me hubiera gustado ser un héroe o una .

bofetada en la cocina. Ya se acabé. Yo siempre
he sido muy rebelde. Yo nunca me he sentido
inferior a un hombre; jamds. Me he sentido

~una persona que tiéne conciencia de que un

ser humano jamas serd inferior a nadie. No
impor . cudl sea su condicidén.

MI GENERACION

Mi grupo era un grupo de muchachos, un
POco mayores que yo O un poco menores,
como Bendezu. Son amigos que hice en la
Universidad, mis amigas en ese momento, las
muchachas de mi edad no escribfan, Estaba
también Lola Thorne, creo que éramos
cercanas a Magda Portal, habfa politica y en
ese momento la politica a mi no me iriteresaba,
mejor dicho me interesaba pero no estaba
preparada para eso seguramente. Las poetas
de entonces como Cecilia Bustamante, Sarina
Helfgot, Julia Ferrer a mi me parecfan todas
ellas muy buenas, mujeres que escribfan muy
bien, generalmente cada una a su manera. A
quien si conoci mds fue a Raquel Jodorowski,
hace tiempo que no la veo, muchos afios, era
muy divertida y ademds tenia talento, mucho .
talento,

LA SOMBRA SURREALISTA
Y ALGUNAS AMISTADES

Hay una investigadora mexicano-
espafiola que me ha escrito una carta porque

_estd haciendo un estudio sobre ¢l surrealismo

en América Latina en general y quiere saber
si mi poesia es 0 no es surrealista. Yo le digo
que no soy surrealista, creo que en la época
que vo escribi, en la anterior también, el
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““surtealismo ya habia tefiido de una manera,
‘digamos, una forma de imaginar diferente.
* Creo que he tenido el paso normal,
accidentado, que tiene cualquier poeta o
cualquier persona que pretende escribir poesia
y que ha sido abierta a lo que pasaba alrededor
de ella en el mundo. He tenido la suerte de
“haber contenido la influencia primerisima del
‘surrealismo, es verdad, pero mds que a través
de Breton —a quien conoci mds tarde-a traveés
~de lecturas; he conocido surrealistas impor-
tantes luego; la pintura surrealista después,
cuando fui a Paris; primero conoci a
Westphalen v a Moro, entonces alli estaba
todo, estaba Manuel Moreno Jimeno, que no
era surrealista pero que tenfa la mejor
biblioteca de revistas y de documentos
surrealistas que td te puedas imaginat,
tenfamos acceso a todo ese material,
Manteniamos muy buena relacién con la gente
mayor de ese grupo, el de la pena «Pancho
Fierro», pero también tenfamos relacién con
el indigenismo, con José Maria Arguedasy con
Enrique .Camino Brent; pero nunca lo he
hecho académicamente ni organizadamente.
Yo siempre he tenido el problema de la
sobrevivencia, me casé con un pintor que no
tenfa plata, tenfamos que trabajar, tenfamos
que ir adelante, no tenfa dinero ni fortuna
familiar, no la tenfa; habia nacido cuando ya
la familia se habia ido al suelo, estaban viviendo
muy modestamente con ciertos estilos, que
no era lo real. Entonces si, yo he tenido
antenas muy grandes y mucha suerte de
conocer a Cortdzar, a Paz, de salir de este
grupo maravilloso del Perd, de haber sido tan
amiga de Sebastidn Salazar Bondy, de Raul
Deustua. Yo era muy jovencita, ingresé a San
Marcos cuando tenfa 16 afios, sabes lo que es
~ eso. Cumpli 16 afios entrando a San Marcos,
es increible. Mira qué rebelde era, no pensé
en la Catdlica, no pensé en nada de eso; pensé
en San Marcos. Para decirte mis, vengo de
una familia de librepensadores, soy agndstica.
Aunque fui a un colegio religioso, sin embar-
go, siempre tomé distancia con espiritu
critico y al mismo tiempo respetando, porque
no se trata tampoco de denigrar, En un
momento he sido muy rebelde y seguramente
muy despectiva. Ahora te voya decir la verdad,

una de las personas que mds respeto y admiro
es al padre Gustavo Gutiérrez, que €s mi
amigo, icudntas veces hemos conversado!

ALGO SOBRE LA CRITICA

Siempre es excesivg lo que opina la
critica sobre mi obra. No creo que mi poesia
merezca tanta atencion. A lo mejor soy un
fenémeno de tipo social-literario, soy una
mujer que tiene una edad y que se atrevio a
escribir ciertas cosas y que las guardd en su
cajon de escolar mucho tiempo y después las
comencé a publicar. Te hago una confesién: a
mi no me gusta mi poesfa, pero es la tnica
que puedo escribir. Es una poesfa honesta;
no podfa haber escrito de otra manera. Si
hubier: juerido fingir un mundo feliz no
hubiera podido hacerlo. Mi apreciacidn del
mundo es el de un mundo dificil, duro, a veces
hermoso. A pesar de todo, es gratificante tener
conciencia de todo ello.

En este momento estoy mds 0 menos
reconcilidndome con mi poesia, a través de
cierto tipo de poetas. Hay ciertos tipos de
poetas alemanes que estoy descubriendo
précticamente desde hace unos afios. Siempre
me ha gustado Vallejo. Yo tengo un
temperamento $eco, un temperamento un
poco ascético, huyo de lo que es florido, a
pesar de que me encanta el campo, pero €so
no tiene nada que hacer con la manera de
apreciar las cosas y de expresarlas, sobre todo.
Pero, claro, hay elementos que me avasallan,
por ejemplo, hablo de la luz, de la noche, de
la oscuridad, de la carne; como hay un tipo de
noche y un tipo de luz también al mismo
tiempo. ¢Por qué no me gusta mi poesia? Tal

vez porque soy una insatisfecha, creo que es
el destino de toda persona que aspira a ser
auténtica; eso si, creo que ser auténtico es
buscar siempre algo que uno no alcanza.

ENTRE PINCELES

En este plan de confesar cosas te cuento
que yo no me siento una artista pldstica que
frustré su vocacién porque se casd con un
pintor. Si la pintura hubiera sido muy impot-
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Apunte del artista nacional Carles Ostolaza. Lima, 1996,

rante para mi, pues mira, mala suerte,
habriamos sido dos pintores en la familia y
hubiéramos estado peleindonos por el tubo
de dleo, que era con lo que se pintaba en esa
época, por el pincel. Pero no, creo que no soy
una pmntora frustrada. A pesar que a mi me
encanta la pintura, tengo una formacién
pictdrica y tengo ademds una enorme capaci-
dad para acercarme al lenguaje pictérico, a la
pldstica.

DE TEMAS Y FORMAS

Entre mis temas recurrentes estan el
mar, el tiempo y el color, desde el primer
poemario hasta el altimo, Y algo mis, el
equilibrio, la forma no es la cldsica. Las formas
a las que me refiero tienen que sostener las
cosas, tienen que sostener inclusive el
pensamiento. Hay una armonta que tiene que
existir en el pensamiento. Tengo la absoluta
preocupacion de ordenar. No creas que es un

orden formal, pero si de poner las cosas en
sus lugares, en los lugares que yo creo que
deben de estar; soy arbitraria también. Tengo
una gran necesidad de saber dénde estdn las
cosas, no puedo vivir en el caos. ¢Sabes por
qué? Tal vez porque mi esencia es cadtica, la
tnica manera de alcanzar una dureza, una
permanencia dentro de mi es ordenando mi
entorno. Tengo una gran capacidad de delirio
y de locura, que tienen todos los seres
humanos que piensan; sin embargo, yo creo
en ¢l orden. Me gusta controlarlo todo y a la
vez tengo un gran autocontrol, yo creo que
,
si.

Yo no soy de las que ahuyentan a sus
demonios, manejo el coro. Trato de que canten
a mi ritmo, que no me hagan extraios, porque
puedo patinar terriblemente. La poesia sigue
siendo para m{ una manera de seguir
explorando, de darle nombre a los demonios.
Los demonios estin tan de moda que a m{ ya

la casa de cartén de Oxy 11



me fastidian, que hay un solo demonio que es
uno mismo, todos los demds son invenciones,
Por eso a veces mis grandes silencios en poesfa,
ti sabes que he dejado de escribir por épocas
y después soy una gran jardinera. Puedo
escribir muchas paginas y de pronto me quedo
con muy pocas lineas, porque el poema estd
alll metido, hay que saber encontrarlo.

1.0S CAMBIOS QUE DA T.A MATERNIDAD

Te confieso que recién cuando tengo
hijos tengo sentimientos estables y legitimos;
compromisos realmente. Antes no, tan era as
que podia estar muy enamorada, lo he estado,
amar mucho a algo o a alguien, sin embargo
todo era digamos no necesariamente efimero,
pero no era permanente, era algo que podia
pasar. En el caso de los hijos es diferente, los
hijos me dieron una gran estabilidad, me
colocaron en un lugar en la naturaleza y tal
vez en mi mente también. Creo que antes de
escribir, por ejemplo, «Casa de Cuervo» tenfa
un pequeflo poema que se llamaba «Fitbol»
de 4 6 5 lineas que escribi mirando a mis hijos
y escribi también un pequefio poema «Toy»
que es ¢l juguete; todo estd inspirado en el
mundo de nifios, en un mundo infantil. Por
ejemplo, hay otra cosa que escribf viendo al
pdjaro devorando al gusano, fue también
mirando a un nifio mio que descubrié muy
pequeiiito el nido de pajaritos en el jardin de
la casa —un jardin pequefio que tenfamos—
entonces alli su papd le estaba enseflando y
entonces pensé en ¢l pdjaro, en el nifio y en la
vida y salié esa cosa terrible: «Justicia», asi creo
que se llama. Pero todo nace de imdgenes que
me relacionan con mis hijos en un momento.

Los DESIGNIOS DE LA VIDA

Es probable que la pérdida de mi hijo
Lorenzo algo me haya cambiado, no lo s€ con
exactitud. Es tal el contacto con el escindalo,
con el horror de la muerte. {Quieres que te

diga una cosa? Aunque suene escalofriante, casi -

no me sorprendié. Eso es terrible, porque es
algo que yo esperaba. Creo que hay que
. esperar esas cosas terribles, ese es el destino
¢n [a vida, pero no lo esperaba evidentemente.

A la ultima persona que hubiera esperado que
le sucediera era a uno de mis nifios.

Qué demonios hay detras de toda esta
especie de juego increible que es la vida, el estar
aqui, el pelear por cosas que sabes que son
efimeras, sin embargo hay que denunciar esto,

- hay que decirlo mientras uno viva. Yo siempre

he dicho una cosa que es una especie de
contradiccién, la eternidad es boy. Entonces boy
en que estoy todavia viva tengo que decir que
todo esto no me convence, que tengo que estar
buscdndole sentido a las cosas todavia.

POEMAS Y PERSONAS

{Qué poema mio prefiero? Creo que
ningt » y es la verdad. No sé, tal vez un
poen:.: que no es muy auténtico, ni muy ca-
racteristico de lo que escribo y se llama
«Persona», que habla de un anmimal que se da
la vuelta, que es el ser. No me acuerdo en este
momento, tal vez ese es con el cual mis me
identifico, es mi sello personal al mismo
tiempo. No hay un perro alli, pero hay esa
especie de individuo que da vueltas, se muerde
la cola, se pregunta, indaga y sabe que los
demds van a un cierto destino y van a
reaccionar de determinada manera, de una o
de otra. Hay una suerte de fatalismoen él yal
mismo tiempo de gran coraje. Aunque resulte
contradictorio, siento que es asi. Te lovoy a
decir, y va a sonar horrible y vanidoso, yo creo
que sOy una persona valiente, muy valiente,
Soy una persona de mucho coraje, porque
siento en ¢l fondo que es la unica manera que
tengo de demostrar que no estoy conforme;
de poner sobre el tapete mi gran incopn
formidad. Por eso me molesta que el hombre

"no se respete, que los individuos seamos tan

egofstas los unos con los otros, que no nos
tengamos respeto. No se trata de amor, que
yo quiero-a todo el mundo, que buena sov.
Creo que hay que conocer el limite donde
comienza otro individuo y donde hay que
tener respeto, una suerte de consideracion,

ESTIMULOS PARA LA VIDA Y LA ESCRITURA

'En general los viajes, las exposiciones
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de pintura, los libros me han estimulado
muchisimo para poder escribir. El trabajo me
estimula también. Trabajo desde que tenfa 15
ailos, 55 afios que trabajo sin cesar, con
pequeios descansos cuando fur madre o
cuando estuvimos en Estados Unidos con un
pequenito y otro que nacid alli, tuve que
ocuparme de toda la familia. Es ¢l primer afio
en que no he podido viajar tal como
acostumbro, y no creas que haya sido por una
cuestién econdmica, SInO por una cuestion
emocional. ITe viajado dos veces este afio, una
por cuestién de trabajo a México y otra apenas
murié mi hijo para separarme y ver las cosas
desde otra parte, me fui a Nueva York. Pero a
mi me encanta salir de viaje porque veo paisa-
jes, veo arquitectura que me interesa, otro tipo
de historia. Me encanra el Pertl también, he
ido al Cusco no hace mucho, voy a Arequipa
muchas veces, pero hay también una atraccion
literaria de ciertos lugares y me gusta hacerlo.
Por ejemplo he estado viajando ultimamente,
una hermana mfa vive en Espafia y tengo cémo
llegar y que no me cueste tanto. Hice un viaje
por toda Andalucifa y otro por todo Galicia.
Es que me gusta el arte, la obra del hombre,
lo que el hombre hace de bueno, de perma-
nente o de duradero. Desgraciadamente no
son claros los grandes pensamientos, los

grandes ideales. Lo tinico que nos hace vivir

de una manera, alejarnos de una posicién
infame es tener ideas. Luego me gusta ver las
cosas que los hombres hacen andnimamente
porque tu vas a ver una catedral y te das cuen-
ta que eso lo hizo un pueblo, una multitud.
Como también vas a las ruinas de Machu
Picchu y alli no hay una persona que firme
eso lo hizo el hombre en general, eso me
encanta, Las grandes manifestaciones del
hombre te reconcilian con esta cosa mezquina
de todos los dias, rutinaria, en que te
envuelves, en que envejeces, te llenas de
resentimientos. Ojo que yo no soy una
persona resentida, eso si que no, pero s a veces
me desencanto. No soy permisiva, pero al
mismo tiempo me doy cuenta que la gente
tiene que actuar a veces de cierta manera
porque de otra forma no podria estar viva. La
vida en este momento no es hermosa,
" seguramente ¢s hermosa hasta cierta edad;

Con su nieta Manueln de Szyszio.
Barvanco, 1988.
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para la gente joven. Algunos sufren mucho y
desaparecen en esta especie de mdquina
moledora de carne que es el mundo actual.
Creo que hasta cierta edad estds llena de
ilusiones y esperanzas. A mi me gusta la
soledad, un hermoso jardin, una puesta de sol,
~ el mar, una luna bonita que estd casi plena,
¢so me encanta. La aprecio cuando estoy
acompafiada, pero sola creo que la aprecio
mas.

COMPANERAS DE RUTA

Veo que hay muchas escritoras, algunas
me han precedido, otras son un poco —decir mis
hijas seria ridiculo, porque yo no puedo tener
hijas hoy dia— pero si tengo edad y las estimo y
las aprecio muchisimo. Creo que hay mujeres
que estin haciendo cosas estupendas, en todos
los planos, no solamente en la poesia sino en
todo: social, laboral, intelectualmente. Creo que
el feminismo ha sido una corriente muy
importante porque ha incorporado al mundo, a
la sociedad, a la historia a un grupo
completamente de guetos, las mujeres éramos

~un gueto. ;Por qué no salir?, ;por qué no sacar la
cara?

No soy una persona a la cual le importa
el éxito, definitivamente, no me importa y no
creo en €l. Creo que inclusive es hasta nocivo, a
la gente joven le hace mucho daiio. Esa cosa de
estar fichada en la primera pigina cuando has

escrito un par de cositas y no has vivido es malo,-

te pesa, te lastra. Es mejor que puedas volar, alo
mejor hasta que te pierdas, que nadie se acuerde
de ti. Hay personas como Kafka, quién se dio

“cuenta de lo maravilloso que era, apenas unos
cuantos amigos; sin embargo hoy qué escritores
son los que nos importan. Si te fijas bien, siempre
estamos rodeados de agnésticos. Yo creo que hay
una mirada muy especial en la mujer, Lo he dicho
va, la mujer se atreve a mirar los rincones, las

* manchas de las paredes, la suciedad, ¢l dolor, pero
de otra manera.

-FRENTE AL ESPEJO DE LA CONCIENCIA

{Que cémo me autopercibo? Es una

pregunta dificil, Creo que mi sensualidad y

mi sexualidad controlan mi inteligencia de
alguna manera, de veras creo eso. Te diré la
verdad, el humor negro, todos esos elementos
existen en mi, es parte de mi idiosincrasia, de
mi forma de ser, pero creo que no soy en ab-
soluro inteligente cuando escribo poesfa, en
absoluto. Es una cosa absolutamente de
intuicién y no sé como Jo hago, indudable-
mente ¢s un conocimiento que he adquirido,
es un oficio que tengo y que lo he adquirido
de una manera inconsciente; es decir algo ha
funcionado en mi que ha puesto de lado ciertos
elementos, que ha escogido otros y que ha
hecho como una especie de clave y ha
aparecido la poesfa. Funciona cuando trato los
adjetivos, cuando repito cosas, cuando uso
algunos silencios y ciertos elementos. Cuando
me re' me doy cuenta de todo esto. Por eso
es que quise editar EI libro de barro, este
poemario es distinto a todos los anteriores.
Mi poesia estaba haciéndose de una retérica
inconsciente. Ya pienso y concibo el poema
como una forma, es decir ya escribo, ya siento
como una forma. -

Yo me pongo muchas dificultades para
escribir poesfa; muchos obsticulos, tremendas
trampas. Primero no me siento al lado que
me debo de sentar para escribir poesfa, no
tengo un ldpiz a la mano cuando quiero
escribir; es decir hago todo lo imposible para
no escibrir un poema. Suena ridiculo, pero es
verdad, ya cuando me encuentro con esta
especic de batalla, entonces allf los obstdculos
ya son de otra indole. Entonces hay cosas que
yo no quiero, que son ficiles y que yo evito;
la facilidad me molesta.

ESE SENTIMIENTO LLAMADO AMOR
Una se casa con un individuo, tienes

hijos, piensas dedicar tu vida a pasarla con un
hombre, porque sientes un gran amor. Pero

_enrealidad, ¢l amor es algo hecho de una serie

de sucesiones de cosas. Cuando uno escribe

‘un poema en el que hay un personaje que se

supone que ¢s pareja o al amante al que le
hablas, le hablas en ¢l fondo a todos los
amantes del mundo, en nombre de todas las
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mujeres del mundo; es cierto, es muy
pretencioso, pero es asi un poco el juego.
Ahora muy pocas veces escribes para una
persona determinada, cuando escribi «Casa de
cuervos», si era absolutamente para Lorenzo,
para mi hijo. Es decir, estaba movida por un
sentimiento de madre que se imponia al verlo
vivir. Era un nifto de 13 ¢ 14 afos y yo veia
que este ser se iba alejando de lo que yo era
como persona, como individuo, como carne.
Era un chico que estaba saliendo del cascarén
rotalmente y que se habia echado a volar ya
evidentemente como debe de ser.

Entiendo que lo maravilloso y lo
madgico tiene que hacer un poco con la fe, con
la fe que no es la fe religiosa, aunque a lo mejor
lo es, porque siempre estds esperando que
suceda algo extraordinario, una sorpresa. Yo
en un poema digo: «...mis dngeles, mis calles
donde siempre hay una sorpresa». Pero yo creo
que tiene algo que ver con eso, porque siempre
estas pensando que vas encontrar algo. Creo
que es una especie de no aceptacién de la
muerte, de la vejez, del decaimiento, la
decadencia; un decaimiento es una decadencia.
Por eso me gusta tanto mj mamd, porque mi
mamd a pesar de tener 94 afios siempre estd
esperando algo muy hermoso de la vida y eso
es maravilloso.

AMISTADES

Te voy a decir una cosa que tal vez te
llame la atencién, mis mejores amigas son
mujeres que no tienen que ver con la literatura,
Hay pocas, pero viejas amigas, otras mucho
mds jovenes que yo, me resultan mds ficil.
Creo que cuando las mujeres trabajamos de
verdad lo hacemos muy seriamente, con hon-
radez y con muy buena intencién. Creo que
puede haber mujeres picaras, las hay, lo leemos
en los periddicos. Pero por lo general a la
mujer si se le da una responsabilidad la asume.
No te olvides que la figura de Flora Tristdn es
un personaje que me atrae mucho.

ENTRE VERDURAS, LICORES Y TABACO

Yo fui una cocinera por necesidad.
Cuando llegué a Paris no sabfa cocinar y-
aprendi muy rdpidamente. Mi escuela es
francesa porque es donde aprendi a cocinar.
Soy una petsona que le encanta las ensaladas,
las sopas, En un momento cocinaba bien. No
soy una persona muy aficionada a la comida,
no soy una gran comelona, pero si me gusta
mucho la comida fina, bien hecha y al mismo
tiempo me gusta la comida natural. En el
sentido de no arruinar el sabor de las cosas,
de las verduras, prefiero que no lleven
demasiado condimento.

En cuanto a las bebidas prefiero el
whisky. Soy una buena bebedora de scotch y
ahora me gusta el vino. Ahora dltimo estoy
tomando mds vino. En otro tiempo tomaba
més, minimo una copa al dia, pero de un
tIEmpo a esta parte menos.

He faumado muchfsimo, hasta hace
unos 20 aiios fumé de dos a tres cajetillas al
dia. Comencé a fumar desde muy chiquilla
porque tenfa unas amigas mayores que
fumaban y me invitaban. Primero fumaba
mentolados, atroces, unos que se llamaba
Kool y luego Salem y después fumé cigarrillos
Chesterfield que eran sin filtro. Cuando fui a
Parfs tuve que aprender a fumar cigarrillos
negros. Hubo una época en que fumaba
cigarrillos Kent y allf dejé de fumar, pero he
fumado muchos afios, unos 30 afios de mi
vida.

FururoLoGia

Me hubiera gustado ser musico, me encanta
la musica. Y en cuanto al tiempo que hubiera
preferido para vivir te digo que acepto
absolutamente mi época, mi destino, esto es.
lo que me ha tocado vivir y no pienso en otras
cosas. Ni siquiera tengo afioranza de otras
cosas.§ -
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Ana Maria Gazzolo
BrancaA VARELA:
«IMAS ALLA DEL
DOLOR Y EL PLACER»

as alld de tendencias, modas, afanes
innovadores, la ruta expresiva de Blanca
Varela se distingue por el imperturbable
apego a la verdad mterior que la impulsa.
Asi ha sido y serd. Y aunque esa verdad
haya surgido penosa, grave, el lenguaje
ha tratado de serle fiel, de recortarse segiin
sus limites, de ajustarse a sus complejas
modulaciones. Con el tiempo, ese
lenguaje ha llegado a moverse dentro de
los linderos precisos de lo que debe ser
dicho, ¢para qué mds en un universo
poctico que no es concesivo en lo mds
© minimo?

La obra de Blanca Varela hasta hoy
recogida tiende a la parquedad y a la
concentracion. :
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«..5i poesin tiende a la parquedad v a la concentracions,

Seis libros publicados desde 1959, ninguna
prisa y una severa autocritica. Son sus titulos:
Ese puerto existe, Luz de din?, Valsesy otvas falsas
confesiones®, Canto villano®, Efercicios materiales®
y El libvo de barro®; ademds, una edicién de
poesfa reunida, bajo el titulo de Canto villand’,
y dos antologias aparecidas en Lima v en
‘Madrid. En todos ellos habita un ser
estremecido por las condiciones de Ja
existencia, no tnicamente la suya, y cuyo
género es solo relativamente importante en
funcion del tratamiento de algun tema
especifico. Casi nada hay en estos versos que
se identifique con patrones aceptados de lo
fermenino. La mirada que sustenta la expresion
revela una femineidad que cuestiona, que se
hace fuerte en la debilidad, que llama a las cosas
por su nombre,que no se esconde sino encara;
una femineidad, repito, poco comin, poco

reconocida, que no ha dado lugar a un tépico.

Enclavada en la que se ha dado en llamar
«generacién del 50», suvoz es inobjetable
mente personal v madura desde su primera
entrega conocida; la evolucidn de su poética
ha ido en la direccion de una cada vez mavor
concisién, ha buscado el encuentro con un
lenguaje de apariencia seca, desnuda, que
pudiera revelar una visién descarnada de la
existencia, y ha llegado, en su poesia mds
reciente, a expresarse frecuentemente mediante
toques o pinceladas aisladas que componen un
cuadro de dificil lectura, cuyo desentra
flamiento requiere del lector una inmersion en
territorios usualmente no transitados. '

Pero en los inicios de su lenguaje poético
éste se expandfa dando vuelo a Ja imagen, una
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inclinacién sin duda emparentada con los usos
surrealistas que se difundfan en el Pert de los
aflos cuarenta. Sin embargo, la trayectoria
poética de Varela no confirma una filiacién
surrealista, antes bien, con el tiempo la imagen
se hace menos azarosa y menos espléndida,
sigue siendo imagen, pero escueta, incisiva, al
servicio de la idea y del pensamiento y no del
propio lenguaje. Tal vez por una necesidad de
autorreconocimiento y de uniformidad, decide
eliminar trece poemas del primero de sus libros
en la edicién mexicana de su poesia reunida,
diez de ellos formaban «El fuego y sus
jardines», titulo de la primera parte del
poemario, y los otros tres aparecfan al final.
Curiosamente, en la mayorfa de ellos las
imdgenes de influencia surrealista se extienden
autogenerdndose, y su eliminacién reduce la
huella de este «ismo». Uno de esos casos es
«La ciudad», poema que abria Ese puerto existe:

«La ciudad oprimida por los pdjaros,

por su corazén de campana ardiente,

por su corazdén agitado como peces sobre
espejos de oro,

respira como un drbol frente a la tempestad,
como un nifio que arroja piedras para detener
al viento,

con su boca de 1sla abandonada,

con su boca de doncella enardecida por el sol.»

Su viaje a Parfs, en 1949, la puso en
contacto con el pensamiento existencialista, el
cual echaba sus raices en la realidad de la
Europa de la posguerra. El existencialismo se
alimentaba en cierta forma de la vida cotidiana,
de sus situaciones extremas, y era ficil
embeberse de €l viviendo en una ciudad que
habfa conocido los limites de la supervivencia.
En la poesfa de Varela se irdn acentuando la
honda reflexién existencial y los sentimientos
de desencanto y ndusea, rasgos que, aunque
asociados a este dmbito, invaden, sin embargo,
toda su produccién pues se hallan identificados
con una manera personal de ver el mundo,
Cuando diez afios después publique su primer

libro en México, Octavio Paz recordard en el -

prologo las preocupaciones y los sentimientos
de esos aflos vividos en comin con otros
artistas latinoamericanos y en sus palabras
puede también advertirse cierta consonancia

.

con el existencialismo, debido a la inevitable
huella dejada por los tiempos: «No creiamos
en el arte. Pero crefamos en la eficacia de la
palabra, en el poder del signo. El poema o el
cuadro eran exorcismos, conjuros contra el
desierto, conjuros contra el ruido, la nada, el
bostezo, el claxon, la bomba. Escribir era
defenderse, defender a la vida. La poesia era
un acto de legftima defensa. Escribir: arrancar
chispas a la piedra, provocar la lluvia,
ahuyentar a los fantasmas del miedo, el poder
y la mentira». Para Octavio Paz, la poesfa de
Blanca Varela era un signo de su tiempo, el cual
no hacia mds que nombrar: «Después de la
guerra no salimos al Parafso o al Infierno:
estamos en el Tunel. La poesfa anterior a la
guerra se propuso perforarlo o hacerlo estallar;
la nueva pretende explorarlo, como se explora
un continente desierto, una enfermedad, una
prision. La rebelién, el humor y otros
ingredientes son menos explosivos pero mds
lacidos».

La poesia, para Varela, es en s{ misma la
busqueda de un fin que se sabe imposible, es a
la vez esa busqueda con su carga de
imperfecciones y el fin que no se alcanza. La
poesia nosirve paravolcarlotodo indiscrimj
nadamente, sino para llenarse de lo oculto y
arafiar lo verdadero. La sinceridad de sus
postulados poéticos se manifiesta en el tono
dspero, seco, punzante y a la vez duro que aplica
a sus composiciones; sus versos estin despro-
vistos de elementos engafiosos y de paliativos.
La poeta practica una escritura contenida,
retrafida, encerrada en su propio secreto,
observacién que no se basa unicamente en los
poemas breves o en la versificacién entre
cortada y brusca presente en todos sus libros.
Desde su primera obra ha empleado también
la prosa poética, o cierta condicién de
narratividad contrastante con la condensacion
semdntica de sus otros poemas, pero incluso
en estas composiciones es posible hallar un
movimiento de retracciéon cuando decide
mantener ocultos los elementos que podrian
revelar un misterio o cuando rehisa identifi-
car al sujeto poético. La contencién no existe
s6lo en la apariencia fisica del poema, sino que
mora en la esencia misma de la entidad
creadora; dicha estética austera tiene su asidero
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en un «rigor €tico», como advierte Roberto
Paoli. No es posible entender los pocmas de
Blanca Varela sin considerar su profunda
relacién con el silencio, con el enorme peso
que puede llegar a tener lo no dicho.

En Ese puerto existe encontramos, desde el
primer momento, términos que contradicen
el aire de paz que podria asociarse al paisaje
. marino y a los afios infantiles, a los que hace
constante referencia. Allf estdn los vocablos
desestabilizadores («espanto», «destruyo»), las
variantes de «sombra» («oscuro», «negro,
«noche», «turbio», «pozo»), el enfrentamien-
to con el tiempo; estdn la desolacién y el
abandono y la que serd incorregible tendencia
a ir mds alld de las apariencias. Se halla, sobre
todo, su singular mundo interior aflorando
gracias a un proceso de descubrimiento,
emprendido desde el inicio, v segun el cual no
solo se recuerda [a 1nfanc1a sino que s la
desmantela. Tanto la figura del pozo’ como la
de la ‘noche’ son recurrentes en la poesia
vareliana y se van nutriendo paulatinamente
de significados; por otro lado, la accidén de
escalar o ascender es también frecuente vy se
halla ligada a la oscuridad y a lo subterrineo,
asi como aparece, por lo general, enfrentada a
su contraparte, la caida, o a la idea de
“profundidad: «Junto al pozo llegué, / mi ojo
pequeino v triste / se hizo hondo, interior. //
Estuve junto a mi, / llena de mi, ascendente y
profunda» («Fuente»). En los versos que
ponen en juego estos elementos es reconocible
un proceso de interiorizacion, de mirar hacia
adentro, que se hard mds profundo en adelante;
el dmbito figurado de esa interiorizacién es la
noche enriquecedora o la oscuridad del pozo.

En varios poemas de este libro Varela

adopta un «yo» poético masculino que, mds.

bien, puede ser interpretado como universal.
Es posible que haya percibido en la utilizacién
del género femenino un caricter restrictivo, asi
como, a su vez, indicativo, por restringido, de
la persona que se esconde tras el poema.
Cuando finalmente irrumpe el «yo femenino»
su asuncion es paralela a otros actos similares
de su ser creador. Aceptar’, ‘asumir’, son
verbos casi siempre tdcitos que subyacen a su
actividad creadora y vital, son parte de una

El poeta Sebastidn Salazav Bondy con las
hermanas Vaveln: Nelly v Blanca.
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actitud que rechaza el engafio, pero que de
ningtin modo se resigna; no corresponden a
actos pasivos, hay rebeldfa encubierta e ironia
mordaz detrds de ellos. Veamos un caso
perteneciente a Walses y otras falsas confesiones:

«Acepta la espera que no siempre hay lugar en
el caos.

Acepta la puerta cerrada, el muro cada vez més
alto, el saltito, la imagen que te saca la lengua.
No te trepes sobre los hombros de los
fantasmas que es ridiculo caerse de trasero with
music in your soul.» («Auvers sur-Oisen»)

Existe, ademds, para el caso de los temas
considerados femeninos, un tratamiento
intencionalmente dspero y abrupto, con el que
tuerce el camino usualmente transitado. El

tema de la maternidad, sin ser tan abup .-

dantemente tocado en su obra, es un ejemplo

"de escueta emotividad o de consideraciones
violentas: «hay algo que me obliga (...} a llamar
‘mi casa’ al cubil y ‘mis hijos’ a los piojos»
(«Primer baile»). Un poema relacionado con
este asunto merece ser citado por entero, se
trata de «Casa de cuervos», publicado en su
poesfa reunida en la seccion «Otros poemas»
y posteriormente incluido en Ejercicios
materiales, como todos los de la mencionada
" seccién. El titulo mismo supone ya un
cuestionamiento y desde los versos iniciaies es
posible entrever que la relacién madre-hijo no
estd planteada precisamente en términos
ejemplares:

«porque te alimenté con esta realidad mal
cocida

por tantas y tan pobres flores del mal

por este absurdo vuelo a ras de pantano

ego te absolvo de mf

laberinto hijo mio»

Luz de din se inicia con un poema en prosa
titulado «Del orden de las cosas», en el cual
expresa en cierta forma su arte poética. Esta
preocupacion volverd a surgir, pero en este
caso la ironfa se ensefiorea para anotar incluso
las posturas externas adecuadas para favorecer
la creacion y encubrir tras ellas las actitudes
“auténticas, la verdadera disposicién interior
que nace de la desesperacion; el poema pone

de manifiesto la lucha constante con las
palabras, el cardcter evanescente de las ideas,
sensaciones e intuiciones poéticas, la tremenda
dificultad de atraparlas con el lenguaje y el
inevitable fracaso que se asocia a esta empresa.
Leamos algunos fragmentos:

«Poner en marcha una nebulosa no es
dificil, lo hace hasta un nifio. El problema estd
en que no se escape, €n que entre nuevamente
en el campo al primer pitazo. (...)

Volviendo a la desesperacion: una
desesperacién auténtica no se consigue de la
noche a la mafiana. Hay quienes necesitan toda
una vida para obtenerla. {...)

Recomencemos: estamos acostados
bocarriba (en realidad la posicién perfecta para
crear es la de un ahogado semienterrado en la
arena). Llamemos cielo a Ja nada, esa nada que
ya hemos conseguido situar, Pongamos alli la
primera mancha, Contemplémosla fijamente.
Un pestafieo puede ser fatal. Este es un acto
intencional y directo, no cabe la duda, Si
logramos hacer girar la mancha convirtiéndola
en un punto mévil el contacto estard hecho.
Repetimos: desesperacién, asuncion del
fracaso y fe. Este tltimo elemento es nuevo y
definitivo.»

Al tema de la escritura poética se asocian

~ también, en otros momentos de la produccién

de Varela, el apartamiento de los recursos
superficiales y manidos, el cansancio de una
lucha de resultado imposible y la facultad del
poema-canto de aliviar el peso de la existencia.
De su primer libro descarta estos versos: «El
golpe del canto que se enciende / como una
hoguera posible contra la muerte»; en ellos el
‘canto’ o el poema son un arma ardiente contra
la aniquilacién y a favor de la permanencia.
Con el repudio de lo superfluo se relacionan,
por ejemplo, «A rose is a rose» (Valses y otvas
falsas confesiones), en el que ademds se rechaza
la figura de la flor: «inmévil devora luz / se
abre obscenamernte roja / es la detestable
perfeccién / de lo efimero / infesta la poesfa /
con su arcaico perfume»; y «Ultimo poema de
junio» (Ejercicios materiades): «Pienso en esa flor
que se enciende en mi cuerpo, La hermosa, la
violenta flor del ridiculo. Pétalo de carne y
hueso. {Pétalos? {Flores? Preciosismo
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Blanca Varela con el poeta mexicano
Octavio Paz. Paris, 1949.

bienvestido, muertodehambre, vaderretro. //
Se trata simplemente de heridas congénitas y
felizmente mortales». Con la lucha fatal e
insuficiente con las palabras se relacionan los
siguientes VErsos: «un poema / como una gran
batalla / me arroja en esta arena / sin mds
enemigo que yo // yo / vy el gran aire de las
palabras» («Ejercicios», en Valses...); «no he
llegado / no llegaré jamds / en el centro de todo
esta el poema / intacto sol / ineludible noche»
(«Media voz», en Canto villano); «palabra
escrita palabra borrada / palabra desterrada /
voz arrojada del paraiso / catdstrofe en el cielo
de la pdgina / hinchada de silencios»
(«Malevitch en su ventana», en Ejercicios
mateviales).

A partir de Luz de din se van enriqueciendo
algunos elementos de sentido a la vez que ‘se
acentuan sus lineas de enlace; es asi como a la
simple contraposicién de la sombraala luz, y
de sus variantes, la noche y el dfa, se vinculan
el suefio y la realidad. El suefio es esclarecedor
por la libertad de sus mecanismos, es una
forma creativa de ver: «El dfa queda atrds, /
apenas consumido y ya initil. / Comienza la
gran luz, / todas las puertas ceden ante un
hombre / dormido»; «la claridad total, / el
suefio» («Asi sea», en Luz de din). Ya en su
primer libro el suefio aparecia en una orilla
distinta a la de la muerte, ambos vinculados
con una preocupacion por el paso del tiempo:
«dQué significard el amanecer para quien no
conoce sino la noche y el sueflo que sucede al
suefio? / Despegar los pdrpados significa morir,
desprenderse de una estrellas («Primer baile).
En la poética vareliana introducirse en las
tinicblas es penetrar el camino de la
autenticidad, la cual no es favorecida por la luz

‘'del dfa que acoge las apariencias, no las

esencias; la busqueda interior a través de
tlneles y pozos simbdlicos grafica el dificil
acceso a la verdad. Lo verdadero habita en la
oscuridad y, por extensién, en lo arduo, en lo

. oculto, en lo profundo; la mentira, en cambio,

se exhibe en la claridad del dia. La noche recoge
y obliga a interiorizar, de ella nace una forma
de vida; el dfa deslumbra, dispersa y engafia,
da lugar a una forma de muerte: «El mundo
serd esa claridad que nos pierde» («Antes del
dia», enLuz...); «miente la nube / 4 luz miente
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/ los ojos / los engafiados de siempre / no se
cansan de tanta fibula» («Ejercicios», en Valses
¥..}; «vieja artifice / ve lo que has hecho de la
mentira / otro dia» («Noche», en Canto
villano); «me has engafado como ¢l sol a sus
criaturas»; «nada que la luz no atraviese y oculte
/ nada que no sea la antigua y sagrada
inexactitud» («Malevitch en su ventana», en
Ejercicios...); «la verdad desaparece con la luz»
(«Supuestos», en Ejercicios...); «Llegar a eso. Al
inexplicable balcdn sobre la noche silenciosay
desvelada. Retroceder hacia la luz es volver a
la muerte» («Lentos circulos...», en El Libro de
barro). También la poesia se manifiesta en ese
espacio interior sombrio, otra razén para huir
de su ropaje superficial y falsamente luminoso,
otra razén para rendirse al silencio.

E; en la sombra donde aguarda la
verdadera luz y donde tiene lugar el nacimiento
a la vida, escalar las paredes de un pozo es ir en
pos de esa luz de Ja conciencia: «Iacer la Juz
aunque cueste la noche» («Antes del dia»);
«Asciendo y caigo al fondo de mi alma / que
reverdece, agdnica de luz, imantada de luz»
(«Vals», en Luz...); «El vuelo enterrado. El
agujero del cielo, el firmamento del pozo y la
raiz de siete brazos luminosos» («En una
mano...», en Ll libro...). Frente a este manejo
temdtico que invierte los términos y sus
significados usuales (oscuridad = luz interior
= verdad; luminosidad = oscuridad interior
= engafio), la muerte no tiene un rol
dramatico, no se la teme ni se la cree una salida,
pues mds alld de ella no se advierte nada: «Y
voy hacia la muerte que no existe, / que se llama
horizonte en mi pecho» («Destiempo», en Ese
puerto...); «Porque ti gusano, ave, simio,
viajero, lo Unico que no sabes es morir ni creer
én la muerte» («Auvers-sur-Oise», en Valses...);
«el que asciende de mar a rio / de rio a cielo /
de cielo a luz / de luz a nada» («Camino a
Babel», VII, enCanto...). Es en los poemarios
mas recientes de Varela, sobre todo en Ejercicios
materiales, que las referencias a la muerte se
hacen mis recurrentes e involucran
consideraciones sobre la vida en las que pre-
domina también una vision de desolacién y
desencanto; en <Iernera acosada por tabanos»
emplea la imagen de un tierno animal
perseguido que alude a la vida como algo no
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Grupo de amigos entre los que se encuentran Fernando
de Szyszlo, Blanca Varela y Sebastidn Salazar Bondy.

cumplido, traicionado en sus posibilidades,
algo que no puede ser lo que es: «era la tierra
ajena y la carne de nadie»; «qué agua amarga
en la boca / de aquel intolerable mediodia / en
que mds rapida mds lenta / mds antigua y
oscura que la muerte / a mi lado / coronada de
moscas / paso la vida». La muerte se prepara
en la vida, esta comprobacidén nace de la
lucidez y el afan de no enganarse que
distinguen el discurso vareliano: «soy la isla que
avanza sostemda por la muerte / 0 una ciudad
ferozmente cercada por la vida» («Escena
final»); «la carne que sustento y alimenta / al
gusano postrero / que buscard en las aguas
mds profundas / dénde sembrar / la yema de
su hielo» («Claroscuro»).

El libvo de barvo, tal vez una de las
colecciones poéticas mds herméticas de Varela,
contiene referencias mds veladas a este tema,
pero en el trasfondo la muerte, como parte de
una cadena interminable, se enlaza con la vida
en una sucesion que caracteriza a la especie;
de hecho el poemario se abre y se cierra con
alusiones a la articulacién vida-muerte y a la
relaciéon simbdlica del mar con ésta, la

estructura del poemario refleja el disefio
circular de los ciclos vitales. Pero uno de los
poemas vincula los textos poéticos a la muerte,
son como emanaciones que la desafian, que
instauran en ella misma la semilla de la
eternidad: «Poemas. Objetos de la muerte.
Eterna inmortalidad de la muerte. Algo asf
como un goteo nocturno y afiebrado. Poesfa.
Orina. Sangre».

El mundo que este libro de poemas en
prosa encierra tiene que ver con lasendade la
estirpe humana sobre la tierra, con la huella de
lo primitivo y su proyeccién, con la implaca-
ble soledad de la existencia. La voz que habla
no dice ‘nosotros’ sino para marcar la desunion,
habla de otros, antes, y de si misma, algunas
veces; el tono es impersonal y hosco, el punto
de vista, de quien impone distancia. Entre el
espacio en ¢l que habita esa voz y el de su
invisible oyente se percibe la amplitud del
cosmos. En el ibro de barro’ se inscribe la
vida humana, desde ¢l origen, el barro modela
la casa y guarda la memoria del hombre. La
entidad a la cual se dirige esa voz tiene
antecedentes en Ja produccién anterior de
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Blanca Varela, un dios con mintscula que
incluso pueda crearse a imagen del hombre,
pero en sus dos dltimos libros la mencién es
mids frecuente. En «Vals del Angelus» (Valses
¥...) el tono se eleva hasta la increpacién cuando
se dirige a Dios, sin nombrarlo, para echarle
en cara su responsabilidad en los males de este
mundo y, como consecuencia, en el
desconcierto humano, representado por la
propia poeta y su desamparo; en el dltimo
verso invierte los términos de un principio
basico del Génesis, es Dios quien termina por
parecerse a ese despojo atroz en que ha
convertido al hombre:

«Formidable pelele frente al tablero de control;
grand chef de la desgracia revolviendo catds-
trofes en la inmensa marmita celeste.

Ve lo que has hecho de mi.

Aqui estoy por tu mano en esta ineludible
cdmara de tortura, guidndome con sangre y
con gemidos, ciega por obra y gracia de tu
divina baba. (...)

Th imagen en el espejo de la feria me habla de
una terrible semejanza.»

En Ellibro de barro 1a divinidad es una figura
que declina, pero aun aquella que habita el
espacio celeste al que constantemente mira el
hombre; la frecuencia de imdgenes o de enti-
dades que irradian desde lo alto én relacién con

esa voz humana que permanece abajo es

notoria en el poemario. El tercer poema del
libro incide en la decadencia pero también en
el alcance de su poder adin vigente, el cual se
concentra en el simbolo de la mano ya
anteriormente registrado en la obra vareliana:

«La mano de dios es mds grande que ¢l mismo.
Su tacto enorme tafie los astros hasta el
gemido.

El silencio rasgado en la oscuridad es la
presencia de su carne menguantc

Resplandor difu_nto siemprc allf. Siempre
llegando. Revelacion: balbuceo celeste.

Dia cerrado-es él. Duefio de su mano, mds
grande que éL.» S

En Ejercicios materiales el tratamiento de la
imagen divina subraya la irreverencia, la idea
del maltrato y la irénica visién de un ser
desgastado y perseguido. En el poema que da
titulo al libro, la divinidad es un verdugo del
hombre (el «matarife») y éste, sometido y
condicionado, nada puede hacer: «que asf
vamos y estamos / que as{ somos / en la mano
de dios». En «Ideas elevadas», en cambio, la
divinidad es equiparada a una mosca y la
elevacién mistica a estar en lo alto de una
escalera; el estatuto irénico y la ambigiiedad
ponen su sello en este texto que habla de una
divinidad como objeto descartable: «tenemos
lalengua dura los devoradores de dios / de ese
dios que crece cada noche / con nuestros pelos
y uflas / de ese dios aplastable / perecible /

digeri »,

En la poesia de Blanca Varela la
configuracién del yo poético y del ti es algo
compleja, tiende a su no manifestacién, a la
ambigiiedad, a la apertura; lo menos frecuente
en ella es el discurso que una mujer que ama

- dirige a su objeto amoroso, en cambio asoma

un ser, muchas veces no definido sexualmente,
que inquiere, que comprueba, que desen
mascara y cuyo juicio es implacable. Este'ser
habla de un hombre contempordneo que vive
sin esperanza, que no tiene otra salida que
repetir los mismos actos cada dfa, corro
borando su inutilidad, y que no se abre hacia
el futuro pues al final de la vida sélo estd la
nada: «no creo en nada de esta historia / y sin

embargo cada mafiana / invento el absurdo

fulgor que me despierta» («Es mds veloz el
tiempo», en Valses...); «digamos que ganaste la
carrera / y que el premio / era otra carrera /
_que no bebiste el vino de la victoria / sino tu
propia sal / que jamds escuichaste vitores / sino
ladridos de perros / y que tu sombra / tu propia
sombra / fue tu Unica / y desleal competidora»
(«Curriculum vitae»); «harta de timo y de
milagros / de ensayar el trapecio ‘hasta la
pardlisis / de la iniciacién de cada dia / de
haberte tragado el sapo con la sopa / el sapo
de la ndusea pura / y el sapo de la ndusea
practica / et alors. / ya no te queda nada...»
(«Camino a Babel»; enCanto...). Algunas veces
ese ser adquiere la forma de un animal (son
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Apunte de Carlos Ostolaza en base a una foto de Pestana.

por otro lado muchas las menciones a animales
de todo tipo y el nombre genérico ‘bestia’ es
recurrente) y su aparicién se relaciona con un
cuestionamiento del propio yo. A través de
esta identificacién se pone el acento sobre la
vida, de manera amplia, y sobre la degradacion
y el deterioro de las condiciones de la existencia
humana: «t eres el perro t eres la flor que
ladra / (...) td eres ¢l desollado can de cada
noche / suefia contigo misma y basta»
(«Secreto de familia», en Valses..); «yo soy
aquélla / que vestida de humana / oculta el rabo
/ entre la seda fria» («Claroscuro»); «soy un
animal que no se resigna a morir» («Escena
final», en Efercicios...).

La voz poética de Blanca Varela se impone
a quien la lee, hicida, fuerte, sin ambages; pe-
netra el hueso de la vida, atraviesa la carne
desgarrada, desecha la piel, la suavidad y la
apariencia; padece las arduas luchas de la
especie, no propone un mundo ilusorio ni una
puerta abierta que no sea la de la muerte. Habla

desde el auténtico meollo de si misma,
asumiendo la voz de la estirpe humana. Con
ella no queda sino «aprender a caminar sobre
la viga podridas («Sin fecha», enEjercicios...). §

NOTAS

(1) México: Universidad Veracruzana, 1959;
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Esther Castafieda Vielakamen y Elizabeth Toguchi Kayo

BLANCA VARELA
Y SU TRADICION
POETICA

a tradicion poética establece epigonos,
fundadores y representantes con mayor o
menor grado de singularidad. Pero cuando
se piensa en la mujer que escribe poesia,
unos la situan en el limbo lirico, en un
espacio ajeno pero controlado y limitado,
Otros apenas reparan en su existencia e
| incluso a las propias escritoras se les ha dado
| por sentirse innovadoras o pioneras de una
tematica, de una generacién o un estilo
literario, que. con ellas se inicia una cadena,
sin imaginar que no son més que eslabones
con sus diferencias, pero eslabones al fin.
Como afirma Bonnie Frederick!: «Cada
generacion de escritoras se cree la primera:
trabajan como si no tuvieran antecedentes
y tienen que forjarse una identidad creativa
a partir de cero».
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«Pero el olvido del presente no quiere

decir que no hubiera escritoras en el pasado.
Al contrario, las nuevas investigaciones
histéricas de las ultimas décadas estdn
revelindonos que la mujer siempre ha escrito,
ha participado en la vida intelectual y artistica,
a pesar de los grandes obsticulos que le
imponia la sociedad en la que viviax.

Ciertamente la historia las ha invi
sibilizado alimentando miopias y cegueras, el
resultado —nada sorpresivo- es una galopante
deformacién y desinformacién que nos
conduce por caminos perversamente sesgados.

En una entrevista a Blanca Varela?, una
de las voces mds importantes de la poesfa
peruana, ella declara respecto a sus influencias:
«En mi familia por otra parte, hay muchos que
han escrito. Mi madre y mi abuela escribfan
valses, una bisabuela cra bermana del escritor
costumbrista José Arnaldo Mdrquez».

Nuestra curiosidad aflora y muchas son
las interrogantes que plantea con esta
afirmacién: <{a quiénes se estaba refiriendo la
poeta? Como nos interesa recobrar y
reconstruir la historia de la literatura producida
por mujeres en el Perti, este trabajo se centrara
en la bisabuela Manuela Antonia Mirquez
Garcfa (1844-1890) poeta y compositora
musical, quien va a la cabeza y representa a la
primera generacién; Delia Castro Mdrquez
(1874-1939) poeta y humorista de acendrada
vena humoristica y polémica, pertenece a la
segunda generacién; le sigue Esmeralda
Gonzdlez Castro (1902) conocida por el
seudénimo de Serafina Quinteras, notable
compositora de musica criolla, poeta y
periodista de temas festivos y costumbristas,
corresponde a la tercera generacidn, y por
tltimo, la propia Blanca Varela Gonzilez como
integrante de esta cuarta generacion poética y
familiar. Nos acercamos 2a ellas, a sus lazos de
sangre y poéticos como perno que une lo
individual a lo colectivo, y que es ejemplo de
tradicién y permanencia, de memoria, de
afirmacién individual y de grupo. Al mismo
tiempo surge la pregunta: {qué tienen en
comun o de particular sus propuestas? Luego,

de la lectura de los textos descubrimos que el
imaginario poético nos revela sorpresas. La
cobertura temdtica es extremadamente rica,
detectdndose una amplia variedad de
preocupaciones en el registro de estas
escritoras. Al analizar los textos encontramos
un tema comun que las podia unir, el tema del
amor o «discurso amoroso»? serd el hilo
conductor que seguiremos y comentaremos
en poemas de estas cuatro escritoras que
descienden de una misma familia por linea
materna,

Estableceremos una ascendencia litera
ria que no tiene el propésito de uniformarlas
ni enfrentarlas sino mds bien leer sus
diferencias y semejanzas, sus marcas
transgresoras o no al canon. El amor es el tema
que nos acerca a este particular caso de
herencia poética y familiar que tiene sus inicios
en los albores republicanos y sigue hasta
nuestros dfas.

En este siglo, mds que en épocas
precedentes, la mujer busca consciente y
consistentemente una voz propia, en la
expresién de sensaciones, de un estado de
dnimo, entre los cuales estd el amor, rigiendo
el mundo de las emociones.* Su enunciacion
con voz de mujer escrita por mujeres se
contrapone en este colectivo familiar al hecho
de que buena parte de la poesfa amorosa sea
escrita por hombres pero enunciada con voz
femenina,

A) Manuela Antonia Mérquez
(1844-1890)

A pesar de las ideas liberales en nuestro
pafs las primeras décadas republicanas
acenttian la definicién y diferencia entre las
esferas publica/privada reiterando la oposicion
del hombre en el espacio publico y la mujer
en el espacio privado.®

Recordemos al respecto a la primera
pieza teatral titulada Los patriotas en Lima en ln
noche feliz de Manuel de Santiago Concha®
escenificada en el nuevo sistema de gobierno
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el 1° de agosto de 1821 en donde la
preocupacion de los personajes masculinos
son los lineamientos poh’ticos que esperan de
la nueva rcpubhca mientras que los personajes
meCHIHOS orlentan SUus Intereses hac1a IOS
sentimientos de «el amor y los celos». El ro-
manticismo era el rostro del liberalismo, sin
embargo, la vigencia de un conservadurismo
sitia la imagen de la mujer detras de los visillos
costumbristas o bajo la saya y el manto, en
ambos casos, la recluia al dmbito doméstico,
es decir al hogar considerado el reino que
preservaba la honra y la virtud.

La segunda mitad del siglo XIX
auspicia una nueva representacion de laimagen
de la femineidad como producto de fa
modernidad.” Colabora en esta tarea la
reproduccién de novelas de folletin que Ef
 Comercio, El Nacionaly otras publicaciones de

la época venian ofteciendo, Aurora Dupin, mas
conocida como George Sand, y Cecilia Bohl
de Faber, que usaba el seudénime de Fernin
Caballero, eran leidas y discutidas entre la
minoria intelectual limefia;® este marco es ¢l
que rodea la figura de Manucla Antonia
Marqucz.

Manuela Antonia Mdrquez® nace en

" Lima en 1844 y muere en 1890; hija de José
Ambrosio Mdrquez y Jerénima Cecilia Garcia
de Saavedra, tuvo en sus hermanos José
Arnaldo y Luis Enrique el apoyo para
consegmr una sélida formacidn musical y
poctica, apoyo que podemos considerar como
natural en un hogar donde se ama el arte y en
el que la educacion es un valor que se respeta,
pues a través de ¢l los individuos se vuelven
mas humanos. Estudié en el Colegio Belén y
colaboré con su hermano José Arnaldo en la
edicién de la revista Cosmorama (1867), es
decir, su interés por la literatura en lugar de
- provocar disputas o celos machistas unié y
fortalecié el amor y respeto entre los
hermanos, es tratada sobre todo con equidad,
lo que da brillo particular al intercambio
afectivo familiar. Como sabemos la diferencia
de sexo entre hermanos puede dar lugara una
relacién compleja, én este caso, el cariilo
fraternal alcanza una incondicionalidad que
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alienta en todo sentido a Manuela Antonia.
Lastimosamente para nosotras nos han llegado
muy pocos textos de ella los cuales fueron
publicados antes y después de su matrimonio
con el espafiol Juan Castro y Osete, cantante,
actor, poeta, periodista y empresario, que llega
al Perd con una compaiiia teatral y decide
radicar aqui. Con €] como pareja, Manuecla
Antonia sélo ve subrayada la vocacién que
siempre la habfa rodeado, la escritura, la muisica
y los espectéculos eran parte de su familia y
podemos arriesgarnos a decir que el arte fue
en su hogar el pan de cada dfa.

Su primer poema data de 1867, década
romdntica en el que la voz del sujeto lirico cifra
su caracterfstica e identidad en la expresidn de
los sentimientos, es el yo de ella o de un él,
emociones contenidas o desbordadas, anicas
vias de relacion con el mundo (proyecto ro
‘mdntico); a nivel formal prefiere los sonetos,
siendo los cuartetos sus estrofas preferidas, la
rima perfecta o consonantada acompafia los
_decasilabos y endecasilabos que revelan
variedad y libertad formal.

Los poemas que hemos recogido
subrayan la intimidad, otros las circunstancias
y una poesfa civico-militar. Entre su produc-
cién destaca el poema «Amor»,® que repro
ducimos a continuacion:

«iCudnto tiempo sin verte, bien mio!/
iSon tan largas mis horas sin ti;/ Tan amargo,
tan hondo mi hast{fo/Desde la dltima vez que
te vi!/ Ya no escucho los dulces sonidos/ De tu
voz que vibro enamorada,/ Ni la luz de tus ojos
queridos/ Tlumina mi oscura morada.// iAy!
mil veces ahogando del alma/ El dolor
incesante y profundo,/ Busqué ansiosa un
momento de calma/ En los vanos placeres del
mundo.// Nadie entonces al ver como brilla/
Adornada de flores mi frente/ Percibiera en la

 tersa mejilla/ De una ldgrima el surco reciente./
/ Ni al mirar la sonrisa graciosa/ En el rostro
apacible y sereno,/ Que era preso de angustia
horrorosa/ Y que hervia un volcdn en mi seno./
/ Que no hay gozo en el mundo que baste/ A
alejarte siquiera un momento/ De los ojos que
un tiempo tu amaste/ Y que fueron tu dicha y

contento.// Otras veces, mi orgullo ofendido/
Al mirar tu desdén, me obligaba/ A escuchar
con benévolo oido/ Al que tierno su amor me
brindaba.// iMas en vano! que no halla cabida/
En esta alma una nueva pasion;/ Que hasta mi
ultimo instante de vida/ Reinards en mi fiel
corazo6n!// iVuelve, vuelve a mis brazos | anuda
/ Para siempre la rota cadena;/ Ve que aun mi1
congoja es mds cruda/ Que del réprobo triste
la penal!// Haz, Sefior, que en su amor, mi
consuelo/ Y mi dicha, me vuelva el infiel,/ Que
aun el gozo y la gloria del cielo/ No
comprendo, ioch Dios mio ! sin él..1»// Asi
llorando esclamaba/ La desdichada Maria,/ Y
el ingrato a quien llamaba/ A sus ruegos no
volvia.// Ni volvi6 jamds: que en brazos/ De
otra beldad hechicera,/Rompié sus antiguos
lazos,/ Borré su pasién primera.»

El poema estd compuesto por doce
cuartetos, los diez primeros remiten a una voz
poética que perfila a unasujero que enuncia las
tiguras de: ausencin del amado - ansias de olvidar
-y su entrega. Son pues tres las instancias
generadas por el sentimiento amoroso.

La primera la hallamos en las dos
primeras estrofas, que subrayan el dolor de la
ausencin «Cudnto tiempo», «largas mis horas».
Para lograr un mayor efecto que explicita el
goce que el objeto amado opera en ella a través
de los «dulces sonidos/ De tu voz» o de la «luz
de tus ojos quertdos».

La segunda instancia, del tercero al
octavo cuarteto, la sujeto (Maria) se retira de
la pasividad amorosa y sedentaria para iniciar
una dindmica que va de adentro hacia afuera.
En el camino se desecha la angustia, el dolor,
procurando alcanzar la calma y el placer. Esto
serd posible transfigurdndose, adoptando una
mdscara, un «rostro apacible y sereno» que
oculta la «angustia horrorosa», etc. Pero el
amor para la que espera al ausente es fuerte y-

.en el dltimo verso de la octava estrofa asi lo

acepta, dice: «Reinards en mi fiel corazén» con
el que ingresamos en el circuito del sentimien-
to que solo anticipa la entrega.

La claudicacién de ella -tercera
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Serafina Quinteras, seuddnimo de Esmeraldn
Gonzdlez Castro (1902), madve de Blanca
Vareln.

instancia— crece en intensidad en las dos dltimas
estrofas, En una de ellas dice: «iVuelve a mis
brazos!», en la siguiente, en una sucrte de
invocacidn que comienza con «Haz sefior» y
que alcanza el climax en una declaracién tan
ardiente que bordea lo profano «el gozo y la
gloria del ciclo/ No comprendo iOh Dios mio
sin él!».

Estos diez cuartetos configuran la voz
focalizada en la sujeto: Marfa, en tanto que los
dos cuartetos finales, establecen la voz y la
actitud de otra hablante, esta segunda

enunciacién es la que enmarca a la primera,
ofreciéndonos la informacién complementaria
y definitiva.

«Maria» (voz 1) es dibujada como la
sujeto que se entrega, disminuyéndose y
anulindose. El objeto amado es considerado
un «bien» no importa que connote desdén —
indiferencta— volubilidad. La roz 2 o segunda
hablante parte de un conocimiento, que le
permite definir a «Marfa» como «desdichada»
y al suyjeto amado como «ingrato», Las dos
voces en ¢| poema son dos visiones sobre un
suceso: la historia de un amor correspondido
y luego traicionado, y parecen erigirse en un
dialogo que en realidad no se produce pero si
logra y provoca un efecto dramdtico. Una de
las voces, la de Marfa, se ha construido como
sujeto en esta capacidad de entregarse a una
relacién de servidumbre amorosa. La
expresion de su fidelidad contrasta con la
infidelidad del amado. Pasividad y sufrimiento
también son presentados como aspectos de
esta historia de amor. Resumiendo: su identi-
dad reside en el dominio del amor y el
sufrimiento causados por el desdén, engafio y
alejamiento del amado.

B) Delia Castro Mirquez
(1874-1939)

«Entre los humoristas peruanos mds
chispeantes y francos, y que mejor manejaron
el idioma, se cuenta Delia Castro de Gonzilez,
nacida en Lima el 8 de Setiembre de 1874,
Fue hija del celebrado escritor y actor espaiiol
don Juan Castro Osete (...) y de la poetisa y
compositora dofia Manuela Antonia
Mirquez».l!

Delia Castro Marquez,'2a diferencia de
la vida y experiencia de su madre no tiene una
temprana iniciacién laboral y artistica, pues ésta
aparece en plena madurez. El hecho que divide
su vida y la labor literaria es su matrimonio
(1889),cuando se casa —bastante joven- con
cl escritor, periodista y diplomdtico
ecuatoriano Nicolds Augusto Gonzélez,
miembro fundador del Cirenlo Literario,
hombre conocido y apreciado por todos,
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decimos que su matrimonio crea un biombo
de silencio y que podriamos usar para dividir
trabajo y vida de la siguiente manera: Inicios
poéticos, viajes, y Sin rumbo, tinico libro,
publicado en 1921, cuando tenfa 47 afios.
Delia crece entre las turbulencias de la guerra,
inestabilidad econdémica y politica del pafs. En
el campo literario, en los ltimos tres lustros
“se conjuga en poesia elrealismo zumbon herencia
costumbrista cuya vigencia persistia sobre
todo en las publicaciones periodicas, el
romanticismo exaltando la angustia del
individuo, su libertad y derecho de amar, y el
temprano modernismo con su respeto por la
forma, musicalidad, ritmo y la sensualidad en
imégenes y metdforas desconcertantes,
acentuando lo decorativo —cpidérmico— Para
Delia era cosa comun espectar y oir debates,
preguntas, respuestas, ataques y defensas en
“versos. De esta etapa de travesuras ¢ ingenio
restan algunas anécdotas y unas coplillas que
tienen el valor de hablarnos del desenfado de
una nifia de 10 afios ingresando de puntitas
en el mundo de estos adultos risuefios y
severos. Luego el perfodo doméstico, los hijos,
el marido diplomdtico, los viajes, €l alejamiento
de Lima. Su hogar es una frontera en la que se
dedica a la crianza de sus hijos, pese a esto, en
1908 se anima junto con su hija mayor Juana

‘Hayd¢ée a editar en Guatemala el diario E/ Grito -

del Pueblo, en el que vuelve a su pasién por la
comunicacion. Diario que volvid a publicar en
el Perd en 1928. A suregreso aLimaen 1914,
recibe la noticia de la muerte de su hija Juana
Haydée y luego la de su esposo. De alli en
adelante tiene que bregar por la familia.

Sin rumbo (1921) es una especie de
balance de su pasado al que suma nuevos
poemas, comprende dos partes, en realidad
son dos libros de poesfa, dada la vocacién de
saldar cuentas de uno y la homogeneidad del
otro. «Sin rumbo» —que es también el nombre
del libro- contiene 29 poemas, las fechas al pie
de cada texto van desde 1908 hasta 1921, en
tanto que «Gotas de Amor» consta de catorce
textos.

En la primera parte el material es
heterogéneo, podriamos —grosse modo— agrupar
los poemas en los dominios publico/privado.

Hay poemas dedicados a personajes de la
politica nacional ¢ internacional como
Wilson», «Homenaje al Dr. José Pardo con
motivo de su triunfo electoral», «Para la corona
finebre de la Sra. Joaquina Cabrera de
Estrada», etc. El tema que en esos afios llamaba
la atencién a hombres y mujeres era la
confianza en el progreso, en la modernizacion
y modernidad de América y del Perit. Mujer
de gran temperamento admiraba a per
sonalidades fuertes y contradictorias como el
dictador Ezequiel Martinez Estrada o al joven
José Pardo, que encarnaba el fin del desorden,
la ley inevitable del progreso. El dominio
privado aparece en poemas que dedica a su
hija Esmeralda y al pequefio Salvadorcito:
«Misiva Celestial», «Noche Buena», «A la
Noche Buena», «Solas». Gotas de Amor, en
cambio, es un libro mds homogéneo que Sin
rumbo pues el amor es el eje generador de
sentidos.

En cuanto a la literatura y periodismo
no era frecuente que las mujeres se ganaran la
vida a través de su escritura, ain cuando ya
desde el siglo XIX se venian creando
posibilidades econdmicas para las mujeres. Las
periodistas no ganaban enormes sueldos pero
s{ mucho mds que las obreras y otras
trabajadoras. Era un trabajo atractivo y Delia
entra en é| escribiendo guiones, articulos,
poemas, que lamentablemente no han sido
recopilados por la dificultad de carecer de
identificacidn.

De Sin rumbo hemos elegido «Tus
besos», que a continuacién transcribimos:

[) «Yo no sé qué esconden tus
besos,bien mio,/ que asi me electrizan, que asi
me enajenan,/ contesta si en ellos envuelves
hechizos/ o son de tu alma las notas serenas. //
IT) Yo no encuentro en tus besos, de amor un
idilio;/ son hojas de rosa, que en su centro
llevan,/ todos los ideales que miré perdidos/
bajo el edificio de tantas tristezas.// IIT) Son
gazas azules que se han desprendido/ de la azul
esfera, para que con ellas,/ le dés a mi pechoel
calor que ansfo/ y enjugues el llanto que mis
ojos quema.// IV) Son tértolas blancas que
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huyeron del nido/ y a tu amante boca llegaron
ligeras/ para que dejaras en los labios mios,/
todos los arrullos que en el pico encierran.//
V) Son gotas sagradas de fresco rocio;/
acordes lejanos de musicas bellas;/ son rayos
de luna, susurros, suspiros,/ que bajan del cielo
en forma de quejas.// VI) Son chispas
eléctricas, de fuego bendito,/ que al alma
conmueven, que al alma despiertan;/ son
dngeles rubios, que suefian dormidos/ y que
entre sus labios, las sonrisas juegan.// VII) Yo
encuentro en tus besos, un mundo divino,/ un
mundo de auroras, un mundo de estrellas;/ yo
no sé, qué esconden tus besos bien mio,/ que
asf me electrizan, que asi me enajenan», (p. 21).

El poema apunta a una comunicacién
basada en un didlogo. La voz lirica se dirige a
un intetlocutor caracterizado como el objeto
amado y denominado «bien mio», el discurso
alterna constataciones e interrogantes con
indicios de euforia emocional. La debilidad
anunciada en el primer verso y enunciada sin
pudor en el segundo «asi me electrizan», «as
me enajenan» —se refiere a los besos del
amado-y empieza mds bien a proyectar cierta
fuerza; extraida de esa claudicacién o vasallaje
amoroso.

El poema contiene siete cuartetos de
rima asonante encadenada, destacando la
relacion entre la primera y @ltima estrofa, el
esquema alude a un circuito de sentido que se
cierra y completa. Acerquémonos ahora al
texto, el primer cuarteto se divide en dos se-
cuencias, en un primer momento la voz
poctica (ella/él) asume y declara su debilidad
vinculada a una carencia de sabiduria,
incompetencia en la determinacién de la fuente
de poder que los besos del objeto del deseo
ejercen, y cuya consecuencia ya lo deciamos:
anula, congela y sujeta a la voz amorosa, La

- segunda secuencia (vv 3-4) es una apelacion al
i (Oyente=0bjeto deseado) conmindndolo
a responder: «Contesta si en ellos envuelves
hechizos/o son de tu alma las notas serenas»,
La apelacidn es retérica pues desde la segunda
hasta la sexta estrofa la voz poética responde.
La palanca que abre paso a la lluvia de sfmiles
y metiforas es el verso «Yo encuentro en tus
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besos, de amor un idilio» (5 v) que establece
las notas de afirmacion positiva y de beneficio
en los besos del objeto amado, Lo que signe es
una serie de similes correspondientes a cada
estrofa; asf los besos se comparan con «hojas
de rosa» (2 E), «gazas azules» (3 E), «tértolas
blancas» (4 E), «gotas sagradas de fresco
rocio», «rayos de luna» (5 E) y «chispas
eléctricas» (6 E). La sensualidad ha
abandonado la tibieza romdntica, tomando la
sensorialidad propuesta por los modernistas,
la aficién por la naturaleza: flora, fauna,
fenémenos atmosféricos. Con los que expresa,
no solo la imagen de la naturaleza sino una
imagen de las relaciones del ser humano, su
mundo emocional y el dmbito natural y
cosmico. En el tltimo cuarteto (7 E) se torna
a la respuesta inicial: «Yo encuentro en tus
besos, un mundo divino,/ un mundo de
auroras, un mundo de estrellas», reafirma los
signos positivos aludidos que connota
descartindose las fuerzas malignas, lo oculto
vinculado mds bien a la actitud romdntica.

Concluye con dos versos: «yo no sé,
qué esconden tus besos bien mio,/ que asi me
electrizan, que asi me enajenan». Con los que
se reitera y establece el amor en la voz poética;
«electrizar» y «enajenar» nos hablan del poder
que ejerce el objeto del deseo que aparece
designado por su «amante boca» y «tus besos».
A pesar de tan escasas referencias el objeto del
deseo es sugerido fuerte, sensual, impredecible
y por tanto se puede acumular y extender
infinitamente el juego de imdgenes y s{miles.

St bien el primer verso denomina al
objeto deseado «bien mio» jugando con la
- ambigiliedad de la virtud y la propiedad,
subrayando siempre al otro/-a como poseedor/
-a del poder.

C) Esmeralda Gonzdlez Castro (1902)

Ella hereda el coraje y el ingenio para
“desenvolverse en un medio masculino, pues
tanto el periodismo como el circuito que rodea
la produccién de poesfa festiva eran en las
primeras décadas de este siglo un coto dificil
de trasponer. Ambos dmbitos de corte

patriarcal deben ser abordados con sutileza y
esa es la manera como Esmeralda Gonzilez
elige hacerlo. ‘

Ella —-mds conocida como Serafina
Quinteras— se moverd en el periodismo como
pez en el agua. Autora de guiones para
radionovelas, biografias y relatos costum
bristas, hace de la narracién otro medio para
criticar a lasociedad. En el campo de la poesfa
€s punzante a la vez que muestra humor fino
y reflexivo.!?

¢Coémo logra ingresar, ser aceptada,
tritnfar en un circuito competitivo? Serafina
adopta los cédigos implicitos en una poesia
que ha recibido diversos nombres como
criollista, sencillista, satirico-costumbrista, Con
un lenguaje decorativo, que nos hace recordar
con su musicalidad y colorido al lenguaje
modernista, crea una voz con la que expresa
un punto de vista en el que estd el humor, una
critica dcida en unos casos, en Otros
simplemente la sdtira no oculta del todo, la
ironia y el escepticismo.

Nace en Lima en 1902, hija del
ecuatoriano Nicolds Augusto Gonzdlez y de
Delia Castro Marquez. Periodista, autora de
radionovelas, comenzé a escribir en 1939, Se
inici6 en EJ Comercio con el poema «Romances
de carton». Colabord en el Cascabel, La
Crinica, Sudcate, A grito pelno, en Ideas de
México y elImparcial de Guatemala,

En 1943, urgida por sus propias
circunstancias y atrafda por el premio
pecuniario, presentd cuatro poemas a un
concurso literario organizado por el diario La
Crémica, obtuvo el primer lugar con «Suefio
de Carnaval» y tres menciones honrosas.
Muchas de sus obras estdn dispersas, pues el
trabajo inmediato, acelerado y constante de
hacer libretos y articulos no le dio tregua para
organizar su archivo personal. Con su prima
Emma Castro ha escrito musica criolla, ambas
firmaban con el nombre de «Las hermanas
Quinteras», Esmeralda usé también el
seudénimo de «Pancha Remolina».
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Barranco, 1988, Foto de Herman Schwars.

Entre sus obras publicadas tenemos:
Callgjon (comedia costumbrista en 3 actos,
1940), Asi hablaba zarapastro (poesia festiva,
1951, 2a. ed., 1966, Argentina), De ln misma
- laya (antologia de costumbristas y humoristas
1957 y 1990), Cancionevo 40 asios después
{(Canciones criollas 1989), y Cajon de sastre
(poesias, libretos festivos, 1990).* Tiene
inéditas la biografia de La Mariscala y 1a novela
El Tovvente.

La oralidad que emana de sus textos es
un rasgo de ese perfil que su tradicion familiar
venia construyendo desde el siglo pasado, una
especie de voz o tesitura vocal de un sujeto
poético mds 0 menos uniforme en uno u otro
medio de comunicacion, el periodismo para
Delia Castro, periodismo y radiofonia para
Serafina.

Por ejemplo, con «Pancha Remolina»
ha trabajado Serafina la oralidad negra
costefia, esta busqueda por acercarse a una
oralidad popular hace que mantenga su
vigencia como modo expresivo propio de

ciertos sectores de las mayorias populares. Se
acerca pues a su modo a ese otro continente, a
menudo invisible para la cultura oficial y
letrada. Del libro Cancionero 40 asios despuss,
en el que agrupa cuatro décadas de poesia
destinada a ser letra de canciones, elegimos «El
Amor en un hilo»:

«Ie quiero asi con todos tus defectos./
Asi como eres te prefiero yo;/ v si hoy estd tu
pantalén con flecos/ yo podria coserte el
pantalén.// Y aunque me digan por la jarana/
eres indiferente en el amor,/ prenderia mi aguja
en tu guitarra/ y te remendaria el cordzédn.//
Nosotras las mujeres comprendemos/ que a
hombres asi no se debia amar;/ ipero a pesar
de este convencimiento/ es en la vida a los que
amamos mas!// Te quiero as{, con pisco y con
guitarra;/ liso, atrevido, faite y trompeador;/
porque a pesar de todos tus defectos/ asi como
eres te prefiero yo.// Y si por «chuzos» tienes
castafiuelas/ que te repiquetean al andar,/
clavaré mis pestafias en tus suelas,/ a ver si te
las puedo estaquillar».
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El poema es una declaracién de amor,

un himno al amor, los cinco cuartetos siguen

- un movimiento ascendente. A la declaracién

de la primera estrofa, las dos siguientes fungen

de obstdculo-impedimento y dan pie a una
mayor intensidad en la «entrega».

Conviccidn, fortaleza, seguridad en el
amor es lo que la sujeto propone v siente, al
punto que el lenguaje avasalla y crea otra
realidad imaginaria, interior.

El poema oscila entre lo descriptivo y
lo sentencioso, Descriptive en cuanto configura
al objeto deseado: apariencia y compor
tamiento. Sentencioso al referirse a ella, alsaber,
«las mujeres comprendemos/ que a hombres
asi no se debia amar», pero son a ellos «en la
vida a los que amamos mas».

Ella es presentada en actividades como:
coser—clavar; v en actitudes de amar-
comprender. Ambas se orientan al objeto
amado.

El, en cambio, es descrito: inactivo en
relacion a ella, es decir: indiferente, en tanto
que sus actividades sociales son numerosas:
Jaranero — guitarrista — trompeador ~ bebedor.
Es fécil advertir el ambito piblico-social en el
que ¢l se desenvuelve y el radio privado en
donde se maneja ella: coser—clavar, realizando
tareas que se llevan a cabo al interior del hogar.

En resumen, la mujer da amor y
comprensién; es descarnada la imagen de
pantalén roto v de zapatos desclavados, ella
coserd, estaquillard. La aguja viene a ser la
prolongacién de sus manos, de sus brazos; las
estaquillas—pestafias no son mds que la prolon-

gacién de ojos que quieren seguir

acompatiiando.

D) Blanca Varela Gonzdlez
(1926)

Lo que nos interesa en este recuento
poético y familiar es explicarnos a la voz poética
que emerge ahora de la poesia de Blanca
Varela, y lo que observamos y aceptamos es la

coherencia de una sujeto como algo evidente
en si misma como su propia causa y no como
algo necesariamente producido, provocado
por el entorno familiar. La poeta nace en Lima
el 10 de agosto de 1926. Hija de Esmeralda
Gonzdlez y Alberto Varela. A los 16 afios
ingresa a la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos para seguir estudios de Letras, los
que culmina en 1947. Dos afios mds tarde se
casa con el pintor Fernando de Szyszlo e in-
mediatamente emprenden un largo viaje por
Europa.

Su primer libro ha sido vinculado a la
vanguardia surrealista: Ese puerto existe, 1959,
publicado cuando tenia 33 afos. Los
siguientes poemarios apuntan a la construccion
de una escritura diffcil de rotular, algunos
recurren al existencialismo, concretismo o
cierto exteriorismo ortodoxo. Nosotras
creemos que su singularidad se basa en una
Incidez y en un rigor que pugna por eludir la
ticil contesién personal, con frases coloquiales
pero elegidas por su dureza y eficacia y que
expresan escepticismo, dulzura, ironia,
rebasando incluso su género para volverse
conmovedora, amplia, humana, universal.

Su obra comprende: Ese puerto existe
(1951), Luz de dia (1963), Valses y otras falsas
confesiones (1972), Canto Villano (1978), Canto
Villano; poesia veunida: 1949-1983 (1986),
Ejercicios materinles (1993) y El libro de barro
(1993). De su libro Valses y otvas falsas confesiones
elegimos el poema «Vals del Angelus’», que
transcribimos:

« Ve lo que has hecho de mi, la santa
mas pobre del museo, la de la/ dltima sala, junto
a las letrinas, la de la herida negra como un
ojo/ bajo el seno izquierdo.// Ve lo que has
hecho de mi, la madre que devora a sus crias,
la que/ se traga sus ligrimas y engorda, la que
debe abortar en cada luna, la que sangra todos
los dias del afio.// Asi te he visto, vertiendo
plomo derretido en las orejas inocentes,/

“castrando bueyes, arrastrando tu azucena, tu

inmaculado miembro,/ en la sangre de los
mataderos. Disfrazado de mago o proxeneta
en/ la plaza de la Bastilla —Jules te llamabas ese
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Con su nieta Camila de Szyszlo, en 1988.

dia y tus besos/ hedian a fésforo y cebolla. De
general en Bolivia, de tanquista en/ Vietnam,
de eunuco en la puerta de los burdeles de la
plaza México.// Formidable pelele frente al
tablero de control; grand chef de la desgracia
revolviendo catdstrofes en la inmensa marmita
celeste.// Ve lo que has hecho de mi.// Aqui
estoy por tu mano en esta ineludible cdmara
de tortura,/ guidndome con sangre y con
gemidos, ciega por obra y gracia de tu/ divina
baba.// Mira mi piel de santa envejecida al paso
de tu aliento, mira ¢l/ tambor estérnl de mi
vientre que s6lo conoce el ritmo de Ia angustia,
el/ golpe sordo de tu vientre que hace silbar al
prisionero, al feto, a/ la mentira».

Prosa poética dividida en siete
apartados, tres de los cuales empiezan con el
estribillo «Ve lo que has hecho de mi» que
apunta a las intenciones de la sujeto que sin
pudor apela al interlocutor (objeto de deseo)
mostrando su infortunio, tratando mds que
conmover, impresionar. Por lo tanto, la
apelacién varfa a una suerte de interpelacion
puesto que lo que realmente quicre ¢s que cl
objeto del deseo se sienta culpable, la frase «Ve
lo que has hecho de mi» estd refiriéndonos no

a una situacién probable, potencial, sino a un
acto consumado.

En los primeros dos apartados rige la
frase seflalada e introduce cuatro imdgenes
asocidndolas a dos roles estereotipos de la
mujer: la santa y la madre.

De la «Santa», virgen o deidad se dice:
a) la «mds pobre del museo»
b) «la de la tiltima sala»
d) «la de la herida negra»

De la «madre», enumera:
a) la «que devora a sus crias»
b) «la que se traga sus ldgrimas y engorda»
¢) «la que debe abortar en cada luna»
d) «Ja que sangra todos los dfas del afio»

Los dos apartados siguientes describen
al objeto del deseo; & serd descrito en sus
acciones. «As{ te he visto» es la frase
introductoria y luego se acumulan una serie
de imdgenes: '

a} «vertiendo plomo derretido»
b) «castrando bueyes»
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¢) «arrastrando tu azucena, tu inmaculado
miembro»

Y concluye este bloque con un intento
de identificacion de él «Disfrazado de mago o
proxeneta». As{ inicia las identificaciones que
van desde el nombre propio «Jules» hasta
«general», «tanquista», «eunuco», «pelele»,
«chef de la desgracia»,

El quinto apartado sélo es una frase, el
estribillo: «Ve lo que has hecho de mi» no sélo
reitera el lest motiv sino la actitud de
inexorabilidad que sélo conduce en las dos
tltimas estrofas a redescribirla, puntualizando

‘el ahora y el aquf. «Aqui estoy por tu mano

en» siguiendo especificaciones; y el principio
de la dltima estrofa; «Mira mi piel de santa
envejecida», «mira el tambor estéril de mi
vientres, etc.

- A— Hemos obtenido un muestrario
mds 0 menos problematizado de aspectos
relacionados con el discurso de los
sentimientos, aunque los textos son
heterogéneos, parten desde una sufeto que se
identifica y reconoce como mujer, Lejos
estamos de una monotonia monocorde
cuando leemos los discursos de estas cuatro
poetas plurales, complejas, variadas,
personales, como toda escritura, como cada
mujer, como cada ser humano, como cada
poeta.

B.- La figura femenina es el centro
simbolico y funciona como eje armonizador
de estos discursos. La imagen femenina del
amor se organiza a partir de polaridades
antagénicas que se construyen mediante un
vocabulario reducido «Amor», <Tis besos»,
«Amor en un hilo», acorde con las convegn
ciones retéricas de cada época. En otras
palabras no existe una gran distancia de la
escritora Mérqucz Castro, Gonzilez, del
sistema retérico prcdommante en la tradicién
literaria republicana, lldmese costumbrismo,
romanticismo, modernismo.

C.— Advertimos en el discurso amoroso
una actitud de baja autoestima por parte de las
voces femeninas como condicién necesaria
para iniciar el didlogo o monélogo. Es en el
monologo en el que la retérica de la humildad
construye una mdscara en la que el dolor
amoroso, el triunfo y el goce total del poder
masculino  se identifican. La voz poética se
dirige en tono apasionado a E/, objeto del
deseo que es idealizado, y en tanto el objeto
del deseo crece, el «yo poético» se empg
quefiece. En «Amor», «Iis besos», «Amor en
un hilo» y «Vals del Angelus’ la ausencia del
amado se reitera en forma de carencia, en la
pregunta de la hablante lfrica que es como un
espacio abierto y en blanco que se somete, que
se abre a la penetracién del amor, del deseo, de
la respuesta que equivale a la voluntad
masculina. La particularidad del «Vals del
Angelus’ de Blanca Varela es que ella trabaja
una explicita temperatura erética y opta, a
diferencia de las demds, por presentar el
continente femenino y los lugares intimos del
cuerpo.

D .~ Como en una reaccién en cadena,
de generacidén en generacién, como signadas
por una herencia poética, estas cuatro
escritoras; Manuela Antonia Mérquez Garcfa,
Delia Castro Mdrquez, Esmeralda Gonzalez
Castro y Blanca Varela Gonzdlez, cubren un
siglo y medio de trabajo con la palabra. Tal
vez podemos hablar de dos perlodos en su
tradicion familiar:

1.~ Primero de In iniciacidn — Repre
sentado por Manuela Antonia Mérquez y
caracterizado por acusar el influjo de
tendencias poéticas vigentes como el
costumbrismo-romantico.

2.— Perdodo de plenitud Hrica y profesional —
Que se refiere al dominio del instrumental
modernista en Delia Castro y del criollismo en
Esmeralda Gonzdlez y la responsabilidad con
que asumen ambas su quehacer literario. Delia
y Esmeralda escriben sistemdticamente sobre
diversos temas, especialmente esta ltima. Con
Blanca Varela advertimos un cambio que se
basa en su «concepcién de la poesfa» que
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cuestiona mas bien su tradicién familiar
inmediata. Blanca une la plenitud lirica y el
profesionalismo de otra manera, construyen-
do su «libertad», a la que se suma la fidelidad
consigo misma y con el dominio de la palabra
lo que le da un profesionalismo de nuevo cufio
que la sittia en el canon literario y en el circuito
lirico mds importante de la poesia
hispanoamericana contempordnea.

Describir el «modo femenino» de
escribir o la «lirica femenina» tradicional es el
paso imprescindible para iniciar la reconstruc-
cién o recuperacién imaginaria de lo que
pudieran ser las visiones alternativas, las
escrituras diferentes de las mujeres.§

NOTAS:

(1) Frederick Bonnie La pluma y ln agujn,
las escvitoras del '80. Buenos Aires: Feminaria
Editora, 1993, p. 9.

(2) Blanca Varela «Confesiones de Blanca
Varela» [Entrevista de Jorge Coaguila]. En:
Suplemento Domingo de La Republica. Lima: 22
de mayo de 1994, p. 35.

(3) Cf. sobre discurso amoroso Julia
Kristeva Historia de amor. México: Siglo XXI
Editores, 1993; Roland Barthes Fragmentos de
un discurso amoroso. México: Siglo XXI Editores,
1982; Anne Tristan La alcoba de Barba azul. El
amor entre la vealidad y el mito. Barcelona: Gedisa,
1980; Denis de Rougemont El amor y occidente.
Barcelona: Kairos, 1986. .

(4) Ciplijauskaitté Biruté «Los diferentes
lenguajes de amor» En: Revista monogrifica
Hispanic Women Poets. Vol. V1. Texas: 1990, pp.
113y ss.

(5) George Simmel Cultura femenina.
Buenos Aires: Espasa—Calpe.

(6) Manuel de Santiago Concha «Los
patriotas de Lima en la noche feliz» Drama en
dos actos. En: Varios El teatro de la independencia.
Lima: Comisién Nacional Sesquicentenario de
la Independencia del Perd. Tomo XXV, volumen
2, 1971, pp. 9-49. Vid. Guillermo Ugarte
Chamorro «Estudio preliminar» En: Varios El
teatro de la independencia. Lima: Comisidén

Nacional Sesquicentenario de la Independencia
del Pert. Tomo XXV, volumen 1, 1971, LXXIII

pp-

(7) Francesca Denegri El abanico y la
cigarrern. Lima: Centro Flora Tristdn, 1996, pp.
50y ss.

(8) Vid. Carolina Freyre de Jaimes
Revista La Patria de Lima, los anos 1872-1879.

(9) Vid. Alberto Tauro del Pino
Enciclopedia Ilustrada del Perd. Diccionario
enciclopédico del Perdi ilustrado Tomo II. Lima:
Mejia Baca Editor, p. 317. Vid. Elvira Garcfa y
Garcia La mujer peruana a través de los siglos.

Tomo II. Lima: Imprenta Americana, 1924, pp.
62-63.

(10) «Amor» publicado en el semanario
E!l Correo del Perti en el nimero extraordinario
de 1872.

(11) Serafina Quinteras De la misma laya.
Antologin de costumbristas y humoristas peruanos.
Lima: 1990, 241 pp.

(12) Vid. Alberto Tauro del Pino Op. ciz.
Tomo I, pp. 300-301. Vid. Elvira Garcfa y Garcia
Op. cit. Tomo 11, pp. 128-130.

(13) Vid. Julio Ortega Cultura y
modernizacién en ln Lima del 900. Lima: Cedep,
1986.

(14) Cecilia Barcellos Antologin poética.
Peruanas del siglo XX. Lima: Ediciones Gap,
1995, pp. 8-9. §

Apunte de Blanca Varela elaborado por el
artista nacional Luis Hervera Carnero.
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Rocio Silva Santisteban

EL DETERIORO
DEL CUERPO EN
EJERCICIOS MATERIALES

entro de la literatura, el cuerpo lejos de
reducirse a un elemento fortuito de
verosimilitud, expresa ampliamente las
problemdticas del individuo frente a lo co-
lectivo: es la inica forma que tiene el ser para
aprehender el mundo. Contemplar nuestra
carne ¢s contemplar el espacio de otra
inscripcion distinta del espiritu pero
inscripcidn al fin, porque la materia no sélo
es la limitacién de nuestra expansién en el
universo sino también nuestro altar y nuestro
templo. Lugar de la adoracién y de la
profanacién, espacio de los significantes y
de los sentidos, soma y sema, centro desde
donde se expande el espiritu o donde se con-
centra, el cuerpo es una de las puertas del
entendimiento. |
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Como lo dice la propia Blanca Varela:

y alli te encuentras

sola y perdida en tu alma

sin mds obstaculo que tu cuerpo
sin mds puerta que tu cuerpo...k.

Es por eso que invitados por la poeta,
abrimos esa puerta de la percepcidn? para
introducirnos en el mar de conocimientos y
de simbolos para lo literario que es el cuerpo,
en este caso concreto, el tema corporal en la
poesfa vareliana. Blanca Varela en el transcur-
so de toda su obra toca, seflala, apunta y
reflexiona sobre el ser encarnado, aunque con
mayor frecuencia e intensidad en su libro
Ejercicios materiales, titulo que ya indica su
disposicién. Pero —es preciso resaltar— el ahinco
en ¢l tema corporal se traduce en un interés
por el deterioro de la materia.

El cuerpo como lugar que nos define —
que define nuestras esencias— emerge poco a
poco de los lineamientos de una conciencia
de sf, porque el cuerpo no es solo el signo de
un mal o buen uso, sino sobre todo el signo
donde nace la conciencia del YO v de] OTRO.
En la poesia de Blanca Varela esta conciencia
es el resultado de un reconocimiento largo y
doloroso: el reconocimiento de ese caddver
en potencia que somos. Si los ejercicios
ignacianos son “un intento de comunicacién
con la dimension trascendente que escapa a
los condicionamientos del tiempo y del espa-
clo™, esta réplica en versién tangible y casi
fisiolégica es justamente todo lo contrario: una
manera de predisponernos al escarnio de
nuestra carne en permanente estado de
descomposicion. He aqui uno de los elementos
centrales de la temdtica vareliana: la tempo-
ralidad corporal como esencia del ser.

Desde los neoplaténicos, con Plotino a la
cabeza, los fildsofos y pensadores se han
acercado al tema del cuerpo del hombre desde
la perspectiva de su degradacion: el transcurso
de nuestro ser es un camino por la maduracién
y deterioro de nuestro cuerpo. Es este fildosofo
griego quien presenta un despegue de la tra-

~dicional concepcién de la antigiiedad cldsica
—cxaltacién del cuerpo gracioso y perfecto—

para retomar algunos aportes de los primeros
movimientos gndsticos y darle al cuerpo una
amplitud tedrica decisiva; las referencias
anteriores, estetizantes, se trasladan a otro
centro: el cuerpo no es sélo motivo de exalta-
cién narcisista, el cuerpo es tambi€n el depdsito
momentineo del alma inmortal.

Es a partir de las propuestas plotinianas que
el alma humana, en tanto parte integrante del
absoluto de Alma Universal, se despoja de su
aparente alejamiento y se concentra no sélo
en la animacion del cuerpo que habita, sino
que también se impregna de tal forma de él
que llega a «aprisionarse» en el cuerpo. Pero
este aprisionamiento no se debe tanto a la

-audacia del alma sino a la curiosidad, a la

necesidad de adentrarse en el conocimiento
de ese cuerpo.

Y esa penetracién no estd excluida de
peligros. Varela es ademds audaz y marca las
distancias: el yo poético se interna en esos
mapas de cicatrices para buscar la ruta del
tiempo. Contrariando a Descartes, quien sos-
tenfa que él no podia separar a su personalidad
de su cuerpo como al capitin del barco y que
«€l y su cuerpo eran uno solo ¢ indivisible»,
Varela vive esa «infima v rebelde herida de-
tiempo que soy» en su ultima constatacidn:
la disociacién con el cuerpo, Se separa de lo
corpéreo y lo rechaza:

«Pienso en esa flor que s¢ enciende en mi
cuerpo. La hermosa, la violenta flor del
ridiculo. Pétalo de carne y hueso. {Pétalos?,
(Flores?  Preciosismo  bienvestido,
muertodehambre, vaderretro.

Se trata simplemente de heridas congénitas
y felizmente mortales (...) :

Pies, absurdas criaturas sin ojos. No se
parecen sino a otros pies. Y ademds estas
manos y estos dientes, para mostrarlos
estupidamente sin haber aprendido nada de
ellos.

Y encima de todo y todas las cosas, sobre
tu propia cabeza, la aterciopelada corona del
escarnio (...)

¢{Adbnde te conducen? ¢Alavidaoala
muerte? ¢Al Gnico suefio? El dolor es una
maravillosa cerradura(...)
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En Lima, con funcionarios mexicanos del Fondo de Cultura Econdmica, 1975,

Y asi, la flor que fue grande y violenta se
deshoja y el otoilo es una torpe caricia que
mutila e} rostro mds amado.

Fuera, fuera ojos, nariz y boca. Y en polvo
te conviertes y, a veces, en imprudente y
oscuro recuerdo.. .»*

{Es acaso la violenta flor del ridiculo, el
pudor para emprender un discurso sobre la
putrefaccidon de nosotros mismos? Ahi estin
las puertas que ineludiblemente dan a otras
puertas y a otras y a otras. Para hablar del
cuerpo no basta penetrar en él, se hace
también necesario rechazarlo, hacer pateite
su escarnio, su abyeccion, su temporalidad,
su efimera certeza.

Ya lo advertia Plotino, a quien se inquiete
demasiado por ese cuerpo que lo aprisiona le
puede suceder lo que a Narciso y ahogarse en
las aguas: «quien se vincula a los cuerpos bellos
v no se aleja de ellos, se hundird en las simas
tenebrosas, en las profundidades oscuras y
hostiles al Intelecto».

Blanca Varela se aparta de los cuerpos bellos,
su poesia que es pureza concentrada también

se deja seducir por el horror: el menoscabo de
lo material. Podriamos repetir las palabras de
Cioran al comentario de la obra de Guido
Ceronetti: «La maldicién de arrastrar un
caddver es el tema mismo de este libro»®. A
pesar de que no admite retratar esos secretos
fisiologicos que repugnan, todos los versos de
Ejercicios matevinles se debaten entre lo
grotesco y el desgarramiento. Es en la soledad
de la escritura que las miradas al espejo de
esas aguas la poeta se devuelve adolorida.

Como lo sostiene Eric Aulliez y Michel
Feher «el alma narcisista hundiéndose en la
materia, hace crecer la oscuridad, o decretar
la luz y por ello mismo, queda asociada al Mal
(...} El Alma narcisista enamorada de su
cuerpo, quiere unirse con éL..»° En el caso
de Blanca Varela, el alma narcisista no desea
regodearse en lo puramente especular, sino que
se proyecta hacia lo especulativo, buscando
debajo de ese amasijo de sangre y venas una
singularidad luminosa.

Plotino remarca que el hombre bien
inspirado por su deseo de unidad, el que no
confunde el espejismo de los reflejos con el
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Con sus bijos Lovenzo v Vicente. Lima, 1964.

ardor de su fuente luminosa, no eleva su alma
a la manera platdnica (hacia el cielo) sino que
se «consagra a la exploracion de su propio
espacio fisico», es decir, que se adentra en el
universo que empicza en su piel; hacia el
interior, explotando su vida interior, en el
tondo de la cual encuentra no sélo la
«Inteligencia radiante» sino también esa fuente
de luz que iluminard su razonamiento en este
proceso de descubrimiento de una belleza
interior:

«Hablando. Soy el dios de un cdielo vacio
como un huevo vacio. Mi piel al revés del
cascaron donde la vida ardfa.

Andtalo en tu libro. Yeso, oro, viejos ocres,
luz vertical. Absurdo fuera no festejar este
tesoro.»’

Dejemos atrds las indagaciones de Plotino
y entremos a esa dimension absolutamente
diferente de la significacién del cuerpo que la
cultura de occidente retoma con el siglo XIX,

con las investigaciones de Nietzsche, Maine
de Biran, Freud, después de siglos de ascético
desdén. Las corrientes universalistas que
postergaban lo sensible por lo inteligible,
desdefiaron al cuerpo (lo incognoscible) como
punto de partida de reflexiones y estudios,
interpretando mal la tesis y propuestas dualistas
de Descartes,

Con la teoria freudiana del inconsciente y
las investigaciones en torno a la psicologia, ¢l
cuerpo recobra una nueva notoriedad pero
esta vez desde lo patologico. Se profundizé
en las investigaciones en torno a la relacién
entre el cuerpo y consciencia y se vio que
ambos no sélo estin y funcionan
estrechamente unidos, sino que estin también
interconectados intimamente con su entorno,
con su cultura, con su capacidad de
observacién del mundo y de interrelacién con
los otros cuerpos-—seres.

Las comprobaciones empiricas de principios
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de siglo, se fueron derivando naturalmente en
andlisis conceptuales del problema, que otra
vez pasé al primer plano de las meditaciones
filoséficas siendo la escuela existencialista
francesa la que le concedié especial
importancia.

Pero no sélo con Sartre, el tema del ser (y
su revestimiento corporal) saltan a Ja primera
fila de las reflexiones, ya desde Heidegger que
plantea la necesidad obvia de que la existencia
sea encarnada, puesto que es ser—en—el-mundo
y especificamente especializada porque el
espacio es condicién para que se realicen las
posibilidades de la existencia. «Nuestro siglo
ha barrido con la linea divisoria entre cuerpo
y espiritu» gritaba exaltado el célebre fildsofo
francés Merleau-Ponty:.

Es en estas concepciones sartrianas que
Blanca Varela se nutre de las ideas sobre lo
corporal y la existencia. Las teorlas psicoldgicas
sobre el esqueman covporal y laimagen del cuerpo,
son resumidas por la postura existencialista en
el cuerpo vivido.

~ Es decir, no sélo es importante la vida del
hombre entre los hombres, ni la personalidad
del individuo en tanto tal, sino la exigencia de
la intervencion del cuerpo en el desarrollo de
la existencia del ser. Esto es, del cuerpo
subjetivamente experimentado.

Esto plantea la cuestién de si el cuerpo, en
su calidad de hecho objetivo que es a la vez
vivido, implica un factor determinante de
nuestro obrar, o si constituye una situacién,
en ¢l sentido que le da Sartre a este concepto,
dentro del cual cabe un proceso de libre
eleccién. Como todo lo que le atafie al
hombre, también la circunstancia de que es
un ser corpéreo conduce al problema de la
libertad. Es también en este concepto, en esta
propuesta, descansan las obsesiones y las
constantes en relacién con la temdtica del
cuerpo de la poesia vareliana.

Varela reconoce que precisamente en esa
transitoriedad radica la libertad del hombre,
a ilusi6n por la trascendencia es sélo la cdreel

de la sinrazén:

«Tal vez, tal vez la estancada eternidad que
algiin alma inocente confunde con su propio -
excremento,

Malolientes razones a la boca del tinel.

Y a la salida.
Ala postre tantas razones como cuellos existen.

Defenderse del incendio con un hacha. Del
demonio con un hacha, de dios con un hacha.
Del espiritu y de la carne con un hacha.»®

El cuerpo fenece, lo que permanece es
apenas una eternidad estancada que algdn
alma inocente confunde con sus desechos. Hay
que defenderse de lo eterno pero también de
lo efimero. Cortar con un hacha lo que
apabulla para permitirse fluir sin mayores
ambiciones: para Varela lo perenne es apenas
un consuelo de tontos.

Las corrientes existencialistas, que Varela
conoce y asume, acentiian la importancia de
la capacidad de autodeterminacién que toda
persona experimenta, Dentro del plano de la
existencin vista por la filosoffa sartriana, el
cuerpo es cuerpo vivido a la par que
corporeidad objetiva, cuerpo con el que
actuamos y que vivenciamos en la
multiplicidad de las situaciones vitales, y que
a tal punto es parte integrante de nuestra
conducta que resulta inseparable de Ila
personalidad y aun del propio sentimiento de
identidad.

En relacién con esto, la temdtica vareliana
insiste en una reflexién sobre el deterioro del
cuerpo y su influencia de nuestro ser, en
nuestra forma de ver el mundo, en nuestra
capacidad de obrar, en nuestra sensibilidad y

nuestras metas creativas. El cuerpo no es sélo

un lugar, es El Lugar de la reflexion pero
también del menoscabo, del dafio y del
quebranto. Sélo a partir del reconocimiento
del deterioro de la carne se procura la
trascendencia, pero no por esa victoria pirrica
sobre la mortalidad sino en la busqueda de
ese lugar donde los miembros amputados
retofian: el conocimiento es el grado cero del
propio sex, el lugar que se abandona porque
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Apunte de Carlos Ostolaza. Lima, 1996.

va esta nombrado.§
NOTAS

(1) Blanca Varela Efercicios materiales. 1ima:
Jaime Campodénico Editor, 1993, p. 19.

(2) «Cuando las puertas de Ja percepcidn se
despejen, el hombre verd las cosas como son en la
realidad, infinitas». William Blake Antologin
bilingdie. Madrid: Alianza de Bolsillo, 1987.

(3) Tuan Dejo Apostilias a los Ejercicios Espivituales
de San Iynacio de Loyoln. |inédito).

{4) Blanca Varela Op cit. p. 7.

(5) E. M. Cioran Ejercicios de admivacion y otvos
textos. Barcelona: Tusquets, 1992, p. 180.

(6) Eric Aulliez [y] Michelle Feher «Las
reflexiones del alma». En: Fragmentos para una
historia del cuevpo humano. Tomo II. Madrid:
Taurus, 1991, p. 62.

(7) Blanca Varela El libvo de bavvo. Madrid:
Ediciones del Tapir, 1993, p. 12.

(8) Blanca Varela Efercicios mateviales, p. 22.§
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Mihaela Radulescu

TiLsA TsucHivA,
UNA MANERA DE VER

magenes-mundo. Visiones bellas
¢ inquictantes surgidas del deseo
de llenar el vacio. Formas que
trascienden la realidad de una
manera absoluta y extrafa, figuras
simbolicas en el espacio de una
génesis. Emociones que nacen de
la contemplacién estética y de la
afinidad espiritual. Dibujos,
- pinturas, esculturas, un universo

de arquetipos que aluden al
“contacto entre la vida y la muerte,
a la fertilidad, al eterno retorno,
a la creacion.
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PUNTO DE PARTIDA

Aunque Tilsa Tsuchiya cree un
mundo que solo le pertenece a ella, un
mundo privado, hecho de asociaciones
atractivas y enigmadticas, la experiencia
de su descubrimiento estd abierta.

El punto de partida podria ser la
sensibilidad por aquel drama esen

cialmente simbélico, propio de la

condicién humana, puesto por Freud a
la base del deseo y sus dilataciones: la
castracion, La mirada perseguirfa las
imdgenes-fetiche, compensadoras o
reflexivas, acompafidndolas con un
tentativo discurso psicoanalitico, donde
lo vacio y lo lleno adquiririan evidentes
connotaciones existenciales.

Podria ser también el pensamiento

mdgico latente, a partir de cuyos trazos
la mirada conjugarfa las imdgenes de
Tilsa en un universo primordial con
caracteristicas identificadoras, para
distanciarlo del entorno y acceder a una
lectura estético-valdrica del presente y
del pasado. Se abrirfa as{ un horizonte
de posibilidades: evocar el inconsciente
colectivo, confrontar mitos, penetrar la
esencia del sentir del hombre en el
mundo, sus dudas, creencias, temores y
visiones.

Podria ser ademds la intet
pretacion del momento cultural y, por
consiguiente, de las huellas que el arte y
las vivencias han dejado en su obra. Se
confrontarian voces y opiniones,
incluyendo las de Tilsa, que harfan
revivir una época, viejas contradicciones,
un destino. No faltarfan referencias a la
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tradicién del arte figurativo en tiempos

‘de experimentos abstractos o a las o
influencias diferenciadas del surrealismo
en las generaciones ulteriores.

Por otro lado, podria ser
simplemente el puro placer de la
contemplacién de estos extrafos
fragmentos de mundo, con sus
personajes construidos por transpo
sicién, desplazamiento o alteracion,
donde lo indiferenciado crea extrafieza
y los inciertos contornos y colores de lo
maravilloso fascinan.

El acercamiento a la obra de Tilsa
comienza por el impulso de profundi-
zar y extender los sentidos captados o
las sensaciones experimentadas. Su
vitalidad auténoma, apoyada en el
trazado y el tono que la hace dnica e
irrepetible, plantea una lectura multiple,
abierta, en la cual cada uno valora el
encuentro, también uinico ¢ irrepetible,
con la obra y el pensamiento artistico
que la generd.

Mi encuentro con Tilsa comienza
por la seduccién de la mirada,
intensificada por la accién simbdlica de
sus figuras y paisajes. Entonces, mi
percepcion de la obra de Tilsa traza un
encuentro particular: del poder de
fascinacién a la configuracidn de un
universo simbdlico donde la forma
formante, concepto sobre ¢l cual volveré
mds adelante, crea tensiones y sentidos
que funcionan como sugerencias
emocionales. Sélo después me interesan
las circunstancias de la obra: las
acotaciones de la critica, la biografia de
la artista, su lugar en la historia de] arte
peruano.
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LA FASCINACION

Es un lugar comun afirmar que
la obra de Tilsa, especialmente sus
pinturas, tiene un especial poder de
seduccién. Sus imdgenes retienen la
mirada, la capturan. Se trata de belleza,
de magia, de posibles sentidos ocultos
que remueven emociones antiguas.
Aunque esté de acuerdo, no me satisfacen
estas generalidades. Quisiera compren-
der algo mds, diferenciando recursos y
modalidades de seduccion, sin deducir
por ello que se trate de alguna estrategia
preconcebida. Al contrario, creo que son
recursos de personalidad, que no
excluyen el reconocimiento y su uso
consecutivo, pero que no fueron objeto
previo de estudio. Mencionaré en un
orden cualquiera algunos de los recursos
que encontré particularmente
seductores.

HAY UNA REGULARIDAD
OBSESIVA EN EL PAISAJE

El paisaje en las pinturas de Tilsa
es trabajado generalmente por super
posicion de planos, con elementos
recurrentes: picos de montafas, arboles,
nubes, drboles, luz irradiada, figuras. La
‘particularidad de su tratamiento es su
cardcter repetitivo. Los picos de
montafias comparten todos el mismo
simbolismo filico, son lisos y general-
mente turgentes. Las diferencias no los
individualizan, sino completan su
-imagen arquetipal : en «Machu Picchu»
cada uno de los dos picos incluye tres
formas de picos sobrepuestos, que
resaltan s6lo por el valor del contacto
de la luz con los obstdculos; en «Canto
de guerra santa» hay tres planos de picos,
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asume, las lineas curvas, la composicion
vertical. Las formas fusionan rasgos
vegetales, animales y humanos, casi
siempre desde un punto de vista
antropomérfico  («Dibujo a tinta con
acuarela», 1982). El universo repre
sentado resulta insélito; sorprende y
atrapa por las transposiciones operadas.

EL EROTISMO FUNCIONA
COMO VISION DEL MUNDO

Las fusiones, inserciones, yuxta-
posiciones y tensiones que se generan a
partir de las representaciones de lo
masculino y lo femenino definen una
dominante erdtica, relacionada con la
génesis y la fecundidad. Los vinculos a
veces son redundantes, como en «Iristdn
¢ Isolda» o en «Dibujo» de 1972.

No pretendo nombrar todas las
fuentes de seduccidn; continuando, se
podria ver en la ambigiiedad de las
identidades, as{i como en la cons
truccién similar de los personajes que
participan en varias imagenes o en la
bélleza formal de la pintura, otras
fuentes, no menos importantes. Junto
con el reconocimiento de los elementos
de referencia y la apelacion ejercida por
el tratamiento de la luz y de la materia,
la seduccién contribuye al esta
blecimiento de un contacto duradero,
prolongado en el recuerdo y en espacio
interior de cada uno por la lectura
interpretativa del universo de Tilsa.

EL UNIVERSO SIMBOLICO

Se puede ingresar en el universo
simbolico de la obra de Tilsa siguiendo
la huella de las primeras impresiones,
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obsticulos —el aire, el agua, la tierra-
la perspectiva se achata, acude a la
superposicién. El mundo ain no estd
ordenado, las separaciones aun no
resuelven la tension de lo binario. Por
ratos, la atmosfera es azulada y purpuirea
ala vez, solar y lunar al mismo tiempo .
La zona central de irradiacion es blanca,
solar, en contacto con lo absoluto; la
propagacion de la luz debilita su
intensidad, la introduce en una segunda
zona, con una cromdtica compleja en la
cual domina el verde como signo de la
fusién («Obertura en blanco», «Canto
de guerra santa»). El verde es ademds
un color que se asocia a la luna, el color
que preside a la formacién de los
- organismos pero también su descom

posicion reabsorbe las formas y vuelve

a crearlas. El sol y la luna coexisten en
algunas imagenes, a veces antropg
morfizadas («Mito de la laguna»). La
luna es pdlida, maternal, ocultante,
inconsciente. El sol es el agente de la
transformacién; dorado o rojo, es fuerza
o sublimacidn, asociadas a la libido y a
la fecundidad. En este sentido se
relaciona con el fuego, mediador entre
las fuerzas en desaparicion y las fuerzas
de creacion. |

Hay pinturas y dibujos donde el
simbolismo numérico interfiere el
simbolismo cromatico: la manifestacién
de un tercer elemento, latente, viene a
modificar la situacién binaria para darle
un equilibrio dindmico, en el cual
predomina la influencia del espiritu
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sobre la materia, de lo activo sobre lo
pasivo (tres picos, tres senos, tres figuras,
tres receptdculos, etc.).

El cromatismo prepara para una
primera percepcidén del paisaje,
macrosigno que se despliega en formas
que hablan de afinidades, de analogias
que determinan su adopcién por las
tensiones del espiritu. Un desierto que
se levanta, una llanura helada, cumbres
de montafa, el mar, las nubes del cielo:
son estados en que domina la expresion
cosmica, sostenidos por un sentimiento
general de fecundidad, producido en el
punto de convergencia entre ¢l cielo y
la tierra («Oleo», 1975). Su elevacién
genera una contradiccion dindmica con
las formas fluidas, curvas del espacio que
la contiene («Puma azul»). La misma
contradiccion redunda en la presencia
del arbol y de las nubes. El drbol es
proliferacién, expansién de la vida en la
materia, es vinculo entre los tres
mundos, atbnico, terrestre y celeste
(«Mercader de suenos»). Sus raices
comparten con las serpientes la fuerza
primordial, su tronco es sinénimo de
elevacion y penetracién, su copa
participa del espacio del vuelo. La nube
es sustento, en un régimen intermediario
entre lo formal y lo informal.

En este espacio simbdlico estin
los cuerpos, cuerpos de mujer y cuerpos
de hombre, durmiendo, esperando,
volando; etapas de la trascendencia del
crecimiento, metiforas axiomaticas del
ser. Cuerpos alterados para significar,
reducidos a una expresién condensada;
fertilidad, fuerza, germen, deseo. Senos,
colas, lenguas, cabelleras, toda una
propagacion de tépicos de la

Ti/5A
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manifestacion energética, revelan el
impetu de la vida inagotable en
crecimiento y propagacion. Llama la
atencion la falta de brazos o la muy
eventual insinuacién tentativa de alas; el
sacrificio o la mutilacién corporal
desplaza la fuerza hacia la unidad
espiritual, impidiendo toda dispersién.
Es la contrapartida de la formacion del
hijo en el seno materno.

Asociado al cuerpo humano,
vegetal o animal, el pez/ serpiente/
pdjaro fdlico insistc cn la asociacion
muerte-fecundidad. Esta forma curva,
que recuerda las espadas orientales, se
clava en los cuerpos o se posa sobre ellos,
ingresa en cavidades o asume la identidad
de la flauta. No es una forma exclu
sivamente masculina; se contagia de
otros motivos: la luna, el cuerno, la larva,

la musica erdtica y funeraria. Es una
forma de ligamiento y agresividad,

- constructiva y destructiva a la vez.

El universo simbdlico de Tilsa
comienza en el tiempo con la conquista
de la luz enlos bodegones de sus inicios
y llega en los dltimos afios de su vida a
la lectura de los mitos del espacio
peruano. Una lectura siempre personal,
cn la que, detrds del pretexto de accién
y personajes, late el simbolismo de la
creacion. |

Tal vez uno de los ejemplos mds
ilustrativos de esta voluntad latente de
expresion sea el conjunto de ilus
traciones realizadas exclusivamente para
Noé delivante (1971), poemario del
escritor peruano Aruro Corcuera,
donde, mas alld de las representaciones
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graficas de los seres creados por el poeta,
toman forma concreta los recursos del
universo simbolico personal. Estamos
ante la forma formante, propuesta de
sentido que se apoya exclusivamente en
los rasgos formales de la expresién y que,
en este caso, completa la representacién

referencial de los poemas de Corcuera

con una visién convergente, génesis
también, pero poseedora de una
naturaleza completamente diferente al
caracter ladico del poemario.

Emergen de este modo las formas
simbolicas de Tilsa, en un registro grave,
de tensiones que ¢l dibujo, indepen
dizado del color, acrecenta: la antro
pomorfizacién de lo vegetal y lo animal;

la confusién de rasgos y estados, propia

de los inicios; la indefinicién de las
formas; la reiteracién de la cavidad

—cueva, boca, huevo, crisdlida— asociada
a menudo con lo oscuro; la insistencia
en las formas curvas, circulares,
semicirculares, espirales, a través de
figuras, aureolas, irradiaciones, esferas
de fuerza, asociadas alternativamente a
lo luminoso y lo oscuro; la insercién
constante de la forma filica; las formas
blandas, pesadas atribuidas a las alas de
mariposa o a las nubes; las manchas
indefinidas de oscuridad o liquido
primordial; el envolvimiento maternal;
la fecundidad a la cual responde la
frecuente aparicidon de los senos, casi
siempre propensa-a transferencias
formales (manos, cabezas de serpientes,
hojas, espinas) a través de las cuales se
extiende a los demds estados de existencia
representados, el vacfo (personajes
suspendidos en el vacio, el impulso
ascendente, el vuelo tocando soportes,
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hacia abajo, clavindose en el agua, las
alas inacabadas, los cuerpos
fragmentados); la tensién masculino-
femenina; la coexistencia sol-luna; la
recurrencia del drbol; el circulo vital del
eterno retorno; la obsesion ternaria.

LAS ACOTACIONES CRITICAS

La configuracion del universo
artistico de Tilsa lleva a menudo ante la
atribucion de varios significados paraun
mismo significante. Su manera de
representar no puede ser entendida como
una designacion referencial; su proceder
es dquel de crear nudos o complejos
semanticos en torno a ciertas
expresiones. Pero el sentido, en una pin-
tura, no es el rasgo principal. Lo esencial
es evocar formas que tengan el poder
de gobernar la imagen y establecer dia-
logos, orientar el encuentro.. En esta
perspectiva, las imdgenes de Tilsa
impactan con la vision de profundidades
secretas y casi mdgicas, de las cuales
nuestro espiritu no es ajeno. Hay algo
melancdlico y armdnico en este desafio
de la visién que responde a pulsiones
emotivas. Tal vez ésta sea la razdén por
la cual la critica ha abordado su obra
casi siempre desde este dngulo: la
emocion creadora y su resultado, un
mundo mégico.

Convendria recordar algunas
acotaciones. Augusto Ortiz de Zevallos
relacionaba la personalidad de Tilsa,
sencilla, humilde, magnifica y temerosa,
sumergida en el placer de pintar, desde
su universo interior, para ella misma, con
la magia del mundo creado: un mundo
en que no se narra sino se sugiere, un
mundo imaginario en que cada cuadro
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quiere ser lugar o momento, en ¢l cual
los motivos y los personajes regresan
una y otra vez, un mundo que gira en
torno a las versiones de la iniciacién, por
fin, un mundo con una temdtica algo
literaria y expresionista. Carlos
Rodriguez Saavedra se remite al
descubrimiento de la realidad invisible,
cuyos inicios ubica en la pintura de
bodegones, graves y transhicidos y cuyo
‘desarrollo traza el escenario mitico del
nacimiento del mundo, cuando la vida
emerge, buscando suforma, para volver
luego a la objetivacion figurativa con la
figura sélida, particular, del semihumano
cefiudo. Se tratarfa de una evasién de la
realidad —con la imaginacién en busca
de un espacio insolito para reinventar el
~mundo y a sus habitantes— y de su
reposicion a través del simbolo, la
metdfora, la alegoria. Para Mario

Razzeto, detrds de la timida sonrisa de
Tilsa habfa todo un mundo de recuerdos
y cultura, un destino dedicado al arte,
unido a un ensimismamiento y reserva
que por ratos la hacian parecer un cara-
col desconfiado. Los arenales de Supe,
donde nacié, su familia medio japonesa
medio peruana sus afios de formacién,
configurarfan un mosaico de vivencias
a partir de las cuales se prolongarfan
formas y energias hacia su obra artistica.
Eduardo Moll se interesa espec{
ficamente por el encuentro de Tilsa con
el surrealismo y los caminos que la
llevaron hacia él: después de un
academicismo escoldstico y un incipiente
constructivismo, llegar al surrealismo
significaria el afdn de acceder al complejo
mundo del subconsciente, tratado:
estéticamente, en funcién de mitos,
leyendas y situaciones psicoldgicas.
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TILSA, UN DESTINO

No podria terminarse esta breve
mirada sobre la obra de Tilsa sin
evocarla a ella como persona, en cuyo
imaginario surgié un mundo secreto que
compartié con nosotros. Nacié en Supe,
en 1936, hija de un médico japonés, a
quien amoé y admiré mucho, y de una
peruana procedente de una familia de
Huaraz. Fueron varios hermanos, dos
mujeres y cinco varones, con los cuales
volvia cada verano a Supe, desde Lima.,
Siempre quiso ser pintora. Asi llegé a
estudiar en la Escuela de Bellas Artes
de Lima, con Quispez Asin y Ricardo
Grau, en una promocién con varios

futuros artistas renombrados: Chavez,

- Cajahuaringa, Basurco, Galdds Rivas.

Nunca dudé de su vocacién o de su
valor. Fue una alumna muy apreciada
que se transformé rdpidamente en una
pintora reconocida. Su viaje y estancia
en Parfs completaron su formacidn,
estética y técnicamente. Fue pric
ticamente una inmersion en un univer-
so de ideas y estilos, donde la tradicion
de lo figurativo y las técnicas del surrea-
lismo se habfan dado encuentro en
propuestas nuevas, marcadas por el uso
de la deformacion como fuente de
distanciamiento/extrafiamiento del
universo representado y por la forma
aproximativa del ser humano, que asume
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a menudo apariencia primitiva,
conectada subterrdneamente con el
sentimiento existencial del artista: Mird,
Masson, Matta, Alechinsky, Appel, Jorn,
son algunos de los nombres que
ilustraban esta tendencia, cada uno por
su propio camino. Tilsa habia iniciado
su carrera con paisajes y sobre todo con
bodegones que se destacan por un
colorido suave y etéreo que ilumina con
una especie de luz astral todas estas
cacerolas, legumbres, pescados, sartenes.
A los bodegones se les juntan personajes
del barrio chino, floristas, fruteros,
nifios. Las busquedas expresivas la llevan
paulatinamente hacia un espacio de
formas geométricas purificadas de
materia, donde los colores se
fragmentan, mientras que la luz asimila
objetos y paisajes. Al regresar de Paris,
donde el contacto con el arte y el
pensamiento oriental parece haber
tenido sobre ella igual influencia que el
conjunto de las formas europeas, su
obra da a conocer un universo simbdlico
definido, enraizado en su psicologia
privada, que ejerce fuerza de fascinacion
a nivel perceptivo y emotivo. Se dirige
luego hacia mitos andinos y otras
leyendas de lugar, tratando de captar en
imagen el pensamiento magico que los
alimenta. No queria ser considerada
surrealista y de hecho no lo es, en el
sentido conceptual del término, aunque
si valore sus técnicas expresivas.

HABIA TILSA

«Concibo el arte como una
manifestacion de la belleza, de la belleza
del amor, de la belleza de la verdad, de
la belleza de la justicia. ¢Puede haber algo
mds bello que un acto de justicia?
Dentro de la belleza incluyo los
misbellos sentimientos humanos.»
(Catdlogo de la Retrospectiva Tilsa, Sala
de Arte Petroperu, Lima:1984).§
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Luis Antonio Meza

LA SINFONICA
EN TRES
MOVIMIENTOS
~ (TERCERA PARTE)

n las dos entregas (movimientos) anteriores
de este informe nos hemos ocupado, de
manera casi simétrica, y en secciones que
abarcaron veinticinco afos, cada una, del pri-
mer medio siglo de existencia de la Orques-
ta Sinfénica Nacional. En ambos casos, hi-
cimos apreciaciones de tipo general, aunque
con mayor énfasis histdrico en la inicial, ano-
tando también a los artistas mas destacados,
nacionales y extranjeros que han actuado con
el conjunto. No es ese el procedimiento que
vamos a seguir en esta parte, tercera y final,
en la que nos dedicaremos, mds bien, a las
circunstancias y condiciones actuales (segun-
do semestre de 1996) en que desarrolla su
actividad el conjunto instrumental del Esta-
do; mantenemos, si, la posicion intenciona-
damente acriticista que asumimos desde un
inicio y que, suponemos, resulta facilmente

comprensible.
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La razén de esa modificacién en el conte-
nido, es muy simple: en el lapso transcurrido
del segundo medio siglo de la OSN —lo que,
pricticamente, coincide con la presente
década- la sitnacion se ha mantenido estanca-
da en lo artistico y operativo, pero, en cam-
bio, se ha agudizado la crisis que arrastra des-
de hace muchos lustros; por lo demis, son
afios en los que no ha ocurrido nada de parti-
cular importancia, como no sea el hecho mis-
mo de su supervivencia -lo que, desde luego,
tiene aspectos' muy meritorios—; tampoco hay
grandes nombres que mencionar y, aparte del
reiterado errabundear en busca de locales y
escenarios, algo morigerado, en los ultimos
tiempos, no hay mayores cambios que
recordar, Intentemos un resumen objetivo de
las circunstancias que condicionan la situacién,
penosa, evidentemente, en todos sus extremos,
como se verd,

Sin duda, resulta conveniente empezar por
el elemento humano, los profesores que la in-
tegran: ‘

La OSN cuenta en estos momentos con 49
plazas, de las cuales 30 son nombradas y las
restantes contratadas, en sus distintas
modalidades; desde luego, una y otra vincula-
cién legal tiene tratamientos diferentes en
cuanto régimen de jubilacién, pero son simi-
lares en sueldo y obligaciones.

Ahora bien, no existen vacantes para pla-
zas tan importantes como las de primer
«concertino», «capo de violas», primer
percusionista, arpa, etc.; de otro lado, la can-
tidad aproximada de musicos requerida para
poder abordar con alguna propiedad (aunque
al margen de exigencias técnicas) las paginas
mds representativas del repertorio sinfénico,
llega a no menos de 92; tal vez 86, con cierta
restriccion.

También debe considerarse que algunas de
esas plazas —tales las mencionadas en el pérra-
fo anterior— tienen exigencias especiales y no
son susceptibles de ser adecuadamente cubier-
tas con los recursos humanos existentes en el
medio; es decir, que para cubrirlas satisfacto-
riamente se debe, necesariamente, recurrir a

elementos del extranjero.

Desde luego, el punto siguiente, e intima-
mente relacionado al anterior, es el de los suel-
dos, que oscilan entre un médximo de mil tres-
cientos nuevos soles —aproximados y sin
descuentos— percibidos por el director (de
paso, el titular es, desde hace seis afos, el
maestro José Carlos Santos, en su segunda
gestién como tal) y un minimo cercano a los
setecientos nuevos soles —en las mismas
condiciones— para los instrumentistas de fila.
(El gobierno acaba de decretar un alza salarial
de 16 por ciento, aproximado, no efectivo ain
al momento de escribirse estas lineas).

Segiin se puede apreciat, son ingresos su-
mamente bajos, aunque, en rigor, resultan
comparables a las condiciones de pauperismo
que padecen todos los trabajadores estatales
en nuestro pafs; y es este equiparamiento el
que impide remediar las cosas, ya que el orde-
namiento legal vigente no contempla excep- |
ciones para especialidades tan complejas como
es la profesién musical en sus diversos matices.

Algunas comparaciones con lo que sucede
en paises similares al nuestro nos ilustrardn
mejor sobre este punto. El salario promedio
en Chile es de unos mil délares (apro
ximadamente dos mil seiscientos nuevos so-
les), cifra que, segin se puede constatar, es
incomparable con nuestra realidad y que ad-
quiere mayor peso si se considera que es.pro-
medio de vigencia internacional.

No es de extrafiar, entonces, que los profe-
sores sinfénicos deban recurrir a todo tipo de
fuentes para elevar sus ingresos, algo legfti-
mo, pero que frecuentemente les conduce a
trabajos de {nfimo nivel que perjudican su téc-
nica (no siempre sélida) y autoestima.

En contraste, no es aceptable que con el
pretexto de las bajas remuneraciones se
susciten ocasionales brotes de indisciplina,
provocados por unos pocos elementos, lo que
perjudica la imagen del conjunto,
desmoralizan a sus colegas y atentan contra
los resultados de un trabajo eminentemente
art{stico y que, como pocos, requiere
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El maestro José Carios
Santos, actunl divector
de lm Orquesta Sinfonica
Nacional, en pleno
concierto diddctico
divigido & un
paibiico juvenil,

«concertacién» y buena «<armonia».

La siguiente cuestion también surge por si
sola: es la del equipamiento; vale decir, la del
instrumental que utiliza dicho personal.

Por cierto que, como sucede en casi todos
los conjuntos similares, la gran mayoria de los
instrumentos, especialmente los de tamafio
menor —violines y flautas, por ejemplo- o los
que tienen ciertas caracteristicas-especiales (ins-
trumentos de marca, verbigracia), pertenecen
a los propios ejecutantes. Pero también, como
es usual, ciertos instrumentos, por su alto costo
o grandes dimensiones {los timbales, por
cjemplo) o por ser muy caracteristicos (tal ¢l
«Glockenspiel»), suelen ser proporcionados
por el conjunto.

Segin estimados, la OSN requiere entre
setecientos v ochocientos mil dolares para
completar su instrumental; al respecto, el
gobierno ha destinado una partida por un
monto de cuatrocientos mil délares para
adquisicién de una miscelinea instrumental,

lo que puede contribuir a paliar en notable
medida la situacién.

No es materia de esta nota el tratamiento,
seguridad y mantenimiento que se da al
equipamiento sonoro propiedad del conjun-
to; tema espinoso, sobre el cual solo adelan-
tamos que es muy deficiente en lo que atafie a
aquellos tres alcances.

Sin alejarnos mucho de lo referente al per-
sonal, tenemos ahora el importante detalle de
los artistas invitados —directores y solistas—,
que, como se sabe, suelen ser muchas veces el
principal aliciente de las temporadas.

El primer escollo en este punto es el del
elevado costo que cobran los musicos de re-
nombre. Carente de un presupuesto suficien-
te, la Orquesta se ve librada a lo que puede
conseguir por caminos menos ortodoxos y de-
finidos, como el de los musicos enviados por
sus gobiernos; algo que aqui y en todas par-
tes suele dar lugar a manejos y favoritismos
que pocas veces recaen sobre los mejores.
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Se comprenderd que esta deficiencia aleja
al aficionado de cierto nivel, cansado de escu-

‘char siempre a un mismo circuito de

e¢jecutantes, con el matiz insuficiente de invi-
tados de menor relieve y algunas 1nc1us1ones
algo forzadas.

En un nivel muy distinto, mas que no se
puede ignorar, estd el caso de los practicantes
e instrumentistas eventuales, a los que el con-
junto ha de recurrir, no s6lo como parte de su
funcién formativa, sino -y es lo mds
frecuente—, para completar sus cuadros y po-
der asi abordar determinadas obras, lo que,
de otro modo, serfa imposible.

Es ficil darse cuenta de los inconvenientes
de este sistema, que usualmente se traduce en
una merma del nivel artistico y, casi siempre,
en la interrupcién de los estudios de los con-
vocados, que se enfrentan asi, y sin la debida
preparacién, a una suerte de profesionalismo
anticipado y del todo inconveniente. En la ac-
tualidad, son entre 25 y 30 esos muisicos even-

tuales, dependiendo de las exigencias de las

programaciones y de la disponibilidad de fon-
dos.

Procurando no alejarnos de los aspectos ar-
tisticos de la actividad orquestal, tenemos el
decisivo de sus temporadas y los lugares en
que éstas se llevan a cabo. Nos parece muy
importante que, al respecto, y en actitud ver-
daderamente esforzada y sumamente
meritoria, que se mantiene desde muchos afios
atrds y trasunta un alto grado de responsabi-
lidad profesional, la OSN ha hecho lo posible
-y lo ha logrado casi siempre— por mantener
sus temporadas habituales; la «oficial», de in-
vierno, y la de verano, mds las un tanto
aleatorias de primavera y otofio; amén de un
numero variable de ciclos escolares, concier-

- tos extraordinarios, de difusién y hasta algu-

na gira; actividades que, ocasionalmente, pro-
porcionan algun ingreso al conjunto y sus in-
tegrantes, si bien las condiciones de actuacién
impuestas por los contratantes o por las jefa-
turas, no son, a veces, las mejores ni las mads
respetuosas artisticamente.

Aquella continuidad es, sin duda, saluda-
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La Orquesta Sinfénica Nacional en pleno concierto.

ble y positiva, y ha permitido la existencia de
un publico mds o menos constante,
dependiendo —en gran medida- de los cam-
bios de escenario, y no muy exigente, que se
mantiene fiel al elenco y se conduce de manera
tolerante y comprensiva; algo indispensable
para mantener alta la moral de los musicos.

Bueno, hemos mencionado el detalle de los
escenarios. Para decirlo en pocas palabras, la
OSN sigue careciendo de un auditorio pro-
pio y adecuado a sus presentaciones y ensa-
yos. Luego de continuar por algin tiempo
con sus andanzas en pro de ambos ambientes,
anclé, hace unos pocos afios, en el Museo de
la Nacidn, en hospedaje que mds parece un
refugio que una solucién. Pero, mal que bien,
en ese amplisimo y no muy hospitalario re-
cinto se desenvuelve la Orquesta. Lo malo es
que el tratamiento que se le da depende, en

gran e incomprensible medida, del humor va-
riable o preferencias de los, ignalmente varia-
bles jefes {(como se les llama ahora) del Insti-
tuto Nacional de Cultura, también refugia-
dos -con todas las prerrogativas de visitante
mds poderoso que el anfitrién- en el Museo.
De allf que muchas veces no se le da comodi-
dad para ensayar, se le adjudica o restringe
ambientes sin mayor advertencia e, incluso,
se la obliga a limitar la periodicidad o frecuen-
cia tradicionales de sus presentaciones.

En suma, y sin entrar en «exquisiteces»
como problemas de acustica, camerinos, lu-
gar para guardar los instrumentos en adecua-
das condiciones de seguridad y conservacién,
etc., las cosas estdn, en ese sentido, igual o
peor que antes. Tratindose de locales, no
menos importante es el referido a secretarfa y
servicios administrativos y de manera muy es-
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pecial, el de archivo.

Los dos primeros, deficientes e insuficien-
tes desde hace muchos afios, han acentnado
sus aspectos negativos, y donde se necesita una
media docena de profesionales y otro tanto de
personal auxiliar, sélo se le proporciona una
secretaria (muy esforzada, es verdad), un ad-
ministrador, un conserje y tres utileros,
pomposamente llamados «técnicos de escena».

En cuanto al archivo, algo fundamental ¢
indispensable para ¢l transcurrir normal de un
conjunto del género, la situacién es particular-
mente grave, basicamente por causa de la de-
ficiencia presupuestal. No existen partidas para
adquisicién de material nuevo; ni siquiera para
reponer el que se pierde (este es un asunto muy
serio y delicado) o se deteriora.

Como se puede suponer, ello determina la
casi imposibilidad de renovacién o puesta al
dia del repertorio; de alli la poca frecuencia de
estrenos {no olvidamos algunas muy
metitorias excepciones), algo particularmente
" lamentable, tratdndose de obras de autores pe-
ruanos, que ven asi hmitados sus ya muy esca-
sos alicientes para componer, sin olvidar
que el conjunto deja de cumplir con una de

sus finalidades especificas.

Cabe anadirse que tampoco se cuenta con
una partida para el pago de «royalties», lo que
es, muchas veces ignorado por los musicos
peruanos que, mds interesados en difundir sus
obras que en ganar algin dinero, suelen re-
nunciar explicitamente a cobrar sus derechos
autorales, gesto generoso, pero que no debie-
ra aceptarse y que, en todo caso, no es com-
partido —ni tendrfa por qué serlo- por los
musicos foraneos ni por las sociedades que
manejan tales asuntos.

Para cerrar el detalle del archivo, es impe-
rioso sefialar que éste debiera ser manejado
por especialistas (en otros paises es una pro-
fesién de alto nivel) que cuenten con ¢l debi-
do personal de apoyo, desde copistas hasta
musicologos encargados, entre otras cosas, de
las explicaciones en los impresos con las pro-
gramaciones.

Como sefialamos en la primera parte, tales
impresos tuvieron al inicio discreta presenta-
cién y eficaz contenido que, como sucede en
todas partes, ofrecia informacién sobre los au-
tores, obras e intérpretes, sin excluir fotogra-
fias y grabados. Todo ello proporcionado por
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el propio conjunto, desde luego.

Hace muchos afios que tan sana prictica se
ha discontinuado, cumpliéndose sélo en for-
ma esporddica y, casi siempre, por publicistas
que buscan un negocio en lo que debiera ser
un servicio. Por cierto que tal empefio no es
algo en si reprochable, mdxime si de otra
manera no se podria brindar esa facilidad y
que, ademds, el procedimiento no resulta one-
roso para el conjunto; sélo que esos impresos
—a veces, muy sofisticados en presentacién—
carecen de respaldo responsable, suelen ser fri-
volos y, en veces, de dudoso gusto.

En wista de las anotadas circunstancias, cree-
mos que no es posible referirse a otros aspec-
tos que, si bien, importantes, son accesorios,
como las evaluaciones artisticas internas,
acremente rechazadas, pese a su vigencia legal,
los concursos de solistas, el intercambio de
instrumentistas con otros conjuntos, las giras
a provincias, las grabaciones, etc., que, como
se comprenderd, estdn practicamente imposi-
bilitados de ser asumidos con propiedad en
las actuales y muy dificiles condiciones.

Llegamos, de este modo, al final del infor-

me sobre el que, con frase que puede parecer
ironica, se designa como Primer Conjunto Ins-
trumental del pais. En realidad, se trata, mds
bien, de un diagnostico, severo y preocupan-
te, como lo determina el cuadro que examina,
pero tambi€n veraz y objetivo en lo posible.

Sin embargo, para finalizar, queremos des-
tacar que no somos pesimistas. Hay, en la
Orquesta, una tradicién que ya se hace antigua
y la mayorfa de sus integrantes posee una ge-
nuina vocacién y un evidente afin de hacer
bien las cosas; por otra parte, el publico
manifiesta lealtad y carifio al conjunto, lo cual
justifica un sano, aunque moderado, optimis-
mo sobre su futuro inmediato. Futuro que,
no lo olvidemos, se proyecta sobre el siglo
inminente, en el que nuevas e inéditas formas
de comunicacién musical han de hacerse pre-
sentes.

La superacion de la Sinfénica requiere, cla-
ro estd, dinero; un presupuesto no desmesu-
rado, mas suficiente, que repose sobre el séli-
do respaldo legal que le pueda brindar una
normatividad concebida con la asesorfa de pro-
fesionales, al margen de politicas de coyuntu-
ra y de presencias oficiosas.§
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egun el cronista Acosta [1590, 19791, «los
indios del Piru, antes de venir los
espailoles, ningin género de escritura
tuvo, ni por letras ni por caracteres, o cifras
o figurillas, como los de la China y los de
Meéxico...». Con estas palabras, tanto los
cronistas del siglo XVI, como los
intelectuales de hoy en dia han negadola
posibilidad de una escritura propia de los
Andes. .

Hasta hace poco no se habia
entendido la escritura sino como escritura
alfabética, en donde un simbolo significa
un sonido, olvidando que hab{fa una
evolucién gradual, empezando con
pictografias, pasando por ideografias y
llegando a la escritura alfabética.
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«... buscay como los actoves sociales pevciben su
propio tefido a través de su lenguajer

No olvidemos que tanto la
escritura japonesa como el chino mandarin
son escrituras ideograficas y no alfabéticas.
Pero ahora hay algunos que enfatizan la
existencia de la escritura en los Andes, la
cual fue plasmada en sus artes. Larco
[1946], por ejemplo, ha estudiado los
pallares pintados en la cerdmica mochica
como un tipo de escritura ideogrifica.
Pulgar Vidal ha estudiado las gusiicas
empezando con los petroglificos, pasando
por los tocapn (motivos) incas. Victoria
delaJara [1973], trabajando influenciada
por la escuela francesa de la sociologia y
la semidtica, ha relacionado los tocapus
como pictografos decodificando su
significado sin permitir al lector entrar en
el {cdmo? y el {por qué? Por ultimo, Burns
[1981], escribiendo la década pasada,
relaciond los tocapus con una verdadera
escritura alfabética en donde los diez
nimeros quechuas se relacionan con diez
consonantes y sus motivos corres
pondientes.

No obstante que estos estudios
tratan la iconografia precolombina basada
sobre una variedad de soportes materiales
y téenicas de fabricacion usadas en su
creacion, carecen, sin embargo, de una
metodologia rigurosa y de una teoria
adecuada de la iconografia. |

En vez de estudiar la iconografia
precolombina, sin los actores sociales para
interpretarla, {por qué no estudiamos,
en primer lugar, la iconografia
contempordnea plasmada en el tejido, la
cerdmica, la arquitectura publica y ce
remonial, y la geometria de la tierra (los
surcos, canales de irrigacidn) etc., para
tratar de dar respuestas a tantas preguntas?
Preguntas como: {Por qué se usa tal
soporte material con tal técnica de
fabricacién:, ¢cudl es la relacién con la
técnica de fabricacién y el motivo
resultante?, ¢cudl es el lenguaje usado por
los actores sociales cuando hablan de su
propio arte? Tal vez asf se puede desarrollar
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preguntas que son inteligibles desde la
perspectiva de la cultura estudiada y no
desde la perspectiva del investigador.

Recientemente la antropologia
andina est4 empezando a dar respuesta a
esas interrogantes. Gertrude de Solari
[1982], por ejemplo, ha investigado la
iconografia de Taquile (Puno) y Huanta
(Ayacucho), preguntando tanto a las
tejedoras como a los varones, el significado
de su propia iconografia. Prochaska
[1988] también ha efectuado una
investigacion de campo sobre la tradicién
textil de Taquile. Seibold [1992], por su
parte, ha estudiado la textilerfa de
Choquecancha (Cusco), hablando con los
chamanes y las tejedoras en cuanto al
significado de sus motivos.

Mi contribucidén a esta tarea

consiste en estudiar, desde 1979, la
iconograffa textil fabricada en la
comunidad quechuahablante de Q'ero
(Cusco), situada en las provincias de
Quispicanchis, Paucartambo y Madre de
Dios, donde los nativos hablan de sus
propios motivos.

Mis largos afios de investigacién
de campo estdn basados en las siguientes
preocupaciones: 1) buscar cémo los
actores sociales perciben su propio tejido
a través de su lenguaje, y 2) a través de
un aprendizaje de su arte textil 3)
utilizando un control riguroso de los datos
que incluye un método para corroborar
sus explicaciones con evidencias no
verbales (dibujos). Estas preocupaciones
me han permitido entender la importancia
entre la técnica de tejer y la iconografia
resultante, y probar que la misma
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geometria que forman sus motivos
compone al mismo tiempo su cosmologfa,
su mito-historia y su manera de clasificar
los bienes y personas que integran su
mundo. En este breve ensayo presento
algunos conceptos que son fundamentales
[cf. mi libro E tefido andine) para entender
el pensamiento andino fijado en el tejido
Q'eroy, luego, ver cdmo los actores sociales
leen su propio tejido.

En cuanto a la relacion entre quapus
como sistema de comunicacién en ge
neral, y las pictografias, habria que decir
que el guipn siempre tenia como sopotte
una tela. Oscar Nuifiez del Prado, el
antropologo cusquefio que descubrio los
Q'evos en 1955, ha mostrado de una
manera muy clara que el guipn v €l textil
Q'ero siempre andan juntos. Hasta ahora
no se ha estudiado esta relacién entre el
quipn v la bolsa en donde se colocaba el
guipu. Elquipy nunca estaba solo, siempre
estaba dentro de una bolsa. Y es una bolsa
decorada con rayas de colores. Esas rayas
de colores son también escritura.

Desde la perspectiva de los actores
soctales, los Q'ero subrayan la importancia
entre la técnica usada para fabricar la
iconografia y su funcién. Tomamos el caso
del rombo bipartido, motivo muy comtn
en todo el Cusco. Este rombo dual estd
tejido de dos maneras diferentes para lo
cual se suelen usar dos técnicas
completamente distintas en Q'ero. El
rombo dual, que es el mds antiguo, estd
fabricado con la técnica de kinsamanta (de
tres) la cual usa dos colores contrastantes
como rojo y negro, ademds del blanco.
Kinsamanta crea una tela de dos caras que
los Q'ero llaman iskay uya en la que el
disefio tejido en la cara delantera de la tela
aparece invertido en su parte posterior.

El segundo rombo dual tejido en
Qlero, que es el mds reciente (después de
1957), aplica la técnica iskaymanta (de
dos) en la cual sdlo se usan dos colores

contrastantes como ¢l rojo y el blanco.
Esto da como resultado una tela de una

sola cara llamada hog uya donde el motivo

no aparece en el reverso. Segun las
tejedoras Q'ero, solo kinsamanta tiene
valor: «Hoq uyayoq manan valinchu.
Iskay uyayoq valin». [«Un tejido de una
sola cara no tiene valor. Un tejido de dos
caras tiene valor»],

{Por qué, para los Q'ro, un textil
tiene valor, pero la de una sola cara carece
de sentido? Nuestro entendimiento de la
importancia de iskaymanta y kinsamanta,
desde la perspectiva de los nativos, nos
permite responder esta pregunta.

En primer lugar, iskaymanta estd
tejida con dos hilos, los cuales representan
la l6gica binaria. Iskaymanta siempre estd
compuesta, geométricamnete hablando,
de lineas rectas, o sea, sin forma. Esta
geometria s6lo le permite organizar el
espacio exterior porque estos dos hilos
representan el principio y el fin de un
espacio determinado; y un espacio que es
siempre exterior porque no tiene forma.
Kinsamanta, al contrario, estd tejida con
tres hilos, los cuales significan la légica
trinaria. Kinsamanta estd siempre
compuesto, a través de su geomettfa, de
tridngulos o rombos porque su forma ¢s
multidimensional, o sea con forma de un
tridngulo. Esta geometria le permite
identificar el espacio interior porque el
tercer hilo identifica el centro del tridngulo
el cual estd ubicado dentro de éste. Asi,
iskaymanta funciona para organizar el
espacio, mientras que kinsamanta
funciona para crear la vida.

El texto escondido en los motivos
cuidadosamente tejidos con iskaymanta y
kinsamanta no sélo funciona para recordar
el espacio, en el primer caso, y, el tiempo,
en el segundo, sino que cada motivo
formado por ellos, y los elementos graficos
que lo componen tienen niveles multiples
de significado.
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El motivo bipartido de Q'ero tejido
con kinsamanta esta llamado por ellos
Hatun Inti, ¢l sol grande. Toma la forma
de un rombo circunscrito dentro de un
rectingulo, Estd, luego, dividido en dos
partes por una linea vertical la cual muestra
radiantes lineas a ambos lados con
diferencias tanto en sus colores como en
sus direcciones. Hay también un motivo
secundario ubicado a ambos lados de
Hatun Inti, compuesto de una serie de
triangulos repetidos. Estos cuatro
elementos graficos que forman Hatun Inti
(o sea el rombo, la linea vertical, las lineas
radiantes con colores y direcciones
diferentes, y los tridngulos) son leidos por
los Q'ero.

En primer lugar, el rombo es
denominado llagta (pueblo) cuando se
refiere al espacio; ¢ i (sol) cuando se
refiere al tiempo. Pues la linea vertical es
denonimada songo (corazén) cuando

quicre hablar del espacio, y mays cuando
habla del tiempo estacional. Las lineas
radiantes de colores claros se refieren a la
luz solar y a los surcos ubicados en una de
las mitades del pueblo, mientras que las
lineas de colores oscuros significan la
sombra y los campos de cultivo estdn
situados en la otra mitad del pueblo. Por
tltimo, los tridngulos representan las
puntas de las montafias, las cuales no
solamente delimitan el espacio aldeano,
sino que sirven como puertas para que el
sol, la luna y las estrellas se muevan entre
dos mundos (el mundo presente y el
mundo interior).

El motivo bipartido de Q'ero tejido
con wkaymanta esta llamado por ellos
T'ika Pallay (Motivo de Flor). Toma la
forma de un rombo ubicado adentro de
un rectingulo. Asimismo, estd dividido en
dos partes por una linea vertical. Existen
también pequefios rectdngulos que

la casa de cartén de Oxy 77



o 00 00

00 00 00

10 00 00 00

00 00 00 OO0

¥ 00 00 00

00 00 00

10 DO 00

po 00

o 00

0 o

00 no

)0 00 00

00 00 00

no00 00 00
00 00 00 0D

3 00 00 00

00 00 00

N 00 00

00 00 ©0

00 00

00 00

o0 00 00

00 00
00 oC 00
00 0o 00
06 00 00 OO0

0¢ 00 00

00 0
00 00
00 00 Gg
06 00 0O
00 00 00 0
0o 00 ot 00
00 00 00 0
00 ©¢ 00

00 00 Oi

bordean todo el contorno del rombo. Por
ultimo, a ambos lados del rombo grande
se detectan una serie de rayas de colores
diferentes. T'ka Pallay estd leido por los
Q'ero solo como referente a conceptos
espaciales. El rombo es llamado chakran,
que quiere decir campo; mientras que la
linea vertical es denominada songo, o sea,
corazén. Luego, los pequefios rectangulos
toman ¢l nombre de guitarra u érgano,
lenguaje metaférico para designar los
surcos grabados en la tierra. Finalmente,
las rayas de colores diferentes significan
los tipos de papa, maiz, suelos, cuerpos
de agua v otros bienes que ellos cultivan
O tienen para su uso.

Basado sobre la manera en que los
nativos leen Hatun Inti y Tika Pallay,
entendemos que cuando se usa
kinsamanta para fabricar su texto, el
motivo se refiere tanto al concepto de
espacio como de tiempo; mientras que
aquellos motivos tejidos con iskaymanta
solo pueden fijar conceptos espaciales
porque su geometria no permite la
identificacién de un centro alrededor del
cual se mueven cantidades diferentes de
luz solar y de sombra.

As{ estamos mds cerca de entender
la iconografia textil Q'ero desde la
perspectiva de los actores sociales, la cual
nos permite también entender que
iconografia es escritura,

Finalmente, podemos probar que
los cronistas y los intelectuales no tienen
la razén cuando dicen que no hay escritura
en los Andes. Toda cultura tiene escritura,
pero no toda cultura tiene escritura
alfabética. Basado sobre nuestro pequefio
ejemplo del tejido Q'ero, sabemos de una
vez por todas que la escritura de los Andes
fue pictogrifica. Hay muchas diferencias
entre las perspectivas del mundo a través
de la escritura pictogrdfica, en
comparacién con la escritura alfabética.
Basta un solo ¢jemplo de esa diferencia:
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Antonio Cornejo Polar
Escribir en el aire.

Ensayo sobre
heterogeneidad socio-
cultural en las literaturas
andinas.

Lima: Editorial Horizonte,
1994,

El estudioso de la literatura
peruana ¢ hispanoamericana se
remonta al origen de lo que puede
considerarse el cardcter de la cultura
o identidad peruanas: el ser dual. La
oralidad versus la escritura, que remite
ala relacién dominado—dominante,

Cornejo parte del supuesto
«diflogo» entre el cura Valverde y el
inca Atahualpa, cuya trascendenciano
solo significé la derrota de unimperio
sino la de una cosmogonia, y 1o que
ello representd (y representa) para la
literatura de los pafses andinos. De
igual modo, Io que supone lainsercién
de la modernidad y su consecuente
disgregacién en la multiplicidad de
identidades y/o voces, manifestacién
de Ia heterogeneidad cultural que hoy
se vive en Latinoamérica.§

Luis Alberto Castillo

Edith Sodergran

Sombra del porvenir.
Lima: Universidad
Catélica, 1996.

(Seleccion y traduccidn del
sueco de Javier Sologuren).

Edith Stdergran (1892-
1923) es considerada como uno de
los exponentes més altos de la poesfa
delengua finlandesa.

En su corta vida publicé los
libros Poemas, La lira de setiembre,
El altar de las rosas, Sombras del
porvenir y El pals que no es.

La presente edicién de
Sombra del porvenir reune una
seleccidn de textos representativos de
Ja calidad de la poesia de la autora
finlandesa, en los que celebra a la vida
y ‘a la naturaleza, no obstante el
avanzado mal que padecia.

«Mji cuerpo es un misterio/
Mientras vivaese objeto fragil/ sentirin
su poder./ Salvaré eluniverso./ Poreso
corre la sangre de Eros en mis labios/
y el oro de Eros en mis rizos fatigados./
So6lo necesito contemplar/ cansada o
descontenta: la tierra es mfa».

O anuncia, asimismo, la
certeza de lo ineluctable: «He aqui la
ribera dec lo cterno,/ aqui pasa
mugiendo la corriente/ y la muerte toca
entre las matas/ su misma mondétona
melodia»,

Sin ningtin adjetivo que ta
encasille, ta de Edith Stdergran es
unicamente Poesia.§
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Miguel Angel Rodriguez Rea
Tras las huellas de un
critico: Mario Vargas
Llosa.

Lima; Universidad Catdlica,
1996.

Rastrear los inicios literarios
de un escritor de la importancia de
Mario Vargas Llosa, nos permite
conocer sus preferencias, ideas, gustos
o prejuicios de su etapa de formacion
que, sin duda, sentaron las bases
tedricas del futuro autor de La ciudad
y los perros.

El investigador de la
literatura peruana y docente
sanmarquino Miguel Angel
Rodriguez Rea comenta los
articulos de critica, entrevistas a
escritores y resefias de libros
publicados por Vargas Llosa en
diarios y revistas de Perd y Espafia
desde 1954 hasta 1959.

Uno de los aspectos que
Rodriguez Rea destaca en los textos
del periodo seleccionado es la fuerte
carga emotiva en los planteamientos,
que revelan aun novel escritor bullente
de ideas para transformar las formas
literarias de la época; y descubre,
asimismo, a un autor que tiene una
exigenciacon su trabajo casi obsesiva.

Tras las huellas de un
critico constituye un trabajo valioso,
que nos permite conocer los elementos
valorativos iniciales de quien
posteriormente serd uno de los
novelistas peruanos de mayor prestigio
intemacional. §



Antonio Cisneros
Poesia reunidu. 4
Lima: Editora Peri, 1996,

Entre los sucesos mds
importantes de 1996, en el dmbito de
la poesia peruana, destaca
notablemente la aparicién de Poesiu
reunida de Antonio Cisneros,
volumen que recoge los diez
poemarios publicados en el lapso que
vade 1961 al992: Destierro (1961),
David (1962), Comentarios reales
(1964), Canto ceremonial contra un
oso hormiguere (1968), Agua que
no has de beber (1971), Como
higuera en un campo de golf (1972),
El libre de Dios y de los hiingaros
(1978), Cronica del Nifio Jesits de
Chilca(1981), Mondlogo de la casta
Susana (1986) y Las inmensas
preguntas celestes (1992),

En la obra poética de
Cisneros advertimos hasta cuatro
movimientos —hablando en términos
musicales—. En el primero ubicamos a
Destierro y David, en los que
predominan la bisqueda, el paisaje y
los espacios interiores. El segundo
movimiento lo constituye Comen
rarios reales, en nuestra opinién el
libro cumbre de Ia obra poética de
Cisneros; en el que la historia peruana
es concebida y transformada en
poesia.

En el tercer movimiento
consideramos al periodo que se inicia
con Canto ceremonial contra un.oso
hormiguero y culmina con Como
higuera en un campo de golf, en el
cual se consolida el inconfundible tono
cisneriano, que habrd de marcar el

estilo de muchos poetas posteriores. -

Al cuarto y qltimo
movimiento pertenecen los poemarios
que van desde El libro de Dios y de
los hiingaros hasta Las inmensas
preguntas celestes, etapa en la que
prevalece el oficio del poetay en la
cual los referentes mundanos de los
tftulos anteriores son reemplazados
por una cierta sacralizacién.

La importancia de la obra
poética de Cisneros en el dmbito del
idioma castellano como fuera de €l se
ha visto plenamente reconocida con

la publicacién de Poesfa reunida,

iniciativa empresarial que esperamos
contintie con la difusién de la obrade
otros destacados autores nacionales.§

Fernando de Szyszlo
Miradas furtivas.

Lima: Fondo de Cultura
Econémica, 1996.

El arte, cualquiera sea su
expresién, no tiene fronteras fisicas
ni temporales. El impulso creador
de guien realizé las pinturas
rupestres en la cueva de Altamira es
el mismo que el de quien pinta un
cuadro abstracto; perque las obras
artfsticas de las culturas de todos los
tiempos y de todos s pafses tienen
el mismo origen miégico o
religioso.

iQué es lo que ha
determinado el influjo del arte
primitive en el arte moderno de hace
un siglo? Asimismo, nos
preguntamos, ;qué ha hecho que en
el mundo industrializado -o
desacralizado- el arte cumpla sobre
todo una funcién decorativa, y el
artista sea un ser mds bien marginal?
Acerca de estos y otros temas
reflexiona Fernando de Szyszlo.

Bajo el tftulo Miradas
Surtivas, Szyszlo ha reunido una
serie de conferencias, articulos,
resefias y entrevistas, cuyos temas

van de lo general a lo particular. Es

decir, se inicia en los Ambitos de las
grandes abstracciones para ir
acercdndonos a realidades
concretas.

En los capftulos iniciales
aborda el tema del arte en general,
continuard con el arte latinoamericano,
el arte peruano, para luego pasar a
reflexionar sobre 1a politica cultural. En
la seccién Personas los referentes se
ubican en el entorno mas préximo al
autor, y aluden a sus opciones
individuales como artista pldstico.

En la parte final del libro,
luego del largo periplo, Szyszlo nos
invita a una conversacién, franca,
amena, cordial; donde ellector percibe
que ha alcanzado la empatia con el
autor.§
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Marco Martos
Leve reino.

(Obra poética)
Lima: Peisa, 1996.

Otro de los acontecimientos
importantes para la poesfa peruanaen
el afio 1996 es la aparicién de laobra
poética completa de Marco Martos,
con el titulo de Leve reino.

Como el mismo poeta lo
explica, leve reino alude alegérj
camente a [a poesia, «con sus reglas
secretas y sus poderes ocultoss.

La obra poética de Martos
comprende Casa nuestra (1965),
Cuaderno de quejas y conten
tamientos (1969), Donde no se ama
(1974), Carpe Diem (1979), El silbo-
de los aires amorosos (1981),
Cabellera de Berenice (1990),
ademds de un conjunto de textos
inéditos que ¢l autor ha reunido bajo
el mismo titmlo del volumen.

La poesfa de Martos se ha
caracterizado por su proximidad ala
cotidianidad del habitante urbano,
especialmente en sus libros iniciales
Casa nuestra y Cuaderno de quejas
v contentamientos. Por ejemplo, en
¢l segundo encontramos poemas como
«Muestra de arte rupestre» o «Casti
connubi», en los que determinadas
vivencias del individuo se nos
presentan en sus aspectos més
s6rdidos: «Io sono stanco. ; Para ésto
matrimonio?/ Mis hijos vivenenuna
jaula de locos/ rodeados de extrafios,
agmpados/ vagamente con el nombre
de parientes», o «Cada mafiana
marido y mujer, sentados y limpios,/
comiendo tostadas, ruido de ratas./
leyendo los diarios, matando las
moscas,/ hablando del clima, cada
mafiana/ esperan la noche, el hastio
sexual», que expresan —como ningiin
otro poeta peruano lo ha hecho—-la -
enajenacién de la condicién humana
en ciértos sectores sociales. ‘

En los poemarios poste
riores se alternan temas como la
disconformidad social, el amor, la
soledad, apelando siempre a una
comunicacién més o menos directa
conel lector.§



José Antonio Mazzotti y
Miguel Angel Zapata
fantologadores}]

El bosque de los huesos.
Antologia de la nueva
poesia peruana 1963-1993.
Meéxico: Ediciones El
Tucin de Virginia, 1995,

«El bosque de los huesos»
es el titulo de uno de los més bellos
poemas de Luis Herndndez,
perteneciente a su libro Las
constelaciones (1965), de donde ha
sido tomado para dar titulo a la
antologia de la poesia peruana
1963-1993, de los profesores
peruancs residentes en Estados
Unidos Mignel Angel Zapatay José
Antonio Mazzotti.

Treinta y dos son los
poetas considerados en esta
antologia. Sin embargo, una mayor
objetividad critica que trascienda el
espiritu de «colleras y de «paterfas
de los antologadores, no hubiera

- excluido a otras voces no menos
importantes.§

Réger Santivéfiez

Cor cordium.

Ambherst, Massachusseits:
Asalto Al Cielo Editores,
1995,

Militante consecuente de la
poesia, Réger Santivafiez (Piura,
1956) fue el més joven de los poetas
Jovenes de los 70, y connotado lider
de los vates urderground que
irrumpieron en la capital pervana en la
década del 80,

Su opcidn personal ante la
sociedad lo ha llevado a ubicarse al
margen de los cdnones del orden
establecido, actitud coherente con su

concepeion del mundo y de la poesia.

Sin embargo, mds alid de
cualquier iconoclasia, lo que avala al
poeta es su obra. Santivéfiez ha
publicado anteriormente cuatro libros
de poemas: Antes de lu muerte
(1979), Homenaje para iniciados
(1984), El chico que se declaraba con
la mirada (1988) v Symbol (1994),
en los que el transito de su escritura
ha pasado de un discurso poético for-
mal, connotativo, a un discurso
transgresor, que busca enfrentar la
concepeion de la poesfa que tiene el
lector.

Asf, Cor cordivm, sutltimo
libro, nos propone una lectura limite,
desacralizadora de 1a poesfa (;la
Virgen?).

Valoramos Ja bisqueda de
nuevas vias de expresion, pero
ejerciendo también el derecho del lec-
tor, nuestra opcién poéticanos remite
a Antes de la muerte, el mejor
poemario de Santivdflez, cuya
relectura nos ha complacido.§

antonio comngjo polar
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Luis Felipe Alarco

Tres autores: José Carlos
Maridtegui, José Maria
Arguedas, Martin Addn.
Lima: Empresa Editora
Amauta, 1995,

El filésofo Luis Felipe -
Alarco escribe esta vez acercade tres
de los escritores peruancs méas
representativos del siglo que estd por
terminar: Maridtegui, Arguedas y
Martin Ad4n.

No es un paralelo entre
estos tres autores, sino una reflexién
en torno al drama existencial de cada
uno de ellos.

En el caso de Maridtegui,
Alarco destaca el vigor moral de quien
se sobrepuso a las adversidades
fisicas, hasta convertirse enuna de las
mentes mas brillantes, cuya obra de
andlisis e interpretacién de la sociedad
peruana es undnimente reconccida.

De Arguedas esboza la
trayectoria vital del hombre andino
transplantado a una realidad urbana,
sin embargo noes esto lo que lleva al
acto final, sino circunstancias vividas
en lanifiez y en la adolescencia. Alarco
se acerca al hombre Arguedas, no para
descubrir laintimidad del autor deLos
rios profundos sino para entender 1a
dimensi6n de su tragedia.

En cuanto a Martin Adén,
trata acerca de las peculiaridades de
un adolescente que oscila entre la
formalidad de su ascendencia
aristocrtica y la iconoclasia de su
condicién de poeta vanguardista.§




Augusto Ruiz Zevallos
Psiquiatras y locos.

Entre la modernizacion
contra los Andes y el nuevo
proyecto de modernidad,
Peri: 1850-1930.

Lima: Instituto Pasado &
Presente, 1994,

A mediados del siglo
pasado se inicia en el Perd un
proceso de modernizacién, en
diversas esferas de la realidad
nacional, como en el campo de la
medicina, especialmente de la salud
mental.

José Casimiro Ulloa es el
iniciador, en el pais, de un
tratamiento innovador de Ia
enfermedad mental, ante los
maltratos al que eran sometidos los
pacientes sicopdticos. Ulloa luché
por la construccién de un
establecimiento especial,
inaugurado el 16 de diciembre de
1859, fecha en que el autor de este
libro considera clave para la
siquiatria peruana.

El libro también presenta

algunos casos singulares de

personalidades afectadas por la
insania mental, como el de Carlos
Paz Solddn, quien tuvo activa
participacion en la difusion de los
adelantos técnicos de la época,
ademds de ser figura destacada del
periodismo de su tiempo. Situacién
parecida fue la de la escritora y
luchadora por la emancipacién de la
mujer, Mercedes Cabello de
Carbonera; y la del escritor Jorge
Miotta. Ruiz Zevallos considera
€s10os fres casos ¢como
representativos de lo que él llama
rebelién contra la institucién
psiquidtrica.

En otros capitulos de su
interesante trabajo, el joven
historiador analiza la relacién entre
el suicidio y Ia modernizacién; y la
que se presenté entre la bohemtia de
la vanguardia intelectual y artistica
y el proyecto de modernizacién de
la segunda década de este siglo:
Valdelomar, Maridtegui, Yerovi,
entre otros.

Zenaida Portalino y
Ricardo Alvarado
jCelebremos el Peri!
Calendario civico-escolar.
Lima: Derrama Magisterial,
1996.

Pocas veces un libro
destinado a los escolares retine la
calidad gréfica y la calidad pedagogica
como en el caso de este volumen, en
donde la excelente diagramacién de
Gilberto Alvarado y la adecuada
disposicién de las ilustraciones se
conjugan en un todo arménico con la
buena seleccién de los textos.

iCelebremos el FPerii!
expone las diversas expresiones
culturales y los sucesos histéricos més
representativos, imbricdndolos en la
mentalidad contempordnea y
concibiendo el pasado, presente y
futuro no de modo fragmentario sino
como proceso continuo de 1a cultura
peruana.

Destacamos, pues, el
trabajo de los autores que nos oftecen
un calendario cfvico elaborade con
rigor pedagégico y al mismo tiempo
conriger estético.$
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César Itier

El teatro quechua en el
Cusco.

Tomo I. Dramas y
comedias de Nemesio
Zufiiga Cazorla.

Cusco: Centro de Estudios
Regionales Andinos
Bartolomé de Las Casas —
Instituto Francais D'Estudes
Andines, 1996.

El teatro ha sido el género
literario que m4s acogida tuvo por
parte de la poblacién de habla
quechua, desde la época del virreinato
hasta mediados de este siglo,

Uno de los escritores
draméticos mds importantes fue el
sacerdote cusquefio Nemesio Zifiga
Cazorla (1895-1964), autor de
aproximadamente 30 obras de teatro,

Por su condicién de
sacerdote, su actividad teatral estuvo
orientada sobre todo a la poblacién
tural, conuna evidente intencionalidad
moralizante y catequizadora.

El tomo correspondiente al
Teatro quechua en el Cusco, de
César Itier, contiene la versién
quechua del drama Qurichuspi
(1913), la tragicomedia Tikahina
(1934) y 1a comedia Katacha (1930),
asf como la traduccién al castellano
de las mismas,

Los textos estan precedidos
de un ensayo acerca del contexto
ideolégico y literario del Cusco y
provincias aledafias de principios de
este siglo, un estudio del teatro
quechua, en el plano lingliistico, para
luego adentrarse en la dramaturgia de
Zfiiga Cazorla.

Qué duda cabe, un
significativo aporte al conocimiento del
teatro peruano y la cultura nacional en
su conjunto.§



Camilo Ferndndez Cozman
Las huellas del aura.

La poética de J.E. Eielson.
Lima, Berkeley:
Latinoamericana Editores,

1996.

El arte poética de Jorge
Eduardo Eielson, considerado en el
grupo de los poetas peruanos méis
destacados, es ¢l objeto de estudio de
Las huellas del aurg, del poeta y
profesor sanmarquine Camile
Femdndez Cozman.

El autor ha centrade su
interés en los poemarios Reinos v
Habitacidn en Roma, que en opinidn
del autor del presente estudio son los
mds representativos de JEE.

Para Fernandez Cozman, la
obrapoética de Eielson consta de tres
periodos: el ‘neosimbolista’, al que
corresponden Cancidn y muerte de
Rolando (1943), Reinos (1944),
Antigona(19435), Ayax en el infierno
(1945), Doble diamante (1947) y
Primera muerte de Maria(1949). En
el segundo periodo, denominado
‘neovanguardista’, ubica Tema y
variaciones (1950), Habitacion en
Roma (1954), Mutatis muwandis
(1954) y Noche oscura del cuerpo
(1955}, El tercer y titimo periodo es
¢!l posvanguardista, que se inicia con
Ceremonia solitaria (1964) hasta
Ptyx (1980}, Cada periodo definido
—claro esté~ por determinadas carag
terfsticas.

Sin necesidad de apelara la

oscura terminologfa de cierta corriente

de andlisis textual, Ferndndez Cozman
nos revela, a través de los cuatro
capitulos de su libro, las claves de la
poesia de Eielson, cuyo libro
Habitacién en Roma, a decir de
CFC —opinidn que compartimos ple
namenie— €$ ya un clisico en la
literatura latinoamericana. §

Psquiatras y Locos

Bntre la modeniznitn contrn oy andes
y o nuevo peoyeeto de modemidad. Perg: 1850 - 39230

Augusto Ruoiz Levallos

Sara Beatriz. Guardia
Mujeres peruanas.

El otro lado de la historia.
Lima: Libreria Editorial
Minerva, 1995.

La participacién de la mujer
en la historia peruana ha estado en el
mismo nivel que la del varén, sin em-
bargo no ha side reconocida ¢n las
distintas versiones de esa misma
historia. Esto es lo que nos dice la
autora de esta investigacidn.

El trabajo comprende todas
las épocas de la historiadel Perd hasta
la década del 60, destacando las
figuras de Micaela Bastidas, Francisca
Zubiaga de Gamarra, llamada la
Mariscala; la monja arequipefia
Dominga Guticrrez, Flora Tristén, y las
escritoras de fines del siglo pasado.

Asimismo, el libro resalta el
importante papel desempefiado por la
mujer peruana en la lucha
independentista y en la reivindicacion
de los derechos de los trabajadores a
principios de este siglo.§

Vo pactica de L, Eielson
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Zein Zorrilla
Dos mds por Charly.
Lima: Lluvia Editores,1996.

La alienacitn cultural y el
anhelo —frustrado~ de ascenso social
son los temas subyacentes del
entramado narrativo de Dos mds por
Charly, primera novela del escritor
huancavelicano Zein Zorrilla,

Charly, como el prota
gonista de las tragedias griegas, no es
sujeto de su destino, sino, instreumenio
de los demds. En este caso se trata de
una familia de pequefios propietarios
cuscuefios, cuya mixima aspiracidn de
realizacién social es contar entre sus
miembros con un profesional, sobre
todo ingeniero, especialidad de gran
prestigio en la zona. Postula varias
veces ala Universidad de Ingenieria
sin lograr ingresar, fracaso que lo
llevard asimular el triunfo ante su gmpo
familiar.

El cambic del castizo
'Carlos’ por el anglicista ‘Charly’
significa una transformacién de Ia
mentalidad, que expresa también
una personalidad dual del personaje
principal, asi como evidencia cierto
grado de transculturacién del
inmigrante andino motivada por su
contacto con culturas fordneas.

El  personaje méis
complejo y mejor estructurado es el
de Celia Illanes, cuya personalidad
em prendedora y decidida se opone
al caracter débil de «Charly».

En nuestra opinidn, el
formato de novela le queda
excesivamente grande a la
«historia» de Chatly, que pudo estar
mejor tratada en un relato corto.§

A Ii‘k’ﬂlﬂ“ ANTINES:
mﬁ”vﬁ ‘sﬁdimaumumms




Houdini Guerrero
Treinta treinta.
Lima: Lluvia Editores, 1996.

Este breve volumen de
relatos del joven escritor piurano
Houdini Guerrero, es como una caja
de sorpresas o una broma para el lec-
tor. Un titulo que alude a un tipo de
arma de fuego que usaban los
bandoleros piuranos de principios de
siglo o el ejéreito de Francisco Villa
durante la revolucién mexicana: la
carabina treinta treinta, y como
ilustracién de la portada la figura de
una calavera.

Dichos signos exteriores del
libro nos sugieren vielencia y muerte,
sin embargo, al abrir las piginas nos
encontramos con veinte relatos breves,
en los que priman el humor y el tono
picaresco, con titulos como «Aqui
descansando para no cstar ocioso»,
«Los primeros dichos de Luder» (en
alusién a uno de los personajes de
Ribeyro), «El que tira la piedra olviday,
«El pocta», «Camisa al revés», entre
otros que revelan a un escritor
poseedor de un buen repertorio de
posibilidades narrativas.§

Houdini Guerrero
TREINTA TREINTA

Ricardo Virhuez

El periodista’

Lima: Arteidea Editores,
1996.

Con esta novela corta,
Ricardo Virhuez (Lima, 1964) daun
paso importante en su breve obra
narrativa,

El periodismo es una acti
vidad en laque conviven el bien y el
mal, representados en el relato por
Arturo Ramfrez y Javier Donayre,
respectivamente. Honesto, critico y
solidario el primero; estafador,
chantajista, adulador, entre otras
«virtudes», el segundo.

Lasociedad en que habitan
ambos personajes premia el triunfo
logrado por cualquier medio, y castiga
la henestidad de un joven redactor,
quicn tiene que optar por el desempleo
antes de renunciar a sus valores.

La atmésfera de la novela,
que se desarrolla en Lima y en Iquitos,
estd bien lograda. El balance final de
la calidad narrativa de Ef periodista
nos parece auspicioso para el joven
narrador Ricarde Virhuez.§

Marco Martos

REINO

L AT S L A A R O Y
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Miguel Garnett
Catequil,

Lima: Lluvia Editores,
1996, 2a. ed.

En la confrontacién habida
hace alguncs afios cn nucstro pafs,
entre las fuerzas del orden porun lado
y la subversién por el otro, en el centro
del conflicto quedaron la poblacién y
diversas instituciones. Entre éstas se
encontraba la Iglesia; sus miembros no
podian ser indiferentes a la situacién
de violencia, cuyas victimas eran, en
la mayorfa de los casos, hombres y
mujeres sin ninguna participaciénen
los acontecimientos.

Testigo de ese drama,
Miguel Garnett (Londres, 1935), sacer
dote inglés nacionalizado peruano, en
Catequil ha descrito un episodio
representativo, ambientado en la sierra
norte del pais.

El padre Alfonso, pirroco
de la poblacién donde se desarrollala
historia, personifica el papel que le
toct cumplir a la Iglesia, al defender
los derechos humanos de la poblacién
victima de la lucha fratricida.

Si bien puede ser

_considerada sobre todo como novela
testimonial més que como propiamente

una ficcién, ia estructura narrativa de
Catequillogra mantener 1a expectativa

. del lector hasta el final del relato.§




Roland Forgues
Arguedas, documentos
inéditos.

Lima: Empresa Editora
Amanta,1995.

En su afan por difundir los
antecedentes literarios de la obra
literaria y ensay{stica de José Maria
Arguedas (1911-1969), el peruanista
francés Roland Forgues ha hurgado
entre un bagaje de papeles dejados
por el escritor peruano, y ha
encontrado un boceto de novela

‘titulado ;Indio!, y un ensayo acerca
de la condicién social del hombre
andino.

Escritos cuando Arguedas
era un adolescente, los documentos
dados a conocer en este volumen no
ofrecen mayor aporte a su
produccién ya conocida. Su valor
radica en ser testimonios iniciales de
la que serd una de las obras mis
importantes de la literatura
latinpamericana de este siglo.§

TRAS LAS HUELLAS

DE UN CRITICO:
MARLD VARGAN W} :

Nanda Leonardini H.
Gamaniel Palomino
(Grabador, dibujante y
pintor).

Lima: Universidad
Nacional Mayor de

San Marcos, Instituto de
Investigaciones
Humanf{sticas, 1995,

Hombre polifacético,
Gamaniel Palomino (1921-1991),
ademds de artista pldstico gjercid el
periodismo y la docencia; fue
discipulo de José Sabogal, aunque
sin asumir plenamente sus
postulados estéticos. '

Acerca de su obra artfstica
opinan; «Con colorido fuerte y
dibujo preciso, su arte figurativo
rescata a Lima, con sus rincones,
calles, plazas, iglesias, casas,
personajes y costumbres para
introducirlos en las telas y
grabados»,

Nifios lustrabotas, paisajes
urbanos, ambiente taurino, entre
otros, son los temas m4ds constantes
en sus grabados o lienzos, que
expresan su identificacion con lo
popular,

El interesante trabajo de
Nanda Leonardini cubre todos los
aspectos de la vida y 1a obra de este
notable artista popular: resefia
biogréfica, comentarios acercade la
pintura de Gamaniel Palomino,
seleccion de sus articulos
periodisticos y acerca de é€l,
publicados en diarios y revistas,
catdlogo de sus obras, cronologfa y
una selecta reproduccién de
grabados y dibujos del artista.§

UNIVERSIDALN MACHANAL MAYOR DE SAN MARCOS
TACULTAD DE LETRAS ¥ CIRNCEAS HUMANAS

GAMANIEL PALOMINO
Grabador, Dibujante y Pintor

WNanda Leonasdini H.

la casa de carton de Oxy 86

Francis Guibal

Vigencia de Maridtegui.
Lima: Empresa Editora
Amauta,19935.

A estas alturas del siglo
XX, cuando el péndulo de 1a historia
se encuentra en la margen derecha,
el mundo vive el auge del
neoliberalismo, y los profetas de
moda son los Fukuyama, Derrida,
Habermas, Lyotard, entre otros,
Jqué vigencia tienen los postulados
ideolégicos de Maridtegui?

Ante esta interrogante, el

-estudioso francés Francis Guibal

nos propone una respuesta al
respecto, en su libro titulado
precisamente  Vigencia de
Maridtegui, con el cual obtuvo ¢l
segundo premio de] Concurso
Internacional de Ensayo, con motivo
de conmemorarse en 1995 el
centenario del nacimiento del autor
de 7 ensayos de interpretacion de
la realidad peruana,

Las conclusiones a las que
llega Guibal son afirmativas, en
tanto determinadas circunstancias
sociales mantienen las
caracleristicas gue motivaron la
teorfa y praxis mariateguianas. §

& MUTERES DL :
EL OYRO TADO DE
LA HISTORIA




Revista
Imaginario del arte. N° 11.
Lima: invierno de 1996.

Aparte de laliteratura, cada
entrega de Imaginario del arte est
dedicada a una disciplina artistica. Esta
vez le correspondié a la escultura.
Entrevistas con Anna Maccagno,
Victor Delfin; testimonios personales
de los escultores Susana Rossells, Joel
Piacenza, Sonia Prager, Carlos Runcie
Tanaka, Ana Orejuela; y un homenaje
de Jorge Bernuy a Marina Nuifiez del
Prado.

En creacién literaria hay
poemas de Osip Mandelstam (Rusia,
1891-1938), y de los poetas peruanos
Kusi Pereda y Xavier Echarri, y un
relato de Viviana Mellet.

Por su parte, en la seccidn
de critica, Luis Chavez establece un
paralelismo entre las obras poéticas de
Martin Addn y José Lezama Lima, en
homenaje al poeta cubano.§

Revista

Andlisis Internacional.
N° 12.

Lima: abril de 1996.

Esta publicacién del Centro
Peruano de Estudios Internacionales
incluye en su seccién articulos: «Mitos
que dafian la relacién pernano—
ecuatoriana», de Félix Denegri; «L.os
impases subsistentes: los paises
garantes como centro de gravedaden
la nueva etapa de conversaciones», de
Edgardo Mercado Jartin; «Caducidad
de las Convenciones de Lima», de
Jorge Morelli Pando; «El proceso de
reintegracidn del Perd en la Comu
nidad financiera internacional», de
Gladys Choy Chong, y «Elementos
para una estrategia financiera
latinoamericana», por Ignacio
Basombrio.§

Revista

Textos de teatro peruano.
N° 3.

Lima: Instituto Nacional de
Cultura, 1995.

Una muy buena contrj
bucidn al teatro nacional es Textos de
teatro peruano, publicacién oficial de
la Direccidn de Teatro del Instituto
Nacional del Cultura.

Editados por los recong
cidos criticos Hugo Salazar del
Alcdzar (ILM.) y Mary Soto, su
contenido responde a un criterio de
difusién, recogiendo las opiniones de
los més caracterizados exponentes del
arte escénico peruano y dejando de
lado toda clase de sectarismos. .

En sus pAginas encontramos
un interesante material, en el que
destacan: «Rastros de 1a presencia y
la teatralidad», un amplio informe de
Miguel Rubio sobre 1a §pera de Pekin;
«L.a memoria teatral de los 80», de
Hugo Salazar, y «Una visién del teatro
peruano en la década de los 80», de
Luis Peirano.

No menos interesantes son
también la entrevista a Osvaldo
Cattone y la recopilacién de critica de
teatro de Salazar del Alcdzar, Mary
Soto, Santiago Soberén, Sara Joffré,
entre Otros.

El mimero se completa con
una remembranza de Julio Ramén
Ribeyro, por Hemando Cortez, y el
texto integro de Ia obra Santiago el
pajarero, de JRR.§
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Thor Heyerdahl

La navegacion maritima en
el antiguo Peri.

Lima: Instituto de Estudios
Histérico-Maritimos del
Perti, 1996. (Edicién
bilingiie)

_En 1947, el bidlogo noniego
Thor Heyerdahl construyé una nave
con las caracteristicas de las balsas
prehispdnicas, a la cual llamé Kon Tikd,
abordo de la cual inici6 una travesfa
hacia la Pelinesia, con el fin de probar
la hip6tesis de la existencia de
actividad maritima de los antepasados
del Perti a través del Océano Pacifico.

En la publicacidén que
comentamos Heyerdahl reitera la tesis
de que los antiguos habitantes de la
costa peruana, en ese entonces la més
extensa de América, fueron eximios
navegantes y describe las excelentes
cualidades de las embarcaciones de
totora, apropiadas para las
caracteristicas del litoral.

Heyerdahl se basa en los
relatos de los cronistas espafioles y en
los descubrimientos obtenidos en las
excavaciones realizadas por
arquedlogos peruanos y extranjeros en
la costa del norte perunanoc, que
permiten sostener lo afirmado porel
conocido peruanista noruego. §

Revista

Dedo Critico. N° 2,

Lima: UNMSM, diciembre
de 1995,

Publicacién editada por los
alumnos de Literatura de San Marcos.
Leemos articulos de Javier Gélvez
(«Madame Bovary y la légica del
deseo»), Miguel Maguifio («El
destinatario espafiol en los
Comentarios Reales: en ¢l placer y
¢l deseo») y Miguel Bances
(«Adalberto Varailanos: uncasodela
narrativa de vanguardia en el Perti»);
poemas de Aitana Sénchez, Percy
Dias y José Cabrera; se incluye
adem4s una seccifn de comentariode
libros.§



Goran Tocilovac
Trilogia parisina.
Lima: Peisa, 1996.

El género policial estd
ganando cada vez mis adeptos entre
los narradores, tal es el caso de Goran
Tocilovac (Belgrado, 1955), autor de
Trilogia parising, quien vivié en
nuestro pais durante los afios setenta
y compartio laexperienciauniversitaria
sanmarquina de esa época.

Trilogla parisina esta
compuesta por Una noche no, Puede
ser.el tiempo y De la desolacion.

Elasesinato —o suicidio—del
pintor Jorge Dutrey es el punto de
partida de laintriga que se desarrolla
enel primer componente de latrilogfa:
Una noche no, en mi opinién el
segmenio mejor construido y escrito
de los tres, en donde la tensién
narrativa se apoya en un buen manejo
del lenguaje.

Aqui el acto amoroso

alcanza su mayor plenitud en ¢l acto
de la muerte.

En su conjunto, la lectura
de Trilogia parising nos lleva por las
sinuosidades y entresijos de una
historia policial en la cual el lector
tendrd todas las variantes para resolver
el caso de los sucesivos asesinatos de
mujeres, cuyo elemento comiin es
haber tenido en su pasado una relacién
amorosa con uno de los petsonajes
principales del relato.§

Edgar O’Hara

En una casa prestada.
Lima: Jaime Campodénico
Editor, 1995.

El tftulo de! poemario alude
aun espacio, pero un espacio que no
es propio. Un lugar, un hébitat, una
«casaprestada»: conciencia de exilio.

Pero en el orden perfecto y
pulero de esa casa prestada el poeta
escribe:

«Jamés / le entusiasmé
demasiado / la inmortalidad. // Sin
embargo aquellas cosas / que le
parecfan f trascendentales // fueron
dichas // -en ptiblico y en privado—//
a su debido tiempo» {«Lengua
matema»).

Porque ésta es la poesfa que
queda en mi memoria, como el sabor
de la cerveza que tomamos, Edgar, en
un bar con piso de aserrfn, una tarde,
cuando el sol despegd las etiquetas de

no sé cuantas botelias. §

Revista
La tortuga ecuesire. N° 136,
Lima: julio de 1996.

Este nimero contiene
poemas de Rosa Natalia Carbonel
(Piura, 1951), autora del poemario
Para no hacer cosas desagradables
(1977).

«Veinticinco afios/ y tu
corazon/ es una/ bomba/ def tiempo//
Lalealtad de los hombres/ y el pellejo
de una ballena/ nada pueden/ contra/
elf sols. (Apuntes para un libro de
poemas).§
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Varios

17 Narradoras
latinoamericanas.
Lima: Peisa, 1996.

L.a presente seleccién
retine relatos escritos por mujeres de
Argentina, Brasil, Chile, Colombia,
Costa Rica, El Salvador, Guatemala,
México, Puerto Rico, Peri, Uru-
guay y Venezuela.

Orientado sobre todo al
lector juvenil, el volumen agrupa a
escritoras de reconocida trayectoria
como Clarice Lispector, Elena
Poniatowska, Cristina Peri Rossi e
Isabel Allende, junto a narradoras
noveles como Milagros Socorro y
Andrea Maturana.

La reunién de los textos
trasciende el criterio de género.
Narran tanto acontecimientos
histérico-sociales como describen
experiencias individuales de
personajes no  Gnicamente
femeninos.

En esta antologia nuestro
pais se encuentra muy bien
representado por Viviana Mellet
(«La otra Mariana») y Mariella Sala
(«El lenguado»).§

Concurso
Novela corta

Los amigos del Banco
Central de Reserva del Perd nos
informan que hasta el 7 de febrero
de 1997 se recibirdn los originales
{y 3 copias) para el concurso de
novela corta para escritores
peruanos no mayores de 45 afios.
Los trabajos (de 100 a 150 paginas
Ad4) deberdn ser inéditos y abordar
como tema central asuntos
vinculados con la realidad nacional.
Premio: cinco mil d6lares.§

Galardonado
Concurso de cuento

Victor Hugo Veldzquez
Cabrera, integrante de nuestro
comité editor, merecié el segundo
premio en el concurso nacional de
relato EI Cuento de las Mil Palabras
1996, que organiza anualmente la
revista Caretas. jFelicitaciones!§



Colaboradores

Blanca Varela mereci6 en mayo dltimo la Medalla Internacional «Gabriela Mis-
tral», otorgada por el gobierno chileno, por su produccién poérica y su labor
editorial, '

El maestro Luis Antonio Meza, quicn dirigié la Orquesta Sinfénica Nacional,
nos entrega la tercera y Gltima parte de su informe sobre nuestra primera entidad
musical del pafs. '

La antropéloga y poeta Rosina Valcdrcel es autora de los ensayos Universitarios
Y perymicio étnico y Mitos, dominacion y vesistencia anding, y de los poemarios
Sendas del bosque, Navios, Una mujer canta en medio del caos y Loca como las aves,

Poeta, critica y traductora, Ana Marfa Gazzolo es autora de los poemarios
Convratiempo y distancia, Viages y Cabo de tormentas. Articulos suyos han
aparecido en revistas especializadas tanto del pafs como del extranjero.

Docente en la Facultad de Letras de San Marcos, Esther Castafieda Vielakamen
es autora del estudio E! vanguardismo Litevario en ol Perdi y de los poemarios
Interiores y Carnet. Con la joven investigadora Elizabeth Toguchi Kayo dirige
el sello editorial de poesfa de mujeres «Magdalas.

Escritora, periodista y abogada, Rocfo Silva Santisteban es autora del libro de
relatos Me perturbas y de los poemarios Asuntos cireunstancinles, Ese oficio no me
gusta, Mariposa negra y Condenado amor. :

La profesora de arte Mihaela Radulescu ejerce la docencia en las universidades
San Marcos y Catélica. Articulos suyos se han publicado en revistas especializadas.

Doctora en Anﬁropologia por La Sorbona, la investigadora norteamericana Gail
Sitverman ha publicado EI tejido andino: Un libro de sabiduri. Trabajos suyos
han aparecido en libros colectivos y revistas de su especialidad.

El poeta Luis Alberto Castillo es ¢l responsable de la seccién «Ex-libris» de
nuestra revista, :

Los dibujos interiores de Tilsa Tsuchiya han sido tomados del poemario Noé
Delirante de Arturo Corcuera.§



