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NUESEVOS AMLGOS

sta edicién nlimero trece, que entregamos antes que se inicie el verano

97-98, contiene un mcrcc1do homenaje al escritor peruano Eleodoro

Vargas Vicuiia, autor de  Nahuin, libro que reiine toda su produccién
harrativa ¢dita compuesta por Nabuin (1953), Taita Cristo (1964) v El cristal
con que se mira (1975). Vargas Vicuiia dejo de existir el 11 de abril de 1997,
habia nacido en Cerro de Pasco en 1924, pero toda la vida se sintié ligado
espiritualmente al valle de Acobamba, distrito de fa provincia de Tarma,
departamento de Junin. Le gustaba su paisaje y el hablar de su gente. La mayoria
de sus relatos recogen ese ambiente y el habla de la zona. Fue un hombre bueno
y sencillo. Su vida distaba de la imagen estercotipada del escritor, ligada
comfnmente al ambicate académico, lleno de clases y conferencias. Més bien, a
€l le interesé el mundo de la radiodifusion y del teatro, su correcta d1cc1én dclataba
“estas preferencias.

En este ndmero participan sus amigos Carlos Eduardo Zavaleta, Oswaldo
Reynoso, Esperanza Ruiz, Manuel Baquerizo, Anibal Quijano, José Antonio
Bravo, Marcos Yauri Montero, Carlos Orihuela y Oscar Araujo Leén. Algunos
rescatan de su memoria episodios felices de la amistad que les ofrecié Eleodoro,
otros lo ubican dentro de la generacién a la que pertenecié y finalmente algunos
otros asedian su obra literaria. Mencién especial merece Enedina de Vargas
Vicufia, su viuda, por posibilitarnos acceder a su archivo de donde hemos tomado
algunas fotograﬁas. que ilustran la presente edicién. :

En la seccién Artes Pléstlcas un grupo de criticos anahza la produccién
del pintor Carlos Palma (Cerro de Pasco, 1951) cuya obra se ha expuesto
reiteradamente en diversas latitudes del continente, dejando muy en alto el
nombre- del Pertt. Su pintura acusa, a todas luces, destreza y madurez. «Serénata
criolla de Shakespeare» es ¢l nombre del breve ensayo que nos entrega el profesor
y escritor Victor Hugo Velizquez Cabrera para la seccién Mdasica, mientras que
¢l drca de Cultura Peruana el antropélogo Gerardo Quiroz analiza el fendémeno
del Corpus Christi en el mundo andino. Se publica, asimismo, un interesante y
detallado informe en torno al apoyo que Occidental Peruana Inc., Sucursal del
Perd, viene ofreciendo al Sector Salud de Loreto a efectos de que realice sus
labores en condiciones adecuadas. Como es costumbre, la presente edicién se
cierra con los comentarios del poeta Luis Alberto Castillo sobre los titimos

libros y revistas del medio. _ f 7 '

Carlos E. Delius




. ELEODORO VARGAS VICUNA

 GONFESIONES EN
- YLTA Y0z

' Poco antes de falletér, el pasado 11 de abril,
" el escritor peruano Eleodoro Vargas Vicuiia
(1924——1997)_ se confesd con su amiga’
Esperanza Ruiz el 4 de febrero de 1997;
clla se limitd apenas a encender la grabadora,
hacerle un par de preguntas y dejar que la voz
de Eleodoro transcurra didfana y cristalina.
Es la voz de un hombre que esta proéximo al fin,
un hombre que ha vivido y deja para sus
- amigos sus recuerdos y' sus afectos.
La salud esta deteriorada y las energias escasean.
~ Esta es, pues, una confesién en altavoz.
“Acila palabra sentida del artista.




a familia _ _
Hay un alto porcentaje de mi vida que pertenece a la vida de la comu-:
nidad. A través de los ojos, oidos y voz de mi abuela aprendi muchas cosas.

Ella personifica los. ojos, los ofdos y la voz de todo un pueblo. Otra parte:
| 1mportante de mi existencia es el hecho de haber aprendido a leer cuando
nifio, asunto que con los afios se convirtié en una carga por la importancia:
que tuvo para mi acercamicnto a la literatura. Por entonces, yo no me perca-
taba que lo que leia era literatura, para mi todo lo que pasaba por mis ojos se
constituia en lectura normal y corriente. A los seis afios de edad, por ejemplo,
escuché recitar a mi hermano Victor Vargas Vicufia, un hermoso poema de
José Santos Chocano cuyos versos a lo lc]os vienen a mi memoria: «Indio que

asomas a la puerta de esa tu rdstica mansién...». Todas estas cosas a mi me.
conmovian profundamente.

Hay algo paradéjico en mi existencia que no sé por qué razdn siempre la
asocio a un 4rbol, con la diferencia de que yo me he movido y un 4rbol no se
mueve. Tengo la impresién de que todo lo que me ha sucedido, ha pasado por *
encima de mi, junto a mi, como los vientos, como los aires, como ¢l aliento de la
gente. Siempre me he sentide un hombre fantasmado, como un hombre que no .
tenia existencia. Lo que realmente sustenta esta condiciéon fantasmal, o de fantasia
de la vida que he vivido, es que nunca he tenido una ambicién definida, nunca he
tenido la potencia ni la fuerza necesarias para imponerme una conducta y Hevarla
hasta las dltimas consecuencias. Por ejemplo, a mi me gustaba la guitarra y por eso
me matriculaba en cursos, pero apenas me percataba que los profesores no tenfan
ninguna atencién para mi © no tenfan el método necesario para enseiiar, de inme-
diato me retiraba de las clases. Me matriculaba en infinidad de cursos, me matricu--
laba por ejemplo en cursillos de idiomas, en inglés; mi madre siempre estaba presta
en apoyar mis inquictudes y ella luego me preguntaba pero yo nunca le di cuenta
de lo que hacfa. Luego ingresé-a la Universidad, porque ¢s costumbre ingresarala-
Universidad, pero entré sin ningin proyecto definido. Pude haber estudiado en-
tonces Medicina o Psicologfa o Ingenierfa o sabe Dios qué. Pero como ah{ estaba

la Facultad de Educacién, por alguna razén que yo desconozco mgrcsé a San
Marcos para estudiar Educacién; o tal vez porque cuando fui a matricularme para
preparatme a la Universidad seguramente el que decidié alli que estudiara Educa-
cién fue, posiblemente, ¢l director de esa Academia, el profesor Mayaute.

La Universidad

Estudié en la Universidad pero a ciencia cierta yo no tenia muy en
claro lo que iba hacer como profesor. Nunca, jamds, durante cs¢ tiempo se
me ocurrié leer un libro sobre mi especialidad o desarrollar, investigar y
escribir un tema sobre pcdagogia Eso es lo que se llama hacer una carrera y'
yo no la hice. Lo que sf s€ a la perfeccion es que me pasé exactamente cuatro
afios de mi vida en San Marcos leyendo. Cuatro afios exactos leyendo en la
Biblioteca Nacional, en la Biblioteca de San Marcos y en la Biblioteca del
Congreso. En esta Gltima, los libros que ponian a disposicién del pablico
lector eran los de reciente edicién; era algo increible para mi. Todo lo méxi-
mo de la literatura internacional inmediatamente llegaba a la Biblioteca del




Esperanza Ruizy Eleodovo Vargas Vicusin, en un chife de los adios 50.

Congreso, ahi lei por ¢jemplo a muchos escritores norteamericanos.
Luego me fui a la Universidad de Arequipa, donde me pasé la vida
leyendo entre la Biblioteca del Ateneo que pertenece al municipio y la
Biblioteca de la Universidad. Ahi si comencé ir a clases y dar examen. Te
confieso que jamas estudié wna letra para dar un examen; nunca tuve ni
un libro ni un cuaderno ni una copia de apuntes de los cursos. Yo iba,
daba el examen, aprobaba y pasaba de afio.

Lo que yo te estoy tratando de decir ahora es que mi vida habfa sido,
en resumen, la vida de un poeta; y yo no lo sabfa hasta el momento de hacer
esta suerte de balance que te cuento. El Dios que regia esa vida de poeta, a
través del cristianismo o a través del budismo o hinduismo que yo desde
temprano lei, o a través de los textos de Rabindranat Tagore, Gitanjali, Ef
anillo satunjaia, ¢s decir toda la literatura oriental que leia por entonces,
hicieron de mf una persona que vivia entre todos esos personajes. Yo no
sofiaba porque apenas leia todo se me olvidaba, tampoco comentaba con
nadie mis lecturas. Cuando fui a Arequipa los alumnos de la Universidad me
cligieron su representante estudiantil, durante los cuatro afios que pasé ahi.
De repente me vine a Lima, hacia 1947, y comencé a escribir los primeros
cuentos de Nabuin. Desde el 27 de junio de 1947 empecé a escribir esos
cuentos, el primero de ellos se llamé «El traslado». Lo escribi y lo dejé,
siempre he escrito y he dejado las cosas asi, un poco sueltas. Hasta que
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hubo un concurso de cuentos, alld en Arcquipa' y yo. presenté «El traslado»,
Otro participante obtuvo ¢l primer premio con un relato llamado «El viaje»,
'Te cuento todo esto como un recuerdo. precioso de aquelios afios. Yo estaba
entre los que seguian la literatura de José Marifa Arguedas y de Ciro Alegria
y.no entre aquellos que segufan lo que podriamos llamar la literatura acadé-
' mica en cuanto utilizan correctamente las palabras. Algunas palabras que sé¢
hablan asi, de manera particular, en la sierra, yo las puse en mi cuento tal cual
‘se pronuncian, como un signo de identidad de esa cultura en donde yo habia
vivido. Todo esto fue estupendo para mi. Yo siempre releo a Rulfo y en sus
cuentos he encontrado la confirmacién de que lo que hice estaba bien. Mi
relato —que perdié ¢l concurso— fue descalificado porque en lugar de poner
«acomedieron» puse «se acomidieron». Un catedritico me dijo que si yo es--
- taba estudiando literatura y gramatica, y mas tarde iba a ser profesor, no
debia escribir asf. Hace unos dias estaba releyendo a Rulfo y. detecté que él
pone en uno de sus cuentos exactamente igual a lo que yo puse: «se
acomidieron». La gran leccién de Rulfo radica en el hecho de haber escrito
las palabras tal como suenan al oido y tal como debe sonar un cuento de esa
naturalcza en scnal de 1dcnt1dad cultural.

Indlrcctamcntc, a mi la litcratura me ha estado ensefiando. Lucgo de
esa cxpencnc:la jamas volvi a escribir de la manera como se habla comiinmen-
te, opté por escribir respetando las normas de la gramatica. Eso fue un salto
entre la prosa de’ Arguedas, que escribe y siente en quechua, y luego traduce
al espafiol, y la prosa de Ciro Alegria que es neutra y académica, vale decir, -
escribia de manera correcta pero cuando le da voz propia a sus personajes
éstos hablan como suele expresarse la gente del campo. En ese contexto, dirfa
que mi escritura sufrié una evolucién en el lenguajc Dirfa, asimismo, que mi
'producaén literaria contribuye, creo yo, mis queé en el campo temditico o en
¢l nivel técnico, en el retrato de un modo de vida, en la construccién de una:

R atmésfcra

Lima’ _

Cuando regresé de Arequipa a Lima y me instalé acd; nunca pensé irme
a ninguna parte. En e¢se transcurrir escribi la mayoria de mis.cuentos. Co-
mencé a trabajar por aqui y por alld pero sin ningn sentido de hacer, como
se dice, una carrera. Y me quedé asi, con toda tranquilidad pero siempre
afectivo con las nuevas amistades que iba ganando. En Lima se vivia una vida
~ paradisiaca, me refiero a los afios cincuenta y secsenta; habia una elegancia sin
igual, la gente se comportaba con una conducta muy noble, muy amable; las
calles eran un escaparate de exhibicidn de cémo la gente se vestia, de cOmo
caminaba, de cémo saludaba; hasta cuando se comportaban mal lo hacfan
clcgantcmcntc. Yo no sé por qué te estoy hablando de esta manera cuando en
realidad quisiera decirte otras cosas, probablemente mas interesantes. Te re-
pito, mi querida Esperanza, que yo nunca tuve un proyccto de vida para
llegar a hacer algo o algulcn

Durantc mucho tiempo pensé que habfa escrito muy pocos pocmas en
 mi vida y que sélo se habian salvado apenas unos doce o quince; sin embar-
g0, durante buen tiempo solia escribir algunos versos aislados, en un cuader-
‘no quc tenia siempre a la mano. Un buen dia se presenté por casa mi amigo
.. _'Mcnchzé.bai y le mostré el cuadcrno, cntusnasmado se lo llcvé y qmén te dicc




Oswaido Reynoso, Eleodoro Vargas Vicuia y Anibal Portocarrero (Aveguipa, 1965).

que con una inmensa paciencia los pone en orden y los transcribe a miquina.
No contento con ¢50, los presenta a un concurso ¥ gana ¢l premio. Todo esto
sin que yo sepa nada, hasta que no le quedd otra que informarme que yo
habia sido merecedor de un premio de poesia, casualmente por esos textos.
El destino de ese libro era perderse para siempre, pero los libros como las
personas a veces toman otro camino. Algunos textos de ese conjunto habfan
aparecido en el Dominical de El Comercie gracias a la gencrosidad de nuestro
amigo Hugo Bravo. Esos poemas los escribi, en el fondo, durante toda la
vida desde cuando estaba en Arequipa. Hay uno de esos textos, casi como un
soneto, que se publicd en la revista Trifce que dirigia el poeta Gibson, que fue
una de las personas mas estupendas que yo haya conocido en Lima. Pero,
volvamos a la travesura de Mendizabal quien junta mis poemas, los ordena vy
hace un libro. Luego de toda esta peripecia he revisado los textos, restituyén-
dole algunas palabras que taché en la versién original o limpidndolos para
bien. Pero al margen del libro, yo sé conscientemente que todo eso que estd
escrito alli ha sido mi vida. Yo me levantaba a las tres de la mafiana y corregia.
Cuando estaba en el Cusco, hace muchos aiios, escribi un poema exactamen-
te igual al Gltimo que escribi, son como poemas gemelos. Uno ¢s a una cosa
y otro es a una persona. Incluso, Francisco Carrillo ha prometido publicar
algunos poemas mios en su prestigiosa revista Haraui.
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Lavida

T4 sabes que yo desde los quince afios de edad leia mucho, sobre todo -
cosas relacionadas con la psicologia, el hipnotismo, la sugcstlon y la
- autosugestioén; y méis o menos a los diecisiete afios a una prlma mia, de mane-
ra especial, la hipnotizaba. Después en Arequipa hacia todo tipo de trabajos,
a una sefiora por ejemplo que yo atendi dio a luz sin dolor. Aunque no me
creas, vo atendi el parto, tuve que cortar ¢l cordén umbilical, le quité la
plascenta y le entregué a su nifia. Tenfa una cantidad de habilidades que las
hacfa, asi, al aire, asi de por si. Sin duda, que yo aprendi todas estas cosas a
través de mis lecturas. En la Biblioteca de Arequipa habfa leido un libro
reciente, por entonces, de como se debia cortar el cordédn umbilical y todas
aqucilas técnicas modernas relacionadas al parto.

Como ves, toda mi vida ha sido mas bien la busqucda dc otra persona
con quien comunicarme, con quien conversar. Casi siempre conversaba de
poesia, aunque las otras personas entendieran por poesia algo totalmente
distinto a lo que yo percibia como tal. Pero lo miximo que me pudo haber
pasado es haber conocido a los escritores de toda nuestra generacidn, a quie-
nes yo quiero mucho y admiro. Siempre ha sido en mi natural quererlos, con
una gran ternura.

' A estas alturas de mi vida recién me percato que yo no llegué, de nin-
guna manera, a configurar una personalidad profesional, una personalidad
literaria en ¢l sentido de que me sintiera responsable de esas «obras», por
decirlo asi un poco entre comillas, un poco irénicamente. Cuando vi, por
cjemplo, la edicién de mis cuentos completos editados por Milla Batres me
gusté porque sentia que todo aquello era parte de mi trabajo; sin - embargo,
me parecié exagerado en esa edicién el hecho de colocarle tantas fotos. Eso
me molesté mucho. A pesar de aquello, yo le guardo una inmensa gratitud a
Milla Batres por habcr elegido mi obra y editarla con un carifio estupendo y
tan formidable.. :

- Ahora —me pdrece que lo voy a repetir por scgunda vez— creo que yo he
sido un poeta. Sobre todo, en el sentido de cémo vive un poeta, cémo ha
~vivido un poeta y cémo debe vivir un poeta. Al respecto, no hace mucho
encontré un documento de una charla que di en la Universidad Federico
Villarreal, en una de ésas hojas habia anotado lo siguiente: «nosotros hemos
elegido Ia pobreza», esto me conmovié mucho. Por ejemplo, el filésofo Kant.
que fue un hombre muy pobre, sus amigos tuvieron que conseguirle un ter-
no para ponérselo, eso a mi conmovia demasiado, como si yo fuera Kant..
Cada persona que vivia de esa manera me parecia que era mi antecesora 'y que
yo estaba en ¢l camino de ellos. Pero, la ironia consiste en esto: el hecho de
ser pobre a mi me calificaba como. poeta, cuando lo que debia calificarme
como pocta debia haber sido la escritura de la poesia, la bisqueda de la
poesia a través de diversos caminos o vias o creencias. Pero lo cierto es que
nunca atend{ a toda la cantidad de escritura que habia producido. Asi que
ahora estoy leyende mis textos y til no te imaginas la gracia que tienen algu-
nos de ellos. El 70 por ciento pucdc ser que los queme, pero si sc plcrdc el
treinta por ciento restante seria de una gran pena porque hay una atencion
muy cspecial sobre los datos de la vida, de una vida que se confiesa. En el
fondo, se trata de una confesién muy bella. A veces, hablo de algunos perso-
najes, algunas anécdotas que he escuchado. Pero en general, esos textos tie- -
nen el propésito de expresar algo que he visto; pero por otro lado, tienen
también el propéslto legitimo de cxprcsar algo con correccién y acercarme a

esa correccion.




Gratitudes

- Te confieso, mi querida Esperanza, que ahora estoy algo caido de energia,
me parece que la voz estd saliendo muy débil. Sin embargo, quicro sefialar —para
terminar— la gratitud que tengo para con Andrés Mendizabal a quien conoci cuan-
do él era muy jovencito, por entonces era cstudiante del colegio Melitén Carbajal,
¥ en cuanto me conocié me hizo una entrevista, fo cual demostraba su interés por
las letras. Con el tiempo, Andrés Mendizébal se ha convertido hasta ahora en una
especie de hermano menor con quien he conversado, he viajado, he caminado; €l
ha madurado bastante y tiene un sentido prictico y objetivo de la vida. Mendizibal
ticne la ternura, la elegancia, ese sentido antiguo de la amistad, esa manera que
todavia estd en algunos lugares del Perd, donde hay personas que te hablan con
amor y se dirigen a ti con ternura; y que te escuchan y que te oyen con atencién.
Otra persona a quien guardo mucha gratitud es a Oswaldo Reynoso. A ti también,
querida Esperanza, te guardo mucho carifio. Una cosa que ta no sabes es el hecho
de que te escribi una carta desde Trujillo y no te la envié, es una carta de enamo-

‘rado, aunque no aparezca tu nombre, esa carta es para ti. Todo esto quicre decir
que yo he tenido miedo a entregarme a las otras personas. Ese miedo me ha dejado
a medio camino de todas las cosas que pude haber hecho. En uno de mis poemas
de Zova, imagen de la poesin escribo: «La eternidad est4 en su mirada». Entonces,
la eternidad esta en un verso. «No esti la eternidad en una lagrima», digo en otro

-de mis poemas. Entonces, si la eternidad no se siente como el tiempo o el espacio
sino como un sentimiento del tiempo y del espacio. Asi que cuando ta tienes un
sentimiento del infinito has tocado el infinito, cuando ti tienes un sentimiento de
la divinidad has tocado la divinidad. All{ no hay ninguna contradiccién logica. Al
darme cuenta de todo esto me siento bien. Dentro de todo este contexto, me
parece que soy un hombre feliz, porque esto me permite a mi demostrar toda mi
hombria. Y la hombria no consiste en soportar la vida ni en resignarse a la vida,
sino a aceptar la realidad. Aceptar esta realidad supone resistir al maximo. Eso que
s¢ ha llamado una pelea, una lucha frontal frente a eso que llaman muerte, sin
desesperacion, con-toda tranquilidad. Yo no he elegido a una persona, a un libro,
a un autor. Yo no he elegido la vida que he llevado, a mi me ha sucedido todo esto.

~ Sin embargo, las cosas que estuvieron en mis manos y junto a mi han sido legiti-
mas. Creo que ¢l poeta Eielson no se equivocaba cuando decfa: «Yo buscaba a un
dios personal y lo encontré en Rilke», tremenda frase que me emociond mucho.

Sin saberlo, yo habia leido la pocsia de Rilke de rodillas, como quien ora. Quiere
decir que eso me pasaba a mi pero no me daba cuenta, no sabia que me estaba -

pasando eso. Tengo, pues, gratitud por la vida. Gratitud a esa vida que no es de
uno solo porque cuando uno nace, nacen miles, nace una sociedad, nace una cul-
tura. Y uno es todo eso. Hasta cuando uno esti en el vientre de la madre, uno ya
va siendo los otros. Los otros te estin haciendo a d, te estin siendo ser. Désde
cuando uno sale a la luz del mundo y empieza a hablar ya estd mis all4 de todo el

camino de la vida porque estds en un mundo donde te ha recibido la Vida, pero la .

Vida no como una cosa bioldgica sino como una cosa cultural, como una cosa del
espiritu. Los filésofos griegos Socrates, Platén, Aristteles y todos sus antecesores
fueron los que a mi me dieron una visién particular de la vida. Una cosa que me
impresiond mucho fue ta afirmacién del filésofo quien decia que con solo mirar la
extensién del cielo supo que la divinidad era una. El hombre ¢s siempre uno, la
humanidad siempre es una. Todo lo que acabo de decirte esti dicho, de alguna .
manera, en €sos cuarenta o cincuenta poemas mios que andan por ahi.




MaNUEL J. BAQUERIZO

%LEODORO Y ARGAS %CUNA
PorTA

Soy un darbol abierto al sol,
~alvesplandor de la alegria!

§ ¢/ ) leodoro Vargas Vicuiia goza
glamplio y merecido prestigio como
narrador (debido, naturalmcnté, a sus dos librosde
cuentos: Nahuin, 1953,y Twita Cristo, 1964;
| recopilados ambos en 1976 con el titulo |
general de Nabuin), no as como poeta
De otro lado, debemos aclarar que el autor
utiliza Nabuin parala edicién de 1953
Y Nahmn enlade 1976.
“ En 1959 gané el Premio Nacional de
 Poesia «José Santos Chocano»
—el mds importante que se concedia
entonces en el pais— por

Zora, imagen de poesia.




cero el libro no fue mayormente apreciado por la critica.  No figura, por
lo demas, en ninguna antologia de la poesia peruana contemporanea: no esti en
la més extensa de ellas, De Vallejo a nuestros dias, I11, (1984), seleccién a cargo de
Ricardo Gonzélez Vigil; tampoco lo menciona Alberto Escobar, en su Antologin de
Ia poesta pernana (1974), no obstante haber sido Escobar uno de los integrantes
del Jurado que le otorgara el premio de 1959. De hecho, Ze#a carecié de la singu-
lar recepcidn que tuvieron sus cuentos. El mismo José Miguel Oviedo, que le
dedica una nota encomi4stica a su narrativa no le reconocia sino «ciertas veleidades
por el verso» (1964). Juan Gonzalo Rose, con picara ironia, decfa que cuando
Vargas Vicuila escribe poesia es un cuento y al escribir cuentos hace poesia. El
autor incursionard igualmente en el teatro: compuso una farsa en un acto, con el
titulo de No vale tentarse (1955), que no sabemos si alguna vez se puso en escena.

Vargas Vicufia es uno de los miembros. m4s notables de la generacién del
cincuenta. Cuando lleg a Lima, por los afios 1952 6 1953, procedente de Arequipa,
venfa envuelto en un aura de poeta. El mismo solfa repetir, en las reuniones del
café Palermo, igual que Emilio Adolfo Westphalen, que todo creador literario debe
vivir en olor de poesia. Lo que, ciertamente, hlZ() Vargas Vicufia durantc muchos
afios.

La escasa resonancia de Zora habria que atribuirla a dos hechos: a la tardia
edicién -1964- y al reducido tiraje, que no permitié que fuera conocido 'por el
phblico lector. Y a su estilo peculiar y muy diferente al de la poesfa que predomi-
" naba en aquellos afios. Los libros que mas llamaban la atencién entonces —Poesin
concreta (1954) de Alejandro Romualdo; La luz armada (1954) de Juan Gonzalo
Rosc; Las imprecaciones (1955) de Manucel Scorza; y Para vivir maiana (1959) dc
Wishington Delgado— eran de corte definidamente social. En tanto que las com-
posiciones de Vargas Vicufia respondian més a los reclamos interiores v a la medi-
tacién césmica, con una propensién al lenguaje eliptico y secreto, més afin en esto
a Muerte cevcana (1954) del punefio Efrain Miranda, que tampoco fue acogido
como se merecia. Zora no llegd pues en el momento prcaso como Nahuin, para
~ suscitar la atencién inmediata del lector.

El reciente premio obtenido por su libro Fiesta de sol, en el concurso nacio- -
-nal de poesfa «Pucari 1996», en cambio, parece haber tenido la virtud de aguijo-
near ¢l interés de la critica, de los escritores y de sus amigos. El poemario fue
publicado al poco tiempo, primero en la revista Cascadas de Huancayo (N° 4

B.
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diciembre de 1996) y luego en forma de libro (juntamente con Zera), en una
edicién de amplio tiraje, auspiciada por el Centro Distrital de Acobamba (Tarma),
bajo el titulo general de Cdntare de agua enamorada (1997), Llegando a ser
elogiosamente comentada por ¢l ¢ritico Ricardo Gonzdlez Vigil en el diario Ef
Comercio de Lima. : ' '

La poesia de Eleodoro Vargas Vicufia se distingue por una impronta
existencial, meditativa e intimista, con una tendencia a penetrar en los arcanos del
ser y de la condicién humana. Su lenguaje ¢s sobrio y austero, relativamente culto
y académico, muy distante del habla coloquial y familiar de sus relatos. Dificilmen-
te se podra reconocer aqui algan aliento vernacular. Lo finico que le une a los
cuentos es el profundo sentimiento panteista y la presencia simbolica de las fuerzas
clementales (la tierra, ¢l agua, el sol, los drboles), empleadas como similes, mas
que como objetos de descripcidn paisajista.

7 Zora es un libro de poesfa amorosa. Se inspira en un personaje real que.
deslumbré la adolescencia del autor en Arequipa y despertd en €l un amor nunca
correspondido («Eres como una puerta indiferente. / No $€ si s¢ abre, no sé si se
cierra. / Es como si entrara y desapareciera»). Ella es el motivo que le suscita las
mas hondas preguntas e interrogaciones sobre la vida, las meditaciones y los desve-
fos, en una especie de soliloquio enfebrecido. Para el poeta,. «no hay otra realidad
mas evidente» que su amor por ella: «Yo no existo / sino, entonces, cuando ti me
miras». Todos los referentes utilizados por el pocta, para describirla, encomiarlay
ensalzarla, son tomados de la naturaleza: «Asi como / la tierra, los rboles o nubes,
/ tiserds el signo / por quien vea el gesto interno / de las cosas y / pronuncie tu
nombre verdadero». En general, se trata de versos breves, bastante emotivos, pero
de corto alicnto. ' ' ' :

- El segundo poemario ~titulado ahora Florida llama. Pensamiento de la no-
che— retne textos escritos en diversas épocas, algunos ya publicados en diarios y
revistas, hace algunos afios. En muchos casos, han stdo notablemente corregidos y
retocados. Son también poemas de amor, pero el libro estd abierto a otros topicos
y motivos (el tiempo, la poesia, el ser poeta, Maridtegui). Tiene ¢l mismo lengua-
je, el mismo tono y la misma estructura del primer poemario. Aqui sc podra en-
contrar algunos poemas més extensos, escritos en prosa. Y no faltard alguno de
cierto matiz surrcalista, por la sucesiéon heterdclita de imédgenes oniricas. El autor
adopta, a menudo, una actitud filoséfica: «El tiempo es una piedra inmévil / Su
‘entraiia la eternidad»; «LLa historia es el cuento / de los muertos», que parafrasea a
‘medias una expresién de Shakespeare.

En dos textos («Retrato de poeta» y «Con el corazén en la mano» ) pinta al
creador de la palabra: «Tranquilo o exaltado trata de vivir poéticamente». Al nom-
. brar las cosas —dice- él es quien descubre su espiritu: «De este modo el hombre es

.| la.conciencta, ¢l corazén del Universo». £l es el que, finalmente, «labra con el agua




Los poetas Eleodoro Vargas Vicuia y Demetrio Quivez Malca, firmando autdgrafos en el local del INC.
(Lima, 26 -5 - 1971 ).

de su corazédn el cauce solido de los rios, de los arboles, los origenes, las casas, las
estaciones». '

En forma inesperada, hallamos también aqui un texto dedicado a José Car-
los Mariategui: «Th». No se menciona para nada su nombre, ni hay sefial externa
alguna que lo revele. El poema —como toda su poesia— recurre a un lenguaje reser-
vado y secreto. Sin embargo, las imédgenes son bastante sugerentes y expresivas:
«Amandote nos agarramos a la tierra / oimos, vemos»; «Si, ahora, todo s¢ parece a
la noche de tu pueblo». Como ya es propio del estilo del autor, los referentes
poéticos se remiten invariablemente a los elementos naturales: «;Quién dird, con-
vencido, si no cres o eres o no estds? / Cuando hay un vuelo seguro, un tembloro-
so amanecer./ Una cercania, la flor, una ciudad, fa multitud, yo. / Las casas y
avenidas de tu cielo, el agua, el suclo. / Un fruto maduro, alienta, atestiguandonos
tu aliento».

En los Gltimos dias de su vida, el poeta escribié unas pequenas notas, en las
que confiesa lo mucho que le sirvi6 la filosofia: «me dio —dice— la vida que necesi-
taba para saber por qué vivia» (12-111-1997). Probablemente, ¢l pensamiento de
Mariategui no fue ajeno a su comprensién del mundo.




- OswALDO REYNOSO

D/NA ENTRANABLE O/MISTAD

o Jomencé a conocerlo de a pOCos.
lo vefa pasar por las calles de
Arequipay la gente lo conocia
~porque tenia a su cargo un programa
de poesia en laradio de la

Universidad San Agustin.




L COMIENZO

La primera referencia concreta que tuve de él fue a través de mi her-
mano Juan. Mi hermano me conté que con unos amigos habia tomado el
llamado tren para la sierra —término que hasta hoy me causa gracia ya que
los arequipefios, mis paisanos, se consideran habitantes de la costa— y que
en la frontera entre Pert y Bolivia vio a Eleodoro en un restaurante con un
poncho y un chullo, en actitud sospechesamente clandestina. Juan se acercé
a saludarlo y Eleodoro le dijo que estaba de contrabandista. La sorpresa de
mi hermano fue maytscula cuando Vargas Vicuiia le dijo que querfa pasar
de contrabando de Perti a Bolivia nada menos que sandias. Por lo general se
pasa de contrabando objetos pequenios y de gran valor, las sandias eran
todo lo contrario. Mi hermano Juan terminé el relato diciéndome: «Todo
esto prueba que Eleodoro es un gran poeta».

Eleodore Vargas Vicusia
con los hermanos Reynoso,
Luisy Qswaldo, en ln
camping arequipeiin
(Noviembre de 1996).




No sé en qué dia y a qué hora ni en dénde comencé a conversar con el
pocta. Lo que si recuerdo con mucha precision fue esa noche de junio de 1949
cuando sentados en un banco de la Plaza de Armas me leyé su cuento «El trasla-
do», y recuerdo ese encuentro por dos razones. La primera, probablemente por-
que el cuento estaba manuscrito en varios papeles que marcaban los dobleces
puesto que éstos siempre los cargaba en el bolsillo. Habfa muchas correcciones.
Desde entonces, en casi medio siglo de actividad narrativa, nunca he dejado de
trabajar con dedicacién y amor mis textos literarios, y hasta estoy por sostener que
si hay que hablar de inspiracion ésta no hay que encontrarla en el primer momento
de la escritura sino en la plenitud de la correccién. En suma, esta actitud estética se
la debo a Eleodoro. Lo segundo que me impresiond de aquella lectura bajo las
estrellas de Arequipa fue el tono, digamos el dejo, que Eleodoro empleaba en este
relato. Claro que en ese entonces yo era un joven de 17 6 18 afios y no entendia en

- su verdadero sentido lo que por intuicién esa noche aprendi de mi amigo poeta.

Eleodoro Vargas Vicusia y Oswaldo Reynoso, en los extrewmos de ln mesa,
COR 1R gripo de amigos,

Eleodoro siempre hablé del sentido de la distancia en su acepcién griega, la
sabia distancia que debe haber entre las personas. Era amigo —amigo de verdad-—
pero siempre interponia una elegante y sabia distancia para conservar lo mas valio-
so de un ser humano que ¢s lo que en verdad se es. Era demasiado sensible, yo creo
que hasta débil. En las noches de borrascas cerveceras caminando con un grupo de
amigos por las calles del centro de Lima de pronto detenia la marcha y nos hacia
descubrir fa belleza de un balcén o de la luz de la noche y decia: «hay que tener ojos
de ver». Y a veces cuando sentia intensamente la belleza de las cosas, animado por
el csplrltu del vegetal, lloraba. Era como las arafias fragiles que para defenderse de
los agravios del mundo teje su tela. El tejfa su poesa.




Eleodore Vargas Vicusia con César Lévano y el escultor Moreno.

La agonia del pocta Eleodoro Vargas Vicuiia fue discreta y clegante. No
fue aparatosa y de gran desorden como suelen ser las de cdncer terminal. Y asi,
discreta y clegante, fue su vida y su valiosa y original obra literaria. Durante su
prolongada y lacerante enfermedad, prefirié guardar una sabia distancia‘frente a
sus amigos y familiares.

EL TRASLADO

Son las ocho de la manana del 11 de abril de 1997. Me despierta el timbre
del teléfono. Ayer, dia de mi cumpleaiios, lo pasé al pic del lecho de agonia de mi
compadre Eleodoro Vargas Vicuiia, Durante varios meses, he visto cdmo ¢l cancer
consumia su cuerpo, mas no su espiritu de poeta. Hace dias, tomandome la mano
y haciendo un gran esfuerzo por hablar, me dijo: «Gracias, Oswaldo, por haberme
enseflado a reir. Ya sabes, me entierran ¢n Acobamba y nada de tristezas», Me es
dificil despertar. Estuve hasta el amanecer en ¢l bar Superba. Cerveza y cerveza.
Levanto el fono. Es la sefiora Victoria que entre sollozos me informa que acaba de
fallecer su hermano Eleodoro y que se velara en ¢l hospital Rebagliati. Me pide,
por favor, que avise a los amigos. Mis ojos lagrimean y tomo un trago de ron a
pico de botella. A las ocho y media, un amigo me pide que lo ponga en contacto




con algn familiar de Eleodoro, pues tiene el encargo del director del Instituto

Nacional de Cultura de ofrecer un salén del Museo de la Nacién para el velaterio.

Cumplo con el encargo. A las diez, me informan que la familia y dos amigos han

trasladado el ata(d y la capilla ardiente del velatorio del Hospital al Museo de la
Nacion.

A las once de la mafiana del dia siguiente parto con el cortejo a Tarma. Se
‘llega al atardecer. En esta ciudad hay una comitiva que desea que los restos de
Eleodoro se velen en Tarma. La familia agradece. Pero se tiene que cumplir con el
deseo del pocta. En Acobamba, los socios del Club Libertad nos conducen a su
local. Se instala la capilla ardiente. Pero es tal la cantidad de gente que va llegando
que se decide trasladar ¢l velatoric al local del Concejo. Ahi, se vuclve a armar la
- capilla ardiente en un salén grande, oscuro y feo. Hay protestas y se busca al
alcalde. Este llega apresurado. Pide disculpas. Y nuevamente a desarmar la capilla
ardiente para volverla a armar en el salén principal. Por fin, el ataGd reposa en una
sala con arafias de cristal y muebles de madera negra de fino acabado.

A la mafiana siguiente, s¢ traslada el féretro a la Iglesia. Luego de los ofi-
cios, el cortejo se dirige a pie al cementerio. Después de los homenajes y discursos,
s¢ lleva el atatid hasta un nicho. Pero se recuerda que Eleodoro ha pedido ser
enterrado en una lomita que hay arriba del camposanto. De tal manera, decia el
poeta, que si miras a la derecha, ves Acobamba, y si miras a la izquierda, La
Floresta y hasta Tarma. Se saca el féretro del nicho v se le carga hasta la lomita. Ahi
se le entierra con dos botellas de cerveza. Una negra y otra blanca. Es ¢l pago de
la apuesta que hace més de treinta afios hizo con su hermano Marcelo, en el bar
Palermo.

De vuelta.a Lima de Acobamba veo, a través de la ventana del émnibus, la
Cantuta. De un solo trago seco la segunda botella de ron y una noche de junio de
1949, estoy con Eleodoro sentado en un banco de la Plaza de Armas de Arequipa.
Me lee el cuento que acaba de escribir. Se llama «El traslado», me dice. Ha trans- -
currido casi medio siglo y vuelvo a escuchar su hermosa voz esa noche de cielo
claro, azul, de Arequipa: «Cambiamos de lugar, aun después de muertos».




CARLOS EDUARDO ZAVALETA

ZLEODORO EN ©o%/COBAMBA

P ue pena amanecer muerto
afi dia soleado de Lima! |
Su largo viaje de poeta y narrador

(y también de hombre humilde, pulcro, callado),
Eleodoro Vargas Vicufia ha vueltopor

fin-a Acobamba, el pueblo que él

- sentia como natal.
De ahi no saldra, sino en sus libros,

esto es, por el aire y por la voz.




n toda la bella provincia de Tarma, Acobamba es un pequefio
paraiso por ¢l clima templado, el verdor de sus laderas, el rio
inevitable, y por sus pachamancas, que si bien antes se contrataban
los fines de semana, ahora mesones y hostales las ofrecen a voluntad
durante el afio entero, pues también existe para los viajeros el atrac-
tivo cercano del santuario del Sefior de Muruhuay, cuyas procesio-
‘nes, en especial la de Semana Santa, Eleodoro contemplaba sobre-
cogido desde nifio, como ¢l mayor especticulo de su vida. La misi-
ca de lamentos, ¢l esfuerzo titdnico de los cargadores de andas, el
peso increible de las estatuas del Sefior y de la Virgen saludindose
por las calles le batieron las sienes, como a todos los que; en diversos |
- afios, visitamos Acobamba.

Eleodoro Vargas Vicudin, con uno de sus sobrinoes, en Acobamba, Tarma.
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Tierra alegre, dulce, sin los odios ni malicias de otras partes.
Todavia quedan asi algunos pueblos en la sierra, y por ¢so es impor-
tante subrayar que Eleodoro es sélo el mensajero de los hombres
humildes, devotos de la naturaleza y de las costumbres campesinas.

El escwitor escuchando ln voz de dos ancianas acobanmbinas.

~ Su salida, primero a Arequipa vy luego a Lima, le sirvié para
educarse y escribir cuentos y poemas breves, intensos, llenos de
melodiosos tejidos o fulgores, pero jamas para olvidarse del terruno.
Como un iluminado, empezod a escribir por 1950, v cuando publicé
su libro Nakbnin ecn 1953, fuc una clarinada para toda la generacidén
que, si bien habia empezado en 1948, en los juegos florales
sanmarquinos de entonces, no conseguiamos lanzar libros por enor-
mes dificultades editoriales. £l nos dio el cjemplo, y pronto publiqué
yo, y asimismo Congrains, Salazar Bondy y Ribeyro.

Recibi la noticia de su primer libro en la Universidad de Colum-
bia, de Nueva York. Entonces descubri que él v yo habiamos obser-
vado y perfilado desde las mismas fechas (1950 y 1951) aldeas serra-
nas semcjantes —yo las de Ancash—, dolidas por la pobreza, ¢l aban-
dono v la indiferencia del centralismo. El gran mexicano Juan Rulfo
cstaba haciendo cosa igual, y las pruebas se hallan ¢n el espléndido
volumen de cuentos El llano en lamas, publicado en 1953, el mismo
afio en que aparecid Nabuin, el primer libro de Eleodoro, si bien la
obra de Rulfo, como es natural, sélo pudo influir en los textos si-
guientes de nuestro.colega tarmeiio. Por eso, nuestro orgullo es au-
téntico, ya que en ¢l Perdi, en la generacién de narradores del 50,
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coincidimos con Rulfo, por la sencilla ra-
zon de que habiamos observado la misma
clase de aldeas serranas que padecian por
entonces, y continiina padeciendo hasta
ahora, en toda América Latina.

Sy
Cuando regresé a Lima en 1954 traia //
ya en maleta-un libro de cuentos inéditos.
- «jQué bien hermano, ojald pudiera ayu- _
darte!», me dijo. «Pero, ;como?, si ya lo.  Vargas Vieuiia, Zavaletn, Ledesma y Enviques en el
hiciste, y mucho», respondi. Primer Congreso de Narradores (Arvequipa, 1965).

Luego de Nabuin publicé Taita Cris-
to {1963) y anadié la seccion inédita Ef ,
- cristal con gque se mira a la edicién mayor y definitiva de Nabuin, que editd Carlos Milla
~Batres en 1976

Hay otro aspecto por seiialar, ya que la critica lo olvida a menudo. En nuestra
generacion hubo un grupo de experimentadores de la estructura del cuento y la novela,
entre los cuales estaba €1, junto con Sebastiin Salazar Bondy, Sara Maria Larrabure,
Enrique Congrains Martin, Luis Loayza, Oswaldo Reynose y conmigo mismo; en su
caso, en el cuento poético y en la presentacién fragmentaria de los temas, segin una
sucesion de escenas dramadticas y simbdlicas.

Cada vez que les hablo a mis alumnos de lo poco intelectual, de lo informal y hasta
perezoso que era él, y les cuento cédmo asistia a nuestras tertulias, antes y después de la
bohemia que le hizo muchos estragos, no hallo cosa mejor que leerles ejemplos de sus
cuentos, donde la narracién y la poesia se mezclan de modo tan excepcional. ;Dénde
aprendid su maestria este lGcido informal? Wishington Delgado nos explica: «No hay
en Vargas Vicuiia grandes frescos humanos que nos muestren la vida indigena en su rica
complejidad social. No hay tampoco anilisis psicoldgicos refinados, ni construccién de

variados caracteres. Hay en cambio una densa sustancia mitica, producto, mis bien, de
" una intuicién poética genial».

Asi como un dia nos deslumbré con sus cuentos, asi otro gand nada menos que ¢l
Premio Nacional de Poesia con su libro Zora, que apenas conocian algunos, pese a que
lo llevaba bajo el brazo. Y ahora, semanas antes de morir, gané asimismo un premio de
poesia en Pucard, Huancayo. Extraiia y espléndida mezcla de prosa y poesia, cuyos
origenes residen en el lazo entre la naturaleza y ¢l hombre campesino peruano,

hipersensible, humilde, ritual, triste, pero también reilén, que debiéramos respetar to-
dos como hizo Vallejo.




ANfBAL QUIjANO

,YIVA LA VIDA, ELEODORO /-

§ 4 ano podré verte. Pero ni ti ni yo nos
} Wralfemos olvidado. Oswaldo recordaba,
, 'cuando me llamé esta mafiana diciéndome
«te voy a dar una mala noticia», las noches profundas que -
-atravesamos juntos, atorados de palabras, casi aplastados contra las
rejas de la vieja provincia, casi indefensos, cuando a veces el 1 umco
horizonte libre fogoneaba en tu grito de guerra:
«jViva la vida, carajo!». o
Era el mismo coraje que buscabas preservar con palabras.
' Quién va a negar, pues, csa insistencia, la continuada
basqueda de la fuerza del hombre para resistir esta sociedad,
para encontrar el corazén de un mundo sin corazén
las fuentes de la alegria de una entristecida ex1stenaa
:No era a eso que volvias en cada palabra de Taita Cristo,
“de Nahuin? ;No era para no desfallecer, nosotros,
que cargidbamos sin parar tu Taita Cristo, todos? Esa leccién quedd
aprendida. Nada la perder4 de cada memoria de esos afios,
| “de esa gente, del Palermo. En el pdramo gris
que nos imponen de nuevo, no todo seré ausencia.
Ya no podré verte. Pero «Afif, 'hermanito»
no dejara de oirte: {Viva la vida, carajo!

. (*) Texto de Anibal Quijano escrito en lea, el 11 de abril de 1997, d1a en que fallecié Vargas Vicufia y que fuc leido porr :
J
Co Oswaldo Reynosc la mafiana solcada del 13 de abril en el cementerio de Acobamba, Tarma, en el entierro de Eleodoro.




leodoro se presentd por la tarde, llegaba directo de Tarma. Con efusj
vos abrazos celebramos su presencia. '

De pronto, empezamos a escuchar antiguas canciones de nuestros afios
mozos: «Maringd, Maringa ... Apaga 1G Marild, Apaga la ...Yira, Yira ...»
Ritmos que encendieron los dnimos y agilizaron los pies. Eleodoro, sin perder
el estilo ceremonioso y solemne tan propios de él, se incorporé al jabilo.
Cuando escuchamos los compases de Zorba el Griego, enlazamos nuestras
manos formando un amplio circulo. Danzibamos frenéticamente alrededor
de una transparente y hermosa piscina.

Al rato, la hija de una de nuestras amigas sc abalanzé a bailar impetuo-
samente con Eleodoro. El no la rehuyé; bailé algunos compases y, muy cle-
gantemente, se aparté del ruido de bailarines. Se acercd y me dijo: Esta
criatura me desbarata. No hacia mucho tiempo que lo habian operado. Muy
pocos de los amigos lo sabian. Nunca quiso preocuparios. Esta actitud de
distancia la tuvo desde el comienzo de su enfermedad. La supo padecer con la
mayor dignidad.

Conoci a Eleodoro en el «Patio de Letras» de San Marcos. Desde
entonces tuvimos una ininterrumpida amistad. Cuando dejaba de verlo esta-
ba de gira con sus compadres. Otras veces pasaba largas temporadas en

Arequipa, Tarma, Acobamba, Cusco y Cajamarca, con
el afin de recoger voces y experiencias de la gente sen-
cilla. El decia que ellos le dictaban sus relatos.

Mas tarde, cuando estuvo en México, nos ente-
ramos de su amistad con Juan Rulfo, a quien convirtio
en su compadre. Lo hizo padrino de su hija Luvina,
nombre de uno de los cuentos de Rulfo del que
Eleodoro decia ser su sombra, su otro vo.

Después viajoé por Corea, Mosc(, China y Pa-
tis. A su retorno siempre volvia al Palermo a compartir
el afecto reciproco de la amistad, sin presunciones ni
alardes no obstante las distinciones con que tantas ve-
ces fuera galardonado en el extranjero.

Eleodoro no era persona de grupos, sino de
varios ambientes. En todos, era bien acogido. S6lo al-
gunos amigos estuvimos muy cercanos a él: Oswaldo

Reynoso, Alfredo Castellanos y Edgardo Pérez Luna,
sus conocidos desde que estuviera por primera vez en




Arequipa. Alternaba con gente de teatro, en
especial con Hudson Valdivia. Al psiquiatra
Alberto Seguin lo consideraba su maestro.
Ademads tuvo amistad con el pintor Alberto
Daévila, el escritor Miguel Gutiérrez, con los
periodistas Ratl Vargas, Maynor Freyre, el his-
toriador Juan José Vega entre muchos otros.
Todos ellos lo apreciaban. Tampoco le falta-
ron numerosas amigas, de toda edad, condi-
cidn social y econdémica. En casa de algunas
de ellas, se organizaban tertulias artisticas a
- las que devotamente concurria. Para Eleodoro,
¢ramos su gran familia, su familia grande.
«Nunca he odiado a nadie ni he estado contra
nadie», me dijo una vez.

Conversando con el psiquintra Alberto Seguin.

Después de los afios de bohemia en ¢l Palermo, Eleodoro dejé de
frecuentarlo. Se dedicéd por entero a dirigir el programa Poetas y escritores
de América, por Radio Nacional. Esta actividad le daba muchas satisfac-
ciones. La transmisidn, ecn onda corta, le permitié comunicarse con escri-
tores de Bolivia, Ecuador, Argentina y Uruguay. El intercambio cra reci-
proco, como nos cuenta el poeta Anibal Portocarrero, quien recibid varias
llamadas telefonicas de Argentina de entusiastas seguidores del programa.

Siempre me sorprendio la gran disciplina que tenia Eleodoro en sus
lecturas. Ademas de literatura lefa también filosoffa. Una vez me conté
que él comenzé a leer a los griegos desde que era nifio. Subrayaba y
estudiaba fragmentos enteros hasta aprenderlos de memoria. La filosofia
impregnd su discurso oral y escrito, sin que fuera su intencién, asi como la
psicologia le interesé para aproximarse a sus semejantes.

Eleodoro recitaba muy bien. Conmovia con su voz grave, sonora,
de una diccién perfecta y llena de emocién. En medio del silencio de los
oyentes solfa empezar diciendo: «Tierra creo en ti. / Arbol creo en d. /
Toro creo en ti. / Hombre creo en ti». Hasta ahora que escribo estas lineas
no dejo de escuchar su hermosa y sentida modulacién : «Guardiana de las
flores de estos valles, / de la paz donde duermen las palomas, / del colum-
pio rubial de los trigales, / de las sombras», poema de Mario Florian, por
el que tenia especial preferencia.

En los Gltimos afios, su aficién por la musica lo motivé para estu-
diar canto. Con mucha dedicacion logré conseguir un buen timbre de
tenor. Asi nos lo confirmé un amigo que en forma casual llegb a casa de la
profesora de musica Elsa Withembure. Allf, para su sorpresa, escuché can-
tar a Eleodoro.




Nunca supimos dénde habfa nacido.
Por mucho tiempo nos hizo creer que cra
arcquipeiio, Su edad también era una incog-
nita. Los afios no pasaban por ¢l. Conversa-
bamos, algunas veces, del fervor amoroso que
le inspiraban ciertas mujeres, a las que trans-
ferfa su basqueda en pos de la vida y la poe-
sia. Pero Enedina no sé6lo fue su esposa sino
su compafiera de siempre.

Entre tantos amigos, no faltaron los
alumnos de su época de profesor. Uno de ellos:
Andrés Mendizdbal Suirez, del colegio
Melitén Carbajal, hoy dia pocta, escritor y
profesor universitario. Incondicional compa-
fiero de los dltimos afios, primero se dedicé a
estudiar su obra gue mas tarde convirtié en
una tesis universitaria. Poco después, sacados
de los cuadernos de Eleodoro, transcribid un grupo de poemas. Por su cuen-
ta sin que Eleodoro lo supiera, los envi6 al Concurso Nacional de Poesia
convocado por el distrito de Pucara, en Huancayo.

Eleodoro con sy bijo Roco.

Por eso para todos fue una sorpresa leer una nota en el diario E/
Comercio. El alcalde de Pucara trataba de ubicar a Eleodoro y rogaba a quien
pudiera le avisaran que deseaban hacerle entrega del premio obtenido por su
poemario Florida lama pensamaiento de la noche (1996).

Este poemario es la expresion existencial de una vida dedicada a la
poesia. Lo son también las conocidas narraciones de su libro Naksuin, escritas
con mucha anterioridad. Su huella generosa, su personal desprendimiento
su lenguaje amoroso y tierno del mundo, las personas y las cosas que lo
rodeaban eran el reflejo del pocta que €l habia elegido ser.

La irreparable enfermedad que lo agobiaba no interrumpié las sema-
nales visitas a mi casa. Por el contrario, junto con nuestras mutuas cuitas,
‘escuchabamos las grabaciones musicales que tanto le gustaban, me comenta-
ba de sus lecturas y poemas. Poemas que todavia guardaba en innumerables
hojas sueltas y que alentaban sus deseos de vivir.

A Eleodoro siempre le demostré mi reconocimiento por brindarme su
amistad. Sélo me falté decirle: Gracias Eleodoro por creer en mi.




Jost ANTONIO BRAVO

GLEODORO YARGAS “ICUNA:
EVOCACIONES DEL CORAZON

™) n la década del ‘50, el indigenismo
{una nueva fase en la que se depur6
lo meramente tradicional para encontrar
nuevas formas narrativas y una intensificacién
del personaje dentro del cuadro andino.
Eleodoro Vargas Vicuiia fue uno de los
primeros que combind el tratamiento
| lingiiisti_co del pei:sonaj_e con su entorno,
asi lo demuestran sus libros |
Nabuiny Taita Cristo.




no de los narradores peruanos mas importantes de América La

tina es, sin duda, Eleodoro Vargas Vicuiia, dentro de la modalj

dad narrativa que nuestro compatriota practicéd, no es dificil
compararlo con el escritor mexicano Juan Rulfo, quien, ademas, reco-
nocid varias veces ¢l franco parentesco de El ilano en llamas, del autor
azteca, con Iazta Cristo, y por supuesto, con Nabuin, de Eleodoro.
Estd de mds decir que ambos escritores se conocieron y que cada vez
que Rulfo vino a Lima, ¢ Elcodoro viajé a México, se encontraron. No
nos arriesgamos mucho si afirmamos que ambos fueron compadres,
hermanados también por la literatura, ¢l peculiar acto de enfrentarse al
lenguaje, su filiacién con los campesinos, ademas de rescatar, de una
manera sabia y, aparentemente, facil, el habla de los habitantes de la
sierra, la manera de llegar a hacer trascendentes los valores de la vida y
la muerte en sus personajes, quitindoles ¢sa lacra que trafan las narra-
ciones naturalistas y exageradas de este primer medio siglo; haciendo,
por consiguiente, mas existencial y menos caricaturesca la prosa que
disefiaba, tanto a los personajes como a los hechos; una cierta y espe-
cial postura neorrealista hermand sicmpre la obra de Rulfo y Vargas
Vicufia.

Vargas Vicuila pertenecid a esa brillante «Generacién del 50»,
aunque muchos de los autores: filésofos, investigadores sociales, histo-
riadores, arquedlogos, poctas, dramaturgos y narradores (nacidos en-

Congreso de poetas vealizado en Chiclayo, en 1966, donde se aprecin a Juan Rios,
Washington Delgado, José Miguel Oviedo, Eleodoro Vargas Vicusia, entre otvos.




tre 1920 y 1935) se resistan a ser considerados como tales, dentro de
una generacion. Lo cierto es que los estudios que se han realizado hasta
ahora han coincidido en llamarlos asi, aunque, en el fondo, es verdad
que no hubo generacién en el sentido exacto de la palabra, tal cual la
definen los pensadores como José Ortega y Gasset, por ejemplo.

Los narradores que comparten este periodo de creacién que los
agrupa en la década de los cincuentas, para dar inicio a sus trabajos
como creadores, son: Felipe Buendia, Francisco Carrillo, Enrique
Congrains Martin, José Durand, Jorge Eduardo Eielson, Antonio Gélvez
Ronceros, Alfonso La Torre, Luis Loayza, Luis Leén Herrera, Manuel
Mgjia Valera, Oswaldo Reynoso, Julic Ramén Ribeyro, Sebastidn Salazar
Bondy, Manuel Scorza, Luis Felipe Angell, Carlos Eduardo Zavaleta,
Manuel Velizquez Rojas, Lola Thorne, y el precoz Mario Vargas Llosa,
que pertenece a esta generacion aunque haya nacido en 1936.

Generacién o no, es un periodo que
da como frutos a pocetas que dificilmente se-
rin superados, como Carlos Germéan Belli,
Francisco Bendezd, Jorge Eduardo Eiclson,
Blanca Varela, Pablo Guevara, Wishington
Delgado, Gustavo Valcircel, Alejandro
Romualdo, Javier Sologuren, Juan Gonzalo
Rose y el mismo Sebastidn Salazar Bondy,
ademds de Eleodoro Vargas Vicuiia.

Muchos de los poetas y narradores se
reunieron durante anos en el famoso café
Palermo, de La Colmena, cerca al Parque
Universitario. Sin embargo, alli también iban
ensayistas como Alberto Escobar y Jorge
Puccinelli, filésofos como Manuel Mejia Valera
y Victor Li Carrillo; investigadores como el
arquedlogo Federico Kauffmann, ademas de
los historiadores Pablo Macera y Juan José
Vega.

Elecdoro Vargas Vicuiia comparte,
pues, sus afios iniciales en Lima con esta cali-
dad de compaiicros, no sélo de San Marcos
sino también de bohemia (que en algunos
casos alimenta mas que las clases).

T T R, —

En el malecon de La Punta, Callao.




Debemos afirmar, desde ahora y para siempre, que Elecodoro
naci6é en La Esperanza, Cerro de Pasco, en 1924, aunque €l afirmaba
que habfa sido en Acobamba, Tarma. Asimismo, sefialaremos que més
de una vez sus editores han colocado a veces como lugar de nacimiento
Arequipa y hasta Cajamarca. Debido también a que el mismo escritor
ha querido jugar con sus lectores con respecto a su lugar de nacimien-
to. Estudié en el Colegio Nacional Nuestra Sefiora de Guadalupe y
luego en la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, y finalmente en la Universidad de Arequipa. '

Eleodoro regresé a Lima, desde Arequipa, con el actor Hudson
Valdivia, ¢l narrador Oswaldo Reynoso y el estudiante de farmacia
Edgardo Pérez Luna, decididos a «conquistar la capital»; todos serfan a
su turno personajes importantes en ¢l panorama de la cultura peruana.

Los cuentos de Eleodoro se publicaron inicialmente en revistas
y periédicos y en antologfas, como la de Escobar, que incluyé «En la
altura». Pero lo que originé una verdadera noticia en la narrativa perua-
na fue la publicacién de su libro Nabuin (Lima: 1953), cuya edicién
estuvo a cargo de Manuel Jests Orbegoso, con prélogo de Sebastidn
Salazar Bondy, quien dijo: «Sus cuentos, pequefios dramas rurales, cs-
tin sustcnrados en la mas inexorable emocién por lo propio y retratan
con sinceridad y hondura la doliente existencia de esos hombres y esas
- mujeres de clara y candorosa plenitud que habitan las lejanias-andinas.
Aprcc1o su libro porque, ademis, esta escrito con aquel dulce lenguaje
de imdgenes hmplas ¥» a veces, de sorprendente belleza quc emanan del
repentino corazén del pueblo».

Rara emanacidn, pues; de este libro que se nutre de la tradicidn
narrativa andina, mas no indigenista, tal vez por esa especial forma de
sentir del hombre: su existencia; y también por el marco real-maravi-
lloso que lo define; como hace Vargas Vicuifia cuando le da contenido
a la palabra Nabuin: «Yo soy la reunién de todos los hombres de mi
pucblo. En Nahuin su habla estd presente, mis viva que mi propia

-vida, porque s palabra de su boca. Nawi es el fruto primero, lo inicial
en el orden de la creacion, las primeras hojas. Nabhuin seria entonces. -
una sobrada voluntad de respuesta como ¢l frescor de la yerba cristalina
jugando con el agua viva». Este es el tono que sustenta también su
segundo libro: Tita Cristo (Lima: Populibros, 1964). Afios después
una version de los cuentos fue llevada al cine por una compafiia perua-
no-argentina.




Oscar ArRAUJO LEON

CJAITA G RISTO:
AGONIA Y MESTIZAJE.

/ espués de José Marfa Arguedas,
skleeforeVargas Vicuiia es, probablemente,
quien representa con mayor plenitud y fidelidad
el indigenismo moderno o neoindigenismo.
Como el autor de Los #ios profundos,
Eleodoro Vargas Vicufia cala hondo en el espiritu
del hombre andino, socava sus suenos,
interpretay reproduce su oralidad.

Y, sobre todo, proyecta una imagen
agoénica del indio y de su mundo; visidn
crepuscular anclada en la decadencia de las culturas

“prehispanicas en momentos de la invasién
de occidente, y que también se detecta en otros
“escritores hispanoamericanos como Juan Rulfo.




Eleodoro posando en la «Pivdmide deln Luna», el 25 de junio de 1972,

na dimensién metafisica, asimismo, que trasciende vida y muerte, atraviesa
sus cuentos:

«Y si el Alejandro esta detenido, ¢no tendra que seguir de todos modos hasta
morir?
~ En su ley como debe ser». {«Taita Cristo»).

La presencia de la agonia de un mundo en la narrativa hispancamericana es
acaso la asuncién de una realidad inevitable, desmesurada, y como tal, signo de
madurez y modernidad.

Sin embargo, Eleodoro Vargas Vicuiia fallecido en abril de este afio, es el
gran olvidado de la Generacién del 50. Este gran narrador nos leg6 una obra breve
y hermosa, aunque tal vez inacabada. Esa cualidad de obra detenida muy temprano
lo asemeja precisamente a Juan Rulfo; a quien Eleodoro tuvo la ocasién de conocer
en México.




Con el poeta Envigue Pefin Barrenechen.

La obra narrativa de Vargas Vicuia —
apenas dos libros: Nahuiny Taita Cristo— que-
da como una joya de nuestra literatura.

POETICA DEL HABLA CAMPESINA

Vargas Vicuiia pertenece al grupo de
escritores latinoamericanos que crean un len-
guaje literario mimético, resultante de poeti-
zar ¢l habla coloquial, reclaborando la oralidad
del campesino y dotdndola de dignidad lite-
raria. A través de esa lengua artisticamente
elaborada (mimesis), interpreta el alma, la
idiosincrasia del indigena y logra retratos
psicosocioldgicos sutiles: la ternura, la vision
magica y, a veces, socarrona de la vida coti-
diana, la solidaridad, la lealtad a sus creencias
y ritos, el carifio a sus animales.

Vargas Vicufia posse un manejo alta-
mente técnico del cuento. Estilo didfano, uso
de técnicas narrativas como el «dato escondi-
do»; la creacién de atmoébsferas con acciones
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muy lentas o casi cstaticas, ¢l manejo del sus-
penso, ¢l uso perfecto de los puntos de vistay
las voces narrativas, la gran economia verbal
y la estructuracién del relato como una tota-
lidad portadora de significado e intenciona
lidad. Todo ello lo hace un maestro del cuen-
to peruano cContemporanco.

EL 50: NARRATIVA URBANA Y
NARRATIVA RUBRAL

Ciro Alegria (1909 — 1967), en las dé-
cadas del 30 y 40; v —mejor ain— José Maria
Arguedas (1911 — 1969), en las décadas del
40 y 50, habian dado plenitud al indigenismo,
que ya apuntaba precursoramente en Lopez
Albgjar y otros.

TLa década del 50 marca hitos impor-
tantes dentro de la narrativa peruana. En pri-
mer lugar significa avances en el proceso de
modernizacién reflejados en el abandono del
indigenismo regionalista del 30 y 40 repre-
sentado por Alegria y Arguedas de los prime-
ros relatos; asi como la presencia creciente y
sistematica de la ciudad en el cuento y la
novela; y fa introduccién de nuevas técnicas
y concepciones estéticas provenientes de la li-
teratura europea y nortecamericana de la pri-
mera y segunda posguerras (Kafka, Joyce,
Proust, Musil, Sartre, Faulkner, Hemingway).

Escritores representativos del 50 como
Ribeyro y Zavaleta toman de autores como
Kafka y Faulkner no sélo nuevas técnicas na-
rrativas, sino que —sobre todo Ribeyro con
respecto a Kafka-, asimila inéditas concepcio-
nes de «realidad ficticia» que enriquecen los
relatos.

Tanto Ribeyro y Zavaleta, como
Congrains y Reynoso —también narradores del
50~ comienzan a situar ¢l escenario de sus ac-
ciones en Lima: urbe cadtica que sufre las cre-
cientes migraciones de la sierra (favorecidas
durante el «ochenio» odriista). Se forman ba-
rriadas, se tugurizan la capital y los distritos.

El aliento épico de Alegria o el drama
intenso del indio arguediano ceden ante las



ambiciones de arribistas burdcratas, individuos
anodinos de la empleocracia citadina, j6venes
universitarios, invasores de tierras que fundan
los primeros cinturones suburbanos, y delin-
cuentes de Surquillo, Callac y La Victoria.
Los personajes campesinos, pongos,
encomenderos, gamonales o terratenientes han
compartido su galerfa privilegiada.

Sin embargo, pese a la presencia siste-
matica de la ciudad en la narrativa del 50, los
temas indigenistas no desaparecen, sino que
evolucionan dialécticamente, cultivados por
escritores como Zavaleta (que alterna ambos
mundos), Vargas Vicufia, y Arguedas que en
esta década publica sus mejores obras ( Dia-
mantes y pedernales, 1954; Los rios profundos,
1958} que superan al regionalismo tradicio-
naly se sitdan dentro de lo que en la siguiente
década (el 60) se conocerfa como la «Nueva
narrativa hispanoamericana»; término acufia-
do por el escritor mexicano Carlos Fuentes
en un sofisticado ensayo.

EvL aNo pE Tarra Cristo

En 1964 Eleodoro Vargas Vicuila
irrumpe con un libro: Tasta Cristo, que com-
prende un conjunto de relatos de ambiente
rural que por su acento intimo, casi
confesional, recuerda el «Warma-Kuyay» de
Argucdas. Este breve libro recoge vivencias
intensas y dramdticas de habitantes de comu-
nidades andinas. Taéta Cristo ha sido compa-
rado repetidas veces con El llano en llamas, de
Juan Rulfo. Ambos disefian en sus cuentos
una atmosfera poética, ligeramente onirica (sin
llegar al surrealismo) y una deliberada vague-
dad que deja cabos sueltos hacia dimensiones
metafisicas, propias de la concepcién animista
del universo que poseen ¢l campesino latino-
americano: «El la mira como se puede mirar
lo que no existe» (Taita...).

El libro reune los cuentos «Taita Cris-
to», «La Pascualina», «Pobre Negro», «Tata
Mayo», «En la altura», «Ojos de lechuzas»,
«El desconocido» y «Memoria por Radl
Munoz Micses».

En «Taita Cristo», el primer relato que
da titulo al libro, se narra el desarrollo de una
fiesta religiosa tradicional: Ja procesiéon de
Cristo en Viernes Santo. La ceremonia sagra-
da actia como hilo unificador de las diversas
manifestaciones de los feligreses —tragicas, dra-
mdticas y cOmicas— que permite apreciar sus
clementos éticos y axioldgicos de indole mes-
tiza. Lo andine y occidental en la fiesta sagra-
da adquieren unidad y permiten al pucblo
identificarse a s{ mismo.

La procesion del Dios mestizo, cristia-
no, significa lo permanente, lo que retorna
cumplido el ciclo social, y permite a los
poblanos, desnudar sus esencias y pulsiones
que normalmente permanecen ocultas, sin
oportunidad de afluir.

SEX0O Y RELIGION

El sexo y la religién pertenecen al gru-
po de pulsiones que durante la procesién pa-
recen aflorar con energia y frescor de juven-
tud. :

Es necesario recordar que la irrupcién
traumatica de occidente en el ocllo (centro,
meollo, pecho) de la civilizacién andina com-
portd una estruendosa colision de valores cul-
turales dentro de los cuales la religién, los
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Eleodoro en 1942, poco antes de cumpliv los 18 arios.



" dogmas éticos del cristianismo al mestizarse

* con los dioses tutelares andinos, dieron por
~resultado ~luego de la resistencia— un corpus
de creencias magico-religiosas con sus respec-
tivos sistema de «premios», «castigos», y
tabies. En ese sistema habria que enmarcar la
asuncién del sexo dentro de la cultura indige-
na lucgo de 1a conquista y tras irse moldean-
do y modificando el proceso de mestizaje.

" En «Taita Cristo» la fusién de sexo y
religién permite al hombre demostrar su viri-
lidad..La procesién es acto de amor y desa-

- fio: para cargar el anda se debe reunir a atri-
butos similares a los de un buen amante: jo-
ven, fuerte, vigoroso, es decir, todo un hom-
bre. Cargar la cruz es, pues, acto que prueba
la hombria, la fuerza, ¢l poder, no sélo del
individuo alslado sino de su estirpe («raza de
-ﬁ:lertcs»)

La procesién, ademas de evento reli-

gioso es evento social, el cual, como todo -

acontecimiento pablico, permite la confron-

tacién e interrelacién de jévenes de ambos

. sexos. Surgen atractivos que, en el marco de

una religiosidad mestiza, descubren vivencias - '

conflictuadas que terminan en el sentimiento
de culpa propio del’choque ‘entre un dogma
racional y dominante (cristianismo) y una re-
ligién migica, panteista y dominada (andina)
que no se manifiesta, ni practica sus rituales,
ni muestra sus iconos; sino - que subyace la-

tente bajo la forma de atavismos. Predomi-
na, pues, la cristiana: «El verdadero camino

de la cruz, nuevamente un hombre esti su-
friendo. Lo vemos». («Taita Cristo»).

szard.o, el hle de Alc; andro Gucrrero
(cargador del anda), es quien marca el punto
de encuentro de los elementos primordiales
‘en «Taita Cristo»: agontfa, sexo y religién mes-
tizos. Es un adolescente que descubre casi al
mismo tiempo el erotismo, la fe y la muerte.
El se vuelve cargador del anda de Cristo en

- reemplazo de su padre (herencia atavica), que
~ cede la posta porque su cuerpo anciano y des-
- gastado ya no da més. El concepto de estirpe

y herencia es un atavismo arraigado en la cul-
tura andina y se manifiesta de diversas mane-

ras; en este caso, el hijo hereda el lugar del
orgulloso  padre debajo del anda divina.
Lizardo, pues, va tiene edad para cargar al
Cristo en la procesion, y, ademds: «— Su ma-
nera también ha cambiado —dcaan-n ‘Hasta
enamora».

El florecimiento, la maduracién sexual
va acompaiiada de la religiosidad como si se

‘quisiera atenuar una culpa nacida de la doble
" vertiente india ¢ hispana.

«Cierto es que los jovenes se preocu-
pan por la de la virgen, ya que con ellavan las'
maltoncitas, las que cantan. Las que del afio
atrds a hoy, ya saben reir con esta cara».

Dentro de la procesién, incluso, hay
juguetecos, flirts: «los jovenzuelos con
candibolas golpean. Con ‘Juan Alonso’ pren-
den los cabellos. Lo que es mejor para los
enamorados que dismulados acarician. Y ellas
riéndose, no molestindose». '

FILOSOPIA DE ALTURAS

" El trauma d¢ la conquista incorpord
en el hombre andino la visién fatal y resigna-
da ante los sucesos. La llegada de los espafio-
les coincidié con el creptisculo de sus dioses y
de su frondosa cultura. Cenit cuyos resplan-
dores han perdurado encarnados para siem-
pre en su idiosincrasia, COMmo una impronta.

" Hay en Taita Cristo un corpus de 1dcas
sentenciosas que los mismos personajes pien-
san o comentan: «Cuando se cuenta s¢ olvida
uno de la verdad. Parece que s¢ quisiera in-
ventar aunque no se quiera. Serd porque la

~ vida nunca es completa». La mayoria contie-

ne un tono melancdlico, de honda sabiduria;
y muchos son de estirpe cristiana, sobre todo
los que expresan resignaciéon: «Como es el
tiempo ;no? Da que reir. Da también que su-
frir»; «Porque llorar es el modo de este pue-

blo»; «;Suceden las cosas!»; «Asi es el asan-~

to». El hombre manifiesta no s6lo su elemen-

tal y transparente filosofia, su duda ante los .

misterios de la vida y la muerte, sino también
su certeza dentro de un mundo donde lo que
ocurre es de necesidad fatal; es un trazo in-



Primer Encuentro de Narvadoves Peruanos: Civo Alegria, José Maria Arguedas,
Oswaldo Reynoso, Tomds Escajadillo, Eleodoro Vargas Vieusia y Povfirio Meneses (Arequipa, 1065).

equivoco del destino humano.

Recordemos que César Vallejo, en su
poesia, reflexiona con dolor, hondura, resig-
nacién, que se origina en una forma de pen-
sar'y concebir la vida, digamos, mestizamente,
Es una reflexién muy propia de la mezcla del
cristianismo con el espiritu andino. Y lo lee-
mos ¢n Arguedas, obviamente, mis que en
Zavaleta o Alegria. Y més adn, el acto de re-
flexionar de esa manera nos remite a Rulfo,
otro narrador mestizo.

«Taita Cristo» es la versién andina-his-
pana ‘de la pasién de Cristo. Reflexién
antropoldgica, cultural y social.

El espiritu del grupo, de comunidad,
se percibe en la asuncién del pueblo como
protagonista y testigo de una pasién huma-
na, de una agonia. La voz narrativa de apa-
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riencia por momentos indefinida, en realidad
estd recogiendo la visidon mdltiple del conjun-
to humano: «Estamos en un espacio en don-
de si alguien se pertenece, serd este hombre,
sintiéndose vivir a través de nosotros, como si
nos llamaramos por su nombre y contestira-
mos afirmando o no». Esta voz narrativa en
primera persona plural no viene de, ni nom-
bra a dos, tres 0 mis sujctos, sino que es la
expresion de todo el pucblo, presente ¢n ¢l
anima de la fiesta religiosa. Una forma indefi-
nida de sujeto, poco usada en narrativa, tam-
bi¢n da idea de grupo anénimo: «se quisiera
averiguar quién es el culpable. Y quién ha de
decirlo». Hay un aliento a Fuenteovefuna pro-
pio de la narrativa con tema popular.

LA AGONIA... (;CON EXTASIS?)

Taita Criste ticne como elementos pri-
mordiales 1a agonia y ¢l mestizaje. Los per-



Eleodoro en fove carnet, 1950.

sonajes principales de Taita Cresto son seres
solitarios, extraviados en un mundo mestizo,
religioso; atormentado por las reflexiones que
le suscitan las ocurrencias. Son personajes que
descubren tendencias metafisicas, filoséficas;
inmersos también en sentimientos de culpa
frente al sexo, el amor, a la religidn; aferrados
a sus mitos andinos que les sirven de sostén.
En todo caso se sostiene con la religidon y el
mito ante los embates del amor, del sexo, de
la vida misma, de la agonia del existir. En to-
dos los cuentos persiste la historia de una ago-
nfa.

En el cuento que da nombre al libro la
muerte del hijo que se crefa preparado
(Lizardo) y la pasién agénica, heroica del pa-
dre (Alejandro), resucitan, en un tiempo y
una civilizacién distintas, un idéntico ritual
de sacrificio... s6lo que a la inversa: el padre
sufre por el hijo y se humaniza al inmolarse.
Es el padre y no el hijo quien padece por la
humanidad y ofrenda su sangre.

«Pobre Negro» es la breve historia de
un animal (un asno). Revela el sufrimiento
solidario y la identificacién del mundo andino
con sus animales: La asuncién del dolor aje-
no. Como casi todos los cuentos de Taiia
Cristo, se percibe en éste una energfa latente
y espectante que emana de las acciones con-
tenidas, casi detenidas, lo cual aumenta el dra-
ma y la tensién e intensidad del relato. La
economia verbal confiere fuerza y cierto ma-
tiz de ambigiiedad que proporciona una idea

de cabo suelto que se debe atar. Como va lo
mencionamos, ¢sos cabos sucltos se deben al
uso de la técnica del «dato escondido».

La humanizacién de los animales por
parte del campesino se ve en la actitud de
entregar al burro herido su indumentaria para
que se proteja del clima. Asf mismo, los miem-
bros del santoral cristiano se tornan dioses
tutelares del mundo andino y hasta de los
animales: «—San Antonio estd a tu cargo».

En «Pobre Negro», Dios castiga el or-
gullo a través del pobre animal que antes fuera
victima agonizante.

Continuamente las acciones de los per-
sonajes son aureoladas por acciones paralelas
que suceden fuera del tiempo y del espacio
del relato y que acttian como iluminaciones:
«(Entre dos sombras habia sucedido una des-
gracia, como quien dice que habia alumbra-
do el dia sélo para eso)».

En «La Pascualina», la nifia Casimira
(narrador-testigo) experimenta un proceso de
maduracién acelerada ante la muerte de
Pascualina. Casimira reflexiona: «Alli me di
cuenta lo que es ser nada». Los sucesos par-
COs y €xigios pero intensos y tiernos, crcan
una atmdsfera suspendida entre ¢l dolor y la
ilusién. Pascualina es una nifia pobre que re-
cibe una mufieca por Navidad de manos de
Casimira, que le hace creer en Papa Noel. Pero
Pascualina muere ahogada lavando su jugue-
te en la acequia grande. Y Casimira quema la
muifieca en su chacra y arroja las cenizas al

- rio. La muerte de Pascualina habia sido anun-

ctada por ¢l extrafio canto de una gallina. Los
elementos se repiten: La Navidad propia del
imaginario occidental se¢ mezcla con la creen-
cia supersticiosa del canto del ave anunciado-
ra de un deceso. Pascualina tiene que morir
para que Casimira sea adulta de pronto. -

Marcelo en «Tata Mayo», es un adoles-
cente que recién conoce el sexo (abundan los
personajes nabiles -que aprenden el amor).



Este conocimiento del sexo y el posterior
embarazo de su novia le suscitan reflexiones
extensas: «Me quedé solitario, remirando el
rio. Viéndolo irse muy seguro. Diciendo, pen-
sando, repitiendo. ‘Ellos pasan, avanzan. Yo
me quedo’ (me sentfa detenido en el mismo
lugar, en la misma tarde de todos los tiempos,
en mi mismo). Veia pasar las nubes, al gana-
do, a la gente muy fresca que recorria las ca-
lles. Y me decta: “Dondequiera vayan, no
pasaran de alli. Ni irdn maés alli de donde es-
tdn”. Como si quisiera encadenar lo pasajero,
lo andantc a mi esfera confusa y atontada».

En este hermoso cuento, el rio simbo-
liza lo perdurable, aquello que lo ata al re-
cuerdo, a la vida misma. La orilla del rio es el
lugar donde se amaron, donde la Sila resulté
embarazada. El rio representa, en suma, el

hogar de Marccelo: visién original, pues en

Alegria o en Arguedas, los rios siempre repre-
sentaron lo mudable, lo transitorio, lo cam-
biante.

«En la altura» es una historia de inces-
to; €l sexo nuevamente genera sentimiento
de culpa. El relato crea una atmésfera estatica
¢ intensa. El paisaje transficre las fuerzas ne-
cesarias al hombre para ir en busca de la mu-
jer. Hombre y naturaleza se encuentran en
intima comunién. La dimensién metafisica
cuestiona los limites entre vida y muerte: «Se
puede morir de pronto, carbonizado por un
rayo y continuar sin darse cuenta, despierto
en la otra vida, en donde dicen que todo es
subir».

El hombre acaba de descubrir un do-
ble delito: adulterio e incesto. La culpa tam-
bién es doble y ni Dios la limpia; la naturale-
-za también es agénica: «Cada noche las plan-

-tas agonizan, las tiende el frio venciéndolas
hasta el amanecer. §i no mueren, la luz del sol
que ni siquiera asoma, las levanta més fuertes.
Sus hojas medio quemadas, se dan un aire de
vigor que se resiste al fracaso. Mirindolas se
entra en ¢l dia acompaitado de un anuncio
que estd por rebelarse».

f.-’i
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En la Plaza San Martin -
con Enedinag, 1962,

Pasaje misterioso, linguido, que recuer-

da algunos momentos de Los 7ios profundos.

El dolor grande de saberse traicionado, humi-
llado, en medio de un incesto, hace que el
hombre se refugie en la naturaleza: «Asf resis-
ti junto al trigo, vivi ¢l ticmpo de la helad.a,
fui vegetal como el quishuar».

«Ojos de lechuza» es la recreacién de
una leyenda popular («El tuco y la paloma»);
y es, ademas, reflexién sobre la muerte: «Ha-
bia mafianas amenazantes que crecian al revés
como si fueran noche», «La gente iba como
quien se iba para siempre. No se sabia si de
un momento a otro habrian de dejarnos». Se
fusionan la magia del hombre andino y la-
meditacién occidental. Tamblcn se unen la
agonia y el mestizaje.

En «Memoria por Radl Mufioz Mie-
ses», la naturaleza agoniza al comienzo: «Un
mundo seco. Un aire solo y quieto. Unos 4r-
boles roncos. A esto le llaman sequia». Pero
luego se traslada al aspecto humano: «Pero es
algo mds. Una negacién de todo lo que sc
quiere. Una fuerza para el desarrollo, es ahora
una fuerza para aplastar lo voluntario. (...) Y
ast es. No ¢es la muerte sino la agonia. Agdnicos
somos. Lo sabemos». -

Nuevamente la comunién intima en-

‘tre hombre y entorno:natural auroleados por

la agonia que los hace participes del mismo
aciago destino: ¢l del hombre; un ser agéni-
co. - '



CarrLos ORIHUELA EspINOzZA

- <A ESTRUCTURA
'DEL GUENTO DE
VARGAS YICUNA

¥ a unidad artistica del cuento de

StecdOre=¥argas Vicuiia proviene de la

relacién funcional de diversos elementos
cuyos origenes més préximos estarian en el
- relato costumbrista, la tradicién indigenista,
la narrativa oral, el cuento modernista y .

- la experiencia vanguardista.




estas filiaciones se deberfan respectivamente la perspectiva

imaginaria nacional (peso de realidad local); la perspectiva cri-
‘tica y reivindicativa con respecto al destino histérico del pueblo indi-
gena; la perspectiva lingiifstica y antropolégica dirigida hacia la
testimonialidad; la perspectiva artistica fuertemente cefiida a la rica
‘tradicién clisica castellana; y la asimilacién (muy parca por cierto) de
técnicas narrativas contempordncas. Igualmente, estos rasgos serfan
los que contribuyen directamente a la plasmacién de dos planos
heterdclitos que equilibradamente determinan la naturaleza global del
estilo: lo épico vy lo lirico. '

El esbozo de este cuadro indudablemente no deja de ser una
hipétesis no demostrada de manera cabal, sin embargo resulta una

forma pertinente para
-
.
1

identificar y relacionar los
N
N

tura artistica de los breves
relatos que confoerman
Nabuiny que representan
a una de las realizaciones
neoindigenistas persona-
les mds prestigiosas y
fundacionales de su déca-

da.

elementos mis generales

y cvidentes de la estruc-
P

CoMPOSICION

La presencia cons-
tante de un narrador en
primera persona, el mar-
cado predominio del
raconto en ¢l tratamiento
del tiempo narrativo y la
decidida brevedad textual,
determinan un esquema
simple de composicién
que raramente varia en , RSy o
sus lineamientos bdsicos. o R




Normalmente el cuento se inicia con un pérrafo introductorio cuya
funcidn serd la de presentar y contextualizar la fibula central. Puede
adquirir diversas modalidades, tanto en su extensidén como ¢n la formu-
lacién que le confiera la naturaleza protagénica y las intenciones del
narrador. Asi encontraremos introducciones extensas (como la de «La
Pascualina», cuento que incluso hace una ampliacién a modo de sem-
blanza mediante una llamada a pie de pdgina), concisas: «Amanecido el
jueves se quedd parada mirando el cementerio. Después del Miércoles
de Ceniza precisamente, cuando se ahogé don Leoncio Vega, por salvar
a la ternera flor de haba que estaba hundiéndose en el rio», 0 muy breves;
«Suelo de lluvia, de barro, de transitar imposible, estaba la tarde esa
vez»

Igualmente podran diferenciarse las introducciones formuladas
por el narrador-testigo: «Alrededor de don Teéfilo Navarro no queda
sino contagiador aire entristecido. Su casa, pura pampa quedé después
del huaico —agua de mala entrafia— que lo tumbé todo»; y las formula-
das por el narvador-protagonista: «Yo quisiera contarte desde la primera
ocasion de la fatalidad. Hasta la fecha tengo tres vidas como el gato

[...]».

Al bloque introductorio continuari el desarrollo lineal y comple-
to de la fabula que constituye el cuerpo del relato, la que generalmente
aparecerd como un acontecimiento pretérito (raconto). De ahi que la
historia ira casi siempre antecedida por una frase que explicitard la natu-
raleza evocativa del relato, y que en algu-
nos casos contari incluso con el apoyo or-

togrifico de los dos puntos: «El caso fue
asi: [...]» o «Mam4 habia ordenado: [...]».

El desarrollo de este segundo blo-
que abarcari la parte mas extensa del tex-
to y en consecuencia centralizard los he-
chos fundamentales de la intriga. La pers-
pectiva seguira siendo siempre la del na-
Iracior en primera persona, sea éste prota-
gonista, que relata acontecimientos perso-
nales («Yo no sabia qué hacer para conse-
guir un regalo»)} o testigo, que refiere he-
chos protagonizados por la comunidad a
la cual €l pertenece («Nosostros no nos
atrevimos a pensar. Sentimos ldstima. Sen-
timos también culpa») y si se da el caso,
muy raro por cierto, de la intervencidn de

un narrador en tercera persona, éste s¢ si-
tuard en un nivel de eguiscencia, es decir,




en el mismo plano del personaje a quien sustituye. Un ¢jemplo de esta
excepceidn se produce en el cuento «En tiempos de los milagros»: Allico,
el narrador-protagonista, casi al finalizar el relato pierde el control del
discurso para dar lugar a un narrador en tercera persona que servird de
presentador de un didlogo de la comunidad donde Allico reaparece
COmo un personaje mas. Veamos:

«Por la tarde un grupo de sombras comentaba. Don Juanito-
Avellaneda hablaba:

— No regresé los toros porque
no habia acabado de curar al Casta-
fio que ‘estaba espinado. Lo vi desde
¢l camino que lindan las chacras. Con
el barro hasta la rodilla queria cami-
nar. Se esforzaba, pero no podia. En
medio de la huerta, desesperado, con
los brazos como de espantapijaros,
gritando ayuda. Entonces caliente:
“Ya es hombre”, dije. “Que sepa para
experiencia”.

~ Pobre Allico. Como si de
propdsito lo hubieran hecho los
duendes.

Y mids tarde, de regreso que
los hall6, Alejandro termina de con-
tarles:

Con un grupo de amigas y admiradoras.,

~ Los choclos se desgranaban en légrimas. Una sombra los apre-
taba, los ahogaba, los iba tendiendo, poniendo el suelo blanco como
cal».

Al respecto, debemos sefialar también, que Vargas Vicuiia sue-
le usar frecuentemente los didlogos tanto mas para sustituir al narra-
dor que por su utilidad en el desarrollo de las acciones propiamente
narrativas. Esto nos explica por qué la mayor parte de didlogos no
constituyen intervenciones enfrentadas entre si, sino mds bien frases
breves y andénimas que van integrandose en un solo parlamento pro-
nunciado por ¢l protagonista colectivo: la comunidad. |

IDEAS FINALES

La narrativa indigenista se integra a las corrientes literarias que
mejor reproducen el caricter conflictivo de la sociedad peruana con-
tempordanea. Asimismo, se manifiesta en dos corrientes secuenciales:
el indigenismo ortodoxo, caracterizado por su visién definitivamente
exteriorista y mesidnica del problema indigena, v ¢/ neoindigenismo,
cuyo ideal esteticista se halla fuertemente ceflido a una indagacion
- (Sigueen la pagina 48)




ambiamos de lugar aun después
fle muertos. Que no podemos
quedarnos aunque protestemos.

El calador habia ordenado y tenia que cum-
plirse, por eso, al pantedn fuimos para cam-
biar de nicho a la tia Maria. Sus hijas, mi
mama v las que la conocieron. Para mi se-
ria la primera vez que veria su ataid.

Se llevé agua bendita de la misa que
se dijo a su nombre. En la tarde con soly
viento, por el camino se levantaba el recuer-
do como polvo.

Nadie iba sino bordeando, arrancan-
do ramas, yerbas yuna que otra flor que se
ocultaba. Yo queria una ttma, la cogi para
llevarla.

Anduvimos en silencio, que para lle-
gar a la muerte basta. Abrié la puerta don
Hermégenes. Llave grande y pesada para
puerta grande de eucalipto. Era para
conmoverse ver encima en el dintel hom-
bre v mujer agobiados cémo lloraban.

Coémo recordaban la muerte de su hija.

Llegados, todos se persignaron. Algu-
nos intentaron llenar de palabras al Padre
Nuestro olvidado. Habia para querer, pero
vo no sé qué cosa. El nicho viejo, con los
cascajos que se caian, facil fue abrir.

_ Y todos quisieron ver mas. Adridany
Francisco se acomedieron. El cajon fue sa-
liendo. Se le sacé como si le cubriera toda-

via toda la sombra de tantos afios ytela
fias. Tenia algunas partes huecas, podridasi

— Le ha goteado agua -decian. i

-Es el tiempo -agreg6 Esther, cubﬁén-
dose la cabeza con el pafiolén. Yo no quise
pensar que por ahi entrarian gusanos o se'
saldria ella por las noches.

Ya en el suelo se le rocié con agua ben-

dita. Y rezar fue todo el acontecer que nosﬂ

unia. Ordbamos. La que sabia alzaba la voz,
vo le repetia. Nos sentamos. A qué apurar-
se. Y estdbamos que ni conversabamos.’
Humeando el cigarro nomas o hmchando
con la coca los carrillos.

El pantedn esta en declive. La parte de
arriba es lo que se dedicé6 para los nichos
nuevos. Alli estaba el de la tia Maria, com-
prado con ahorros de tres cosechas.

Subimos. Los cargadores subian a

" paso de procesion: dos para arriba, uno

para atras. No es que pesara, o pesaria?
No podian apurarse. Yo queria que fueran
rapido, pero como algo que debiera durar



también. Tenia la conciencia en el pecho
'que me descontentaba.

De la llegada, a ponerla en su nicho,
esto debi6 de ser: Que todos querian, o
como yo, qué lo que se queria y lo que no.
" Pero hubo llanto de doler. Hubo gentes en
la loma (aquello que se veia desde la carre-

tera) que se movian como cuando se entie- -

rra.

Ajenos, los chicos correteaban por
abajo. Mientras, se abrié el cajon. jMiramos!

Del silencio; de un grupo de pechos
' ahogados; de nuestras cabezas que le cu-
brieron el cielo; de aprisionada por nuestra
ternura, estaba alli.

La tia Maria estaba alli. Estaba su es-
queleto. Su ropa de la tia Maria. Sus zapa-
tos de hule intactitos. Sus cabellos frescos.
Sus huesos. Su humedad. Sus limites. Su
pobre came reseca. Su tierra. Su silencio.

Su alma.

 ¢Sualma? ;Estaba el alma de la tia Ma-
ria? Lo que dijimos no cuenta. Todo de ella.

¢Pero esperariamos que hablara? Y nos
buscabamos en los ojos casi culpables:
¢Doénde la tia Maria?

De su atatd a mis ojos. De mis ojos a
otros ojos. Nos enredabamos pupila y co-
razén de buscarla. Estaba alli. Pero ¢dén-
de? Preguntabamos a fuerza de llanto, de
soledad. A fuerza de querer estallar casi.
Unos, entregados al silencio. {Yo?

Como sombra se cerraba, con agua
bendita, con flores, con nuestro cariiio, la
cubrimos nuevamente. Sentiamos la tarde
como un gran sepulcro en donde penaba-
mos.

Esther cont6 en la merienda:

- Cuando me fui detras del nicho, no
sé qué paso. |Senti un frio! Después, que
me jalaron del traje. Asustada, bajé corrien-
do, pero va no tuve pena. Todo se habia

clareado.

Don Pancho, que comia desganado,
dijo:

- Alli estuvo ella. ¢Y no haberla visto?

Luego, como apagarse el lamparin, ce-
rr sombra que nos separé del pueblo.

%leodoro %rgas %uﬁa



(Viene de la pdgina 45)

antropoldégica del universo andino y el proceso de integracidon
sociocultural del pafs. '

Eleodoro Vargas Vicuiia pertenece al neoindigenismo, corriente
que al lado de la narrativa urbana, se desarrolla en la década de los
cincuenta. La narrativa de Vargas Vicuiia funda sus principales méritos
artisticos en su extraordinario tratamiento del lenguaje (plano de la
expresion).

Su lenguaje personal (estilo literario} resulta de una experiencia
recreativa del dialecto castellano andino del distrito de Acobamba
{Tarma), norma local en cuya estructura se observa la copresencia del
quechua.

El neoindigenismo de Vargas Vicuiia, puesto de manifiesto prin-
cipalmente en su esforzado trabajo de lenguaje, ademds de aprovechar
los recursos propuestos por las particularidades dialectales de su uni-
verso referencial (vocabulario, formacion de palabras, modelos
sinticticos, dichos y giros populares), re-
curre también a la retérica castellana cldsi-
ca, en especial a las figuras que le permi-
ten poematizar ¢l relato desde el lado de
la musicalidad exterior y la economia del
lenguaje (ritmo, sonoridad, sintaxis), de-
nominadas también figuras de diccidn. La
insercion de imdgenes y metaforas en la
construccidn podtica del lenguaje cumple
mas bien un papel intensificador vy
luminico, antes que ¢l de un determinan-
te fundamental de la concepcion del esti-
lo.

La unidad artfstica del cuento de
Eleodoro Vargas Vicuia da evidencias de
clementos originados en el relato costum-
brista, la narrativa oral, la tradicién
indigenista, el cuento modernista y una
débil presencia vanguardista o experimen-
tal. Sus relatos mantienen un esquema
basico de composicién que raramente va-
ria en sus lineamientos fundamentales.

Eleodoro Vargas Vicusia compartiendo un
pasacalle en Acobamba.




Marcos YAURI MONTERO

C2/SEDIO A UN RELATO DE
GLEODORO YARGAS Z1ICUNA

B  '% leodoro Vargas Vicuiia es el traductor
watealidad bastante compleja. Su opcidn,
~ por tanto, ha lidiado entre dejar sumida en ¢l
silencio a una extensa zona humana, o comunicarla.
Elresultado de este dramitico proceso,
ha sido la creacién de un universo literario,
el cual es inteligible gracias al mito y a la poesia.
Esta propuesta, nos lleva a la necesidad de un
replanteamiento de la critica para comprender |
su obra, y junto con la de él, la de otros
escritores_ quienes por provenir de la regién andina,
han sido considerados unilateralmente como

-indigenistas o neoindigenistas.




fluye un olor que evidencia la existencia de lo desco-
nocido que «Algtn dia» llegara. La escena del huerto
es sugerente.

Alli lo desconocido asume varias formas. Es el
agua quc al correr hace pensar ¢l (de dénde? y el ¢a
donde?, que origina la duda: «Y ese perderse, ese no
saber, era como perderme yo mismo». Por un instan-
te Gonzalo es la encarnacién de lo desconocido. Es
«lo otro», a cuyo descubrimiento contribuye el muro:
«La pared detenida alli, como limite entre dos extra-
iios territorios». La pared es realmente un limite entre
el Origen y el Destino, entre ¢l Yo y el no-Yo, entre lo
Uno y los Otros, entre Hombre y Naturaleza. Pero
entre estas realidades aparentemente separadas hay un
elemento de enlace: la puerta, que en algiin momen-
to amenaza abrirse para dar paso a la sorpresiva irrup-
cién de lo desconocido. La puerta no se abre y asi el
misterio sigue como tal, ¢l nifio retoma la duda, aho-
ra mas grave: «Pero antes, antes, ¢ga dénde estuve?», y

Eleodovo en el patio de ln Universidad
San Agustin de Avequipa, 1996,

deviene obsesivo el presentimiento de la llegada del desconocido al que se fuer-
za por imaginarlo: «Como mirarfa. O qué hablaria, que él queria oir ...]».
Instancia mds adelante, lo desconocido se convierte en abstraccién.

No sélo es ya nostalgia o blisqueda, sino deseo por descubrir o
redescubrirse a si mismo, afin del més alld. Ese «mas alld» de su solar, que atn
no es accesible, porque lo atan lazos que teme romper: «Saltaris, correras, alli
mismo quedards»; pero que si es accesible a través de las palabras que dijo el
desconocido: «Me iré de este pueblo. A donde nadie me encuentre». Aqui com-
probamos que el padre ha muerto y, al mismo tiempo, que 1a muerte no signi-
fica s6lo muerte, sino también desarraigo, otra forma de muerte, una muerte
dentro de la muerte. Y de stibito, la muerte es también el presentimiento del
exilio. «Tengo pena de no estar aqui». «Una masica que afioro. Un pueblo
lejano, detrds de los cerros, pero més lejos. Un pueblo de donde me trajeron a
este lugar en que he nacido». Luego nos encontraremos en medio de un contra-
punto de hechos. El llanto de las guitarras, la cancién entonada en un rincén, el
paso del tiempo, las lluvias. Todo coincide con la crisis de un alma que crece
pensando en el futuro. Futuro y desconocido son entonces la misma cosa. Em-
picza a asomar el presentimiento de la ausencia, que se dibuja cada vez mds en
cosas mdgicas, en gestos y hechos insélitos. El protagonista revisa el pueblo, lo
memoriza para recordarlo, lo contempla desde una colina y piensa: «Puede que
ahora me vaya». Por Gltimo la ausencia se define coincidiendo con el crecimien-
to del nifio que anhela tramontar las montaiias que atenazan a su pucblo. Y alli
el camino, claro testigo de lo que ha pasado, de lo que pasa y pasari; y més all4,
el espacio abierto a todas las posibilidades, a todos los suefios y ausencias, a
todas las nostalgias y diversas formas de agonia. Entonces, ese sentimiento de
exilio no es sélo tal sino, en sentido més profundo, la bisqueda dc la identidad.
El autor sabe que, de scr hallada, ¢l padre y el hijo constituirin una cabalidad
histérica: «Ahora es cuando empiezo a ver. Me doy cuenta: Como si yo fuera
mi padre». Basqueda que es una incitacién a nosotros mismos.




Vicky TORRES

¢1 RIGOR EN
LA PINTURA DE
<%ARLOS DPALMA

ales, en la cultura peruana,
un ap@lliderilustre. Uno de sus mds famosos literatos,
don Ricardo Palma, lo llevé en el pasado
siglo y a comienzos del presente.
Clemente y Angélica, sus hijos, continuaron la
tradicién. Carlos Palma no tiene nada

“que ver con ¢llos, sin embargo.




El pintor Carlos Palma con uno de sus 6leos.

No es de su familia, es pintor y, a diferencia de los anteriores, limefios y muy
criollos, Carlos Palma (1952), nacido y criado en Cerro de Pasco, la ciudad mas
alta del mundo y la mas importante entre las ciudades mineras del Per, es un
auténtico representante del mundo andino. Andinos son, en efecto, los ocres y los
violetas, los rojos y hasta los verdes, que a veces, salpicando sus lienzos, atraen
momentineamente nuestra mirada para volverla mas tarde a sumergir en las tex-
turas terrosas de sus cuadros de mediano y gran formato. Andinos son también el
contenido, el espiritu y el mensaje que el pintor quiere transmitirnos.

Mas, si andinos los colores v andino el contenido de sus cuadros —esos
espacios de significacién que con depurado esmero'crea y recrea el artista—, sus
técnicas se entroncan con una tradicién occidental que, desde el Renacimiento,
presenta el cuadro como un espacio de resolucidén de conflictos, la superficie pla-
na en la que el artista libra sus mas encarnizadas batallas. Palma es, en este sentido,
un estratega riguroso, alguien que planea con precisién casi matemdtica el desa-
rrollo de sus cuadros y que precisa, aun cuando la enmascara, la fibula que subyace
en ellos, la historia secreta de esas figuras redondas y calientes en forma de poltro-
nas o las mis escuilidas y desnudas presentadas como maniquies. Hay, en efecto,
historias misteriosas agazapadas en ellas, esperando que alguien las descifre. Y hay,
sobre todo, una voz angustiada que pugna por dejarse escuchar y que en los cua-
dros de Palma se convierte en haz luminoso, centro visual inevitable que hiere



Oleo de I sevie «Imdgenes del fruto y la buz».

nuestra mirada con la fuerza de un alarido llegado de las profundidades del tiem-
po (de esa historia que todos cargamos, aun sin saberlo, sobre nuestras espaldas).

Algo de ese hieratismo que trasciende de la pintura de De Chirico, de quien
elartista andino se siente deudor, hay en muchos de los hallazgos de Palma. Para
empezar el mismo rigor estitico de sus figuras humanas, rigor intencionalmente
buscado, inmovilismo que sugiere la muerte, pero, sobre todo, el imbito sagrado
en el que la muerte se desenvuelve: la eternidad, el tiempo sin tiempo, o —aun
mejor— el no tiempo que contiene todos los tiempos. Por metafisica, la pintura de

Carlos Palma es terriblemente humana. Lo andino en clla se transforma en univer-
sal. '

El rigor de Palma es, en consecuencia, doble: rigor mortis de su pintura
metafisica y rigor geométrico —nada tan préximo a la muerte como la geometria—~
en busca de la divina proporcién durea anunciada por Vitrubio y heredada por los
renacentistas. En ningtn caso es Palma un pintor complaciente de un gusto me-
diocre y burgués. El suyo es un arte ambicioso que aspira a la permanencia. Toca
temas trascendentales y habla desde su condicion del hombre andino que aspira a
ser universal. Contemplar sus obras constituye, por éstas y otras razones, una
experiencia estética memorable.




JosE ANTONIO BRAVO

A EVOLUCION
PICTORICA DE
CARLOS ZPALMA

§ /) arlos Palma es un poeta que ha elegido
Yedder e plastico para exponer su mundo interior;
se graué como pintor en la Escuela Nacional de Bellas -
| Artes de Lima, con Medalla de Oro.
- «Mas alla del canto» es el titulo del cuadro
que llev6 a Palma a ser galardonado conel
Gran Premio de Pintura «Augusto N. Wiese»,
el afio de 1979, cuando egresé de la

Escuela en mencién.




TN

(De izg. o dev. ) Acompadsiado de su seiiova, Jorge Castéilla (divector de ln gaievia Sur
de Punta del Este, Urnguay) al lado de Carlos Palma ¢ Irma Flovidn, esposa del artista peruano.

Un ailo después, en noviembre de 1980, para su primera exposiciéon indivi-
dual, el maestro Milner Cajahuaringa, quien habia sido su profesor a lo largo de
toda su carrera académica, dijjo: «Palma, inmerso en la problematica social, encon-
trd imagenes del ande: como los campesinos, los mineros, etc., que le impactaron
e hicieron mella, soportindola en carne propia, es decir, la vivid, por eso la siente
asi y se comprometié en plasmarla»; pero ya para entonces —un afio después de su
graduacién- la iconografia tragica, de su primer cuadro premiado, habia sufrido
una decantacién, que pasaba de lo anecddtico a una necesidad de sintesis en la que
‘se apreciaba la urgencia de trabajar mas con los esfumados y las transparencias, en
la constante de musiqueras, para lo cual Palma persiste en el tema de la musica y
las flores: el silencio, la voz, el canto, la sinfonfa, la melodia, serdn palabras claves
para rescatar desde alll su sohda tematica, en un marco andlno que siempre lo
sostuvo e impulso su creacién.

En 1984 Palma vuelve a exponer sus cuadros insistiendo en el tema de las
musiqueras, con instrumentos de cuerdas en escenarios de ensofiacién y de miste-
rio, poniendo de relieve los opulentos encantos del desnudo femenino de nuestras
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Apunte a plumilla.

mujeres andinas, con fondos que semejan paisajes estrellados e infinitos desde
donde se insinla una propuesta mitica 0 mégica, que otorga al espectador una
sensacién extraiia, misteriosa y remota, y hacen pensar en una cantera infinita y
rica, del pintor Palma desde la cual se extrae iconografias real-maravillosas; aqm
las frutas y la luz seran su constante més visible en las mujeres musiqueras.

Dos afios después, en 1986, Palma expone en la prestigiosa galeria «Camino
Brent» donde vuelve a abrumar con imédgenes cosmogénicas y antropogénicas,
pero, de otro lado, muestra su altisima preocupacién por la técnica del tratamien-
to del 6leo encima del lienzo v el rescate de la luz, porque las formas surgen a
través del contraste y es también en esta exposicién donde retrata eso que se llama
la quietud de elemento animado y que después serd la propuesta de sus futuros
cuadros. Aquf, Palma, se divide eny bacia su propio proceso, por un lado el men-
saje cotidiano de sus fruteras; y, de otro, el inmovilismo, la sensacién estitica de lo
que serd su pintura «metaﬁsma»

‘Su pintura ha ido, pues, evolucionando: de la presencia mitica andina a tra-




Oleo <El ser fragmentado».

vés de una propuesta robusta de la figura humana, a la originalidad de lo real
maravilloso. En su Gltima exposicién trabajé una iconografia que no era ni onirica
ni surrealista, imposible de calificar y encasillar; se trataba de una propuesta que
abria un espacio més bien hacia la ausencia del tiempo, con valores enigmdticos,
con una visible sustancia trascendente, pero carente de un referente real y concre-
toy, sin embargo, alli estaba presente la figura humana, reedificada por el mundo

interior del artista, lo que hace suponer que Palma se encuentre mds cerca a una
pintura metafisica.

Ultimamente Carlos Palma asume el riesgo del gran formato y, en algunos
casos, el recurso seriado de rostros que, en un cuadro en especial, llega a cincuenta
imagenes, dentro de cubiculos, que se agravan o iluminan, siempre con tonalida-
des sepias, que el artista equilibra, fragmentando los cuerpos de sus personajes,
anteponiendo o interponiendo planos de franjas bien dispuestas.

Veamos qué nuevas sorpresas entregara el pintor cerreiio al publico y a la
critica especializada antes de que culmine el presente siglo. Estaremos atentos.
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OPINIONES SOBRE LA PINTURA DE CARLOS PALMA

« C6;103 Palma, con oficio perfecto, profesional, de gran estilo, pinta las figuras de los dioses
iluminados por una luz rasante, con sus mascaras rituales aguardando en silencio. :

Dotados de una intensa carga poética, los espiritus del maiz, de los volcancs, las fuerzas arquetipicas
de las montafias, emiten su energia como formas humanas construidas de luz y sombra, con ocres, rojos,
azules y violetas, con rostros misteriosos ocultos bajo los cascos guerreros. Carlos Palma estructura los
personajes logrindolo con maestrfa, en un lenguaje que se eleva sobre Jas cumbres de piedra y nieve».

ALVARO Donoso -

« %1 la obra del pintor Palma sobresale el misterio, confirmado a través de un relato que
consigue adentrarse por sus cuerpos miltiples, sin encarar la posesion carnal. Porque laanatomfa esun |
pretexto, Gnicamente, para apoyarse y describir un mundo que se nos ocurre, aunque més alld dc
nuestra frontera, totalmente universal.

El artista peruano integra un todo a la manera de un rclato qmzas aparentemente dramatico pero
sosteniendo sus raices de identidad. Raices fuertes, que defiende, sin duda, a través de las veneraciones 4.
progresivas instancias que delatan su interior sensible».

MavrLing CARRO AMORIN

« a?f:l obra de Carlos Palma tiene al hombre como centro, con evidente preocupacién por ¢
y andlisis profundo detris, perfectamente universalizado.

Asi, en una primera mirada veremos grandes cuerpos plasticamente tratados al modo escultérico. La
fuerza de impacto de estos cuerpos viene dada por el uso de la luz y por los cortes que los fragmentan y que se
refiierzan con una llamativa y acertada linea entrecortada en blancos. -

Marta SOLEﬁAD MAaNSILLA

c%. utlllzaaon que hace Palma de lineas de punto (hmltcs virtuales), la acentuacion de los

- centros de luz en bocas y narices, 0 en su fantasmagérica ausencia insinuada como gesto de grito

silencioso, los o;os ocultos por planos a modo de vendas, mantos o tocados, la ubicacién de estos

clementos-personajes perfectamente acomodados, disciplinados formales, en sillas o-asientos a modo
de semiceldas, pcrm1tcn ser tomados como 1nd1cad0rcs 0 scnalcs dc un discurso severo»,

ELipA ROMAN

« i%arlos Palma, al ignal que algunos pintores de su generacién, abre una posibilidad clara en
el derrotero de la pintura propiamente peruana. Y es esa pintura que sigue los lincamientos de una
tradicion, la que con su paciencia y respeto puede llegar a ser verdadera y pldsticamente rcvolucmna-
ria»,

Jost Torres BoHL



- JORGE BERNUY

ZA TECNICA PLASTICA DE
GCARLOS TPALMA

esde sus inicios, Carlos Palma
~ 1éveld un malestar y un esfuerzo
por no caer en un naturalismo asfixiante.
Poco a poco se libera de la pesadez del
volumen y la anotacidn descriptiva;
los personajes ya no son una silueta
fijada por la rigidez del contorno, el |
modelado desaparece, la forma

se vacia y aligera.




Ei pintor Carlos Palma, en Asuncidn,

flangueado por el embajador faponés Tnkalkisa Sasakiy
el embajador de Méxice Rogue Gonzales Saluzar y esposa,
acreditados en el Pavaguay.

Asi, el trazo cobra flexibilidad y fluidez, proscribe casi la ilusién de profun-
didad segtin las lineas de fuga horizontales y verticales. Palma estructura a los
personajes de manera que cada uno surge sin ninguna jerarquia. Este singular
pintor ha aceptado el riesgo en cada uno de sus cuadros; cada uno de ellos repre-
senta una experiencia creadora y una aventura plastica donde convergen todos sus
fantasmas. Ellos se presentan como estremecimientos, como instancias poéticas,
como vibraciones vitales, voces pictOricas que emergen para dialogar con el espec-
tador a través de los significados de las obras donde la energia creadora del pintor
y de los materiales se funden en una sola verdad.




Agqueda

Sus figuras, pues, devienen en personajes iguales, fantasmales; cubiertos con
obispales mitras, ocultando sus 0jos, como rigurosos jueces que dictan sentencias
con silenciosa quietud. La vibracién de las partes inclinadas confiere a la superficie
una secreta palpitacién en el lienzo.

Es cierto, sin embargo, que ¢l color, la linea y ese signo, parecen engendra-
das por una turbia energfa nocturna, en la que el pintor se limita a guiar y a condu-
cir hasta la eflorescencia. Para Palma sc¢ trata de liberar al hombre del sueiio, de
extraer lo desconocido de su envoltura nocturna y dejar que salga la luz de la
¢speranza. '




Victor HuGo VELAZQUEZ CABRERA

@%RENATA CRIOLLA DE
&[—IAKﬁPEARE

«Madiana que wme vaya...» se lnmenta
un Romeo vaval cantandoe a ratos...
César Vallejo

¥ Facia 1550 cl piamontés
— dfico Baheflio fijaba en sus Novelle,

para siempre y sin saberlo, el modelo de

amor que muchos afios después
llamarfamos «romantico».

Calcando sobre la pareja grecolatina de
Pyramo y Thisbe, nos daria noticia de los

amores tragicos de Giulietta Capulettiy

de Romeo Montague.




laro que para que hablemos ahora, cinco siglos después,
de esa pasion, fue necesario que Shakespeare vistiera a estos jévenes con
esa finura psicoldgica y esa belleza poética tan suyas y que todos le agrade-

cemos, Su drama Romeo y Julieta habria sido redactado en 1595 y fue publi-
cado en 1597.

Desde entonces mucha tinta ha corrido y los nombres de esta pareja
s¢ han vuelto paradigma de la pasién y del desencuentro amoroso. Anote-
mos también, de paso, que su dosis hay de amor—-martirio, visiblemente
inspirado en el amor udri, aquella virtud de la teologia musulmana que
otorgaba el paraiso inmediato a quienes morian
de amor, y tan influyente en la poética provenzal —
si recordamos las caracteristicas del amor cortés—y
aun en ¢l mismisimo Dante (cf. Inferno, segundo
circulo: Francesca de Rimim, y Paradiso: el en-
cuentro con Beatriz), hasta ¢l pensamiento
prerrenacentista italiano.

. Luego de un largo olvido, el romanticismo
del siglo XIX volverfa a considerar el destino de
estos amantes, ya bajo la 6ptica del yo anhelante
de infinito. Hacia 1870 Tchaikowsky repensarfa
este amor ¢n una bellisima fantasia obertura.

Poera y traductor
José Arnaldo Mdrquez.

_ Pero, también Jas artes menores reflejan el
proceso de una sociedad, nos avisa Cortizar, y quizis con més precisién que
las grandes artes, que deben conglobar, cifrar y sintetizar. Asi, el romanticis-
mo se expreso en las sinfonias, pero también en los leder, en las Operas, mas
también en las serenatas. Cunde su férmula rebelde y tormentosa por toda
Europa. Hacia 1830 estd instaurada en América y en 1850 ya campea en
Lima. Una pléyade de poetas surge bajo el signo de Schiller y Byron. La
bohemia de Lima cuenta, entonces, entre sus cofrades tanto al vate lacrimo-
so como al pensador sereno, Al lado del pintoresco bufén aparece ¢l ena-
morado cantor. Hay serenatas por doquier. Junto al gusto ramplén se siente
el aroma exquisito del buen vino: Se traduce a Virgilio pero también a Byron.




César Mivd,

Arnaldo Marquez (1832-1903) es uno de estos elegidos
de las musas: limefio, pensador, inventor, poeta y excelente traduc-
tor. Su fino oido lo guia y enriquece la lengua cotidiana, tanto en
la soledad de su estudio —Darwin, Spencer—como en la bohemia
lirica y festiva. Abunda en tertulias y pascanas y es voz cantante
bajo unbalcdn o junto a la tapia de una huerta, Cae la noche limefia
y se ha de saludar la belleza de alguna doncella. Los rivales no son
mudos y se ha de recurrir alo mas graneado del magin criollo. De |

pronto, ante el apuro de la improvisacién, aparecen Romeoy Julicta
“en plena serenata:

— Anuncia la alondra la mafiana,

¢s la hora de partir mi dulce amor.
—No eslaalondra, la aurora estalejana
es el canto sutil del ruisefior.
Todalanoche enla granada

con su canto nos vienc a arrullar. *

No, no es la alondra, la aurora esta lejana
es el canto sutil del ruisenor.

— Canta ln alondva, mi bien amada,

ln luz de ln masiana va a rayar.

— No, no esla alondra, ln anrora esti lejana
es el canto sutil del vuisenion,

He aqui el texto original (acto 111, escena V, 1-7):

Juliet: Wilt thou be gone? it is not yet near day:
It was the nightingale, and not the lark,
that pierced the fearful hollow of thine ear.*
Nightly she sings on yond pomegranate—tree:
Believe me, love, it was the nightingale.
Romeo; It was the lark, the herald of the morn,
no Nightingale... '

¢Asf habra sucedido? ;Quién otro pudo haber interpolado entre nues-




tros mas antiguos valses esta endecha amorosa? El
maestro dominicano Pedro Henriquez Urefia nos
confiesa en su Letras castellanas: «José Arnaldo
Mairquez traduce a Shakespeare incomparablemen-
te...».

;Cudntos de nosotros hemos oido estos N i: ;’;;‘ftf;’ﬁgﬁg;z;@ ,
versos en alguna serenata provinciana? ;Cuantos '
hemos sido arrullados con ellos? ;Cudndo comenzaron a cantarlo nuestros abue-
los?

Alguna vez escuché algtin comentario del vate Manuel Acosta Ojeda otor-
gando la autorfa a no s¢ qué otro bardo. También ha opinado, tangencialmente, el
maestro César Miré. La hemos oido en la varonil voz de Matallana con evidentes
corrupciones,* * y Miranda Tarrillo sc la atribuye a Pedro Bocanegra...

:Habr4 mds versos para esta serenata? ;Serd el valse su ritmo original?
¢Cudl es su dmbito geografico y social? Sin duda algiin lector tiene datos precio-
sos... Quizas alguien pueda confirmar —o refutar— esta hipo-

tesis. Queda abierta la polémica.

De lo que si estamos seguros es del encanto que sentiria el
gran inglés silo despertiramos de su suefio inmortal con esta
serenata. Estar, asi, vivo en la voz de los pueblos es, sin duda,
la verdadera glomna.

NOTA:

* «que penetra la sensible oquedad de tu oido», en el
original inglés.Es cvidente el buen gusto y la sencillez de
«con su canto ...», Lo primero habria desdicho por lo
alambicado y retérico, ac4, tan fuera de lugar,

** «anuncia las dos de la mafana» / «toda la mafiana bajo ln
enramada». :
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 GERARDO QUIROZ

%L Cc%’omms %RISTI

EN EL MUNDO ANDINO

A ‘e no haberse presentado las
circunstancias histéricas en que el catolicismo
tuvo transitoriamente su sede pontificia en la
ciudad papal de Aviﬁ(:’)n, durante cien afios,
las expresiones populares dela fcstividad'
mayor de la cristiandad, el Corpus Christi,
no hubieran conservado los rasgos de las
fiestas propias de la Provenza, donde se
sitdan esta ciudad y la de Vienne,
desde las cuales se lo organizé por
primera vez en la forma de procesién

y de semana festiva.




sta reégién, central en la Europa medi-
terranea y ciertamente dotada de una per-

poscida por la poblacién de la propia Roma,
tan disturbada a lo largo de los siglos, le dio
su fondo jocoso y lidico, como continuacién
de los ritos de renovacién de la naturaleza.
Por su parte, los factores coyunturales deriva-
dos de la politica papal (alejamiento de su an-
tigua capital para buscar
proteccion en Francia con-
tra el imperio alemdan, de ex-
cesiva injerencia en la poli-
tica de la peninsula italiana}
influyeron en la fiesta din-
dole una espontaneidad acu-
sada, pues se eludié la pom-
pa tan censurada y se atuvo
al sentido ornamental del
pueblo.

Estas circunstancias
habfan generado, por su
efecto en la vida piblica, ac-
titudes religiosas en ¢l seno
del clero (recreadas con tal
brillo por Umberto Eco en
st famosa obra El nombre de
e rosa que me exime de su-
descripcién, limitindome a
reccomendar una relectura .
atenta de tan bella novela,y
en su obra de tesis Los secuestrados de Altona
por ¢l filésofo Sartre). El mismo concilio de
Vienne, en 1311, que instaurd la gran fiesta
probdé que se trataba de una administracién
eclesiastica proclive a favorecer los intereses
del estado francés, a cambio de una mayor
independencia {pues extinguié la orden
templaria para beneficio del rey Felipe V El
Hermoso, que ambicionaba los cuantiosos
bienes adqumdos por los monjes guerrcros én
las cruzadas).

Para levantar la desprestigiada imagen
de la Santidad terrestre fue indispensable, por

sonalidad cultural mucho més honda que la

R .

Procesion del Cristo Crucificado
(andénimo, pintura imena del siglo XVII).

una parte, promover un culto pablico que se
alejara del boato mundano, ante los concen-
trados reproches de parte de los sectores
espiritualistas (répresentados por la orden

franciscana y su movimiento de mendicantes)

contra la ostentacién personal de los princi-
pes de la Iglesia, y por otra buscar arraigarlo
en las practicas festivas mejor socializadas, a -
fin de que los dogmas fueran recibidos con
fervor de masa. Dentro de
las costumbres de las ciuda-
des del Mediodia francés
hallé el papa Juan XXII en
1314 los gestos dramaticos
suficientes para construir la
gran celebracién, octava in-
cluida.. Se halla en su
plancamiento sencillez y es-
pontaneidad, debidas a que
desde el principio las formas
artisticas se confiaron a los
medios simples de que dis-
ponian las cofradfas y los
gremios, constituidos por
menestrales, Significa este
. nuevo ritual, por ello, la
adopcién de anclajes en la
realidad mucho més libres
que lo acostumbrado vy,
COmO veremos, su arraiga
miento como practica en la
peninsula ibérica explica las

| posibilidades con que Hegé a contar el barro-

co espafiol para su afirmacién.

La oportunidad en que lo hizo reviste
cardcter de crisis, pues la migracién papal es-
taba a punto de fracasar ya a la muerte de su -
predecesor, Clemente V, qui¢n habiéndola
efectuado en 1309 yaen 1311 (en el mencio-
nado concilio) era su preocupacidn idear la
forma de incrementar el ritual de este modo,
buscando una fuerza y popularidad nuevas.
Dos anos y medio, nada menos, permanecié

- vacia la silla de Pedro antes de que se eligiera

al astuto Jacques de Euse para continuar la



politica independiente. Esa renovacién llega-
ba, pues, muy en su tiempo-

No es extrafio, entonces, ese apoyo que

busco desde entonces la curia en las practicas
mds representativas de la mentalidad de los
pueblos. Se dan en la gran ocasién del Cor-
pus Christi, sintesis que no tiene parangdén
en la fecunda historia de los sincretismos reli-
giosos, ya desde esta primera expresién pabli-
ca. Llegd a tener tanto vigor la imagen del
sacramento que la gran ciudad de Turin, en
medio del su crecimiento como encrucijada
del naciente mundo moderno, optd por esta

denominacién, dedicindose al Santo Sacra-

mento.

La fiesta del Corpus Démine o Cuer- -

po del Salvador habia sido creada medio siglo

antes como fruto a largo plazo de un sueiio, -

tenido por una religiosa francesa, Juliana de
Monte Cornelio en ¢l que vio a Cristo transfi-
gurado en toda su gloria pero con unidad de
naturalcza en su parte divina con la humana,
imagen que era ya una sintesis dentro de las
polémicas de la época, como lo percibié el
juez eclesidstico (que llegd a ser el papa Ur-
bano IV, de corto reinado, de 1261 a 1264
pero que alcanzé a plasmar esta fiesta como
respuesta a los herejes), el cual no descansé
hasta universalizarla, con la bula Transitonem
que la cred. El encargo de escribir el oficio
que en la correspondiente misa se reza y can-

ta al mayor tedloge de la curia en aquellos

momentos, Tomdas de Aquino, prueba el de-
seo de instituir una base fundamental, y el
resultado fue halagiiefio, pues destaca en el
ritual romano su belleza (del jueves siguiente
a la dominica de la Santa Trinidad). Esta es-

crito, tanto la oracién de la secuencia como el’

himno, cuya fuerza expresiva y mensaje sinté-
tico lo han hecho preferido por siglos (el
Tantum e1y0), en verso latino, compendioso
y de armonia poco traducible. Su alada
musicalidad al ser cantado, pues para eso se

hiciera, han debido impregnar el espiritu de -

" las loas usuales entre los ficles de la procesién
y, asimismo, las obras dramaéticas alusivas a

los misterios religiosos, llamadas autos

sacramentales, que con motivo de la fiesta se
hacian. =~ | '

Las diversas cofradias que tenfan a su
cargo, en abierta competencia, la preparacién
de los altares ante los que pasaba en su reco-
rrido el cortejo seguian, afio tras afio, pautas
muy bien pensadas por ¢l clero catélico y dis-
currian (en todos los sentidos) bajo la influen-
cia de conceptos ordenados en una argumen-
tacién sélida légicamente y bella en su pre-
sentacién. Sin embargo, esta fiesta era demo-
critica y en ultima instancia un ejercicio de la
libertad atavicamente conservado desde las
épocas arcaicas, como se advierte en la
parafernalia popular que adopté ¢l monstruo
marino provenzal, la tarasca (que se vinculd a
Santa Marta, saliendo asi del paganismo), los
gigantones espaiioles (de los que en la ciudad
de Lima existié también version femenina, la
gigantilla), los papahuevos o gigantes/cnanos,
los parfampanes o monigotes charlatanes, los
mojigones burlescos y los diablos (si, demo-
nios también) que aqui en América se subic-
ron al carro.

Como objeto didactico el mensaje de
Santo Tomiés estuvo bien acompafado. La
mencionada visién proporciond un muy 1til
simbolo: la encarnacién humana del hijo de
Dios y la promesa de la redencién por su pa-
sién de la culpa del pecado original, del que
s6lo este cuerpo y el que en su gestacion lo
llevara se habrian preservado, llevan légica-
mente a su apoteosis (parusia). Al vincularse
el ritual a todos los aspectos de estas creencias
resume el nicleo de las practicas catdlicas, pues
el Cuerpo Sacramentado es el Dios verdadero
transustanciado en pan y vino humanos, que
es necesario consumir en comunidad para sal-
varse en la vida eterna. De hecho, la evolu-
cién de la misa medieval habia ido dando cre-
ciente importancia a la exposiciéon del Santisi-
mo (con preponderancia del pan eucaristico,
es decir,el cuerpo propiamente dicho, y olvi-

‘do del vino), haciendo patente la sacralidad,

y le conferfa la primacia del orden temporal,
resultando una absoluta instancia de convic-
cidn entre la asamblea de los fieles.

La autoridad del mensaje reside en las
formas directas que adquiere éste, que habla
de la promesa de la salvacién eterna en el pa-
raiso tras la muerte corporal. En sus bellas li-




neas se compendia ¢l misterio de la consagra-
cién del pan y su ofrenda. Siglos después,
cuando con la contrarreforma vino ¢l mundo
hispano a comprometerse medularmente ¢n
la defensa del dogma (ligado, como se ve, a
este complejo de ideas religiosas) de la
Inmaculada Concepcién, se reforzaria esta ya
tan clara doctrina, pues hallarfa su comple-
mento arquetipico este culto al cuerpo divino
humanizade con la sublimacion de lo femeni-
no que fue su vehiculo, y tal evolucidn estaba
prefigurada en las expresiones tomasianas.

Por tanto, al favor de las condiciones
imperantes en Europa, recibid en el siglo xiv
forma cristalizada un ritual
en el que ¢l conjunto urba-
no debia participar activa-
mente porque se requeria el
CONCUrso corporativo para
mantener la procesidén gene-
ral. Esta forma fue moldea-
da, con sutil sentido de lo
dramatico, sobre las supervi-
vencias de los cultos locales,
como ¢s ¢l caso de los gran-
des aparatos méviles y par-
lantes figurando seres ex-
traordinarios, la tarasca y los
gigantones, que son respec-
tivamente escenografias crea-
das en los dos centros prima-
rios de la fiesta: el drea me-
‘diterrinea de Francia y la de
Espaiia, con las ciudades de
Aviiion y Barcelona, respec-
tivamente.

La relacién con ¢l conjunto urbano se
debe a esa necesidad de incorporar a la proce-
sién los altares callejeros y los grandes carros
ornamentados, incluso los teatrales (especie
de escenarios maéviles que bien podian exigir
varios de ellos) que dieron inicio en las ciuda-
des espafiolas al gran arte dramarico, vy las fi-
guras, cuya construccién exige organizaciéon
y habilidad manual, ademis de grandes de-
seos de una adecuada representacion en el
desfile. Como expresion del espiritu de las ciu-
dades, pues, se aseguraron el concurso de las
fuerzas vivas, y en reciprocidad éstas hallaron
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Procesidn del Santo Sepulero
(andnimo, pintura limedia del siglo XVII).
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cabida en sus demandas de participacién en el
reparto interno del poder local. Por ello, estas
formas ceremoniales colectivas tuvieron rapi-
do auge y lograron una persistencia tan nota-
ble que, cuando con el correr de los siglos el
cambio de las circunstancias llegd a hacer in-
descable que las expresiones democriticas tu-
vieran ese grado de espontaneidad, pues in-
terferian con el mensaje religioso y hasta con
la administracién absolutista disfrazada de li-
beralismo, hubo que dejar al paso del tiempo
la dura tarea de extirpar la tradicién, en cada
lugar en que se intenté.

Destaca, histdéricamente, la importan-
cia de tales festividades en
la gestacidn de un espiritu
nacional en la peninsula es-
pafola, por la circunstancia
crucial de que ¢l genio de
Calderdn de la Barca se vol-
cara a la creacién de autos
sacramentales. Mucho del
talante represivo que en el
siglo XVIII adquirié la fes-
tividad popular es correlato
de la severa actitud de este
gran idedlogo del imperio
divino, para ¢l que esta vida
era suefio y ademas era ne-
cesario, a la salida del gran
teatro que es, en realidad,
el mundo, devolver al ves-
tuario los trajes y mascaras
que se nos diera a la entra-
da para participar en el re-
parto con nuestros modes-
tos roles en la obra que Dios
mismo dirige. Su didactica atna el medievo,
cuya simbolizacién perpetaa, y el barroco fer-
viente en el que busca trascendencia dentro
de la sensualidad al tiempo de negar que ésta
sea un fin de la humanidad. Tal contraste, de
evidente conflicto, marcd el destino de esta
cultura en sus relaciones politicas internas.

Su paso a las colonias sudamericanas
conservd las pautas corporativas del culto
popular, base de su atraccion para los gremios
de cada oficio constituido y para todo tipo de
instituciones de las que existian en el espacio



ubano. En la fiesta, juntamente con la reno-
vacién de la vida espiritual, los cuerpos civi-
cos tenfan ocasién de ver a los demds y de
hacerse ver de ellos. La sociedad se reflejaba
en el espejo procesional, experimentando su

autocomplaciente reciclaje organizacional me-

diante ¢l paso de revista que significaba la pro-

cesion para todas las autoridades, cuyos pues-
“tos en ella guardaban una prelacién celosa-
mente defendida y cuyo prestigio se alimen-
" taba por las realizaciones ornamentales con
que habian contribuido al lustre de la misma.
Estas Gltimas, que se ha venido a nominar
obras de arquitectura efimera por su corto lap-

so de vida, han sido a su vez el modo de con-.

servacién del barroco en el arte ornamental
popular, a pesar de la misma variedad estilisti-
ca a que su continuo hacerse y rehacerse las
condiciona. Su belleza, tanto como la propice-
dad del efecto de producir una impresién de
magnificencia a que se las dedicaba, era un
instrumento mds en la lucha por el poder que
se entablaba en la estela del paso divino ¢n las
ciudades v, el caso de las colonias espaiiolas,
con su doble (o triple) estamentacion de “re-
puablicas” aumentaba la magnitud de este con-
traste de la piedad con el siglo.

Y tal, pues, es la importancia en tierras

americanas de la grandiosa festividad, esce¢na-

rio de una confrontacién histérica y soterra-
da. Esta realidad se hizo mds intensa en los
pueblos mixtos, incluidas las capitales como
Lima o el Cusco. Especialmente de este cen-
tro artistico se conserva una serie pictérica que
toma por asunto la procesién, en no menos
de 16 lienzos, en los que con fervor y uncién
se recrea los hechos vividos, organizando su
relato desde la Sptica de {y por) los intereses
particulares de los grupos dirigentes de la pa-
rroquia de Santa Ana, que se reclamaban des-
cendientes de la etnia ecuatoriana kafari, ins-
talada como mitma a la entrada de la capital
por los espaifioles. Toda la secuencia, enton-
ces, tiene este correlato sin dejar de ser fiel
testimonio de los otros fundamentos de la
nacionalidad inka tal como la reconstruyeron
en el siglo XVII los grupos cusqueiios, a los
que pertenecian los santaneros. Asi las panacas
inkas se muestran circunstanciadamente en la
parroquia en que se agruparan al ser reduci-

Py

A 76

das (es decir, en los otros pueblos vecinos del
Cusco), cuyas advocaciones de patrones del

~santoral catdlico tienen una licida interven-

cién, acompaiiando a cada santo representa- -
tivo el jefe de la panaca con la vestimenta
étnica y ocupando el sitio de honor de su pa-
rroquia. '

No han tenido tanta fortuna con las
obras de arte las demds experiencias histéricas
del Corpus Démine en los Andes centrales,
por lo que debemos atenernos a las supervi-
vencias que fueron mencionadas en las des-
cripciones de la época, como las danzas de
pallas, ingas y diablos. Destaca en esta mues-
tra cusquefia el raro hecho de que el anico
cuadro al que se le ha mutilado la parte infe-
rior (donde iba caracteristicamente represen-
tado el bajo pueblo y, en varias ocasiones, los
propios oferentes de la obra pictérica eran su-
cintamente retratados), el que corresponde a
la parroquia de San Cristébal muestra el ves-
tigio acusador de la prictica del mojigbn, que
era la viva expresion de la licencia de agredir
en puablico: una vara que llevaba atadas a su
extremidad vejigas de rumiantes henchidas,
con las que ¢l loco oficial de la procesién gol-
peaba las caras de quienes miraran demasiado
a la tarasca, es decir, a la mujer que en ella iba
¥ que representaba la carne mundanal.

La identificacién dentro de una colo-
nia con rasgos étnicos por la representacién
de los mismos cobra un caricter distinto en
estas confrontaciones, que se ven forzadas a
adquirir un talante festivo y dialogante, ya que
participan de la misma ceremonia, dirigida por
la Iglesia y constituida sobre una comn ado-
racién. El autorreconocimiento pasa por la-
previa aceptacion entre los vecinos, distintos
entre si por la definicién estamental de las so-
ciedades corporadas, como es cl caso de las
colonias americanas, de una clasificacién den-
tro del grupo global, y una determinada
comparticidon del espacio social y el urbano.
Se concentra la tensién (y la intencién) en las
diferencias, sin llegar a una ruptura abierta,
pues por ser general a todos los sectores es-
tancos de la poblacién la pretensién de obte-
ner preeminencia en el lucimiento se daba lu-
gar a una competencia que, sin embargo, no



sobrepasaba los limites del estamento ni alte-
raba las alianzas entre éstos. Por ejemplo, exis-
tia una fuerte colaboracién entre los amos de
esclavos con las cofradias que integraban és-
tos, cuyas comparsas se presentaban con las
jovas prestadas de las sefioras de la aristocra-
cia, De esta manera el sentido del prestigio
era sostenido por el propio sector dependien-
te sin que resultara conflicto de esta subordi-
nacion, de hecho evidente.

Sélo en la
capital del virrei
nato parece haber-
se producido la di-
fusién (y conserva-
do hasta el pasado
siglo) de la inter-
vencion de los per-
sonajes parlantes,
como gigantes,
papahuevos y par
fampanes (término
que, desgraciada-
mente, Palma no
llegd a proponer
para su registro en
el Diccionariode la
RAE, pese aque lo
usé repetidas ve-
ces) o de la taras-
ca, que pasaba por
ser la figura del
monstruo Leviatin
y llevaba en su
lomo a una repre-
sentacion femenina
y ataviada a la alt-
ma moda, de los
peligros mundanos
que, justamente
por eso, era un modelo buscado de contem-
plar (lo que procuraba estorbar ese personaje
autorizado a golpear con los mojicones infla-
dos a los mirones, o alargando los portadores
escondidos dentro del dragén, mediant¢ unas
tenazas, el cuello retrictil para arrebatarle el
sombrero al curioso, lo que quiza tuviera una
explicacién en la exigencia de ir con la cabeza
descubierta en este acto religioso). Llevaba
esa mujer elegante, llamada por ello la Prosti-
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«Procesion de ln Virgen el din del Corpus».
Escuela Cusquenia, siglo XVIIL

tuta de Babilonia, ¢l atuendo y tocado que
todos descaban copiar. Justamente la
acusadora presencia en uno de los dleos de
Santa Ana del Cusco de la traviesa vy
malintencionada silueta del instrumento de la
censura, el mojicdén de brillantes vejigas hin-
chadas, es la prucba de que la curia espafiola
difundidé en América esta conflictiva practica.
El resto del continente se restringia a la exhi-
bicién de los santos patronos y a los altares
respectivos. ‘

La fiesta anual sc
instalé desde muy
temprano c¢n las
ciudades v pue-
blos. Fue objeto
de adaptacién de
los calendarios re-
ligiosos nativos y
su énfasis en una
preparacién cuida-
dosa que reposaba
en manos popula-
res cautivo a quie-
nes tenian interés
en sincretizar sus
cultos propios 0, a
la inversa, propicid
que las formas
usuales de éstos
pasaran a las nue-
vas costumbres.
Los orfebres com-
petian en este nue-
vo uso sagrado del
metal precioso,
que tan delicados
diseiios obligaba a
¢jecutar; todas las
artes, mayores y
menores, participaban de su realizacién pues
la procesion, como se percibe bien en los leos
de la serie, transforma la ciudad entera en un
gran escenario.

Destacan en la historia sucesos que ocu-
rrieron en el dia del Corpus, como la toma de
la propia ciudad del Cusco por los hombres
de Diego Centeno, en 1547, que eran solo la
mitad que los pizarristas, pues el caudillo ha-



bia jurado llevar al dia siguiente la vara del
palio (que protege del sol a la custodia, que
tradicionalmente es la Gnica cubierta, todos
los demis no pueden llevar sombrilla ni som-
brero) o morir esa noche. En 1814 se produ-
jo el otro hecho de armas, en Chuquisaca,
que se enluté en el llamado Corpus Triste pues
el brigadier Goyeneche, tras derrotar a los
patriotas, fusil6 a quince de ellos, uno a uno,
al tiempo de recorrer él con sus tres mil solda-
dos los altares de la procesion que obligé a los
vencidos a que de todas maneras la realiza-
ran. Un hecho de sangre de dura recordacién
enluté Castrovirreina en 1666, cuando esta-
116 con motivo de la mayordomia de esta fies-
ta ¢l conflicto latente en la escisién entre mi-
neros criollos y espaiioles y, al querer ¢l pre-
tendiente criollo desairado arrebatar el guién
o cruz alta al elegido por el cabildo cayé el
propio cura portador de la custodia, que que-
dé rota, abatido por una bala perdida. Se¢ atri-
buye a este hecho la desaparicién de la plata
" en las minas de la regién. La primera granada
producida en un huerto limeiio, en 1557, de
gran tamafio dice la crénica, tuvo el honor de
ser pascada en las andas del Santisimo, prue-
ba de la identificacién de los simbolos nacio-
nales castellanos con ella.

La ocasién de dejarse ver fue también

aprovechada por los cultos no cristianos, que

participaron de modo encubierto siguiendo
la tradicién de la tarasca. La propia Danza de
las Tijeras gestd sus formas actuales al calor
de este acompaifiamiento, percibido por la
curia como una sumision: al igual que el mons-

truo salido del mar, que se limitaba a danzar

oscilando su enorme masa a saltos en ¢l atrio
de la iglesia, el dinzaq andino permanecia
mudo al final del cortejo. Pero no era lo mis-

- mo para los gigantes, motivo de la algazara,
pues éstos confesaban abiertamente sus cul-

pas y su deseo de reconciliarse con el Salva-
dor. Cuando en 1817 ¢l alcalde de Lima de-
cidi6 que no convenia que se pasearan los gi-

gantes (quizd porque los curas los mandaron

~ hacer con las figuras de los odiados insurgen-

tes, y asf se les hacia propaganda a San Mar-
tin, Cochrane, O’Higgins, etc.} los limefios

se le opusieron y lo apodaron el Voltaire Chi-

quito. Al final, tras recurrir al propio virrey
con argumentos que hubiera podido suscri-
bir el papa creador de la fiesta (que «los dia-
blos hacen un acompaiiamiento inocente a la
Magestad [divina] y el pueblo ve gozoso que
le rinden parias; y los gigantes, sin aterrar a la
infancia, hacen mas grande la concurrencia» ),
logré quec salieran en la procesién de
Cuasimodo hasta cuatro gigantes (entre los
que suponemos que estaria la gigantilla) y los
papahuevos, pero no asi los diablos, lo que
indica que no eran bien vistos.

Es notable que en la regocijada capital
de los virreyes se abusé, entre otras cosas, de
la parafernalia de esta fiesta religiosa. Tardes
de toros y de festejo de las érdenes religiosas
fueron solemnizadas con estos juegos, que en
otras partcs cstuvieron restringidos al culto.
El contentamiento popular era, por lo que se
ve, un objetivo mas importante que la regu-
lacién de. las costumbres. En cambio, la aus-
teridad de las provincias limitaba a los festejos
religiosos la expresion de sus fiestas piblicas.
Y se advierte que en la evolucién de éstas du-
rante los subsiguientes periodos histéricos
hasta nuestros dias ha devenido el viejo ba-
rroquismo en una simplificacién de elemen-

~ tos sin abandonar los ideales de ambiciosa os-

tentacion, que se consigue ahora con adornos
florales, luminarias de brillos espejeantes y re-
curriendo a los soportes textiles de manufac-
tura local, en las que el talento reemplaza al
lujo. Pocas impresiones pueden comunicar una
mis rotunda imagen del poder celestial que la
visién del propio cielo azul serrano, masiva-
mente reflejado en una cruz totalmente cons-
tituida por las formas cuadrangulares super-
puestas de los espejos caseros de una pobla-

~cién, rodeando al rostro de Cristo como los

rayos de la cldsica custodia, qie en su modes-

“tia los reGne en el altar portatil para scgmr

viéndose en ellos las caras.
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‘OXY APOYA LABOR
DEL /ECTOR S/ALUD
DE ZORETO

§ / lpasado 4 desetiembre Occidental -
Periiana Inc., Sucursal del Pera, OXY, o
firmé un importante convenio con la

- Direccidon Regional de Salud de Loreto,
a efectos de apoyar la labor de este sector con

el fin de beneficiar con asistencia médica a mas

- de diez mil pobladores de las comunidades nativas

asentadas en las riberas de los rios Tigre,

~ Corrientes-Macusari y Pastaza.




¢ los 10,000 pobladores beneficiados con este programa, aproxi
madamente tres mil viven dentro del Lote 1-AB operado por
OXY en la Regién Loreto.

Por las condiciones geogrificas de la zona, los profesio-
nales médicos y paramédicos que dependen del Ministerio de Salud
suelen movilizarse por via fluvial en embarcaciones que generalmente
carecen de combustible necesario como para otorgar una atencién
adecuada a los nativos de la regién.

Con el fin de mejorar las condiciones de
trabajo del personal médico se ha firmado este
convenio con la Direccién Regional de Salud,
Region Loreto, en el marco de cooperacion que

_caracteriza las labores de proyeccion social de
OXY.

:Pero en qué consiste realmente este tra-
tado? Sin duda que el objetivo central del pre-
- Doctor Humberto Gémez Calderon, gevenie de sente convenlo ap ul"lta ,a 1a prevcn(:lpn de la

RR.IL y Comunidndes Nativasde OXY. salud con el fin de disminuir la morbi-morta-

T S——

lidad general e infantil, con especial énfasis — m——
en la atencién de enfermedades infecciosas
e inmunoprevenibles. Se pretende, asimis-
mo, desarrollar acciones especificas con la
intencién de impulsar programas preven-
tivo—promocionales, dando prioridad a la
atencién del grupo materno infantil. En
esencia, ¢l convenio tiene pues la finalidad
de vigilar y controlar la presencia de trans-

~ misores de malaria y otras enfermedades
propias de la zona. ‘

Como va se sefialé, diez mil lugare-
fios que habitan las cuencas hidrogrificas

I

de los rios Tigre, Corrientes-Macusarl v medico asistiendo 2 comuneros.




Doctor Carlos Calampa del Aguila, jefe de ln Diveccion Regional de Salud de Loveto (; izquieran),
sefioy Towmds Redtegui, presidente del Gobierno Regional de Loveto (centro) ¥
doctor Humberto Gdmez Calderdn de OXT (devecha).
Pastaza, organizados aproximadamente en treinta comunidades, po-
drin de ahora en adelante gozar de mejor servicio médico gracias a
las facilidades de orden logistico que OXY se compromete a cumplir
durante el tiempo convenido.

Asimismo, la Direccién Regional de Salud de Loreto se com-
promete, por su parte, a reforzar las charlas educativas dirigidas a la
poblacion, intensificar la capacitacién de los promotores de salud de
cada comunidad nativa, seguir brindan-
do cada vez y mejor la atencién médica
general, poniendo especial énfasis en la
vacunacién de menores de cinco anos, ¢l
control prenatal a las gestantes, as{ como
el tratamiento de malaria y tuberculosis,
y la atencién odontolégica —como era de
esperarse— continuari intensivamente.

Las visitas médicas integrales a las
poblaciones nativas de cada una de las
cuencas hidrogrificas se hardn tres veces
al mes, teniendo una duracién cada una
de cllas de siete dias continuos como mi-

-

Mujeres vy nidios tienen priovidad
et fa atencion médica.




nimo. La ejecucién de todo este proyecto
se inicié el pasado setiembre y culminara
en mayo de 1998.

Es conveniente sefialar que las au-
toridades de las comunidades nativas y los
médicos jefes de los establecimientos de
salud de las zonas a intervenir serdn in-
formados periddicamente de las acciones
que se cumplan en el ambito de sus ]unsdlcaones por la Direccién
Regional.

N

Se da atencion preferencial
al grupo materno-infantil,

Por su parte, Occidental Peruana Inc., Sucursal del Pert, pro-
porcionard el transporte aéreo Iquitos-Andoas-Iquitos del equipo
médico; gasolina y aceite para los viajes que se realicen por via fluvial;
viveres secos para viajes; alimentos y hospedaje temporales en cam-

pamentos de OXY cuando se encuentren en trdnsito por el Lote 1-
AB.

Entre las comunidades nativas beneficiarias del presente trata-
do se encuentran, entre otras, San José, Plantanoyacu, Pijuayal,
Antioquia, Pampa-Hermosa, Paiche Playa,
Andoas Viejo, Lomas Tipishca, San Juan,
Mashuinza, Titiyacu, Andoas Nuevo,
Huagramona, etc.

Finalmente, cabe mencionar que dicho
convenio fue suscrito por el doctor
Humberto Gémez Calderon en representa-
cién de Occidental Peruana Inc., Sucursal del
Pert, y por el doctor Carlos Calampa del
Aguila en representacién de la Direccién Re-

Mis de diez mil pobladeres son
beneficiados con este convendo, gional de Salud, Region Loreto.




Jack Canfieldy

- Jacqueline Milier

- Amor al trabajo
(Anécdotasy estrategins para
fovtalecer in dignidad y
veansmar la vitalidad en

el trabago).

Bogota: Mc Graw Hill —
Asociacién de Empleados de
OXY Perir, 1997.

Lapresente publicacién es una edi-
cion especial elaborada para la Asociacién
de Empleados de Occidental PeruanaInc.,
con motivo de celebrar su dccnmo novc-
no aniversario.

El libro recoge un buen niimero
de testimonios de personas que, desde dis-
tintos niveles dentro de la estructura de
una empresa, dan cuenta de sus experien-
cias laborales relacionadas con la realidad
interior de cada una de ellas.

Elamor al trabajo al que alude ¢l
titulo tiene que ver mis con el estado
animico de todas y de cada una de las per-
sonas que conviven en el centro laboral y
con la compensacion espiritual. Se refiere
astmismo al nivel de antoestima del raba-
jador, aspectos que no son tratados en los
pactos nii en las leyes laborales, sino que
son propios de la coexistencia diaria en el
trabajo,

Los autores del libro ~prestigio-
sos especialistas en el terma— han reunido
textos escritos por presidentes de empre-
sas, ejecutivos de nivel intermedio y por
empleados que narran sus experiencias y
anécdotas, en los que destacan sus logros
en la superacion de los problemas que se
presentan en la cotidianidad, donde el afec-
to, la sonrisa y el gesto amable pueden ser
mds eficaces que ¢l «memo» o la actitud
autoritaria del jefe.

José Maria Guallart S.].

La tievra de los cinco vios.
Lima: Fondo Editorial del
Banco Central de Reserva del

Per — Universidad Catdlica,
1997,

Resuttado de sus investigaciones
enlazona del Cenepa, ubicada en las pro-
vincias de Bagua y Condorcanqui, en el
departamento de Amazonas, el sacerdote
jesuita José Maria Guallart ha escrito un
importante estudio de esta regidn que hace
algunos afios fue escenario de un conflic-
to con el Ecuador.

El ensayo tiene dos partes: la pri-
mera se refiere a la geografia fisica del drea:
geologta, orografia, flora y fauna. La se-
gunda trata acerca de la geografia huma-
na: demografia, habitat, y diversos aspec-
tos econdmicos ¥ sociales de las comuni-
dades nativas y otras formaciones huma-
nas que viven en la zona.

El trabajo del sacerdote jesuita
constituye un invalorable aporte cientifi-
¢o, que descubre para el lector una parte
importante de nuestro pas.

m YORK T1fEs
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Edgar Allan Poe

El cuervo,

Lima: Pontificia Universidad
Catélica del Pera, 1997.

La coleccién El Manantial Ocul-
to, que auspicia el Rectorado de la
Pontificia Universidad Catolicadel Peray
dirige el poeta Ricardo Silva-Santisteban,
nos entrega en edigidn bilingiic el célebre
poema de Edgar Allan Poe (Boston, 1809~
1849): El.cuerve, en la autorizada versién
castellana del poeta venezolano Juan An-
tonio Pérez Bonalde, y prologada por José
Luis Gastafiaga.

Es preciso, en primer lugar, seha-
lar el acierto —una vez mds— de Ricardo
Silva-Santisteban, al dar a conocer el poe-
ma de Poe en nuestro medio, desconoci-
do para muchos de loslectores pernanos
de poesia, no obstante su trascendencia.

«;Oh, profeta —dije- o diablo! Por
ese ancho combo velo / de zafir que nos
cobija, por el mismo Dios del cielo / a
quien ambos adoramos, dile a esta alma
adolorida, / presa infausta del pesar, / si
jamds en otra vida la doncella arrobadora
/ amiseno he de estrechar, / la alma vir-
genaquien laman los arcingeles Leonora!
/ Dijo el cuervo: «;Nuncamésl»

La presente edicion comprende
tamnbién Filosofiz de ln composicidn, texto del
mismo Poe que mis que explicacién sobre -
la génesis del poema es la formulacién de
su arte poética. En él dice, por ejemplo:
«Labelleza de cualquier tipo, en su supre-

~mo devenir, invariablemente provoca l4-

grimas en un alma sensible. La melancolia
es pues el més legitimo de los tonos poé-
Hcos».

La pulcra y bella edicién del vo-
Iumen —caracterfsticas de la coleccién El
Manantial Oculto-viene acompaiiada por
los grabados de Edouard Manet que ilus-
traron la edicion francesa de Ef cuervo tra-
ducida por Mallarmé. «Quoth the raven,

‘Nevermore™».



Francisco Carrillo

Diario del Inca Garcilase
(1562-1616).

Lima: Editorial Horizonte,1996.

Garcilaso comenzé a escribir su
diario en 1562, en Madrid, y lo continué
mias 0 menos ininterrumpidamente, hasta
pocoantes de su muerte, Un generoso clé-
rigo entregt ¢l cartapacio con los manus-
¢ritos a Francisco Carrillo, en una de sus
visitas a la catedral de Cordoba, en 1989.
En él se encontrd papeles de notarfa y tran-
sacciones econdmicas, apuntes para losli-
bros que Garcilaso iba escribiendo, pen-
samientos, rasgos autoblogrificos, didlo-
gos, reflexiones que afloraban de sus lec-
turas, cartas o fragmentos de ellas, proyec-
tos de poemas, etc.

Sin embargo, como ya usted —que-
rido lector-lo supone, este diario debe su
existencia a la creatividad de Francisco
Carrillo, reconocido autor también de los
libros de relatos Keiko San, Egekik, Unas
pacactones perdidas, y estudioso delalitera-
tura peruana,

En las pdginas de este testimonio
de la vida de el Inca Garcilaso se hallan
referencias a sus otigenes, en los que desde
una primera identificacién con sus
ancestros espafioles va trocandola por la
de sus antepasados incas,

Pero el autor de Comentarios veales
de los Incas, célebre también por sus traduc-
cionesde Dirtlogos deasnor, de Ledn Hebreo,
deja constancia asimismo de sus vivencias
personales asi como de otras diversas ob-
servaciones sobre la sociedad de su tiem-
po.

Una entretenida manera de aproxi-
marnos 4 la vida del primer peruano, his-
téricay culturalmente hablando.

Trasoro £

NIIERTY ECTTT

Diario del
Inca Garcilaso
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Pedro Ortiz

Introduccion a lo Medicina:
El examen clinico esencial.
Lima: Centro de Produccién
Editorial de la Universidad
Nacional Mayor de San
Marcos, 1997,

Lo que plantea el autor de este li-
bro es que ¢l examen médico debe ir ms
all4 del uso del estetoscopio y los andlisis.
El médico tomari en cuenta —afirma Ortiz-
al paciente en tanto realidad individual y
ala enfermedad como realidad social.

El médico y profesor sanmarquino
Pedro Ortiz entrega un libro no estricta-
mente técnico, Sino un texto que intenta
superar —en palabras del propio autor—las

limitaciones del idealismo, mecanicismo, .

naturalisme o pragmatismo, sobre la base
de criterios y principios sélidos, entre los
cuales destaca una concepcidn correcta de
la esencia humana, un modelo topeologi-
co de los sistemas que conforman el indi-
viduo, o la personalidad concreta, un con-
junto de estrategias apropiadas para la aten-
cién de los pacientes seguin el tipo de pro-
blema clinico presentado,

Orientado sobre todo a los estu-
diantes de medicina, la importancia del
tema y el adecuado tratamiento en la ex-
posicién lo convierte en libro de recomen-
dada lectara para todos.

ABEDIOS
A 1.A HETEROGENEIDAD
CuLTURAL

Libro de homenaje
“a Antonio Cornejo Polar

José Antonio Mazzott
y U Juan Zevallos Aguilar,

coordinadotes.

ASOCIACION INTERNACIONAL DE PERUANISTAS

Varios

Imdgenes escvitas: 20 afios del
Premio Cervantes.

Madrid: Universidad de Alcala
— El Pais, 1997,

En 1996 se cumpli6 la vigésima
edicién dela entrega del Premio Cervantes
a los escritores de lengua castellana, y se
cumplieron también 45 aiios del naci-
miento del autor de Ef Quijote, efemérides
que han motivado la publicacién de este
volumen.

Ademis de la conmemoracién de
tan significativas fechas, la importancia de
esta publicacion radica en la posibilidad
de conocer lo que piensan los galardona-
dos sobre el libro mds representativo de la
literatura en idioma castellano: Elingenioso
Fidalgo don Quijore de In Mancha,y de suno
menos ingenioso autor, don Miguel de
Cervantes Saavedra.

Entre los premiados figuran escri-
tores latinoamericanos cuya mencion no
requiere de mayores adjetivos: Alejo
Carpentier, Jorge Luis Borges, Juan Car- .
los Onetti, Octavio Paz, Ernesto Sibato,
Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos,
Adolfo Bioy Casares y Mario Vargas Llosa,
y escritores espafioles de la importancia de
Jorge Guillén, Ddmaso Alonso, Gerardo
Diego, Rafael Albert, Gonzalo Torrente
Ballester, Miguel Delibes, Camilo José
Cela, entre otros.

En su discurso de agradecimiento
durante la entrega del Premio, Borges dijo:
«..me conmueve mucho ¢l hecho de reci-
bir este honor de manos de un rey, ya que
un rey, como un poeta, recibe un destino,
acepta un destino y cumple un destino y
0o lo busca, es decir se trata de algo fatal,
hermosamente fatal.. »,




Estuardo Nuiiez

Las letras de Francia

v el Pera.

Lima: Centro de Produccion
Editorial de la Universidad
Nacional Mayor de San
Marcos, 1997.

Desde el Siglo de las Luces hasta
el surrealismo, las letras francesas han te-
nido presencia significativa en nuestro pafs.

Alrespecto, Estuardo Niifiez nos
detalla este proceso intercultural en las
pdginas de su libro Las fetras de Francin y el
Peyit, de reciente aparicion.

Si bien Nufiez inicia su investiga-
cion en el siglo XVI, con Montaigne
(1533-1591), la influencia mas notoria
que tuvo la cultura francesa fue la de la
lNuseracion, por medio de Voltaire y
Rousscau, quienes tuvicron gran influen-

cia en los criollos americanos que deter-
" mind su posterior accién independentista.

Alolargodel siglo XIX, escritores
coma Victor Hugo, Baudelaire, Verne,
fueron los principales iconos literarios para
los escritores peruanos.

En el presente siglo, la literatura
francesa, a través de Apollinaire yluego el
maovimiento surrealista s¢ hizo presente en
el Perti, donde Xavier Abril, Martin Adin,
Oquendo de Amat, Moro, Westphalen,
asumieron con brillantez los movimien-
tos vanguardistas.

Una vez mds la visién licida de
Estuardo Nifiez, uno de los més grandes
estudiosos de la literatura pernana, se ha
materializado en un libro de singular va-
lor para el conocimiente de la cultura pe-
ruana,

Eleodoro Vargas Vicuiia
Céntare de agua enamorada.

Acobamba, Tarma:Naupamarca

Editores, 1997.

Aunque més conocido por su obra
narrativa, Eleodoro Vargas Vicufia tam-
bién escribid poesia, como lo muestra la
edicion de este volumen: Cintaro de agua
enamorads, titulo que redne los poemarios
Zova, Imagen de la poesia, con el cual obtu-
vo el Premio Nacional de Poesta Fomento
a la Cultura José Santos Chocanc 1959, v
Fovida Unsmn penswiniento de la noche, Premio
Pucard 1996.

La poesia de Eleodoro Vargas Vi-
cufa es sencilla, clara y eransparente. Sus
imégenes tienen la luz y el color de los
paisajes andinos.

«QO eres / un sentimiento que / me
llega / comoa esos dtboles / de los cielos /
laoculta / ternura de la tierras.

@mm‘n de
%10

Favonlora Viogas Vicudo

José Antonio Bravo

La guimera y el éxtasts.
Lima: Luis Alfredo Editores,
1997.

El mitico puebio de Saria vaelve a
ser escenario de la obra narrativa de José
Antonio Bravo. Anteriormente public
Cuando lnglovim agoniza (1991), relato que
se desarrolla también en este lugar.

L guimeva y el dxtusis narra y des-
cribe la vida social del pueblo de Sana in-
mediatamente posterior ala épocadela
conquista. Es el periodo de encauzamien-
to politico de fa dominacion espafiola,
cuando empiezan a darse las ordenanzas
dispuestas por la Corona.

Laficcion redine a personajes re-
presentativos de las tres principales vertien-
tes que forman el Perii: espafiola, indige-
na yafricana. En expresién de suactitud
reivindicativa con Jas dos Gltimas, ¢l au-
tor adjudica a Juan Catacora e Irene Mayd
—Sus mayores exponentes— poderes v atri-
butos de mayor reconocimiento. En cam-
bio atribuye rasgos negatives a la mayoria
de los personajes de la elite dominante,
como crueldad, codicia, lujuria y locura,asi
como el desenlace de la ragedia, la que se
produce en la familia de Francisco José
Rodriguez de Villafuerte.

La destreza narrativa de José An-
tonio Bravo se hace nuevamente eviden-
te, en el manejo de la tensién en las dife-
rentes historias que convergen en este re-
lato, el que destaca, asimismo, por la re-
cuperacién del elemento idiomdtico y 1a
vasta informacién histérica vy
antropolégica de la que se ha nutrido el
autot.




Rafael Vardn y Javier Flores
(coordinadores)
Argqueologta, antropologin e
histovia en los Andes.
Homenaje a

Maria Rostwovowski

Lima: Fondo Editorial del
Banco Central de Reserva del
Pera-Instituto de Estudios
Peruanos, 1997.

La etnohistoria, una de las ramas
innovadoras de la historiografia pernana,
tiene en Marfa Rostworowski a una de sus
mds caracterizadas exponentes,

No obstante su condicion de
autodidacta, el rigor cientifico de sus in-
vestigaciones le han granjeado un alto pres-
figio en las esferas académicas especializa-
das, dentro y fuera de nuestro pafs; reco-
necimiento y aprecio que se refleja tam-
bién en la gran acogida que tienen sus obras
asi como en la atenta lectura por parte de
las nuevas promociones de historiadores.

Este reconocimiento se expresa,
asimismo, en su incorporacién como
miembro de distintas organizaciones cul-
" turales, los diversos cargos de direccién que
tuvo a su cargo, asi como en las distincio-
nes, premios y becas recibidos.

. Conidéntico propdsito, el BCR
y el IEP se atinan a este homenaje, a través
de la publicacién de un volumen, que
reine trabajos de un grupo de historiado-
res vinculados de alguna manera con la fe-
cunda labor que como etnohistoriadora
ha desarrollado Maria Rostworowski.

Laviday obra de la homenajeada,
st entorno familiar y susinicios en la in-
vestigacién etnohistorica, bajo los auspi-
cios académicos de Raidl Porras
Barrenechea, y una extensa bibliografia
dedicada al mundo andino constituyen la
primera parte del libro.

Los ensayos que integran ¢l volu-
men han sido distribuidos de acuerdo a
un criterio temdtico: fuentes y problemas
heuristicos; tecnologia y recursos natura-
les; los incas; estudics regionales y loca-
les; mentalidades; y propuestas tedricas y
metodoldgicas.

Todos los autores incluidos gozan
de merecido prestigio, sin embargo, para
graficar el nivel, mencionaremos, entre
otros, a G. Lohmann Viflena, D. Bonavia,
C. Monge, J. Rowe, T. Zuidema, N.
Wachtel, J. Murra, L. Millones, F. Pease.

Maria del Carmen Cuba

El castellano bablado en
Chincha.

Lima: Escuela de Posgrado de

la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, 1996.

El afroespafiol en el Perl es un
tema atin no estudiado, no obstante su
gran importancia para ¢l desarrollo de la
lingtiistica afrohispanica. Bl estudio de la
profesora sanmarquina Maria del Carmen
Cuba muestra las caracteristicas mds rele-
vantes del castellano de Chincha en los
aspectos fonético-fonolégico, morfoldgico
y sintictico.

Resultado de una investigacién
desarrollada entre 1994 v 1995 _ el traba-
jo describe cada uno de los rasgos de este
dialecto peruano, en el cual no sélo hay
rasgos afrohispanos sino de dialectos de
procedencia quechua y otras lenguas abo-
rigenes. Contiene también una seleccién
de relatos breves que revelan la
cosmovision e idiosincrasia de la etnia ne-
gra chinchana,

J. A. Mazzotti y Juan Zevallos
(editores)

Asedios a la betevogeneidad
cultural. Libro de homenaje o
Antonto Covnejo Polar.
Michigan: Asociacién
Internacional de Peruanistas,

1996.

La obra de Antonio Corngjo Po-
lar ha tenudo —y tiene— un vasto reconoci-
miento en los dmbitos literarios del pais y
el extranjero. Sus aportes a la critica litera-
ria han trascendido su objeto inicial hasta
convertirse en instrumentos de andlisis de
12 cultura latinoamericana,

El concepto de heterogeneidad es
precisamente ¢l mas importante de sus
postulados, el cual ha generado gran inte-
rés entre fas jovenes generaciones de in-
vestigadores, quienes lo han adoptado
como uno de sus principales sistemas te6-
rico~metodoldgicos.

Asedios a la betevogenzidad cultural
refine un namero considerable de traba-
jos de eseritores latinoamericanos, en los
que se han aplicado, precisamente, la
conceptuacidn propuesta por Cornejo
Polar.

En la primera seccién del libro se
ubican los rabajos que abordan el marco
tedrico del concepto de heterogeneidad
cultural. Escriben Ratl Bueno, Martin
Lienhard, Roberte Fernindez Retamar,
entre otros,

Enla segunda parte se encuentran
los trabajos en los cuales han sido aplica-
das las propuestas tedrica-metodoldgicas,
como en los ¢studios de Relena Adorno,
Raquel Chang-Rodriguez, Sara Castro-
Klaren, Julic Noriega, Carlos Orihuela, y
muchos mds,

Finalmente, [ tercera y tiltima sec-
cién acoge reseias de David Sobrevilla y
Mabel Morana sobre las iltimas publica-
ciones de Cornejo Polar, y cierra con las
polémicas sostenidas por ACP con Rober-
to Paoli y José Ignacio Lépez Sotia.



Jorge Heredia

Ritual.

Fotografias.

Amsterdam: Sitti Writers
Editores, 1997.

La muestra fotogrifica de Jorge
Heredia (Lima, 1958), reunida en el vo-
lumen dtulado Ritzal, estd compuestapor
un conjunto de vistas ~tomadas con una
cdmara de juguete— desenfocadas y borro-
sas.

Lo que prima en las imdgenes es
la mirada de quien oprime el obturador.
Heredia utiliza la cimara fotogrifica para

expresar su emotividad mds que para re-.
flejar la realidad, y el resultado es del me-

jor nivel artistico, pues a través de este
medio se nos transmite intensidad poét-
.

«Los espacios cuadrados poblados
—escribe H.M. Sittig en la presentacién del
volumen- con densas oscuridades, pun-
tos iluminados y sombras fugaces de figu-
ras que casi abandonan el encuadre fun-
cionan como meros retazos de nuestra
memoria».

El conjunto fotogrifico corres-
ponde al periodo 1990-1996, en el que
Heredia se dedicé a trabajar con maqui-
nas defectivas. La mayorfa de las vistas han
sido tomadas en diversos lugares del Peri;
otras lo han sido en ciudades europeas,
especialmente Amsterdam, donde reside
Heredia. '

ITUAL......

Luis Hernindez

Una impecable soledad.
Edicién, estudio y notas de
Edgar O'Hara.

Lima: Ediciones de los Lunes,
1997.

Un extraordinario trabajo bibkio-
grifico ¢l realizado por Edgar O'Hara, para
rescatar un nuevo poemario de Luis
Herndndez: Una impecable sokedad.

La edicion completa de este
poemario, cargada de notas, es, sin duda,
de incalculable valor para los estudiosos
de lapoesfa peruana, y més especificamente
para los interesados en la obra de
Hernindez.

’Hara no ha escatimado esfuer-
zo para ofrecer el texto mds fiel al original
publicado hasta el momento, con una de-
tallada informacién acerca de las referen-
cias y menciones vinculadas sobre todo a
la misica, las que abundan en ef poema.

«Se necesita hacer la taxonomia
cultural de la obra de Herndndez; esto es,
una concienzuda y padente labor de es-
clarecimiento de referencias al interior de
sus cuadernos y libros previos», dice
Q’Hara, Y por otro lado, se hace impres-
cindible también la publicacion de su poe-
sfa completa, que permita a los jovenes
tener acceso a tan significativa obra.

«Poetas entre neuronas, 250 mg.
de terramicina, y algo que no aguanto en
otros ni en mi: el sufrimiento. Es asi que
el vuelo lirico hoy estd ausente. Y el mis-
terio de la poesfalejano» (L. H.)

Jos¢ Carlos Rodriguez Najar
Ouintesencia,
Lima: Lluvia Edit_orcs, 1996.

José Carlos Rodriguez fue miem-
bro fundador del Movimiento Hora Zero,
junto a Jorge Pimentel v Juan Ramirez
Ruiz, los lideres del grupo. Luego
Rodriguez viajé a Paris, donde residio
durante 25 afios. Ahora nuevamente estd
en el Pert. '

Quintesencin es una seleccion de
textos publicados antetiormente, con di-
versos titalos, los que han tenido una cir-
culacién limitada en nuestro pafs. El
poemario estd dividido en «Warachicuy
poemas», «El Dorado», «Romances de
amor profano seguido de ordculo» y «Ada-
gio, poemas para ser leidos a media no-
che», enlos que da forma a expresiones
que traducen cierto aliento épico, asi como
a textos de evidente tono lirico.

Si el arte poética horazeriana pri-
vilegiaba ¢l exteriorismo v ¢l vitalismo, no
sucede lo mismo con la escritura de
Rodriguez, no obstante su genuina
militancia en dicho movimiento. En su
caso ha optado por la mesura verbal y el
dominio de la efusividad, lo que no limi-
ta su intensidad sino que le otorgan €l sa-
bio equilibrio, propio del orfebre de la
palabra, ‘

Quintesencia

].C. Redriguez Najar

Liuvia Ediiores




‘Borka Sattler

Dviia Transite Abril.
Lima: Editorial Hispano—
Latinoamericana, 1997.

Esta novela corta de Borka Sattler,
basada en un personaje real de la Ciudad
Blanca de principios de siglo, puede ser
considerada como una novela de costum-
* bres, enla que se advierten también algu-
nos rasgos del llamado realismo maravi-
lloso. _

Transito Abril, la herofna de la
novela, al tiempo que reivindica el rol de
la mujer en la sociedad peruana, represen-
ta a la clase social terrateniente de
Arequipa. :
El relato cae algunas veces en el
maniqueismo, que lo asemeja mucho al
género telenovelesco de nuestros dias, con
sus personajes buenos y malos asi como
en la descripcion fisica de los protagonis-
tas, donde los <héroes» responden a cino-
nes de belleza de evidente connotacién
racista,

La novela contiene —asimismo—
pinceladas de humor, como el guifio que
le hace a la pintiira —recordemos que la
autora dirige una conocida galerfa de arte-
al incorporar a la ficcidn la figura real del
pintor arequipefio Teodoro Nifiez Ureta.

Ei erotismo tiene también desta-
cada presencia en esta novela, cuyas limi-
taciones técnicas no impiden distrutar su
lectura, pues la autora ha logrado com-
pensatlas con creces en la recreacion y des-
cripeién de las costumbres y situaciones,
déndoles auténticos sabor y color locales.

MUJER Y POESIA
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Juan Cristobal
Poblando los silencios.
Lima: Arteidea Editores, 1996.

Poeta de dilatada trayectoria, su
obra ha obtenido diversos galardones den-
troy fuera del pafs, es conocido también
por su célebre verso: «Cuando bebfamos
las cervezas eran azules», incluido en un
poema dedicado a su dilecto amigo el poe-

" ta chileno Jorge Teillier.

Y como la cerveza, la poesia de
Juan Cristébal es también copiosa, y su
sabor cambia con las horas y los dias. Por-
que en éste, su poemario mds reciente, nos
embriaga con el imbar de la nostalgia, in-
cendia praderas, o —pleno de sugerencias—

‘celebra la espléndida belleza de las «mu-
chachas que me hablaban maravilladas de

la luna»; porque, como nos dice en otro
de sus versos: «Hay que estar preparados
para todo / Inclusive paralas tardes tristes
del domingo»,

Varios

Plaza San Mavtin.

Lima: Municipalidad de Lima,
1997.

Hasta hace poce lugar de concen-
tracién de seres marginales de la poblacién
limefia, la ahora recuperada Plaza San
Martin tuvo su época de oro en la década
del Cincuenta, como lo indican los textos
e ilustraciones del folleto editado por ¢l
municipio limefio.

La resefia histdrica presentada en
este relato abarca desde la época
prehispanica, cuando era el lugar donde
se unian los caminos que venian de dis-
tintos puntos del Tawantinsuyo, pasa por
la funcién hospitataria de la época virreinal,
la de ser la estacién ferroviaria hasta los
primeros afios de este siglo...hasta conver-
tirse en la segunda plaza mis importante
de Lima. Un buen motivo para visitar este
renovado espacio histérico limefio.

~ Juan José¢ Garcia Miranda et. al.

Antropologia: proceso, mevcado
y perspectivas.

Lima: Centro de Apoyo Rural,
1997. :

Los antropélogos peruanos
Juan José Garcia, Rita Orrego- v
Néstor Taipe han realizado una in-
vestigacidn acerca del desarrollo de
la antropologfa en los Ambitos aca-
démicos, laborales y socioculturales
de la zona central del pais.

El trabajo muestra la vision
distorsionada que existe en los dis-
tintos sectores sociales sobre la la-
bor de los antropélogos, debido a -
la escasa informacidon acerca de la

- importancia que tiene esta discipli-

na profesional.

Como corolario de esa falta.
de informacion se ha presentado
una disminucion de la demanda la-
boral para la especialidad.

Los autores también evaltan
el nivel académico de los egresados
de las facultades de Antropologia
de las universidades del pais, po-
niendo énfasis en la universidad
huancaina. Asimismo, realizado el
andlisis de la situacion, los respon-
sables del presente estudio propo-
nen alternativas para mejorar el
perfil profesional de los antrg
pélogos, que permita ampliar y di-
versificar sus expectativas laborales.




Revista

Imaginario del Avte. N° 13.
Literatura y otras imagenes.
Directora: Otilia Navarrete,
Lima: 1997,

Este mimero de Iuaginario delarte,
en el que su directora anuncia la suspen-
sidn de su publicacién —que esperamos no
sea definitiva- estd dedicado a la soledad
del creador.

En el texto inicial, el psicoanalista
Moisés Lemlij escribe: «La soledad del
creador ¢s la de quienes Jo rodean y que-
dan fascinados y lo envidian por lo que
intuyen ocurre en su interior (...). El pre-
cio de la creacién suele ser pagado por el

-artista a costa de sus relaciones
interpersonales»,

Escriben sobre su experiencia
creativa Oswaldo Reynoso, Marco Martos,
Enrique [turriaga, Adolfo Polack, Carlos
Runcie Tanaka, Pilar Nafiez, Leslie Lee,
Alberto Quintanilla, Armando Robles
Godoy, Patricia Awapara, Anamaria
McCarty, entre otros exponentes de las
diversas disciplinas artisticas.

Varios

Pilaza Mayor.

Lima: Municipalidad de Lima,
1997.

Una bella edicién, que trae lasem-
blanza histérica de la hoy llamada Plaza
Mayor de Lima. El texto nos informa acer-
ca de sus origenes, que datan de la funda-
ci6n de las tres veces coronada villa o Ciu-
dad de los Reyes, los personajes que la fre-
cuentaban en la época de la colonia, los
avatares de la historia peruana de la que
fue testigo,

Desde la fundacion de Lima hasta
el final del virreinato fue conocida como
Plaza Mayor, pero el espiritu independen
tistaimpregnado en la conciencia ciuda-
dana de la épocay los arrestos marciales
que predominaron en los inicios republi-
canosla ransformaron en Plaza de Armas.

Fotografias, grabados y acuarelas
ilustran el volumen, de dptima presenta-
cidn,

Revista .

Minas & Pozos. Aiio I, N° 1.
Minerfa, Petréleo y Energia.
Lima: Setiembre de 1997.

Las paginas de éste ~su primer nd-
mero- contienen temas referidos al andli-
sis del régimen tributario para la minerfa;
sobre [a privatizacién de los terminales de
Petropert, ademds de comentarios sobre
el subsidio al consumo eléctrico y telefs-
nico en los sectores mds pobres del pafs.

Asimismo tra¢ una breve historia

~ de laactividad exploratoria y productora

de Occidental Peruana Inc., OXY, al cum-
plirse los 25 afios de permanencia en el
Peri1. Se resefia también el apoyo dela OXY
ala investigacién cientffica, que ha permi-
tido el descubrimiento de cinco nuevas
especies de anfibios v reptiles en la selva
peruana; asi coino su decidida contribu-
cién con los servicios de salud para las po-
blaciones donde se encuentra operando,
mediante la firma de diversos convenios
con el Ministerio de Salud, entre otros
aportes al desarrollo del pafs.

& POZOS

LR



Alina y Octavio Santa Cruz
La muftieca negra

{Suite).

Lima: casete, 1997.

El dio de guitarras conformado
por Octavio Santa Cruz y su hija Alina
interpreta la suite Mudieca negra, de Victo-
ria Santa Cruz, asi como obras tradiciona-
les de los siglos XVIII y XIX.

Al respecto, el maestro Radl
Garcfa Zarate dice: «La masicanegraen el
Perii logra destacarse dentro de nuestro
contexto cultural, gracias a los valiosos tra-
bajos de investigacion, preservacion y di-
fusién propiciados por los hermanos
Nicomedes y Victoria Santa Cruz (...). Un
fiel seguidor de esa rica herencia familar
es, sin duda, Octavio Santa Cruz, quien
havolcado todo el caudal de sus experien-
clas ¢ investigaciones en esta vertiente
musical en la guitarra»

FLOCASTELAND

Revista

Francachela. Ao 11, N° 6.
Publicacién trinacional
peruana, chilena y argentina.
Segundo trimestre de 1997.

Larevista trac articulos dedicados
a Borges: «La poesia ensayistica de Jorge
Luis Borges», del chileno Carlos Ardnguiz
Zaniga; «Las mil y una noches: ¢l libro
que no necesita ser leido», apuntes de una
conferencia dictada por el propic Borges;
el texto «;Para qué poetas en ticmpos de
miseria?», de Westphalen; poemas inédi-
tos de Marco Martos, entre otras colabo-
raciones.

A propésito de Las melyuna noches
dice Borges: «Hay una supersticién orien-
tal segriin la cual las cifras pares son de mal
augurio, por lo que se agrega una alas mil.
De haber quitado una tendrfamos nove-
cientos noventa y nueve, lo que serfa como
una carencia, en cambio mil y una es como
el infinite y algo mas» {p. 7}.

Revista

Laissez—Faive. Atio I, N° 1.
Instituto de Economia de Libre
Mercado-Universidad San
Ignacio de Loyola,

Lima: enero—junio, 1997.

«Laissez-Fagre serd una revista que
promueva una linea de opinion interesa-
da, principalmente, en ampliar las liberta-
des econdémicas y politicas en ¢l Perg...»
dicen en la presentacién de la revista los
editores; uno de ellos el ex ministro de
Economia Carlos Bolofia Behr.

Escriben en este nlimero colabo-
radores de nivel internmacional como
Michael Novak («El hemisferio de la li-
bertad»), Mancur Olson («El roi de la
moral y los incentivos en la sociedad»),
Carlos Ball («La encrucijada latinoameri-
cana»), lan Visquez («La absurda guerra
contra el narcotrifico»), Pedro Gibaja
(«Fukuyama y las virtudes morales libera-
les»), entre otros.

Laissez-Faire se constituye en una
importante contribucion —desde las tien-
das del neoliberalismo- al debate acerca
del presente y futuro de nuestro pais.

Mario Wong

El testamento de ln tormenta,
Madrid: Huerga & Fierro
Editores, 1997.

Tomado en el sentido de texto bi-
blico el Testamento de in tormenta tendria
evidente relacion con el Apocalipsis, pero
no como profecia ni como canto sino
como cronica del climax politico vivido
por nuestro pais en la década del ochenta.

Novela breve —cuyos personajes
son seres andnimos que emergen en la
noche, en una ciudad que vive tratando
de ignorar el supuesto desenlace de la His-
toria a punta de consignas y dinamita— lo-
gra transmitir al lector la sensacidn de an-
gustia y del hedor de las miasmas de las
calles limefias de entonces, y nos revela Ja
existencia de algunocs especimenes de la
fauna nocturna y que en trance de apolo-
gfas poblaban las cantinas del jiron Quilca,
enel centro de Lima.

KARIC WONG

EL TESTAMENTO
DE LA TORMENTA
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Varios

Pargue Universitario.

Lima: Municipalidad de LIma,
1997.

Otro de los espacios recuperados
por la Municipalidad de Lima es el Parque
Universitario, cuyo nombre tiene relacién
con la cuatricentenaria Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos.

En este contexto, el municipio li-
mefio ha publicado un volumen, bella-
mente ilustrado, el cual da cuenta de los
origenes de este parque, que rinde home-
naje a la cultura pernana en su aspecto aca-
dérnico.

Relata la historia del local de la
universidad sanmarquina y se refiere alos

multiples acontecimientos politicos que .

tuvieron lugar en 10s claustros y sus alre-
dedores. Y desde luego también ala in-
confundible presencia de la torre, el reloj,
el Pantedn dé los Préceres, entre otras im-
portantes edificaciones que rodean el Par-
que.

Revista

Harani. N° 107-108.
Lima: mayo-junio, 1997.
Director: Francisco Carrillo.
Editor: Victor Mazzi H.

Este namero doble de larevista de
poesia Harani estd dedicada a Julio
Carmona, poeta que frecuentd las aulas
sanmarquinas en los afios setenta. De él
sabemos que compartié un importante
premio de poesia en el pais, que culdvd la
décima y el soneto, y que entre sus «virtu-
des» no figuraba la de buscar la notorie-
dad. También que ha publicado tres
poemarios y que actualmente ejerce la
docencia en la Universidad Nacional de
Piura. A continuacidn unocs versos suyos:

«Por los ojos perdidos y su anda-
mio de acosantes brisas, / tal parece que
habito en hoyos, escaleras, cascadas; por
la afieja costumbre de hacer caso omiso a
los semidforos, / me hago acreedor a los
mds floridos discursos al paso, / y por la
grasay la harina y el colesterol y el azticar
/'y las dietas odiadas y la bilisrrubina, me
he vuelto asiduo hospitalero» { Testamen-
to). : ‘

Revista

Atajos. Ao I, N° 3.

Boletin trimestral de Cendoc-Mujer.
Lima: agosto, 1997,

Contiene comentarios y analisis
sobre politica, historia, sociedad y litera-
tura, pero todo desde y alrededor del tema
de la mujer peruana.

Dirigida por la poeta Carmen
OlIé, destaca, sin duda, el texto de ka crid-
caliterariay ex-docente de la Universidad
Carélica Susana Reisz: «La critica literaria
feminista: drgano de conocimiento y for-
ma de resistencia», en ¢l que plantea la exis-
tencia de una literatura femenina,

«En mi opinién —dice Reisz- pro-
ducir una literatura «femenina» no es un
automatismo que se deriva del sexo dela
autora sino una opcién politica que ad-
mita variadas formas de compromiso»,
¢Version feminista de las Tesis del Foro de
Yendn sobe elarteyle Bteraturm?

Josi: Moo Guallart 3.

LA TIERRA DE 1.OS CINCO RIOS
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AVAGIL PERU

Vaﬁas
Mugjer y poesin
Lima: Carpe Diem, 1997.

Mujer y poesfa pueden ser sinéni-
mos, como Yya lo supuso Bécquer cuando
dijo: «Poesia eres ti». Sin embargo, aqui
se trata de una multitud de mujeres que
escriben poemas, participan en recitales y
publican libros, en ativico gesto
amazinico. '

El presente volumen rettne a 37
émulas de la décima musa. Come men-
cionatlas a todas seria redioso para el lec-
tor, opto por copiar un fragmento de uno
de los poemas més hermosos de los aqui
reunidos:

“«Y has estado aquf o nunca has
estado / tocando o no tocando débilmen-
te mis cosas / este rostro que me confun-
do a diario / este rastro que te sacé de
quicio / cuando el mar en tus labios era
un reflejo abierto / cuando fue de noche
tu mano en mi pecho» (Enriqueta
Belevan). '

CONCURSO DE NOVELA

El Banco Cenrral de Reser-
va nos envia las bases de su concur-
so anual de Novela Corta, destina-
do para escritores peruanos nacidos
después del 31 de diciembre de
1954.

La novela deberd ser inédita
y tener entre 100y 150 péginas for-
mato A4.

Los participantes podrdn
entregar sus originales entre el 6 de
febrero y el 31 de abril de 1998, en
la Oficina del Fondo Editorial del
BCR, sito en la esquina de Lampa
y Ucayali, Lima-1. :

Se deberi incluir en sobre
aparte v lacrado los datos generales

- del concursante, y en la parte ex-

terna su sendénimo.

El premio serd de cinco mil -
délares, un diploma y la publicacién
de la obra.

Mayor informacién llaman-
do al teléfono 427-6250, anexos
2642 y 2646.



OLABORADORES

Eleodoro Vargas Vicuita (1924-1997) , autor de Nakhuin, libro que retine toda
su produccién narrativa édita cornpuesta por Nabuin (1953), Taita Cristo (1964)y El
cristal con que se mira (1975). Su poesia completa fue pubhcada este afio con el titulo

Cantaro de agun enamoradn. =

Manuel Baquerizo, doctor en Letras y profesor universitario, e}erce la critica lite-
raria y la promocién cultural. Fue vicerrector de la Universidad Nac1onal del Centro.
Articulos suyos han aparecido en revistas especializadas.

El escritor Oswaldo Reynoso es autor de Losinocentes, El escarabago y el hombre, En
octubre no bay milagros, En busca de Aladinoy Loseunucos ininortales.

Narrador, critico, doctor en Letras y profesor universitario, Catlos Eduardo
Zavaletaacabade publicar su produccién cuentistica completa gracias al auspicio de Oc-
cidental Peruana Inc. Asimismo, la Universidad Nacional Mayor de San Marcos le publi-
caré su novela Pdlido, pero seveno, mientras que la Umvcr31dad Catolica prepara la edicién
de una seleccién de sus articulos literarios.

Reconocido cientifico social, Anibal Quijano, miembro de la denominada genera-
cién del 50, guardd estrecha amistad con Eleodoro Vargas Vicuiia. Sus articulos y ensayos
han aparecido en publicaciones especializadas.

La profesora Esperanza Ruiz se encuentra escribiendo una suerte de crénica sobre
la generacién del 50, ala cual pertenece. Ha colaborado en el niimero 5 de La cas de cartin
Ae Owy.

El novelista José Antonio Bravo es profesor cménto de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Su Gltima novela La guimera y el éxtasis(ver «Ex-librisy quedé
finalista en la dltima versién del concurso internacional «Romulo Gallegos».

Y'si después de tantas palabrases el nombre del libro de cuentos que Oscar Araujo
Leén publicé hace algunos aiios. Relatos suyos han sido premiados en los més importan-
tes concursos de narrativa breve de nuestro pafs.

Carlos Orihuela, poeta y profesor universitario, cjerce la docenciaen la Umvcr51-
dad de Alabama.

_ Eldltmo titulo que entregé6 a 1mprenta el narrador Marcos Yaurl Montero esla
novela El hombre de ln gabardina.

Laperiodista peruana Vicky Torres radica en Asuncién, Paraguay, dondc c]crce su
profesion.

Elcritico de arte ]orgc Bernuy ha colaborado en el ntimero 11 de Lacasa de carsén
de Oxy, articulos suyos han aparecido en el Dominicaldel diario El Comerciode Lima,

Narrador Y, profesor, Victor Hugo Velizquez Cabrera obtuvo el segundo premio
enla Gltima vcrsmn del concurso de las «Mil Palabras» que organiza anualmcnte larevista .
Caretas. ,' '

~El antropélogo Gerardo Quu'oz colabor6 en el niimero 9 de nuestra revista.



