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nimero 14, correspondiente al agitado verano de 1998, que
usted querido lector tiene en sus manos, estd dedicado al poeta
peruano Javier Sologuren (Lima, 1921), una de las mis altas voces
de la lirica hispanoamericana. Su produccién poética lleva como
titulo general Vida continua, metafora con la que el poeta asume la
existencia como el transcurrir de un rio, a veces calmo, a veces
rabiosamente furioso. La vida ¢s agonia, afirmaban los gricgos, la
vida es lucha. Vida continua es un libro abierto; en €l el poeta deja
su palpito y su sangre. La casa de cartén de Oxyse honra en publicar
esta suerte de homenaje donde destacados profesionales de la
Literatura abordan la obra de Sologuren. Tenemos las firmas de
Ana Maria Gazzolo, Jorge Eduardo Eielson, David Sobrevilla,
Ricardo Silva-Santisteban, Jorge Eslava, Edgar O“Hara, Carlos
Lépez Degregori, Alonso Rabi Do Carmo y Javier Agreda. Las fotos
del talentoso Herman Schwarz ilustran parte de estas pginas.

Por otro lado, el critico de arte Jorge Bernuy analiza la obra
del pintor Leslie Lee (Lima, 1932), quien concede asimismo una
interesante entrevista donde reflexiona acerca de su cvolucién
pictorica. -

El musico, disefiador grifico, investigador y profesor universitario
Octavio Santa Cruz nos acompaiia en esta edicion para entregarnos un
vivo testimonio de su familia paterna, donde sobresalen las figuras
de Nicomedes, Victoria y Rafael.

Como de costumbre, el poeta Luis Alberto Castillo nos entrega
sus comentarios sobre las iltimas publicaciones aparecidas en nuestro

medio.
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ALoNso Rarf Do Carmo

JAVIER SOLOGUREN:

«LA POESIA A CERO
GRADOS NO EXISTE»

- Fragmentos para una autobiografia oral,

avier Sologuren (Lima, 1921) no necesita de mayor |
” presentacion. Sin embargo, es necesario decir, una vez mds,
que se trata de un poeta muy importante en el ambito
hispano. Autor de una obra en la que se funden el rigor
clasico y el espiritu de libertad inherente a la estética
moderna, Sologuren ha ganado merecidamente un lugar
de enorme importancia en nuestra tradicion poética.

En esta entrevista, a la que el poeta accedié con la
generosidad y la sencillez que lo caracterizan, Sologuren
traza, en sus propias palabras, un recorrido por su vida,
tan llena de vivencias y anécdotas de suyo recordables.

El descubrir de la literatura, la infancia marcada por el
paludismo, los libros de La Rama Florida —aquella
entrafiable coleccién de pequefios voliimenes a los que
Sologuren dio vida con fino sentido grafico—, las
lecciones de Alfonso Reyes, la poesia misma, Arguedas,
Vallejo, y muchos temas mas estan presentes aqui.
Dejemos que sea la voz de Sologuren la que nos guie en
‘este recorrido.




| ENCUENTRO CON LA PALABRA

: Mi infancia fue marcada por varias enferme-

dades, en especial el paludismo. Lo padeci duran-
te muchos afios, porque en esa época no habia un
firmaco capaz de combatirlo. Esta circunstancia
est4 asociada directamente con la literatura, pues
estuve mucho tiempo postrado en cama, alejado
de cualquier cosa propia de mi edad, sin amigos,
asi que aprendf a leer en la cama. Yo vivia en ese
| tiempo en casa de unos tios, en Barranco, pues ¢l
clima me era favorable. En la bibliotcca de la casa
habfa una gran cantidad de novelones, como El
conde de Montecvistoo Los misterios de ln India, ade-
mis de cuentos infantiles. Pero también recuerdo
que la cmpleada, una mujer andina casi anciana,
me contaba unos cuentos extravagantes, terrorifi-
cos, con personajes como monjes sin cabeza, bru-
jos o fantasmas que se unfan a mis impresiones de
enfermo. Es que el paludismo se distingue por las
fiebres tan altas que produce, y yo tenfa ademds
terciana. De no haber sido por esta enfermedad a
lo mejor mi destino hubiera sido otro, ¢no?

ORfGENES DE UNA VOCACION

Mi inclinacién por la escritura se hizo paten-
te recién en la secundaria. Los primeros versos que
escribi fueron motivados por mi enamoramiento
de una profesora, mucho mayor que yo, por su-
puesto. Fueron versos absolutamente cindidos, que
hablaban del rapto de este enamoramiento. Un dfa
llegaron a manos de mi madre, que de un lado me
felicit6 por mi inquietud, y de otro, me dijo que
no eran propios de mi edad. Por esa misma época
me volvi a enamorar, esta vez de una prima mia,
una chica realmente muy bella, que nunca me tuvo
en cuenta. Entonces escribi un poema muy malo.
El gran hallazgo para mi fue decir «eres una mu-
fieca, y como tal, sin corazén», estaba convencido
de que esa era una gran imagen, pero felizmente
esa sensacion se desvaneci6 después y nunca se me
ocurrié ni siquiera transctibirlo. En todo caso, me
imagino gue casi la totalidad de poetas han co-
menzado escribiendo versos amorosos, ¢l amor es
una suerte de sarampién poético.

ANOS DE FORMACION

La primera escuela a la que fui pertenecia a

dos viejitas que habian acondicionado su casa. Era
"una especie de nido y no tenfa caricter oficial. De
ahf pasé a los Maristas de Barranco, el San Luis.
Luego, una vez curado del paludismo, pasé 2 Lima,
al Instituto de Comercio e Industrias, que queda-
ba muy cerca de la Plaza de Armas. El director era
un francmasén, un hombre muy interesante. Des-

pués llegué al Colegio Peruano, dirigido por un
matemitico, ¢l doctor Haro, un hombre de ideas
muy avanzadas. El cuarto y quinto aiios de se-
cundaria los hice en el colegio del doctor
Cavansano, un italiano cultisimo y de un perfil
dantesco notable. Este colegio quedaba muy cer-
ca de la Plaza Francia, donde estaba el local de la
Universidad Catdlica. Allf tuve maestros notables,
como Javier Pulgar Vidal y Pedro Benvenutto
Murrieta. De modo que mi formacién fue
mayoritariamente laica, porque después pasé a la
Universidad de San Marcos, donde segui estudios
en la Facultad de Letras y después me doctoré en
Filosofia.

MI GENERACION -

A la gente de mi generacién no la conoc! ¢n
San Marcos, como muchos pudieran pensar. A
Jorge Eduardo Eielson, por ejemplo, me lo pre-
sento un vecino. Jorge Eduardo vivia muy cerca a
mi casa, y este vecino, enterado de que yo escribia
poemas, me dijo: “por aqui vive un joven que tam--
bién escribe poemas, ven para que lo conozcas”,
Entonces trabé amistad con Eielson, ya través de
él llegué a la pefia Pancho Fierro, donde conoci a
Blanca Varela, Sebastidn Salazar Bondy, Fernan-
do de Szyszlo, Rail Deustua, y también a José
Marfa Arguedas. La pefia Pancho Fierro funcio-
naba en la plazuela San Marcelo, en ¢l centro de
Lima. Fl local era muy sencillo, tenfa una habita-
cién donde habia una valiosa coleccién de
artcsanfas peruanas, v otra mas grande, donde se
llevaban a cabo las reuniones. Alli conoci, entre
otros, a Emilio Adolfo Westphalen, con quien ten-
go una entrafiable amistad, a José Sabogal, en fin,

. a mucha gente.

EN MEXICO <

Mientras estudiaba en San Marcos, trabajaba
en el en ese entonces Ministerio de Hacienda. En
la misma oficina donde estaba yo trabajaba tam-
bién Jorge Eduardo Eielson. Mi labor era aplicar
el impuesto a los bienes inmuebles, algo bastante
mecénico en realidad. Después de terminar en San
Marcos, tuve la posibilidad de postular a una beca
en el Colegio de México, instituci6n en la que pasé
précticamente tres afios. Allf estudié filologfa y lin-
giifstica, y fue una experiencia inolvidable, porque
tuve la suerte de contar con maestros excepciona-
les como Alfonso Reyes, Raimundo Lida, Emilio
Prados y Jorge Guillén, quien fue a darnos un cur-
so sobre poesia espafiola del Renacimiento. En

México conoci a César Moro, el gran poeta

surrealista peruano. Durante mi estadfa en Méxi-




Yo nunca he sido una pevsona prolifica, literaviamente hablando. En mi escritura ban habido pausas muy lavgas,
que empecé a lenar traduciendo poesin, en especial poemas por los que tenin nn guste personal definido»,
(Foio: Herman Schwars).

co hice conracto con muchos intelectuales espa-
fioles que hufan de la Espafia franquista. Esos tres
anios en México fueron decisivos. En Lima ya ha-
bia publicado EI morador, en una separata de la
revista Historia que dirigia Jorge Basadre. Enton-
ces, Emilic Prados me presentd a Juan Larrea, el
vallejista espafiol, que en ese momento dirigfa
Cuadernos Americanos, donde publiqué por se-
gunda vez. Terminado mi periplo mexicano, gané
un puesto de lector de espafiol en Suecia, lugar
en el que permaneci seis afios y medio.

LA RAMA FLORIDA

A mi regreso al Pera entré como profesor a
La Cantuta. Posteriormente, y de manera un tanto
errdtica, ensefé algunos cursos en San Marcos y
en la Universidad Cat6lica, hasta que me establecy
como docente en la Universidad Nacional Agra-
ria, donde me reencontré con José Marfa Arguedas,
a quien habfa dejado de ver durante casi diez afios.
Recuerdo que ambos viviamos en ¢l hotel Los An-
geles, y como éramos colegas en la Agraria, él so-

lia ilevarme en su volkswagen blanco. Asf, tuve la
ocasion de tratarlo mds, y conocer los diversos as-
pectos de su personalidad fue para mi un deslum-
bramiento muy grande. José Maria era un hom-
bre muy sencillo y de una pureza impresionante,
un hombre apasionado. Siempre me fasciné su in-
clinacién por los pobres, los minusvalidos, los mar-
ginados. En el hotel, el guardidn tenia cuatro pe-
rros, todos muy feos, enfermos, lesionados, y re-
cuerdo con toda nitidez que José Marfa sicmpre
se acercaba a ellos y les hablaba en quechua con
una ternura que no sabria definir, El hotel Los
Angeles tiene mucho significado para mi, pues all{
se instalé también el taller donde hice los libros
de La Rama Florida. Cuando estuve en México
me interesé mucho la parte icénica de la cultura
mexicana, y hurgando entre muchas figuras hallé
un hombrecito de cuyos labios salfa una cinta lle-
na de flores, una rama florida, para ser mis exac-
tos, y de allf salié el nombre. Empecé con una
méquina tarjetera Boston y con clla trabajé du-
rante casi doce anos. Cada librito me tomaba més
0 menos un mes de trabajo. El de impresor fue un




oficio que me produjo mucho goce, mucho pla-
cer, en parte por haber dado a conocer la obra
inicial de poetas que luego adquirieron renom-
bre, como Javier Heraud, Antonio Cisneros o Luis
Herndndez, y algunos extranjeros también, como
Neruda o Ginsberg. Fueron en total ciento veinte
titulos.

CULTURA JAPONESA

Otra de mis grandes pasiones es la cultura ja-

ponesa, y esto ha ido in crescendo; aunque ahora -

estoy un poco cansadoy no s¢ si podré hacer todo
lo que quisiera. Mi interés por el Japén es real-
mente muy anecdético, y creo que mi fantasfa in-
terviene un poco en esto, pero en todo caso es una
ficcién que se ha hecho realidad. Yo vivia en la
calle Teodoro Cérdenas, al lado del cine Azul, y en
la esquina habfa una cafeterfa que era de unos ja-
poneses. Ellos fueron los primeros extranjeros que
conocf, y quedé maravillado pensando en el largo
camino que habian recorrido hasta el Per, Dfas
mds tarde, una noche de un verano muy caluroso,
salf a pasear y pasé por la puerta de otra tienda
cuyos duefios también eran japoneses. La tienda
estaba cerrada, pero pude escuchar los sonidos de
un instrumento musical muy extraiio, que no se
parecfa ni a una guitarra ni a ningtn otro instru-
mento de cuerda que yo conociera. Era el shamizen,
una especie de banjo de tres cuerdas. De ahi a los
libros, a la literatura japonesa, no hubo sino un
paso. Y quién dirfa que después me iba a abocar a
traducir esta literatura, iba a estar hasta en tres
ocasiones en Japon, ¢ incluso, lo que es el destino,
iba a ser rehén, aunque por tiempo muy breve, en
la residencia del embajador Aoki.

{TRADUCTORE TRAIDORE?

Yo nunca he sido una persona prolifica,
literariamente hablando. En mi escritura han ha-
bido pausas muy largas, que empecé a llenar tra-
duciendo poesia, en especial poemas por los que
tenfa un gusto personal definido. Gran parte de
estas traducciones las reuni en un volumen titula-
do Las uvas del racimo, pero después han apareci-
do volimenes como Razén ardiente, donde re-
Gino mis versiones de poesia francesa, o Ef rumor
del origen, la antologfa de literatura japonesa que
publicé la Universidad Catoélica y que traduje junto
con Ilia, mi mujer. Ahora estd por aparecer un
libro de poemas de René Char, que acabo de tra-
ducir.

VALLEJO

No puedo jactarme de ser un gran lector de

Vallejo, pero siempre he tratado de explicirmelo.
Mi sentido de la forma, en principio, difiere radi-
calmente de Vallejo, y en ese sentido, yo me sien-
to incapaz de llevar a cabo una revolucién en el
lenguaje poético como si hizo Vallejo. Sus libros
estdn atravesados de horror y orfandad, de mise-
1ia y otras cosas que al comienzo no me produ-
cfan ningtin placer en especial. Luego, con el tiem-
po, descubri el gran valor de esta poesia, su capa-
cidad de significar, su vocacién de ruptura. Inclu-
so empecé una tesis sobre él. El critico inglés
Cohen lo considera el gran poeta de su época, vy
no s6lo en el ambito hispano. Yo coincido plena-
mente con él, y me atreverfa a decir, si cabe el
término, que Vallejo viene a ser la Revolucién
Francesa de la poesia peruana. Paraddjicamente,
Chocano viene a ser la otra cara de Vallejo, que en
vida fue marginado y olvidado, mientras Chocano
goz6 de muchas prebendas y favores. Ello quizd
s¢ deba a que en ese tiempo la poesfa atn desper-
taba interés, aunque fuera superficial, en la bur-
guesfa. No digo que Chocano sea yn poeta pési-
mo, pero ¢l mismo afio en que se publicaba Trilce,
Chocano era coronado Poeta de América por el
mismisimo presidente Leguia, y eso si que es cu-
rioso, Definitivamente, aqui no caben compara-
ciones. La musicalidad de Chocano es un argu-
mento muy débil frente a la contundencia y signi--
ficado del mundo vallgjiano, o a los misterios de
Eguren. Sin embargo, Chocano llegd a ser un
semidids, un poeta al que se rindié pleitesia.

LA POESIA

Con el paso del tiempo he ido valorando me-
jor mi obra, gnidndome también por lo que dicen
algunos criticos. No tengo una sensacion de satis-
faccion plena, total, por lo que he hecho hasta hoy.
Sin embargo, creo que he hecho bien en estar apar-
tado de toda cosa superficial, en no perseguir el
renombre o ¢l aplauso barato, ficil. Alberto Es-
cobar dijo una vez que mis poemas dejaban tras-
lucir al-mismo tiempo una actitud cldsica y mo-
derna, que se ponfan al margen del tiempo cn <l
mejor sentido del término. Yo espero que esto
sea cierto. Lo que yo busco y reclamo en la poesia
es el sentimiento, la vivencia profunda trasladada
a un verso, no me interesa la poesia en cuanto
hecho del intelecto o la razén. La poesia a cero
grados no existe. Nunca esperé nada de la poesia,
salvo aspirar a ver publicados mis poemas. Nada
mds. La poesia, la verdadera poesfa, tiene que ser
auténtica, para que la vida sea, parafraseindome a
mi mismo, continua.




CarLOS LOPEZ DEGREGORI

JAVIER SOLOGUREN:
LA PALABRA'Y
LA EXISTENCIA

- 1 el contexto de la poesia peruana de este siglo que ya termi-
Jna, la generacion del 45 o 50 es un espacio privilegiado de
calidad y plenitud. Es asombroso, como en alguna oportu-
nidad lo reconocié Marco Martos, que una sola promocién
pudiera ofrecer tantos caminos y obras imprescindibles con-
figurando una suerte de periodo atreo en nuestra tradicidn.
Porque valgan verdades, la literatura latinoamericana pudo
entregar por los mismos afios varias obras poéticas mayores
que ahora podemos leer completas y visitar en las mds exi-
gentes antologias, pero le tocé al Pert el raro privilegio de
dar a conocer un conjunto de voces que permanecen inmu-
nes a los vaivenes del gusto. No hace falta poseer dotes
adivinatorias para anticiparlo: si en este fin de siglo ha lle-
gado la hora de los balances y depuraciones, confiriéndole a
las palabras el lugar que en justicia les corresponde, allf estin
envidiablemente jévenes los poemas de Jorge Eduardo
Eielson, Blanca Varela, Alejandro Romualdo, Wishington
Delgado, Francisco Bendezt o Carlos German Belli; y alli
estd, también, brillando con luz propia, ese ejemplo de pala-

bray vida que es la obra de Javier Sologuren.
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Desde E! morador (1944), y pasando por Detenimientos (1947),
Dédalo dovmido (1949), Bajo los ojos del amor (1950), Otofio, endechas(1959),
Estancias (1960), La gruta de la sivena{1961), Recinto (1967), Surcando el
asre osenro (1970), Covola parva (1977), Folios de El Enamoradoy la Muerte
(1980), hasta llegar a Tornaviage (Gltima seccién de la edicién de Vida
continua de 1989) y Un trino en la ventana vacia (1992), la poesia de
Javier Sologuren —al margen de los matices y distintas opciones formales
experimentadas- ha ido configurando una sola gran construccién que as-
pira a confundirse con la propia existencia. Si hay autores polifénicos que
ensayan rupturas y caminos inéditos en cada una de sus obras; hay otros,
en cambio, para los que la fidelidad y consecuencia con lo va escrito es la
mejor virtud para continuar. Su propuesta no es, entonces, la de libros
auténomos, sino la justificacién final que otorga a los poemas y coleccio-
nes surgidos en diferentes momentos ¢l aliento unificador de una obra. El
caso de Sologuren es notable en este sentido pero ofrece un nivel adicio-
nal: hacer que esos poemas, ademds de alimentarse intertextualmente de
sus pares, trasciendan su naturaleza lingiifstica para convertirse en senales
de los afos vividos. Una escritura asi planteada, que renuncia a la cristali-
zacion y se concibe a sf misma como movimiento, puede sin duda ocultar
sus entradas; pienso, por ello, que el mejor acceso a esta obra debe escla-
recer, ante todo, la actitud que ba permanecido soterrada por méds de
cincuenta aflos y no detenerse en ¢l sentido puntual de los poemas. No
hace falta, sin embargo, alejarse demasiado para hallar estas claves.
Sologuren, que ha sabido conciliar la tarea del poeta con la del critico y
ensayista, entrega las pistas para hacerlo.

En Hojas de herbolario, ese libro agenérico y hermoso, que retine la
actitud reflexiva, la iluminacion poética y ¢l diario del creador, dice
Sologuren en uno de sus fragmentos mas lacidos y reveladores que voy a
citar casi completo:

«La mente abstrae y al hacerlo corta amarras que cualquier objeto
mantiene con su marco contextual inmediato, que cada cosa presenta con
su entorno. Amarras vivas es decir, mutables, en permanente cambio. De
ahi quc sicmpre cxista un desfase entre el esquema (producto de la razén) y
larealidad de afuera y de adentro. Quizé no sea excesivamente aventurado
afirmar que toda la historia intelectual se reduzca 2 ese esquivo encuentro,
a esas nupcias diferidas entre lo que plantea la razén v lo que la vida (en-
tiéndase: sangre, instinto, azar, deseo, sentimiento) va surtiendo original-
mente por si misma. (...) En medio de esas dos fuerzas necesarias pero de
signo contrario, se sita —nos parece— la creacién poética y la artistica. El
flujo vivencial que nutre ambas manifestaciones encuentra su cauce en la
forma. La forma es asi rescate y redencion de las oscuras peripecias vitales.
Paraddjico: Magia eterna del poema: ser el cristal que, sin quebrarse, se
resuelve en el agua viva de la emocion v el sentido.

Creo que este texto entrega la llave para esclarecer esa actitud que
buscibamos. La poesia —y esta ¢s la concepcién que subyace en toda la obra
de Sologuren~ s una lucha permanente con la razén, una forma de sub-
vertir los conceptos a los que recurrimos para entender lo que nos rodea y
a nosotros mismos; su riqueza reside en la apuesta que hace por explicar-
nos desde la «sangre», el «azar», el «instintos, el «deseo» o el «sentimiento».
Es pues, en su unidad contradictoria, un acercamiento a la realidad, que al
mezclar emocién y sentido, nos devuelve las experiencias y objetos que el
lenguaje nos sustrae. No estd demds corroborar lo que esta hoja de herbo-
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lario afirma con un breve poema de su autor: «La tinta en el papel./ El
pensamiento / deja su noche.» Probablemente el enfrentamiento entre
signo-silencio, fable-inefable y razén-emocién halle en estos cortos versos
la gigantesca dimensidn de su conflicto. No otra cosa es la poesfa: forzar a
las palabras, que son ¢! pensamiento, para que entreguen en el instante de
la iluminacién poética la oscuridad de nuestras emociones.

Pero hay algo mis: la poesia es una presencia de la que no podemos
prescindir; un flujo vivencial, y en tanto impulso permanente, una justifica-
cién. No se trata, por supuesto, de vivir como poeta, adoptando ciertas
conductas que nos ha legado la visién roméntica del creador y que al final
son imposturas; es algo mucho mids sutil y verdadero: vivir en poesfa: volver-
la nuestra como amar, comer o respirar ; porque con ella afloralo mas huma-
no que tenemos y en ella se hace perdurable —un cristal o agua viva como
quiere su autor— todo Jo fugaz y precario. Las conclusiones saltan a la vista y
justifican el trabajo de orfebre, la conciencia formal y el empefio con que
Sologuren ha buscado siempre las palabras esenciales —ese «rescate y reden-
cidn» que es la forma- y que llevé a diertos criticos a calificar de «puras» sus
primeros poemarios aplicando una falsa dicotomia. S6lo resta afiadir que este
texto jlumina en su cabal dimensién, ¢l titulo elegido para la reunién de su
obra: Vida continua; exactas palabras que confunden en una sola sustancia la
peripecia vital con la entrega a la escritura.

No voy a recorrer estos cincuenta afios de «vida continua», prefie-
ro en esta oportunidad limitarme a revisar un aspecto de Un trino en ln
ventana vacia, Gltimo poemario publicado por Sologuren, que encara
desde la conciencia del fin y la certeza de una obra ya hecha, el sentido
tltimo que le cabe a un destino que se asumié en la juventud y al que se
entregaron todos los esfuerzos. Creo que debemos comenzar calificando
a este libro como una estancia de sabiduria y plenitud que se enmarca en
un proceso siempre fiel a sf mismo. Los 31 textos que conforman este
libro constituyen, como ya lo he sefialado, la sintesis y profundizacién
que 2 la manera de circulos concéntricos —asi ha explicado Sologuren su
proceso creativo en la dltima edicion de Vida continua— retoman, enri-
quecen y resignifican lo ya contemplado. Los temas que han alimentado
tanta poesfa —el amor, el paso del tiempo, la contemplacion de la realidad,
el silencio, la muerte, el destino que nos aguarda —¢stan presentes otra vez
en €stos textos precisos, transparentes, duefios de una honda claridad y
tratados con la serenidad que sdlo puede alcanzar quien ha dedicado su
vida integra a las palabras. Sin embargo, ¢l interés de este libro no radica
tanto en la visita a topicos ya recorridos en otras oportunidades, sino en la
evaluacién de un destino escritural y en las preguntas que se formula el yo
poético cuando alcanza ese «punto cero» en ¢l que las vivencias se trans-
forman en poemas y alcanzan el lugar de la palabra. Un trino en la ventana
vacia es entonces la honda reflexion (el «trino») que en absoluta soledad
modula el yo poético cuando se atreve a contemplar lo ya escrito. No es de
extraiar, por ello, que el poema que abre esta coleccion— «y ahora escri-
bo»- sea el testimonio de la errancia por aquellas palabras que alguna vez
se dijeron y que en su insuficiencia sélo ofrecieron «hilachas». Estos resi-
duos sobrevivientes («séto he alcanzado a coger un fragmento/ y en él me
empefio en mojar mi pluma», dice Sologuren en el poema titulado
significativamente «restos») no son una derrota, y aunque la escritura,
como afirma ¢l texto «jpara nada’», tenga al fin que reunirse con el
silencio y la muerte («la luz Gnica / que solamente / solo percibo / huye
por los margenes / de esta pdgina / donde / una vez mds / la escritura /
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se encuentra con la nada») ella fue nuestra mejor y Gnica victoria. No cabe
pues el desaliento en el universo poético de Sologuren, y la misma pregunta
que identifica al poema citado -y que parece poner en tela de juicio ese
destino de entrega a la palabra- es la negacién de una negacion. El yo poé-
tico afirma lo que sus palabras contradicen y funda la posibilidad, como
cnsciia ¢l hermoso texto «pardbolar, de no envejecer y cambiar infinitamen-
te de reinos y de suefios. Vale la pena, con estas anotaciones, visitar el Gltimo
poema del libro:

El amor asombroso

he aqui que se abren las tinieblas
centelleantes

he aqui el choque y el incendio

el furor mas dulce

el fuego mads tierno

he aqui las lenguas de la hoguera
buscindose  trenzandose auscultindose
entre el fulgurante lecho de la noche
v el rocio de la aurora creciente

he aqui el olvido y el éxtasis

¢l instante con su sabor sin tiempo
la doble criatura que comulga
mutuamente devorandose

hela aqui por ti derribada

por ti crucificada

por ti resucitada

{oh amor asombroso)

El tema de este poema es el amor que se enfrenta a las tinieblas que
son la muerte. Pero lo importante es que esa lucha es vivida en la poesia. Ella
es la «aurora creciente» que con sus palabras derriba, crucifica y resucita
nuestra finitud. La desaparicién nos reclama y a ella debemos entregarnos
pero conservaremos un tesoro que nadic nos quitard: una vez vivimos el
amor y éste perdurard en tanto ya es poema.

No puedo terminar estas lineas sin dejar que la solida obra de
Sologuren trascienda la exactitud de las palabras y se confunda con su ejem-
plo vital. Probablemente no exista en la literatura peruana de este siglo una
figura que con més desprendimiento y generosidad se ha acercado al trabajo
de los otros. Todos recucrdan al infatigable editor de La Rama Florida, que
en los anos sesenta vencid todas las dificultades para difundir a sus compa-
fieros de generacion y a muchas voces que entonces comenzaban. Todos tie-
nen presente también al animador de excelentes revistas, al traductor, o al
critico y ensayista siempre justo y certero. Y sobre todo hay que destacar el
don de Javier para comunicarse con los mas jovenes. El es una persona que
rompe las barreras de las generaciones, y que en una suerte de envidiable
juventud, sabe entender a los que se le acercan. Cualquiera que lo conozca
podrd dar fe de lo que digo. Probablemente, nadie pueda explicar cudl es el
sentido final de la poesfa, si es que lo tiene, o cudl es su funcion. Perosiella
es una experiencia que nace en la soledad, v creo que esto es cierto, Javier
nos ha ensefiado que clla debe dejar su recinto y convertirse en acto, en dia,
cn vida.




ANA MARriA GAZZOLO

LA IMAGEN DE
QUIEN ESCRIBE

n cerco de luz en medio de la sombra dibuja un
espacio, en el limite una mano y una cabeza
inclinada persiguen la claridad que apenas las toca,
el silencio aguza sus aristas, rodea a ese ser
extrafiado, sobre la mesa yace la blancura de una
hoja. Figura constantemente entrevista en la poesia
de Javier Sologuren, representa el dificil encuentro
con la palabra poética que, aunque intuida,

se escabulle, ofrece sélo parte de su esencia.

Figura emblemadtica que apunta a una ya lejana

eleccion de vida, hacer de ésta y de la poesia un

solo camino.




No son pocos los poemas en los que Sologuren
ha rasgado el misterio de la escritura, ni por mucho
volver a ello ha resuelto siquiera parte de ese enig-
ma; las preguntas se han sucedido y acumulado a
través de Jos ailos y han dejado no la certeza de una
respuesta, no el armazén de un sistema, sino la in-
quictante ambigiiedad de una eclosion de imdgenes
personales que se abren en distintos sentidos. Sélo
vias alternas para asomarnos a la dimensién del fe-
némeno y quedarnos pasmados ante lo que no lle-
gamos a conocer y temblando ante la vibracion de
un palpito que pronto se apaga.

Pero para que surjan estas figuraciones una con-
dicién se ha camplido; antes de ese ser que palpa
la angustia expresiva y desde mucho antes, s¢ halla
alguien que descubre o que asiste a revelaciones.
Alguien, como ¢l hombre originario, estd solo y
observa, pero no le atrae tnicamente la extension
de los espacios abiertos sino que se deleita espe-
cialmente en la contemplacién de lo menudo, enla
vida casi microscdpica que nuestros 0jos no atien-
den. No recibe explicaciones, tampoco las pide, y
aprende a organizar el mundo que lo rodea a se-
mejanza de si mismo. Ese observador silencioso se
halla en la base de la escritura poética de Sologuren,
pero también en la del prosista, sobre todo en la
del sutil herbolario que recoge hojas varias.

Los textos que el poeta entrega intermitente-
mente en el Dominicalde El Comercio son prueba
de la persistencia de una mirada singular y de una
fina percepcién, pero, sobre todo, son confirma-
cién de la continuidad de la existencia y anuncio
de una poesfa que se enreda entre sus lineas. En
un texto de sus Hojas de herbolario, de febrero de
1997, denominado «Triptico», una conciencia fa-
tigada se diluye cuando el observador recupera
su campo de accién: «Nuestros ojos comienzan a
-observar y descubrir. El jardin se convierte ahora
- en fuente de nuevos gozos, pues los hallazgos no
tardan. Reparamos en el aleteo de las sombras
1" orladas de luz que las frondas proyectan en estos
|, -dfas soleados, y surcamos inméviles los reinos del
sensuefio en la vigilia». En otro posterior, cuyo ti-
ulo es «Magia del color», el observador apelaala
lianza con el lenguaje como recurso para atrapar
lar los matices ocultos de lo hallado: «En el
g0-sin palabras que 2 menudo se produce en-

€ una impresidn y nuestras redes
ales al acecho, suelen suscitarse encuen-
gmipre pasajeros, pues los objetos adquie-

acudimos a los auxilios del lenguaje, ya que éste es
el medio —e¢l tinico— capaz de precisar los murmu-
llos y llamadas que brotan de las entrafias del ob-
jeto contemplado».

El observador adquiere identidad en el lengua-
je, éste no ¢s tan solo un medio sino una forma de
conocimiento de lo impreciso, de lo evanescente.
Contradictoriamente, ese lenguaje- que nunca es
suficiente para abarcar la complejidad de las vi-
vencias, resulta a su vez una prolongacién de la
mirada que ahonda en lo que ya no vemos, sino
intuimos precariamente. El lenguaje también abre
senderos, el lenguaje ‘nos’ dice. En esto consiste la -
complejidad del lenguaje poético de Sologuren,
en hacerse discurso acerca de lo contemplado, en
ser una revelacion en parte y a la vez un discurso.
sobre sf mismo, sobre su propia naturaleza. Un
observador que ve el lenguaje de ese modo no
puede ser sino poeta. -

Javier Sologuren ha dedicado espacio consi-
derable dentro de su poesia a convertir la escritura
en objeto de su poetizar, recurso mediante €l cual
expresa todas sus inquictudes, todas sus insatis-
facciones y todos sus asombros respecto a ella, Esto
incluye la alianza que con el preconsciente realiza
con frecuencia la palabra; en el Proemio a la Glu-
ma version de su poesfa reunida, Vida continua
(Lima: Editorial Colmillo Blanco, 1989), dice al
respecto el autor: «Me propuse decir algo o qui-
se, mas bien, transparecer algo que reclamaba su
propio rostro y vida independiente. S6lo después
de haberlo fijado en la escritura pude reconocer-
lo». Alolargo de su obra poética, haido configu-
rando su propia imagen de escritor y aportando
datos sobre el ambiente en que se ubica, su acti-
tud ante lo poético y los antecedentes de su voca-
cién., En un libro casi desprovisto de sujeto, como
El morador, el poeta es un ser que se revela sélo a
medias a través de la descripcién de lo que obser-

va; no es un actor sino alguien que nombra el

evanescente mundo en que se halla sumergido para
darle cuerpo y calidad de real. El poema «Can-
cién» pone el acento en los contenidos de reclu-
sion y soledad que se asocian a este desconocido
observador, valiéndose no sblo de vocablos como
‘preso’ o ‘prisién’ y de sintagmas como «ya mds
no podré salir», sino también del reforzamiento
de las formas reflexivas verbales con el comple-
mento ya contenido en ¢l verbo conjugado:
«Digome a mi» y «Digome a mi para mi». Quien
se expresa en este poema.no tiene interlocutor y -
sélo escucha su propia voz, su encierro se produ-
ce en el interior del lenguaje y, aunque no se hace
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aqui ninguna mencion a su condicion de escritor,
se insiste cn que realiza una introspeccion con ayu-
da del lenguaje: «Hecho estoy a mi prisién, / ya
mas no podré salir. /Digome a mi para mi / ;qué
me estoy diciendo yo?».

Las primeras menciones a un ser que escribe
se encucntran en Qtosio, endechas, en las coleccio-
nes antcriores la escritura, o la udlizacién del len-
guaje, se hallan mds bien aludidas por términos
como ‘decir’, ‘palabra’, ‘verso’ o “frase’ y por ima-
genes que, a la vista del desarrollo de su tematica,
parccen sugerir el asunto de la expresion poética.
«Kerstin» v «Una tras otra...» presentan a un yo
poético cumpliendo la accién de escribir con la

diferencia de que en el primero la escritura es un |

suceso que se comparte, mientras que en el segun-
do es un acto de absoluta soledad. En «(zalguicn
sabe la hora exacta?)» (El amor y los cuerpos), el poeta
menciona los medios con que escribe: «escribo a
mano  a mdquina / hablindome a mi mismo /
escribo la frase suelta / con la palabrasecreta». Los
primeros versos del poema «proa contra ¢l tiem-
po» ( Tornaviaje) ofrecen una imagen de la disposi-
cion del poeta a sumergirse en la escritura, de prin-
cipio a fin, a la cual se alude con el trazo de las
letras; «aqui / una vez mds / dispuesto a la enésima
aventura / entre la naciente / primiciadelaa /yel
zigzag postrero de Ja zeta». Pero en «Asi amane-

ce...» (La gruta de la sivena) ¢l sujeto de esos ver-
sos se identifica como poeta, revela la intensidad
de su basqueda de la palabra poética y la configu-
racion de ésta como objetivo fundamental de su
existencia: «Y yo poeta / en la embriaguez / de ha-
llarme vivo / queriendo la palabra / arriba, arriba,
/ como pulso o bandera, / perpetuum moebile / del
dia, de la vida».

El sujeto observador de los primeros poemas
deriva en el sujeto escritor de Jos libros posterio-
res. En El movador o en Detenimientos el ambien-
te en que estd ubicado ese obscrvador es el espacio
estrecho de un jardin doméstico, un lugar solita-
rio resguardado del trifago ciudadano y mds o
menos cercano a la gran extension del mar que se
abre mds alld de sus limites; dicho ambite de di-
mensiones intermedias permite el contacto con el
mundo natural y propicia tanto la observacién de
lo menudo y fugaz como la concentracion en los
propios pensamientos. Son un espacio y un hori-
zonte reconocidos como propios a los cuales se
contraponen los que en Otodio, endechasson iden-
tificados como zjenos y producen una sensacion
de extrafiamiento; en este libro, el espacio se du-
plica: uno es el que se observa —el ajeno~y otro es
el que se recuerda —el propio—. Esta situacién de
distanciamiento respecto al propio espacio equi-
vale a una sensacién de vacie en el interior de la
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persona, o también a una experiencia de divisién
interna; este es ¢l tema de «Acontecimientos»: «A
veces la mitad de mi mismo estd sinmi / ... /a
veces pueden mirarme como por una ventana /a
|- veces hojas y nubes me ocupan cuerpo adentro».
El término ‘ventana’ ha sido incluido repetidas
veces por Sologuren en sus composiciones y su
importancia reside ¢n ¢l hecho de ser el punto de
mira figurado donde se halla ubicado el observa-
dor y desde el cnal contempla tanto el mundo ex-
terior y actual, en cuyo caso es un medio de salida
del encierro, como ¢l recuerdo y el interior de la
persona, caso en que resulta ser méds bien un me-
dio de ingreso a lo oculto. El poema «Al pie de la
ventana...» aborda con amplitud los significados
vinculados a ‘ventana’, marcando entre paréntesis
aquellos que se relacionan con la visidn interior y
los recuerdos: «(Y me he dicho: aqui estd, aquf
tienes la entrada / que da a tu corazén, también
una ventana / que cotidianamente se entera de tu
ausencia)». El altimo poemario publicado por el
autor, Un trine en ln ventana vacia (Madrid: Edi-
ciones del Tapir, 1992), sefiala desde el titulo el
rol central que la ventana tiene en la configura-
ci6n del observador-escritor; ésta delimita el espa-
cio y se convierte en un elemento mediador entre
el sujeto y lo que contempla, pero a un nivel
connotative mayor es equivalente del espacio
enmarcado de una pagina; el ‘trino” evoca el canto
y, en segundo término, la palabra; con ‘vacia’ el
poeta redondea una imagen de ausencia que afecta
alos términos anteriores en dos sentidos: el canto,
o la patabra, son emitidos para nadie y su existen-
cia, por tanto, es inttil, o son aspiraciones que no
llegan a concretarse.

El ambiente en que se halla el sujeto escritor
es cerrado y se mencionan los objetos que alli con-
serva, una ldmpara y los materiales para escribir:
tinta, lapiz, papel o pagina. Los versos de «Yo, Ve-
lador» (La gruta de la sirena) establecen una jerar-
quia con los elementos que proponen, la cual apun-
ta a la disposicidn vertical de los mismos en el ¢s-
pacio: noche, ldmpara, frente, pagina en blanco.
En este poema, que evoca una oracién, mediante
la repeticién de los versos «Yo, Velador, / me con-
fieso a ti» en las cuatro estrofas, queda expresada
la actitud del poeta hacia el acto creativo: de espe-
ra («Velador») y de entrega («me confieso»). Enel
ya mencionado «Kerstin», el poeta advierte la con-
juncién de la palabra y del silencio en el acto de
escribir poesia v alude a la calidad de material in-
agotable que la palabra poética encierra («Yo escri-
bia con lapiz, / contigo, con silencio, / palabras
como fuentes»); en otras composiciones, el silen-

cio se configura como vacio y su persistencia es
sefial de bisqueda infructuosa del poema, ésta es
la idea que materializa un brevisimo poema de
Corola parva, cuya disposicién espacial incluye ese
obstinado silencio:

nada dejé en la pagina
salvo
_ _ la sombra
de mi inclinada cabeza

Sologuren, cuyo primer libro transcurria en
una atmosfera de suefio, ha asignado a éste una
activa participacién en la creacion de imdgenes
poéticas y a menudo lo sefiala como una fuente de
fa cual surgen ideas que derivarin en poesfa. Pero
lo poético no sblo se apoya en suefios, recuerdos y
experiencias presentes, sino que debe su realiza-
cién en poema a la confluencia de estas vivencias
con el pensamiento y la palabra. El soneto «La
Aventura» (La gruta de ln sirens) contiene referen-
cias a todos los aspectos mencipnados: materiales
usados en la escritura (papel, pluma), concurso del
lenguaje y su opuesto (signos, letras, silencio),
fuentes en que bebe la poesia (recuerdo, ausencia,
suefio), recursos formales de que se vale el poeta
(«oscuras mutaciones» ), inclusion de alguna me-
tifora, como la del mar, y hasta un aspecto impre-
ciso de la creacién que durante mucho tiempo se
ha llamado inspiracién {«...y me derraman / su in-
equivoca sangre las estrellas» ). La lacdnica prime-
ra parte de «Clepsidra» sintetiza la intervencion de
la palabra y la vivencia emocional en la escritura
poética («La pdgina blanca, / el signo y el / lati-
do»); en el haiku que abre Corola parva esla ade-
cuaci6én del pensamiento con la palabra que se pone
en el papel lo que da lugar al poema («La tinta en
¢l papel. / El pensamiento / deja sunoche»).

No es anicamente ¢l origen del poema aque-
llo que preocupa al autor, sino también la defini-
cion de la poesia y las cualidades que la caracteri-
zan. La esencia de lo poético se distingue por su
evanescencia, por extension, a las palabras se les
atribuye fragilidad, su participacién un tanto al
margen del c6digo de la lengua comin las vuelve

‘més imprecisas y susceptibles de ser llenadas de

contenidos nuevos. Esa imprecision de lo poético
se encuentra intimamente relacionada con la insa-
tisfaccién del poeta al observar la pieza obtenida
en su bisqueda. El poema «mdrgenes» ( Folios de El
Enamorado y la Muerte) deja constancia de la im-
posibilidad de traducir adecuadamente la idea poé-
tica, en €l la coordinacién de lo visual y lo concep-
tual es perfecta pues su presentacién en dos blo-
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ques verticales equivale precisamente a la idea que el titulo designa;
entre los dos espacios escritos o ‘columnas’ se abre uno en blanco,
el del poema buscado y negado, ¢l otro, el que leemos, es s6lo la
aproximacién & la misteriosa morada del ausente y ¢s expresién
insatisfactoria de lo que se percibe y no se puede alcanzar; el cen-
tro, reiterado desde el punto de vista semdntico por ‘silencio’, ‘co-
razén’, ‘blanco’ y ‘ausencia’, es limitado por unos mirgenes que el
escribiente no consigue transgredir y ese centro, metaféricamente
un corazén latiendo, es un espacio de vida. Tzl vez el poema mis
importante, en lo que a definicién de la poesia se refiere, sea «Poe-
sia» ( Otosio, endechas), en el cual el autor no sélo muestra su impa-
ciencia ante la negativa de ésta de aparecer, sino que la hace motivo
de reflexiones y de preguntas sobre su esencia; nada garantiza su
concurrencia, ni las vivencias que usualmente la propician, la poe-
sia sigue siendo tan indefinible como siempre y lo Gnico que un
escritor puede hacer a este respecto es acumular aproximaciones e
intuiciones: «Pero qué cerca estds de mi sangre / v sélo creo en el
dolor haberte visto».

Sologuren no intenta Gnicamente expresar su concepcion de la
poesia como género, sino que subraya en algunos casos las consi-
deraciones que su propia poesia {e motiva. Estas tienen a veces la
consistencia de una vision critica retrospectiva, en la que el autor
demuestra gran lucidez, y sirven en otros momentos para disefiar
un arte poética. Tornaviage parece ser ¢l conjunto més propicio para
el recuento y para la autocritica; en «escalas», después de detenerse
en la intencién de la entrega del poeta a la escritura y de revisar las
formas en que realizé el trabajo poético, propone una afirmacién
que sintetiza algo esencial de su poética: «nunca pisé la dimensién
patente / me desangré en cambio en la secretar. La estrofa final de
«proa contra ¢l tiempo» apunta de modo figurado a tres compo-
nentes muy importantes de su poesia, en el marco de una serie de
preguntas sobre lo que pudo motivar su vocacion de escritor: el
mundo natural, la fugacidad del instante y la fascinacidén por el
lenguaje. En Peemas, 1988 encontramos una composicion que en-
cierra algunas claves de su manera de enfrentar la creacién y que
podria considerarse, por tanto, un arte poética; se trata de «{ars)»,
cuyo titulo colocaco al final se comporta como la respuesta a un
acertijo y en la cual ¢l poeta recomienda alejarse de todo lo que
deslumbra en la bisqueda de lo poético, para sumergirse en lo oculto,
en lo inseguro, en lo que origina dolor y trabajo, rutas oscuras pero
también auténticas por las cuales se arriba a la poesfa.

Decfa mds arriba que esta inmersién en los recovecos del len-
guaje poético ha producido una constelacién de imagenes, todo un
sistema figurativo muy bien entretejido cuyos alcances significati-
vos pueden rebasar incluso lo previsto por el autor. En «La visita
del mar» ( Dédalo dovmido) ¢l poeta experimenta un enfrentamiento
con la naturaleza impactante y comunicadora del mar, que aparece
humaznizado y como un probable interlocutor; a partir de este poe-
ma queda al descubierto el magnetismo del mar, su poder transfor-
mador, éste provoca también sensaciones contradictorias, el poeta
percibe que es una materia inquictante que lo incita a la posesién
de los recursos del lenguaje (representados por la oposicién pala-
bra/silencio) y favorece la creacién, aunque, por otro lado, se siente
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:i desposeido de su ser ante su fuerza: «Toda palabra
es mia cuando estoy a la orilla / de tus ojos, mar,
rodo silencio es mio. // (...) No estoy en mi, no
soy mfo, viento son mis ojos, / mar, ahora que te
miran, ahora que tu rostro / me alza largamente
despierto en el vacio, / blanco corcel yo mismo,
inmaterial, desnudo». .

En la primera estrofa del poema «Dédalo dor-
mido», cuyos versos han venido sucediéndose en
torno a imdgenes de destruccién y de caida preci-
pitada alusivas a la muerte de fcaro, todo se detie-
ne de pronto en una visién del fondo del mar y
una imagen acistica que vincula a éste con la infi-
nitud del sonido. En el contexto general de la obra
de Sologuren, la mtsica y el sonido reciben fre-
cuentes menciones, como las que se conectan con
espacios del mundo natural concebidos como fuen-
tes musicales, entre los cuales se halla el mar. En el
poema «icaro» { Tornaviaje), el mar es identificado
por su rumor y considerado pricticamente una
forma primigenia de lenguaje, un rumor que ha-
bla del suceso protagonizado por fcaro. En el ya
citado «La Aventura», el dltimo terceto incorpora
la imagen simbdlica del mar en el lugar que, en las
estrofas anteriores, ha ocupado el papel en blanco,
distinguiendo la masa marina de la orilla, que es el
limite donde la escritura se concreta tras sumer-
girse en el mar de la creacidn.

El poema «Recinto» circula por dos caminos
paralelos vinculados con el tema de la muerte y
con ¢l de la creacién poética. Tras una primera es-
trofa centrada en la visién de la muerte, en la se-
gunda aparece la figura «cien mil hojas secas» que
basa su ambivalencia en dos significados de ‘ho-
jas’: hojas de alguna planta, seca en este caso y por
ello muerta, y hojas de papel. La cuarta estrofa,
precedida por un fragmento narrativo en el que
«romper la tierra» s la accién fundamental, sigue
por un lado desarrollando el sentido de la muerte
v la observacién de sus vestigios y, por otro, se
refiere a la creacion poética que va en direccién
contraria de la muerte, El término ‘abismo’ no sélo
alude a una hondura de la tierra sino también a la
profundidad que hay que descender para crear; los
términos ‘profana’, ‘extraer’, ‘hollando’, ‘sorpren-
der’, comparten la idea de penetrar un espacio y
apoderarse de lo que alli se encuentra, pero de
acuerdo al contexto ese espacio puede hallarse en
el interior de la tierra o ser ¢l imaginario recinto
donde habita el poema; en esta ocasién, «cien mil
hojas secas» remite abiertamente a la escritura. La
quinta estrofa, que se genera a continuacién de
otro fragmento narrativo donde se ha anunciado

la visién de un ‘tesoro’, hace de éste un signo
bisémico, el cual designa tanto la riqueza escondi-
da en una tumba precolombina como el material
precioso que el acto de creacion va a convertir en
poema: «decididos a extraer de cien mil / hojas
secas el poema / ruido o palabra que fuera a que-
brantar / la equivoca eternidad de la muerte / rom-
pimos la entrafia /rompimos el sello...». Con «rui-
do o palabra» el poeta alude al lenguaje de manera
general, al articulado con “palabra’ y con ‘ruido’ al
que puede derivar del mundo natural o de la musi-

.ca. Ellenguaje puede quebrar ¢l efecto mortal del

silencio, es decir, el lenguaje y el ruido, que son
signos de vida, luchan contra el silencio, que es
signo de muerte. Penetrar la tierra, para descubrir
los secretos seculares que guarda, es un acto simi-
lar al de introducirse en el indefinido espacio de la

‘creacion para hallar el misterio del poema y sacar-

lo ala luz a través del lenguaje. De alli que la luz
aparezca en ¢l verso que cierra esta estrofa reve-
lando su inobjetable conexién con la vida («la fuz
fue el aire de la vida»). La constante regeneracion
o circulacién de lo viviente, que la vida contenga
o suscite la muerte y que ésta, a su vez, origine la
vida, es el tema de la dltima estrofa; ese movimiento
circular es anunciado por el verso que la precede
(«porque todo es origen») y la palabra final, “cir-
culando’, da la sensacién de lo inconcluso y de ama-
rrarse al comienzo del poema. No sélo laviday la
muerte se involucran y se suceden, también la pa-
labra y el silencio, y asi como la primera estrofa
nos enfrentaba al estatismo de la muerte, la dltima
nos conecta con el torbellino de vida de la crea-
cién. Sin embargo, en «(jpara nada?)», de Uz tri-
#0..., el poema es la luz que no se refleja, asi como
la vida no se plasma sino en huellas pasajeras: «la
luz fnica / que solamente / solo percibo / huye
por los mdrgenes / de esta pigina / donde / una
vez mds / la escritura / se encuentra con la nada»,

En «[color de fondol» (Surcando el asre oscu-
#0), el poeta relaciona la blancura con el mar {«gi-
rando / hacialoblanco / tenaz triunfante puro / el
trabajo del mar»); en «[a una limpara]», un poe-
ma que evoca la atmdsfera en que se desarrollard
la escritura, la blancura, el silencio y el hipotético
lugar donde habitan los suefios se haltan al mismo
nivel significativo. El sentido de origen que lo blan-
co conlleva encuentra una adecuada aplicaci6n al
mar y al suefio, ambos fuentes de creatividad vy,
por lo tanto, posibilidades de existencia. El nime-
ro 4 de «dos o tres experiencias de vacio» ( Folios...)
acompafia al sentido de blancura el de negrura,
pero asi como lo blanco responde metaféricamen-
te alaidea de potencialidad creativa, lo negro, iden-
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RicaARDO SILVA-SANTISTEBAN

VIDA CONTINUA
DE

JAVIER SOLOGUREN

" acido en Lima en 1921, Javier Sologuren no es sélo uno
de nuestros poetas mejores sino también uno de los més
representativos de la poesia peruana contemporinea.

Pero no solo es de destacar su excelente poesia a la que ha
dedicado sus mejores esfuerzos de largos y laboriosos afios de
fidelidad poética en alternancia con la ensefianza universitaria,
sino también al maestro auspiciador de tantas vocaciones de
poetas a los que dio a conocer bajo el sello de sus breves y
preciosos cuadernillos de las Ediciones de La Rama Florida
que dirigié e imprimi6 en forma manual a través de casi ciento
cincuenta titulos. El poeta que es y el maestro que anida en él
se ha vertido en traducciones poéticas de maravillosa factura:
Las uvas del vacimo (1975, 2a. edicién aumentada, 1989),
versiones de autores suecos, italianos v franceses; Razén
ardiente (1988), poesia francesa contemporinea a partir de
Apollinaire; varias antologias de poetas brasilefios
contemporineos; Elrumor del origen (1993) una generosa an-
tologfa de la literatura japonesa de todos los tiempos, al que
debe anadirse Cuentosy poemas del Japén, una nueva y
diferente antologia, que no repite nada de la anterior, realizada
en forma conjunta con su esposa Ilia; finalmente, la hermosa
version de Sombra del porvenir (1996) de la admirable poeta
finlandesa de lengua sueca Edith Sédergran.
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En ¢ltaller de La Rama Flovida, Chaclacayo, con sus ayudantes Eleuterio Bruno y Rl Zevallos.

(Foto: Belisario Pestana).

Iavicr Sologuren ha escrito también valiosos ensayos y estudios literarios que
se encuentran reunidos en un libro admirable, Gravitaciones y tangencias (1988).
Estos textos son aproximaciones dedicadas a la literatura japonesa v a las fuentes
mds vivas de la poesta peruana y occidental a partir del romanticismo, en un volu-
men gue es una leccidon palpitante y original, escritos con un estilo perdurable, con
rigor y con penetracion.

Pero Javier Sologuren es conocido sobre todo por Vida continua, libro en el
que ha ido recogiendo el fruto de su obra poética escrita a través de més de cin-
cuenta afios de inspirada creacién. La primera coleccidn de Sologuren, El merador
(1944), se caracteriza no sélo por su apego a las formas clasicas espaiiolas, como [a
décima o el soneto, sino también por la bisqueda de un estilo v un gran dominio
formal que muestran el rigor con que Sologuren comenzd y continué escribiendo
su poesia posterior.

Veamos como ejemplo de lo que afirmo ¢l hermoso soneto que da titulo a la
coleccién:

Resplandeciente umbela el suefio vierte
entre perlas que el légamo detiene;

en leve ascenso de la tez se cierne

la tiniebla de seda de los peces.




Desde esa fuente que silencia el quicto
peso de la marea; caed, caed,

lentos caed glomérulos, desiertos
seres bermejos entre tenue verde.

Ved perfectas arenas los reflejos
de yedra en el silencio, sedimentos
~ de transparentes huesos en la piedra.

Ved el entero helecho en las paredes
de yacentes murciélagos, y ved
que en ese pez el tiempo se nivela.

Este soneto nos muestra una de las caracteristicas de Javier Sologuren como
poeta: el dominio de la forma, pero, sobre todo, un uso magistral de los recursos
sonoros del lenguaje. Javier escoge la letra ¢ para colocar en ella todos los acentos
ritmicos del poema logrando una extrafia tonalidad con la més célida de las vocales
con que cuenta la lengua espaiiola.

Detenimientos (1945-1947) a la vez que muestra un espacio poético mds am-
plio, guarda una de las caracteristicas primordiales de Sologuren, escribir sobre
todo poemas mids que conjuntos de poemas, bien que éstos se agrupen en nicleos
perfectamente discernibles, que le otorgan a varios de sus libros cualidades de varie-
dad tanto formal como estilistica y temdtica. S6lo con Dédalo dormido (1949) logréd
Sologuren un conjunto orginico en ¢l que es uno de sus mejores libros por el
mayor vuelo de inspiracién con que fue tocado el poeta y que se expande en un
verso mds rico y esplendente. En Dédalo dormido, Sologuren penetra en las regiones
del suefio ayudado por técnicas vanguardistas en un aparente caos imagistico que
no es sino producto de su opulencia expresiva que se desborda en un verbo deslum-
brante y musical:

Tejido con las llamas de un desastre irresistible,
atrozmente vuelto hacia la destruccién y 1a musica,
gritando bajo el limite de los golpes ocednicos

el hueco veloz de los cielos llendndose de sombra.
Ramos de nieve en la espalda, pie de luz en la cabeza,
crecimiento subito de las cosas que apenas se adivinan,
saciado pecho con la bulla que cabalga en lo invisible.

Todo confluye para hacer de Dédalo dormidoun gran libro donde imperan la
realidad y el suefio con su apertura a un insospechado y riquisimo universo.

Vida continun (1948-1950), Regalo de lo profundo(1950) y Orodio, endechas(1951- -
1956) son breves colecciones con hermosos y memorables poemas en los que en-
contramos siempre al mejor Sologuren lirico pero cuyos conjuntos tienden a cons-
tituirse en miscelneas con poemas de varios afios y estilos unidos, mds bien, por el
decurso vital del poeta que en libros orgénicos, como si lo logré en Estancias(1960)
breves poemas escritos a su retorno a Lima luego de una larga estadfa en Suecia
dedicado a la ensefianza universitaria. La gruta de la sivena (1960-1966) es también
otra coleccién con poemas misceldneos destacables como «Memoria de Garcilaso el
Inca», que cierra una etapa en la poesfa de Sologuren:




«Seloguren penetra en las vegiones del suciio»,

(Foro: Herman Schwarz).

En todo amor se escucha sicmpre
la soledosa vena de agua

donde se copia ausente

un rostro vivo que fue nuestro.

El agua surge, el agua nombra,
con suaves labios transparentes,
la vieja cuna sola

y unas palabras en rescoldo.

El amor es asi. Nos siembra
sol en el alma, y con ¢l agua
canticos de la tierra

nos traen anhelos memoriosos.

Paloma triste de mi madre
abre en mi pecho la nostalgia;
Cardoba es adusta y cae

en mi un ocaso susurrante.

Mi padre cabalgando, en marcha,
en hierro gris, en enemiga;

el Cuzco, noble patria,

piedra viril ante el destino.

Oh corazén, sé pozo quieto
pero vivo de amor por ellos;
guarda sus sombras, guarda
sus muy humanos resplandores.

Por sobre ti pongo el oido

y siento el rumor del sol, 1a luz
del agua, el surco tibio,

la mano buena del labriego.

El amor es asf, La sangre,

el pafs que me habla por dentro,
me hacen saber, y sabe

ser corriente agua el recuerdo.

La siguiente creacién de Javier, Recinto
(1967), constituye un gran poema que, ademas,
abre un ciclo desarrollado posteriormente en ex-
perimentos espaciales. El comienzo de Recingo es
el testimonio del origen falto de movimiento que
se iguala a Ja muerte, en una imagen que a la vez
es traslacion desde la nada concretada en el des-
censo:

no circulaba nada

nada rodado nada oscilado

la muerte cayd de arriba abajo
como un puflo

inapelable

Larica simbologfa del poema también puede
levarnos a interpretar este comienzo como la des-
cripcion del mundo desenterrado en la Hélade o
en el Perd por Schliemann o por el huaquero. Al
referirme a la rica simbologfa del poema me refie-
ro también a lo que quizd sea la estructura primor-
dial de Recinto, como también de gran parte de la
obra de Sologuren, el ser una alegoria de la crea-
cidn poética. Este, uno de los tres poemas largos
del poeta, contiene sicte partes nitidamente dife-
renciadas, marcadas por las acotaciones en que in-
tervienen los arquedlogos citados. La concepcion,
y ¢l desarrollo de Recinto, es ciclica porque plantea
una serie de asociaciones partiendo de un primer
verso cuya inmovilidad se repite, invertida, en un
final de puro movimiento.

y todo oscilando
rodando
circulando

Su impresionante comienzo estd marcado por
la muerte que es, mas que acabamiento, una sus-
pensién de Ja vida —y de la poesfa— esta Gltima apun-
tada en el quebrado canto de la cuculi. Pero Re-
cinto estd construido sobre un eje polar de muer-
te y resurreccion y, en su centro, atrayendo ambas
tensiones, «las cien mil hojas secas» de las cuales
ha de brotar el poema. Recinte comporta un lugar
de excepcidén en la poesia de Sologuren.

Después, el poeta publicod Surcando el aive os-
curo (1970) coleccion en la que buscd un despoja
miento verbal y una simplicidad expresiva anun-
ciada desde Estanciasy que ha sido su norma fu-
tura, La interioridad caracterfstica de su poesia se
vierte en brevisimos poemas de gran intensidad y
como producto de una crisis agdnica. Esta breve-
dad ¢ intensidad se sucede también en Corola par-
va (1973-1975) constitnida en gran parte por
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Javier, Uia v amistades en casa del pocta
Carlos Lopez Degregori.

«jaikus» (la condensada forma japonesa que quie-
re apresar y darle forma al mundo contemplado)
que abren y cierran el volumen mientras en su
seccién central el poeta juega con los espacios de
la pidgina en blanco. Pero estos poemas de
Sologuren no se satisfacen en el simple juego de
los espaciamientos sino en obtener, principalmen-
te, efectos de irradiacién ocultas en el significado
de las palabras:

La tinta en el papel.

El pensamiento

deja su noche.

Nos dice Javier Sologuren en un brevisimo
poema en que, ala manera de un «jaiku», ¢l poeta
alude en forma tan sugerente al trabajo nocturno
del poeta, solitario, con una leve luz, enfrentado
contra la pigina en blanco para dejar en ella la
noche real pero también la metaférica noche de la
creacion, de los sinsabores, de ia esperanza, la
noche oscura y sin recompensas de la poesfa que
se atreve a manifestarse en escritura en uno de sus
poemas mds turbadores y sugerentes.

Estas dos colecciones, Surcando el aive oscuro
y Corola parva, menores si se quiere en una obra
toda elta mayor, anunciaban otra més rica y signi-
ficativa: Folios de El Enamoraidoy ln Muerte (1974-
1976) donde Sologuren intenta una nueva aven-
tura, con un nuevo verso desnudo y destilado.
Desde el punto de vista formal, los blancos, los
espaciamientos, los llenados de pagina de este li-
bro intentan crear una sensacién pléstica, pero no
es en este tipo de poemas donde tenemos al me-
jor Sologuren sino en aquellos poemas donde se
delata al atento contemplador v al oyente de cada
destello y palpitacién del planeta. La unién del
amor y lamuerte se vierte en poemas de una con-

cisién admirable como puede observarse en un
intento resonante como ¢l pocma «cl cnamorado
y la muerte» o de una intensidad espléndida como
en «epitalamio», es decir un canto nupcial, en
que los amantes, tornados ya «polvo enamorado»
como decfa Quevedo, nos hablan desde el mds -
alla. Folios de El Enamorado y In Muerte es un li-
bro de soledad pero a la vez de intenso deseo de
comunidn y cuya crisis agbnica tendrfa su solu-
cién en su obra siguiente El amor y los cuerpos
(1978-1980). Sologuren es uno de nuestros gran-
des poetas del amor pues ha resumido a cabalidad
esta inagotable experiencia humana de la comu-
nién del espiritu y la carne que denundia el titulo
de su libro en poemas que siguen sin solucién de
continuidad la intensidad del libro anterior.

Veamos €l hermoso poema «en ti»

el césped cedia con blandura
la arena te moldeaba

ciegas silabas puras
el cdntico del agua

el agua espejo tornasol
un vino

rojo como ¢l amor
trascendia la maana

tu vientre era
un nido

un crisantemo
plumas doradas

un muslo se alej6 del
otro muslo

para que

VO cantara

profundo

para que yo entrara
con el fuego

de la sangre

mas quemante

que el sol

Pero esta coleccion preludiaba, asf mismo, un
gran segundo poema largo: La hora (1980). Este
es uno de sus mds significativos vy sinceros poe-
mas, una nueva maduracién, y su escritura consti-
tuye el desgarramiento patético de un lacido poe-
ta frente aloabsurdo del camino tomado por nues-
tra actual civilizacién que se despefia, en forma




inevitable, hacia su autodestruccién. A la vez que la confesién de una frustracién
existencial, L& hora es un cuestionamiento del estado actual de la conciencia del
hombre. Sin embargo, es aleccionador que el poeta no pierda la esperanza pues’
sabe aun que en el 4pice de la angustia y de la desmoralizacién siempre existird
aquella «mente invicta del hombre» que cantaba William Wordsworth y esta con-
fianza es, asi mismo, su confianza en la poesia en la cual, como bien lo dicen unos
versos suyos citados anteriormente «el pensamiento deja su noche». Después de
La hova, la travesia poética de Sologuren continfia en nuevas colecciones como los
ingravidos Jaikus escritos en un amanecer de otosie (1981), compuestos durante su
estadia en Japén y, luego de breve lapso de silencio, los luminosos sonetos de
Catorce versos dicen... (1985-1988) asi como la coleccion Poemas, 1988 (1985-1988)
en los que la austeridad, y a veces la sequedad, desplazan toda posible retérica hacia
una forma del poema reconcentrada, carente de canto pero no del sentimiento. Esta -
' nucva forma de expresion le sirvié de bisagra al poeta para embarcarse en una nueva
aventura verbal y poética, me refiero a Tornaviaje (1989) que constituye el tercer
poema largo de Javier Sologuren cuyo tema ¢s el viaje, que constituye toda vida, y el
regreso, que constituye el detenerse a contemplarla, testimoniados ambos en la fijacion
de una memoria por medio de la escritura. Es notorio observar la importancia y
sabio uso de las formas y tiempos verbales en los tres poemas largos compuestos por
el poeta a modo de tejidas estructuras que sustentan los poemas. Si en La bora los
verbos se manifiestan en puro presente, en Tornaviaje su forma en pretérito nos
sefiala el recuento largo y fatigoso a través del viaje de la vida. .

Pero Javier Sologuren nos ha deparado una nueva sorpresa con Un trino en la
ventana vacia (1992), libro de una desnudez deslumbrante, en ¢l que se abandona
toda posible retdrica y en el que los poemas se nos presentan como fragmentos
depositados en las puras riberas del ser, naciendo de la pura nada y deslizindose
hacia el origen y hacia el abismo. Veamos el impresionante poema «la vuelta»:

un cuerpo que es apenas nuestro donde
oscuramente triunfa el infortunio '
una llama de sangre pronta exhausta
luego de su apartado canto y entre

el carnal terciopelo de las sombras
sueltas como una desflorada rosa

un cuerpo para quién o para qué
blanda semilla que €l azar devuelve
con sigilosos signos y maneras

en postrer incremento de la tierra

un polvo tuyo y mio apenas nuestro
donde alza su vuelo el infortunio

En Vida continua, €} gran libro que recoge la poesfa de Javier Sologuren, se
evidencia la docilidad y maestria de su lenguaje, con la espontaneidad del gran ;
poeta que no necesita recurrir a gestos o aimpostados tics para abrir con anchura la
senda de la poesfa. Al poeta le basta solamente la simplicidad de una expresién que,
por sf misma, se expande y discurre por hondos y ricos manantiales que otorgan, a
Vida continua, la inspirada gracia de lo verdadero y lo profundo en un libro que por
su abundancia y variedad, por su oficio ejemplar y por su tenaz constancia de més
de medio siglo de escritura fiel y sostenida no tiene par dentro de la poesia peruana
contemporanea. :




DaviD SOBREVILLA

LLA PROSA DE
JAVIER SOLOGUREN

J ué importancia tiene la prosa escrita por

un gran poeta? Digamos ante todo que

€S necesario que un poeta escriba también
en prosa para merecer la condicién de ser un
gran escritor: tan s6lo conservamos la poesia
de Pindaro y Safo, de Garcilaso y Jorge
Manrique y, sin embargo, nos basta para con-
siderarlos como grandes escritores. En el Pert,
Oquendo de Amat no nos ha dejado sus
prosas, tan s6lo sus cartas, y no obstante lo te-
nemos como un escritor considerable. Pero
hay otros grandes poetas que han sido grandes
prosistas: Goethe y Holderlin, Wodsworth y
Coleridge, Baudelaire y Valéry, Jorge Guillén y

Luis Cernuda. En el Pert, Eguren y Vallejo.




Javier ¢ Ilin y un dleo de Macedonio de ln Torre en el lente de Victor Sovacel,

L.- Poesia y prosa

La prosa tiene méritos propios distintos
a los del verso y, cuando ¢s escrita por un poeta,
ayuda a interpretar su poesia y nos muestra a un
escritor mas versatil: con mas arte —entendiendo a
éste en la acepcidn clasica del poder bacer algo, en
este caso con ¢l lenguaje- vy por ello, quizis, con
més humanidad. Quisiéramos comprobarlo en el
caso de Javier Sologuren.

II.- Aspectos formales

Podemos hablar de prosa en general solo
por oposicién a la poesia, y alin as{ con muchas
dificultades. Pero si se prescinde de esta oposicién
relevante, no hay una prosa en si, sino tan sélo
distintas clases de prosa, segiin los distintos obje-
tivos que se persigan. Podemos distinguir en fa
prosa de Sologuren entre la empleada en los estu-
dios literarios y la de los innumerables articulos
periodisticos (en La Prensa, sobre todo, pero tam-
bién en E! Comercio, Expreso, La Cyrénica, El Ob-
servador —diarios todos de Lima~y en La Nacidn

de Buenos Aires, Novedades de México y en otras
publicaciones mds), Adn se podria seguir distin-
guiendo en el interior de estos dos grupos. En el
primero entre el articulo —asi el texto «Martin
Adin: un olvidado en el paraiso de la vanguardia»
(setiembre de 1979)- vy el discurso académico —
como el de incorporacién a la Academia Peruana
de la Lengua «Perspectivas sobre la poesia de Emi-
lio Adolfo Westphalen» (1979)—, el ensayo —por
¢jemplo «Poesta quechua del Perar» (1960)-vy la
conferencia ~digamos «Hélderlin, la pasién de la
armonia» (1976)-, la tesis universitaria —es el caso
de Tres poetus, tves obras {1969 )—y las notas —como
«Notas a “‘Cdntico’ de Jorge Guillén» (1977 ), y
asf sucesivamente. En el segundo grupo, entre el
articulo de divulgacién, el conmemorativo, el
necrolégico, las reflexiones al paso, la anotacién
brevisima, etc.

Una tarea que bien pudiéramos fijarnos
es la de tratar de establecer la evolucién de la pro-
sa de Sologuren desde los primeros articulos y
notas juveniles publicados hacia 1943, cuando !
autor apenas tenfa 22 afios, hasta las composicio-

25




nes actuales de la espléndida segunda madurez,
momento en el que Sologuren cuenta con cerca
de cuarenta aflos en el ejercicio de la escritura.
Nos ha dejado asi, en un «Testimonio» inicial so-
bre Vallejo, una especie de prosa poética, un tan-
to sentimental ¢ insegura. Pero ya en 1946, cuan-

do Sologuren escribe los tres textos suyos que in-

tegran las presentaciones de la antologfa prepara-
da colectivamente —con Sebastidn Salazar Bondy
y Jorge Eduardo Eielson— La poesia contempord-
new del Pern, su prosa se ha desembarazado de
toda connotacién afectiva innecesaria y sirve tan
solo al propdsito de introducir con elegancia en
el tema tratado. Una cierta resonancia retérica muy
castiza se advierte todavia en las «Notas a “Cénti-
co’ de Jorge Guillén» (1947). Ha desaparecido
en cambio de los apuntes de viaje por ¢l Cusco,
de Tlazcala a Puebla y de Puebla a Oaxaca, publi-
cados en México en 1949 y 1950, posteriormen-
te a la estadia de Sologuren en El Colegio de
México.

De 1951 a 1957 va a residir nuestro autor
en Suecia como profesor de la Universidad de
Lund. No sélo se interrumpe por entonces su es-
critura poética, sino también su obra en prosa: no
hemos podido hallar ningan texto suyo proceden-
te de estos afios. El primer articulo luego de este
largo silencio es uno consagrado a la «Pintura de
Fernando de Szyszio» del 17 de noviembre de
1957. Es un texto breve del que ha desaparecido
todo vestigio de patetismo, inseguridad o retéri-
ca. Es a partir de esta fecha, pensamos, que se
puede datar la existencia de un éstilo maduro en
la prosa sologureniana, que en adelante sélo ex-
tenderd sus posibilidades, pero ya sin alterarse esen-
cialmente.

Pensamos que los rasgos tpicos de este
estilo son su claridad o diafanidad, su impronta
sensible y dindmica y su caricter plistico y musi-
cal. Quisiéramos mostrarlo refiriéndonos a tres
'| textos paradigmaticos: a la conferencia « Holderlin,
la pasi6n de la armonfa» (1976), al discurso «Pers-
pectivas sobre la poesia de Emilio Adolfo
Westphalen» (abril de 1979) y al articulo «Martin
Adin: un olvidado en el paraiso de la vanguardia»
| (setiembre de 1979). Al hacerlo descamos adver-
tir que hay que tener en cuenta las diferencias que,
‘| no obstante estos rasgos generales en la prosa de
Sologuren, surgen al aplicarse ella a distintos ob-
jetos; y, ademds, que los textos que empleamos
.:sc)n, como subrayamos paradlgmatlcos

- La 'prqsa de Sologuren es didfana: es obje-

tiva y directa, escrita en un lenguaje depurado y
sin apelar a expresiones coloquiales, a barrg
quismos, a palabras rebuscadas o excesivamente
fuera de uso. Al mismo tiempo posee una gran
precision: al rigor en el pensar atina la justeza en
el decir, el gusto por la expresién medida, la au-
sencia de vaguedades y exabruptos. Las citas son
cultas, pero sin abuso de ellas y se sienten como
exigidas por el texto. Véase, a modo de ejemplo de
todo lo anterior, este comentario realizado por
Sologuren en su incorporacién a la Academia Pc-
ruana de la Lengua:

«Acepté gustoso esta generosa eleccién en
el entendimiento de que, al constituir un estimulo,
me comprometia a un trabajo literario cada vez mds
responsable y exigente. El esfuerzo no ha de faltar.
Es todo cuanto esta de mi parte. En ocasiones, pues,
podré repetir, no con demasiada exageracién, el pa-
reado de don Francisco de Quevedo: ‘He hecho lo
que he podido, Fortuna lo que ha querido’».

Pero una prosa como la anterior corre el
riesgo de ser demasiado cerebral, de convertirse
en anémica vy, asi, de aburrir al lector hastiado de
tanta perfeccién pretendida o lograda. Lo que no
sucede en la prosa de Sologuren, porque en ella la
diafanidad est4 equilibrada por la sensorialidad del
texto. Léase como ilustracién estas lineas sobre La
casa de carton de Martin Adan:

«Como sc sabe, La casa de cartén se ha levan-
tado en Barranco, el Barranco de sabor rural y balnea-
rio, unido ya a Lima, de amplios malecones y casas
encimadas precisamente ¢n los acantilados; de un
manso tedio acentuado por el mondétono canto del
cuculi; de frondosos ficus bordeando sus calles desier-
tas, y de un mar lechoso, mercurial, todo quictud>.

En esta cita se advierte de inmediato la acu-
mulacién de referencias sensoriales'y sinestésicas.

Pero el caricter sensorial de la prosa de
Sologurcn esta conseguido no sélo por este me-
dio, sino también gracias a la sabia aplicacién de
los adjetivos. A guisa de ejemplo, examinese esta
argumentacion extraida de su contexto expresamen-
te: con la finalidad de que se tome distancia de
ella, se desatienda al contenido y se repare Gnica-
mente en el uso de los epitetos y en cémo animan
¢l razonamicento:

«Tal estructura es, por su parte, consecuencia
obligada del copioso surgimiento de metéforas ¢ iméa-
genes, cada una de las cuales funda un minimo y apar-
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tado mundo. Ya no fluye linealmente el sentido; surge,
se desprende en cambio un espacio de resplandor su-
gestivo: Ja inexhausta nebulosa de la significacién poé-
tica»,

Dinamizan la prosa de Sologuren los nu-
merosos verbos y los gerundios, como muestra
este parrafo:

«El brioso canto del anhelo, sosteniéndo-
se en la iluminada cresta de la ola erdtica, nos im-
plica, nos exalta. Naturaleza y belleza riman hon-
damente en nuestra sensibilidad, despiertan las ar-
canas voces de una originaria concicncia religiosa,
trasparecen en aquel hombre muy antiguo que
habita de algn modo en todo poeta auténtico».

A la diafanidad y caracter sensorial y dind-
mico de la prosa sologureniana, se une su plastici-
dad, nombre con el que queremos designar su es-
tructura. Pudiera parecer que los textos mayores
en prosa del notable escritor nacional no tienen
ninguna organizacion,
pero esta impresioén sélo
se debe a que la fluencia
del discurso borra las
huellas de sus divisiones
y suturas. Dicha estruc-
tura existe, sin embargo.
Asf la conferencia sobre
Holderlin consta de una
introduccion, la deter-
minacién de toda la obra
del autor alemdn como
poema, la condicidn de
Holderlin de poetade la
poesia, su relacién con la
belieza, la caracteriza-
ci6én de la obra holderliniana como pasion de la
armonfa —expresioén que sirve a Sologuren como
titulo preciso de la conferencia—, la concepcién
de los dioses en Holderlin, la disonancia
holderliniana y el influjo del poeta germano so-
bre otros poetas v, finaimente, de un Excurso so-
bre la raduccion del célebre poema «Mitad de la
vida». En forma semejante se puede analizar la
estructura del discurso sobre Westphalen y del ar-
ticulo sobre Martin Adan.

Pero la plasticidad de la prosa sologure
niana estd obtenida ademds mediante el rit-
mo de frases construidas mediante la habil
combinacién de oraciones adversativas, expli-
cativas, enumerativas y la alternancia de ora-
ciones cortas y largas. El resultado, cuando

pa——

Los esposos Seloguren con el poeta Emilio Adolfo
Westphalen. Bavranco, 1993,

logrado, es un parrafo de gran musicalidad,
como el siguiente:

«Holderlin, como todo poeta, pero en
grado miximo, concertd las palabras de sus ver-
sOs y- su prosa, es decir, las fue combinando y
ajustando en unidades prosédicas capaces de in-
ducir no solo un halago sensual, por la accién
de la musica y la plastica del poema, sino, en
un nivel més adentrado, inducir las corrientes
animicas que le subyacen. Por algo se ha dicho
que las leyes del espiritu son las mismas de Ja
prosodia. Esta operacion de poner en canto la
cxperiencia, de trasuntar en canto la vida inter-
na del poeta, es por ello un encantamiento. Todo
poema es en este sentido un mundo encantado y
‘capaz de encantar. Pero el poeta que acuerda sus
sonidos, concilia sus sentidos, consuena con su
propia creacidn, siente y sabe que ha engendra-
do un pequefio mundo, el cual, no obstante sali-
do del tumulto de su corazén, goza desde ese
momento de una claridad y una.armonia irre-
versibles. El oscuro so-
Hozo existencial se
transfigura en una en-
tidad libre y didfana,
unitaria y solar: el poe-
ma»,

Claridad y diafa-
nidad, caricter senso-
rial y dindmico, plasti-
cidad y musicalidad,
tales son, creemos, al-
gunos de los atributos
de la prosa de Sologu-
ren. Pero hemos dicho
que ésta se ajusta en
cada caso a ciertos fines particulares. Las partes
se adecuan asf al todo y éste a un cierto objeti-
vo. Es lo que los romanos desighaban con el
nombre de dzcorum: el saber comportarse algo
segln las circunstancias del caso. Decorum es la
traduccién latina de la palabra griega kalén, lo
bello. El saber elegir los medios en razén de los
fines se dice en latin eligere, de donde viene el
sustantivo elegantia. La prosa de Sologuren que
adecua las partes al todo y éste a un cierto fin, y
que para ello selecciona sabiamente sus medios,
es asi una prosa bella y elegante. O una prosa
clasica podemos afadir.

Finalmente, quisiéramos indicar que los
rasgos arriba indicados de la prosa de Sologuren
se los encuentra también en su poesia, aunque de
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otra manera: ella es asimismo didfana, sensorial,
dindmica, plastica y musical.

IIL- Los temas

Innumerables son los temas que Javier
Sologuren ha tocado en su prosa. Por comodidad
los dividiremos en: literatura, artes pldsticas y te-
mas varios. '

1. La literatura

En cierto modo es la literatura el tema re-
currente de la prosa de Sologuren y dentro de él [a
poesia: al hablar de las artes plésticas las vincula a
ésta y también al pronunciarse sobre otros t6pi-
cos; asi, al referirse al problema de la ciudad incul-
pada recurre al testimonio de los poetas, como tam-
bién al escribir sobre el problema de la traduccién,
del texto y la ilustracién. :

Las observaciones gencrales y de detalle
de Sologuren sobre la poesia -y la literatura— son
numerosisimas. Quisiéramos citar aquf tan sélo
una de las Gltimas y mds profundas, efectuada con
motivo de su discurso sobre la poesia de Emilio
Adolfo Westphalen:

«La palabra se hace en el silencio; en él
toma identidad y cuerpo, dentro de él eclosiona su
parabola significante. La palabra poética no sélo
confirma este hecho sino que constituye su limite
extremo, su disefio esencial. Todo lo que no se dijo
en un poema fue precisamente el silencio necesa-
rio a la viva manifestacién de la poesfa. El silencio
no se queda ahi, sin embargo. Traspone la caden-
cia de la palabra para invadir el espacio de la escri-
tura, blanco sobre blanco; para hacer (entre pala-
bras, versos, estrofas) audible y visible su sentido.
Arcana y perenne armonia de los contrarios».

_ Las resonancias de la poesfa oriental —espe-
cialmente japonesa- y de la poética mallarmeana en
este texto son evidentes; tratemos de hacernos clara su

- significacién. Segan Sologuren, el silencio es el fun-
damento del que surge la palabra—oposicion silencio/
palabra que constituye una «arcana y perennie armo-
nfa de los contrarios»— , y tiempo y espacio son las dos
condiciones bésicas que contribuyen a estructurar
nuestra experiencia del mundo. A partir del silencio se

. constituye el lenguaje y con €l se produce algo asi como

| identidad. Ellenguaje es la casa del ser, como sostiene
| Heidegger, o los limites del mundo son los del len-

I guaje, como afirmaba Wittgenstein. Lo indecible, lo

inefable no es experiencia humana; en rigor no es ex-

periencia ni pertenece al hombre. Lo humano es la
palabra, el nominar algo, a partir de lo cual podemos
distinguir su identidad, esto es, ubicarlo en el tiempo
y situarlo en el espacio. La poesfa no es otra cosa que
el nominar originario de lo que el hombre mds ama,
entonces las palabras surgen como flores, escribe
Holderlin. Pero este proceso supone antes el silencio.
Poetizar no es por lo tanto otra cosa que el esfuerzo de
arrancar lo innominado del fondo de la noche primor-
dial y mondétona del silencio, para estructurar a éste en
el dempo —las cadencias a las que se refiere Sologuren—
y el espacio —el blanco sobre blanco—. Asf nace el sen-
tido. Buena parte de la poesfa, la filosofia y la critica
literaria contempordneas, han llegado trabajosamen-
te a esta vislumbre que en la cita anterior nos transmi-
te el poeta peruano con la simplicidad que le permi-
ten sus décadas de escritura.

Sobre los clasicos escribe nuestro autor:

‘ «Ser clasico significa, mds acd de toda par-
ticular interpretacién, fuerza humana y artistica
capaz de prender una firme y decisiva luz dentro
de la experiencia mis propia e inajenable de la es-
pecie: aquella que toma realidad y sentido en su
ser espiritual. En él se alfa pasmosamente, el mo-
mento colorido, vibrante y transitorio con la su-
prema toma de valores no sujetos al yugo del es-
pacio ni al implacable consumo temporal». (1947)

Determinacion de la cual se deduce que si
muchos clésicos pertenecen al pasado, pueden
encontrarse mds cerca de nosotros de o que pen-
samos y hasta ser nuestros contemporaneos. Cli-
sicos son por ejemplo, segn Sologuren, con res-
pecto a la novela tanto Cervantes como Proust.
Hacia 1947 €] querfa publicar fragmentos de los
clasicos griegos y latinos, franceses, castellanos y
de toda otra lengua, en E! Correo de Ultramaz, pro-
yecto que lamentablemente no se llegé a realizar.

Sobre la literatura cldsica griega no nos ha
dejado Sologuren ningtin testimonio en sus prosas,
pese a que debe haberle hecho una gran impre-
sién. En efecto, se perciben sus ecos en las series
de poemas «Cicladas» y «Synopsis» que nuestro
poeta escribiera después de su viaje a Grecia
(1975}, y que han sido publicadas en 1982 y 1980,
respectivamente, pese a que el orden de su escritu-
ra es ¢ inverso.

En cambio sobre la literatura griega tar-
dia ha escrito Sologuren ya tempranamente (1945)
un artfculo sobre el retérico y filésofo griego del
siglo I de nuestra era: Luciano de Samosata. Lo




caracteriza asi;

«Luce como hijuelo de aquel hombre que
comienza a discernir el semblante accidental y re-
gocijado, que es lo humano préximo, del amena-
zador e inescrutable de los dioses, cuyos castigos
no gravitan, desde su lejana e imponente morada,
las densas sombras de sus fuerzas; pues éste es un
nuevo hombre reflexivo, flexible y cindidamente
confiado en su fino
instrumento de ra-

mis bien que laliteratura oriental, pese a que nues-
tro autor ha escrito sobre Lao-she en 1977 y so-
bre los aforismos de Pataijali ¢l mismo afio, en
ocasion de la publicacién de dos traducciones de
escritores en Lima. En conferencia sobre «Algu-
nos aspectos de [a cultura del Japén», de 1979,
manifiesta:

«El sentimiento poético nutrido de un
profundo amor porla

naturaleza v sus reve-

ZOn»,

En lo que si-
gue del articulo,
Sologuren se refiere
a la Historia vevidica
de Luciano.

La literatura
occidental es una de
las grandes dreas a las
que ha dedicado su
interés el escritor pe-
ruano. Le interesan
casi todas sus épocas.
Pero mis que de los
clasicos del pasado,
Sologuren se ha ocupado de la literatura occiden-
tal de los siglos XIX y XX. En su lista de preferen-
cias, el primer lugar le corresponde, sin duda, a la
literatura francesa. Existen articulos y notas suyas
sobre G. de Nerval (1947), Mallarmé (1977),
Baudelaire (en relacién a su famosa teorfa de las
correspondencias, 1977), Saint John Perse (1977),
Valéry (1977), Apollinaire (1978). Luego vienen
la literatura sueca, quizas debido a la estadia de
Sologuren en este pafs entre 1951-1957, v la lite-
ratura alemana. Nuestro autor ha redactado ensa-
yos sobre Edith Sédergran (1976), Harry
Martinson (1977), sobre un libro de introduccién
a la literatura alemana (1977), Holderlin (1977)
y, en especial, sobre Rilke repetidamente (1943,
1947, 1969, 1977). Menor es ¢l interés por otras
literaturas que se advierte en los articulos publica-
dos. Registramos sin embargo textos sobre litera-
tura italiana (Umberto Saba 1977; Mario Luazi,
1977) y un ensayo sobre E. Montale (en Vauelta,
N° 59, 1981); griega contemporinea (Kavafis,
1977}, flamenca (poesia flamenca, 1977). Poste-
riormente nos referiremos a la relacién de
Sologuren con la literatura en castellano.

Otra de las grandes dreas que ha ocupado
la atencion de Sologuren es la literatura japonesa,

Javier e Ilia rodendos de poetas peruanos,

laciones, es una cons-
tante viva subyacente
en todas las formas en
las que se articula la
expresion literaria y
artistica del pueblo
nip6n.Géneros como
el dramatico y el na-
rrativo, artes como la
pintura, el dibujo yel
grabado, reciben el
soplo vivificante de
ese sentimiento».

Lineas después el
autor se refiere al
 tanka, forma del poe-
ma clasico, y al baiku, especie més tardia, al nob,
el drama antiguo, al kyggen, una de las formas ar-
tisticas del teatro japonés, al kabuki, el teatro po-
pular, y al bunraks, ¢l teatro de muiiecos. Final-
mente y volviendo los ojos hacia atrds, escribe a
modo de conclusién:

«Un principio informador del arte japonés,
en cualesquiera de las formas en las que éste cristalice,
es, sin duda, el de la concentracién de los maximos
efectos estéticos en las materias mdas elementales y es-
trictas, De ahi la densidad esencial de lo mejor del
noh, del tanka, del baiku, de las estampas, de las
artesanias. Principio que no opera sélo en este campo
de la creacion artistica, sino que ademds actlia perma-
nentemente en la conducta del hombre condicionan-
do esa nitida convergencia entre vida y obra, Princi-
pio proveniente del pensamiento zen cuya significa-
cién, por consiguiente, es de una honda relevancia en
¢l seno de la cultura japonesa. Es, pues, partendo de
la naturaleza a la que se ama y respeta, una basqueda
de lo puro y lo limpio en la plenitud de su desnudez.
Arte de prescindir, disciplina primera que sabe que-
darse Gnicamente con lo sustancial y vivo y que torna
la brevedad significante en inagotable riqueza».

Pensamiento con el que Sologuren riza el rizo




iniciado con la proposicién inicial a la que ya
transcribimos, y que constituye una clave para toda
su poesfa en general, especialmente para la dlti-
ma.

En numerosos articulos habia anticipado
nuestro autot, o les habia dado un desarrollo mas
amplio, las ideas expuestas luego concentradamente
en la conferencia. Asf, habia hablado del noby lo
habfa ejemplificado en articulos de 1977, se habia
referido al kyogen en 1978, habia traducido haykus

'y tankas el mismo afio. También se ha ocupado
de algunos escritores japoneses como de Takuboku
—a propésito de una traduccién realizada por An-
tonio Cabezas— (1976), Kawabata (1977 y 1978),

Akutagawa (1978) y de Kenzaburo O¢ (1978), a.

quien Sologuren tuvo el privilegio de conocer
durante el «Simposio Internacional sobre el In-
tercambio Cultural entre el Japén y América La-
tina» celebrado en Tokio en 1977.

Mencién especial merece la ponencia pre-
sentada en este simposio por el poeta peruano. Se
trata de una comparacién entre la situacién cultu-
ral de Akutagawa y la de Jos¢ Marfa Arguedas.
Lamentablemente de esta ponencia nuestro au-
tor s6lo ha publicado la parte correspondiente al

escritor japonés («Akutagawa en la perspectiva cul-
tural», La Prensa, 26/2/1978).

La tercera gran 4rea literaria de interés para
Sologuren es la de la literatura en castellano, drea
en la cual habria que distinguir entre la literatura
espaiiola, la latinoamericana y la peruana. De al-
gunos de los cldsicos espaiioles se ha ocupado nues-
tro autor tempranamente: ha escrito sobre Gracian
y sobre Quevedo en 1947, y se ha referido a
Cervantes en un articulo del mismo afio. Pero tam-
bién en ¢l caso de la literatura espafiola, la mirada
de Sologuren ha estado mds dirigida —al igual que
otras veces— hacia el presente. El poeta espaiiol
que mds atrae su atencién es indudablemente Jor-
ge Guillén, a cuyo Ciantico dedicd unas «Notas» ya
en el primer niimero de Las Moradasen mayo de
1947, y 30 afios después un articulo a su poesfa
en general con el titulo de «La ventura del or-
den». Quizis se deba esta admiracién a que el gran
proyecto del Canticoy del Aire Nuestro de Guillén

| yeldela Vida continua de Sologuren comparten -
| wmrasgo en comun: el afin de hacer coincidir de

-] alguna manera vida y poesfa. En la determina-
-'cién de esta manera divergen, naturalmente, am-
".bos. En el caso de Guillén se trata de una poesia
miés intelectual, en el de Sologuren més sensorial.
La del espafiol calla casi siempre sobre los dioses,

la del peruano musita su presencia en la naturale-
za.

Otros autores que aparecen en los articu-
los de Sologuren son Alberti (1978) —nuestro au-
tor escribe sobre sus memorias—, algunos poetas
de la guerra civil espafiola (1977), y J. Jorge Pa-
drén (1977).

De todos los escritores latinoamericanos
el que més seduce a Sologuren ¢s indiscutiblemente
Octavio Paz, a quien ha consagrado textos en 1967,
1969, 1976y 1979. El primero es una nota sobre
el poema «Eje», v el segundo un comentario ad-
mirado a Ladera este. Repitiendo la caracterizaciéon
que Paz hace de un joven pintor indio, Sologuren
cree que en el notable vate mexicano ‘se dan cita
los dones mdés opuestos: la visién y el pensamien-
to, los 0jos y la mente’. En el articulo de 1976 se
refiere nuestro autor al poema «Pasado en claro»,
En un pérrafo nos da una certera clave para enten-
der la creacién del poeta mexicano:

«La integridad de la obra de Octavio Paz;
el mar reverberante en sonidos y luz de sus pala-
bras, supone siempre un después del espacio y el
tiempo fisicos, pero no un mds alld ideal. Supone
una transrealidad cuyo asedio (tierno o violento,
en la intima penumbra o en la luz cruda, sereno o
desesperado) es la razén dltima de su poesia. El
canto suyo es la punta candente de una flecha cuyo
destino es la transrealidad».

Sologuren vuelve al mismo tema —al del
referente de la escritura poética del vate mexica-
no— en ¢l articulo «Octavio Paz: Verso: Poema:
Poesia» de 1979. Alli sostiene:

«Para Octavio Paz el poema es su modo de
entender el mundo y la conducta necesaria para
integrarse a éste. Esto nos resulta muy claro, si se
quiere evidente. La creacion de Paz es una forma
de inteleccién, intento de trazado de un planisfe-
rio total celeste y terrestre: realidad, sobrerrealidad,
subrealidad. Conciencia frente al cosmos, ojo d6-
cil al ritmo de lo que nace, crece, se multiplica, se
aniquila; emocién ante el mundo y el drama hu-
manos, ¢ injerto del poema en el vértice de esta
doble y estremecedora perspectiva».

- De aqui, concluye Sologuren, que el des-
tino del poema sea, segtin Paz, revelar, operacién
que conlleva desesperacién y riesgo. Riesgo por-
que ante la pagina vacfa el tiempo se le abre al
poeta en dos habiéndole llegado la hora del salto




mortal; y desesperacion ante la exasperada mate-
ria verbal del poema: la palabra que a veces parece
significarlo todo y en otras ocasiones se torna opa-
ca. Lineas mas adelante Sologuren afirma que los
viejos mitos mexicanos subyacen a la poesfa del
escritor mexicano, y recuerda la pregunta de Paz
de si los dioses mexicanos v el dios cristiano han
muerto o se han ido, vinculdndola nuestro autor a
la invocacién realizada por José Marfa Arguedas
en su «Qda al Jet»,

«En el primero [Paz],
expresién de la extrafieza por
el abandono o la muerte de los
dioses. Imploracion a los dio-
ses, en el segundo [Arguedas].
Y en ambos, la presencia de las
divinidades de América confun-
didas con las del Cristianismo.
La coincidencia que acabamos
de sefialar es indice de algo mds
adentrado y trascendente que
un hecho de sincretismo reli-
gioso. Es manifestacién de un
sentimiento que corre por en-
tre la médula de las obras de
ambos autores. Tal vez una
prueba més de que toda honda
poesia bafia sus raices en el ori-
gen, encuentra su suelo en lo
sagrado. El poema deviene en-
tonces vinculo que religa: pala-
bra de origen, palabra religio-
sa».

Este dltimo es uno de

los pronunciamientos mds profundos de Sologu
ren sobre la literatura, la escritura, el poema, la
poesfa, y viene a echar luz sobre un cierto giro
que ha hecho parte de su poesia en los Gltimos
afios. En efecto, posteriormente a su viaje a Gre-
cia y a su conferencia sobre Hélderlin, el poeta
peruano comienza a esctibir los poemillas luego
publicados con los titulos de «Cicladas» y
«Synopsis» que, segiin ha manifestado, habrin de
integrar un poematio a ser llamado «Orbita de
Dioses». Desde el titulo se observa aqui que se
trata de una poesia profundamente religiosa.

Otro poeta mexicano sobre quien ha escri-
to nuestro autor es Carlos Pellicer (1977). En una
nota apretada pero llena de referencias, analiza
Sologuren la metdfora «Hay azules que se caen de
morados», creyendo ver en ella una alusion a las
uvas maduras.

Con Marigola Cerro, Jovge Eslava y
Walter Alva, visitando ln tumba del Sesior
de Sipdn, 1989,

Seis notas ha publicado Sologuren, entre
1977 y 1979, en torno a la poesfa brasilefia: so-
bre algunas versiones peruanas de la misma, el mo-
dernismo en Brasil, Clarice Lispector, Drummond
de Andrade, Casiano Ricardo y sobre la presencia
de la literatura brasilefia en el Perd. En relacidn
con la literatura colombiana ha publicado en 1976
resefias sobre la obra de Leén de Greiff y sobre
libros de J.G. Cobo Borda, G. Quessep y J. Garcia
Maffla. También se ha ocupado de la literatura
chilena (con notas sobre Gon-
zalo Rojas en 1977, v sobre
las memorias de Neruda un
afo después), argentina (a
proposito de un estudio sobre
Borges del latinoamericanista
italiano Roberto Paoli, una
nota sobre Enrique Molina en
1969), cubana (con ocasién
de un libro de Eliseo Diego el
mismo afio y sobre O.
‘Armand, 1977) y haitiana.

Pero por razones obvias es
la literatura peruana aquella a
la que Sologuren ha dedicado
mds ensayos, articulos y notas.
Quisiéramos referirnos prime-
ro a sus estudios sobre pocesfa
y luego los consagrados a la
prosa. «Poesfa quechua del
Perti» es un largo texto de
1960 aparecido en el N© 6 del
Boletin Cultural Peruano. En
¢l nuestro poeta resalta el ri-
gor expresivo del quechua,
posteriormente se refiere al aravico o poeta incaico
v a sus formas de poetizar y, finalmente, detalla
los rasgos de los yaravies y huaynos y de las for-
mas poéticas resultantes del encuentro de la poe-
sfa quechua con la colonial y la catequistica.

No ha tocado Sologuren la poesia de la
Colonia sino muy lateralmente, cuando en un ar-
ticulo sobre «Poetas del Carnaval» menciona a Par-
do vy Segura, al lado de quienes trata con mads
detenimiento de los versos sobre el tema de
Leonidas Yerovi, Juan Parra del Riego, José Maria
Eguren, Ricardo Pefia y José Gdlvez, poetas todos
republicanos.

Entre los poetas peruanos uno de los que
mas permanentemente ha encandilado la atencion
v la pluma de Sologuren ha sido Eguren, a quien
le ha dedicado articulos y notas en 1946, en 1977
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—en cuatro oportunidades—y en 1978 en dos oca-
siones. En la presentacién de la poesia de Eguren,
contenida en el libro La poesia contemporinen del
Perst (1946), el poema egureniano es concebido
como el «vinculo que cifie a su insinuada masica
un clausurado saber en el que despicertan los suti-
les y desconcertantes simbolos de la infancia»,
como una representacion arriesgada del misterio
del lenguaje, la cual trasunta una voluntad
desmaterializadora de las realidades corporales y
materializadora de las incorpéreas. Esta visién de
la poesfa egureniana resulta complementada en el
corto pero denso texto publicado en el libro de
Fernando Lecaros Historia del Pevii y del Mundo en
¢l siglo XX (Lima: Rikchay Perd, 1977) mis de
30 afos después. En él Sologuren subraya la im-
portancia que para la produccién poética de
Eguren tuvieron los aftos de infancia y adolescen-
cia pasados en las haciendas Chuquitanta y Pro,
que lo pusieron en un contacto profundo con la
naturaleza; y los treintaitantos afios transcurridos
por el poeta en Barranco, que lo acercaron al mar.
Quisiéramos subrayar que una conexion semejan-
te entre la vivencia infantil de la naturaleza y la
propia produccién poética sologureniana estd in-
sinuada en el Gnico texto autobiogrifico que ha
escrito nuestro autor («Diario de una infancia»,
1963). Los otros textos del afio 1977 se refieren a
los dos primeros poemas de Eguren, a la edicién
de su obra realizada con motivo de su centenario
por Ricardo Silva-Santisteban y a una antologfa
de estudios criticos sobre la produccién egureniana
editada por este mismo autor. Los dos textos de
1978 se refieren el uno a una presentacién y tra-
duccién de Eguren al italiano, y el otro a las afini-
dades entre el simbolista peruano y el poeta
florentino Aldo Palazzeschi. '

Teniendo presente la gran atraccién que
Eguren ha ejercido sobre nuestro autor, es evidente
la poca atencién que ha concedido a Vallejo: tan
s6lo le ha dedicado un texto juvenil, una somera
referencia en un comentario (1976) sobre un gra-
bado de Szyszlo —~que por lo demds ilustra un poe-
ma vallejiano, de modo que la referencia era obliga-
da- y una resefia a la traduccidn de Vallejo al italia-
no realizada por Roberto Paoli (1976). Sin embar-
g0, esta desatencién no puede extrafiar si se tiene en
cuenta que, segiin el propio Sologuren, existen en
el Pertt dos vertientes poéticas; la pura, procedente
de Eguren, poesia a la cual estd muy cercano nues-
tro autor; y la social, proveniente de Vallejo, venero
que de alguna manera le queda maés lejano. Y, no
obstante, el texto juvenil —-muy insatisfactorio,
estilfsticamente hablando, al juzgarlo sobre el tras-

fondo de la madura prosa posterior— muestra que
nuestro autor otorga una gran importancia a Vallejo
y que éste no ha dejado de ejercer su impronta so-
bre la poesia sologureniana. Segin Sologuren,
Vallejo es el hombre, la humanidad del hombre; y
su poesia, producto de un desgarramiento tan hon-

- do que parecerfa comprometer hasta la misma con-

dicién corporal de su creador, «tifie indeleblemente
0 se ¢clava como una astilla irremovible».

«A César Vallejo lo he lefdo y sentido con
estremecimiento.../ Tal vez al escribir yo el texto
que se tiene por mi poética (en el que invocando a
la Poesia digo de ésta: “y sdlo creo en el dolor
haberte visto™)} haya asumido algo del intensamente
humano, teldrico y magnético sentimiento del ge-
nial agonista».

Podemos denominar, con Alberto Esco-
bar, ala época de Eguren y Vallejo como el perio-
do fundacional de la poesia peruana. De la etapa
posterior dos son los movimientos que han conci-
tado el interés de Sologuren: €l vanguardismo y el
surrealismo. Dentro del vanguardismo se ha ocu-
pado de Adin, los Pefia Barrenechea y de Oquendo
de Amat. A Martin Adén le ha dedicado un bri-
llante articulo (1977) sobre la primacia que en su
poesia tiene el recurso de los puntos suspensivos.
En un ensayo temprano (1946) ha fijado asi nues-
tro autor el cauce poético de Ricardo Pefia
Barrenechea: «amorosa disposicién y sensual apri-
sionamiento de mundo y criatura; singularmente,
el exaltado sentir de quien palpa la célida y dolo-
rosa maravilla del cuerpo humano». Al hermano
de Ricardo, Enrique Pefia Barrencchea, ha consa-
grado Sologuren dos articulos (1977 y 1981), es-
tableciendo que su temple poético es el siguiente:
«Soledad - silencio ~ noche son tres fases de una
misma conciencia abierta a la vez a la creacién y a
la muerte. Aguda conciencia de la caducidad que
acompafia y prolonga, con la constancia de Ja som-
bra, a todo lo creado. Tales son las motivaciones -
a veces fuertemente patéticas— que desolan sin tre-
gua al poeta...» (1981). Sobre Carlos Oquendo de
Amat se ha pronunciado Sologuren en un antici-
po de una breve historia conversada de la literatu-

‘ra peruana (1977). Caracteriza su poesia de esta

manera: «En sintesis, podrfamos afirmar que el
corazén de esta poesia es la imagen. No sélo la
verbal, sino ademds la visual, y dentro de ésta, la
de sugestién cinematogrifica y la proveniente del
particular arreglo de sus recursos tipograficos que
constituyen otro significante del poema».

Dentro del surrealismo peruano ha trata-




do de Moro, sobre todo de Westphalen y tam-
bién de Moreno Jimeno. Resefiando una antolo-
gia de Moro, s¢ refiere asf al contenido de su poe-
sfa: «Ia riqueza desconcertante del mundo con-
creto, sensible, fragmentario, contradictorio; hi-
riente deslumbramiento y enmascarado sortilegio;
sensorial, sensual, no conceptual; traspasado de
lado a lado por el rayo de Eros, aqui se convoca al
mundo, demonio y carne de la palabra. Tentacio-
nes en las que supo caer para luego levantarse res-
pondiendo por cadn pove de mi cuerpo / al poderio
de tu nombre ob Poesia» (1976).

También se ha ocupado nuestro autor en
un articulo temprano
(1947) de uno de los
primeros libros de Ma-
nuel Moreno Jimeno
La noche ciega.

Pero essin duda
Emilio Adolfo Westpha
len el parasurrealista pe-
ruano que mas ha atrai-
do a Sologuren. Le ha
dedicado una presenta-
cién en el libro La poe-
sin  contempordnen del
Persi (Lima, 1946, pp.
87-90), una nota y una
resefia a un libro de ho-
menaje (en 1977) y por
fin su gran discurso de incorporacién a la Acade-
mia Peruana de la Lengua «Perspectivas sobre Ja
poesia de Emilio Adolfo Westphalen» (1979). La
conclusion de este discurso da un vivo testimonio
de lo que un poeta siente por el otro:

«La obra poética de Emilio Adolfo
Westphalen recogida en libros mds sus poemas dis-
persos antiguos y recientes, traza el circulo tal vez
mds insélito y resplandeciente de la poesia peruana
contemporénea, el cfrculo més intensamente rotado
de silencio... Un sencillo y Gnico movimiento pen-
dular marcado por estos poemas: un compds abicr-
to en el dngulo determinante de dos zonas: la de
ac4, el canto; la de mds alla, el silencio marginando
y levantando el canto. Entre las sumas y restas de la
expresion, fueron quedando el testimonio de la pe-
nosa marcha del hombre y de su anhelo indestructi-
ble (en Las insulas extradias) v, luego, la exaltacion
paradisiaca de su amoroso asedio (en Abelicion de
In muerte). Por sobre la muerte, un total de victo-
riosa poesta que en su decantado silencio va gestando
nuevos vuelos y nuevas iluminaciones»,

José Miguel Oviedo, Javier Sologuven y Satoko Tamura en ¢l
46° Congreso Internacional del Pen Club. Caracas, 1983,

Posteriormente Sologuren se ha ocupado
casi sistematicamente de la generacién del 40
{Eielson, Deustua, Salazar Bondy, Blanca Varela),
de la del 50 (Belli, Delgado, Bendez(, J.G. Rose,
Pablo Guevara, C. Bustamante); y, en forma me-
nos detallada, de algunos miembros de la genera-
cion del 60 (Cisneros, Corcuera, Livio Gémez) y
de algunos poetas altimos (Ricardo Silva-
Santisteban, Armando Rojas, A. Sdnchez Leén,
César Toro Montalvo). No pudiéndonos ocupar
aqui de todo este conglomerado de generaciones,
figuras y de sus obras, nos concentraremos en las
presentaciones de Eiclson, Salazar Bondy, Carlos
Germin Belli y Wishingron Delgado.

Sobre Eielson ha
escrito Sologuren
dos textos: aquel con
el que inaugurd su
columna «Al andar
del camino» en el
suplemento domini-
cal La Imagen del
diario La Prensa (4
/7/1976),y larese-
fia de la compilacién
eielsoniana Poesia es-
¢rita publicada alli
mismo casi un afo
después (22/5/
1977). Seglin nues-
tro autor, la poesia
de Eielson puso de manifiesto al aparecer en 1945
un sentimiento y una diccién desconocidos:

«Una extrafia, honda y personal vision.
Densos a la par que leves, musicales tanto como
tacitos, a la vez contenidos vy libérrimos, sus ver-
sos transverberan una oscura angustia tanto como
la conciencia desgarrada de una pérdida y el gozo
supremo del hallazgo y ¢l rescate... Léxico vario
y novedoso, adjetivacién no menos que sorpren-
dente, definida inclinacién a asumir una realidad
que sabe cierta en su heterogeneidad, contradic-
cién y deterioro radicales, todo ello se hace paten-
te en esta escritura y seguird siéndolo mas tarde. Y,
atravesando cl curso victorioso de sus imédgenes,
persiste una rafaga de flores muertas de no sabe-
mos qué comarca y qué climas...

Los libros sucesivos... irdn sometiendo su
materia a la accién de la piedra de toque de la pu-
reza expresiva. En ellos su visién se hace cadavez
mas ardidamente hermosa y limpia, apta para al-
canzar, con la intangible nobleza de su verbo, as-
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tros y heces, destellos y miasmas, 16bregos parai-
s0s, geometrias cdsmicas y diarios infiernos
citadinos. En un tenaz y venturoso esfuerzo
exploratorio, esa misma palabra es lanzada a un
espacio que excede sin limites al de la pigina, por
fuerza de una visnalidad tan simple como suge-
rente» (1976).

En el segundo articulo Sologuren prosi-
gue su andlisis hasta llegar a Papel, el Gltimo libro
de Poesia escritn:

«No queda, a fin de cuentas, sino el pa-
pel que se torna (para algunos, los més laci-
dos, lo mis exigentes, tal

«Hay solo un tema, un grande y draméti-
co tema, en toda la poesfa de Belli: la injusticia
victimaria... Las variaciones de ese tema tinico son
creciente repertorio de los ‘golpes de la vida® que
Belli se empenia en denunciar con patéticas tintas,
esguinces humoristicos, ironfa y burla corrosivas.
Estas son sus armas, las que esgrime contra el ab-
surdo y el abuso y a favor de lo que deberia ser
nuestro y se nos niega...

Las cualidades de oficio, reveladas en una
personalisima retorica; el agobio existencial, con
visos teoldgicos o metafisicos; el clamor rebelde
y la queja; la constante exploracién de las poten-

cias del lenguaje, el re-

el caso de Eielson) objeto
a veces de mostracion, de
juego y deterioro. Pleno de
propoésito, Papel (Roma,
1960) el libro final, se cie-
rra con una pigina integra-
mente anotada con la ob-
sesiva mencién «papel cu-
bierto de palabras». Con
cllo el lenguaje escrito se
ha reducido a una simple
secuencia visual, una
geometrizacién del espacio
impreso que, quiérase o
no, dice més de lo que apa-
rentemente declara el
sintagma, Aun confinadas en los estrechos li-
mites del sefialamiento, las palabras sobre la
palabra alcanzan un sentido y desatan una emo-
cién. Tal arreglo espacial se da, por lo demds,
con reveladora frecuencia en la obra de Eielson»
(1977).

Sobre Sebastidn Salazar Bondy tiene
Sologuren tres textos: una nota necrolégica de
1965, el estudio de Tres poetas, tres obras
(Lima,1969; pp. 75-107), y un articulo de
1976. Resumiendo sus puntos de vista sobre
Salazar Bondy, escribe nuestro autor: «El pasa-
je de la expresion de la intimidad familiar y ho-
garena a la denuncia y desmitificacién social,
producido en el lapso de veinte afios de crea-
ci6n, seflala ciertamente un aspecto muy carac-
teristico de la obra de Sebastidn Salazar Bondy»
(1976).

A Carlos German Belli le ha dedicado
Sologuren un estudio del mismo libro Tres poe-

tas, tres obras (pp. 7-40) y un articulo también
de 1976. Alli afirma:

T M

Javier ¢ Ilia con el poetn chalaco Mignel Cabreva.
Toledo, 1985.

monte de las corrientes
poéticas; las simbiosis
multiples; todo ello ins-
tala la obra de Belli en el
centro de un origen, en
€se punto preciso a par-
tir del cual comienzan a
contarse los pasos me-
morables» (1976).

Dos son también

los textos consagrados

. por Sologuren a Wishing

" ton Delgado: un estudio

en el libro mencionado

(pp.41-73),y un articulo

el afio 1976. En éste resume asf sus observaciones
sobre la poesia de Delgado:

«La consideracién, ranto intelectual como
afectiva, de las agbnicas relaciones de la vida hu-
mana con el tiempo (personal, histérico, metafisi-
¢o); la lacida sensibilidad para la condicién y la
aventura humanas, han ido madurando con el pocta
quien, asf, ha logrado ganar —en una obra consis-
tente, unitaria, de acabada perfeccién formal y
significante— “la pesada salud del desengafio”
como asento et clasico. Costosa salud, cierto, pero
verdadera salud, al fin y al cabo» (1976).

Después de examinar los estudios dedica-
dos por nuestro autor a la poesia peruana, men-
cionemos los que ha destinado a la prosa.
Sologuren se ha interesado por la escritura de
Valdelomar, a propdsito de una edicién de su
epistolario (1975), por la de Martin Adédn en es-
pecial y por la de José Maria Arguedas. De Adén
estudia La easa de cartén en un articulo periodisti-
co de 1978 —con motivo de celebrarse los 50 afios
de su composicién—, el cual ampli6 en un ensayo




de 1979 («Martin Addn: un olvidado en el parai-
so de la vanguardia», en Revista de la Universi-
dnd de México, Vol. XXXIV, N° 1, set. de 1979).
La obra le merece el siguiente comentario:

«Libro proteico, La casa de carton... encie-
rra todo un haz de perfiles: fibula, crénica de ti-
pos y costumbres, critica literaria, reflexién mo-
ral, confesién metafisica, lirismo provocado por
el sexo. Todo ello incorporado con felicidad den-
tro de los retratos narrativos que, como hemos
dicho, lo caracterizan. Esto es indice también de

su originalidad, de su {mpetu creador personal”
(1979).

En las diversas entregas, Sologuren ha tra-
ducido poemas de:

1. Baudelaire {(«Los faros»), Octavio Mora
(«Retrator, «Un Modigliani»), G. Pascoli («Paolo
Uccello»), G. Apollinaire («Inscripcién para la
tumba de! pintor Henri Rousseau Aduanero»).

2. Lundkvist («Hokusai»), F. Isakson («Paul
Klee»), P. Verlaine («Mandolina» ), M. Proust («A. -
Watteau»), E. Vandercammen («R. Magritte»).

3. H. Martinson («El alma de Van Gogh»),
A. Sonderkamp («Breughel»), M. Proust («Paulus

Potter»}, Chao PuChe

De la prosa de.
Arguedas, de algunos
poemas suyos y de su
condicion de transcul
turador situado entre la
cultura andina y la occi-
dental, se ha ocupado
Sologuren en dos arti-
culos: uno de 1976 y
otro de 1978.

2.- Las artes plasticas

Poesia y pintu-
ra son dos artes que
destacan entre las de-
mids no solo por si mis-
mas sino también por
las relaciones que guar-
dan entre cllas: desde el ut pictura poesishoraciano,
pasando por la interpretacion del siglo XVII y
del XVIII de este verso, especialmente Ja de Du
Bos, hasta llegar —provisoriamente— al intento de
delimitacién de las dos artes realizado por
Lessing. Posteriormente, Baudelaire reclamaba
una critica pictérica medularmente poética y la
cjereia en prosa y en verso. En su serie periodisti-
ca «Poesia y pintura», de 1a que llegd a entregar
seis articulos el afio 1977, Sologuren se ha ocu-
pado de las relaciones entre ambas artes vistas

sobre todo desde la poesfa y a partir de Baudelaire.

Escribia en la primera nota:

«En los poemas que vamos a ir presen-
tando (en traducciones del autor de estas lineas),
el punto de vista se desplaza del proceso de la
creacién a los caracteres y significado de la obra;
esto es, pues, en términos del hombre como ar-
tista y de las evocaciones de sus signos en tanto
forma y sentido» (1977).

Con amigos y familiares en su casa de San Bartolo, 1989.

(Escrito a pedido del
sobrino de Wen-T"sien,
Yang K’o-yi, que imita
ba las pinturas de
-bambties de Wen Yu-
k’0), G. Apollinaire
(«La Virgen de fa flor
de alubia en Colonia»).

4, 7. DPrevert
(«Pasco de Picasso»),
F. Da Rocha Fiiho
(«Para Marie, Marie
Laurencin»), L. Emié
(«Plegaria del Grecow,
fragmento).

5. G. Gredell («El
maestro Seurat»), L.
Ozkok («Suite para Marc Chagall»), B. Petersen
(«A un cuadro de Piet Mondrian»), M. Walter
Svanberg («Los coronados con pdjaros»), S. Alfons
(«Picasso: Jeunnes filles an bord de la mer»).

6. Rilke («La Quinta Elegia») y Picasso
{«Familia de Saltimbanquis»}.

Por lo demads hay que advertir que el inte-
rés de Sologuren por las relaciones entre poesia y
pintura no data tan sélo de 1977, sino que se en-
cuentra al comienzo mismo de su actividad
escritural. En un texto de 1943, «Experiencia del
misterio. Rilke y Chirico», ya se referfa al tema,
manifestando lo siguiente:

«Se nos presenta la vivencia estética como
una, en definitiva, unidad que no tolera particién
ni reduccion alguna. Siendo asi, no cabe, conse-
cuentemente, establecer radicales parcelaciones en
el dominio del arte. Es una la vibracién que pro-

P 35




voca riquisima gama cromdtica y, esta diversidad
nos afirma en la generosa eficacia del principio.
Por manera que artes particulares (pintura y poe-
sfa para el caso) poseen raiz compartida que extrae
bella sustancia, la que no solo como tal queda sino
que sube y transférmase en variada apariencia. Por
ello no pueden sorprendernos calidades plésticas
en ¢l verso, ni lirico aliento en un cuadro. Aunque
muy otro ¢l signo sensible, se ha insuflado en la

materia el espiritu de una mis cabal unidad estéti-
ca» (1943).

Sologuren también habla sobre la relacién
entre poesia y pintura en su articulo «Los titulos
de la pintura» (1979). Alli seiiala que aunque la
pintura es un arte auténomo dotado de sus me-
dios especificos y de sus fines propios, a sus im4-
genes las acompafian las palabras formuladas en
los titulos:

«El lenguaje verbal se hace presente, pues,
en cada pintura no como un registro marginal y
paralelo, sin convergencia alguna, sino como una
manifestacién correlativa que puede ir desde la sim-
ple mencién redundante... [“Paisaje”, “Bodegdn”,
“Naturaleza muerta”] hasta la medularmente poé-
tica, creadora de un espacio expresivo propio ca-
paz de revertir activamente en el significado mis-
mo de laimagen pléstica»,

Sologuren indica que estos vinculos
iconico-verbales pueden ser considerados de modo
abstracto en forma atemporal, o en su concreta
gestacion histdrica. Y que a este respecto es desde
el surrealismo que: ‘

«los titulos de los cuadros adquieren una
notable densidad poética al punto de tornarse en
factores condicionantes de la percepcién de éstos
sobre los que gravitan a veces con inusitada inten-
sidad. Nada de extraiio, por lo demds, ya que el
surrealismo fue un hilo de fuego prendido desde
la cola a la cabeza de toda realidad».

Dentro de la pintura europea, Sologuren
se ha ocupado sobre todo de la pintura holandesa:
de Rembrandt, Van Gogh y del realismo holandés
actual. Le ha preocupado sobre todo el tema del
autorretrato en los dos primeros. Escribe:

«La imagen pldstica que el pintor da de si

mismo resulta ser siempre, en medidas diversas, la
respuesta a una apasionante indagacién de su més
secreta intimidad. A través del medio fisico de la
pintura se torna visible el alma del hombre que la

ha concebido. Apasionante, a su vez; para quie-
nes lo contemplan, el autorretrato estd alli frente
a frente, fijo y simultidneamente dotado de un vivo
¢ intenso desafio. ¢(Habrd, acaso, testimonios mds
elocuentes del hombre mismo y de su arte que
los autorretratos de Rembrandt y Van Goghi».
(La Imagen de La Prensa, 13/2/1977).

El autorretrato poseeria asi «una significa-
cidn animica y cognoscitiva diferente de otros gé-
neros de la pintura». Allf el pintor miraria su mira-
da, auscultindola, interrogéndola y rescatindola
asi del tiempo.

Otro tema de Rembrandt que ha interesa-
do a nuestro autor es el del «Buey descuartizado».
Comentando un texto de G.C. Argan (de La Exn-
ropa de las capitales 1600-1700), sefiala Sologuren
que el pintor «ha trascendido el asunto de la re-
presentacioén (la carcasa de un buey) llevindolo a
los trigicos limites de su condicién.personal que
es la de todo hombre, la de toda-carne. La ima-
gen material no es sino un soporte para la visién
metafisica. En ¢l buey, Argan ve, espiritualmente,
el mejor autorretrato de Rembrandt». Y refirién-
dose a un texto de Malraux (de Lo érreal), indica
que este cuadro posee un sentido metafisico: la
comunién con lo desconocido, que ataca el alma
misma de la apariencia: el tiempo. «Si los
autorretratos de Rembrandt, numerosos, suponen
la més honda, total y patética interrogacién, la
presencia de ese buey, rodeado ‘de la sombra a la
que Rembrandt da la profundidad de la muerte’,
es en si misma la gran interrogacién». (La Ima-
gende La Prensa, 21 /8 /1977).

Finalmente, en su articulo «El c6digo se-
creto del realismo», Sologuren, comentando el en-
sayo de E. de Jongj «Realismo y realismo aparen-
te en la pintura holandesa del siglo XVII», mani-
fiesta que en ésta hay un sentido primero: la re-
presentacién de lo patente, y un sentido segundo
derivado de la gran corriente moralizadora de di-
cho siglo. Los temas principales de esta significa-
cién oculta son el amor y la muerte. Haberlo mos-
trado serfa un gran logro del enfoque iconolégico,
que se basa «en el restablecimiento (que es un des-
cubrimiento) de los nexos existentes entre la pin-
tura y el entorno cultural de su época, el cual asu
vez fluy6 también por los cauces de la expresion
escrita». (La Imagen de La Prensa, 3/4/1977).

Del arte del Perti antiguo se ha 6cupado
Sologuren a propésito del catilogo Pers preco-
lombino (Roma, 1976} de la exposicién presenta-




da por el Instituto Italo-Latinoamericano, con tex-
tos de Westphalen, Brandi, Lumbreras y Statsny
(La Imagen de La Prensa, 24/10/1976). En un
articulo posterior ha prevenido contra el peligro
de interpretar este arte —a falta de fuentes escritas
que orienten la exégesis— con criterios solo estéti-
cos (La Imagen de La Prensa, 3/4/1977).

Entre los pintores peruanos, Sologuren se
ha referido sobre todo a Fernando de Szyszlo, Tilsa
Tsuchiya y Adolfo Winternitz —nacido en Alema-
nia—. La primera nota sobre Szyszlo data ya de
1957. Allf escribe:

«Laextrema-

el contrario, sustraerlos de él. Ahora bien, «la par-
te mds amplia y significativa de la obra de Szyszlo
propone basicamente una lectura icdnica del ves-
tigio: lo que equivale a decir que su pintura, al
sumergirse en el tiempo, alcanza y rescata al hom-
bre del Pert antiguo y con €l la constelacién de
signos que le fueron propios». En la Gltima pintu-
ra de Szyszlo habrfa un nuevo tratamiento del es-
pacio a partir de 1972, ya que desde entonces no
se plasmarfa mds en sus obras un espacio c6smico
como sucedia antes, sino interiores cerrados que
evocarian «térreos recintos precolombinos o de cd-
maras con piso recubierto de coloridos y geomé
tricos mosaicos curopeos». También en la Gltima

fase de la evolucién

da riqueza y delica-
deza de su gama, la
sabia dosificacién de
sus veladuras, su rit-
Mo VIgoroso y ex-
pansivo, los bien do-
minados recursos, en
fin, de una técnica
madura, a la vez que
suscitan halago y
prestigios sensuales,
los trasponen insta-
lindonos en un clima
de honda sugestién
poética. Pues ésta es
la viviente ecuacién
de su pintura; densi-
dad pléstica, densi-
dad poética».

Y afiadia;

«Qué arraigo peruano en lo esencial expresa
csta pintura. Por sutiles cauces, secreto de la crea-
cién, nuestro maravilloso arte antiguo (tesoros
cuyo disfrute hemos compartido absortos y en lar-
gas experiencias el pintor v yo) palpita con
trasmutadas resonancias y estético embrujo en su
propia obra personal. Los viejos mitos —Icaro y
los demonios alados de Paracas— engendrados por
la terrible seduccién del espacio y el vuelo, alien-
tan nuevamente en la magica, hermosa pintura de
Fernando de Szyszlo».

En un articulo muy posterior, «Szyszlo y
la figuracién del vestigio» (En: Arguitecto. Méxi-
co, N° 10, julio-agosto, 1978) seiialaba que hay
en el cuadro un espacio fisico, otro de la perspecti-
vay, finalmente, uno metafrico. Que el pintor pue-
de colocar a los objetos en el flujo temporal o, por

Ilin y Javier allndo del poeta Pedro Escribano. Valle Sugrado
de Urnbamba, Calca, Cusco, 1995,
(Foto: Heyman Schwarz).

del pintor, estaria
pues presente el afin
de recuperacién y de
basqueda de nuestra
identidad.

Finalmente, en un
“articulo de 1976,
«Lectura de una ima-
gen», Sologuren se ha
referido a una litogra-
fia de Szyszlo sobre la
base de algunos ver-
sos de Poemas huma-
nos de César Vallejo,
los cuales han sido in-
cluidos a mano en el
grabado. Sefiala:

«Decfamos... que la litografia de Szyszlo
solicitaba una respuesta del espectador. Tal
interaccion tiene como premisa aquella que... se
produce en el interior mismo de la imagen cuyos
escuetos, ascéticos elementos se ajustan en cum-
plido acorde. Mensaje verbal y mensaje icénico,
ya desde el nivel de sus significantes, han entabla-
do un didlogo, ajeno totalmente a la ilustracién
tautoldgica, en el que lo elemental y lo existencial
son asumidos con independencia y plenitud signi-
ficativa»,

De Tilsa Tsuchiya se ha ocupado Sologuren
comentando su muestra pictérica «Mitos» en un ar-
ticulo titulado «Cuadros de una exposicién: las
mdscaras» (1976). Resume asf sus puntos de vista:

«Tilsa que, en apariencia o en realidad,
busca apoyarse en los mitos, lo que en verdad hace
es acceder a si misma, simbélicamente y con rigor
plastico, mediante las figuraciones que produce.




Gran oficiante del misterio de la luz y del color,
con los que labra y se labra su persona, se aventu-
ra, se pierde y se rescata en las dimensiones de su
propio mito» (La Imagen de La Prensa, 21/10/
1976).

Finalmente, en el articulo «La obra malti-
ple de Winternitz» (E! Comercio, 26-7-1978) ha-
bla Sologuren del arte del vitral y de los logros
que en €l ha alcanzado el artista alemdn Adolfo
Winternitz afincado por muchos afios en el Perd.
En opinién de nuestro autor: «El conocimiento
profundo que Winternitz posee de su oficio es por
ello prenda de sus grandes realizaciones. Pero ni
su mester ni su familiaridad con las Sagradas Es-
crituras bastan para aquilatar debidamente su arte
que es la resultante de vivencias religiosas tanto
como su personal concepcién de la forma. Forma
presidida por una vibrante inspiracién musical que
concierne a la perfecciébn en un arte cuyo valor
difluente (la vidriera es, se ha escrito, «cdntico de
laluz», «menos especticulo que misica», <l can-
to regio de la luz»} concuerdan los estudiosos de
ayer y hoy».

Otros textos que Sologuren ha dedicado a
otras artes son: «El texto y la ilustracién» (1979),
«La historieta» (1979) —a propésito del libro Para
bacer bistorietns de Juan Acevedo—, «Critica de la
imagen» (1979}, «El nifio, la palabra y laimagen»
(1977), «El arte textil» (1978) y sobre e! arte po-
pular (1982). Articulos a los que hay que sumar
un largo ensayo sobre la semidtica de la letra de
imprenta: «Lo que la letra nos dice» (Revista de ln
Universidad de México, Vol. XXXV, N° 5-6, 1980-
1981). ‘ '

3.- Temas varios

Temas varios que no pueden ser incorpo-
rados a los precedentes, estdn contenidos en arti-
culos sobre el problema de la traduccién, las
inculpaciones a las que han dado lugar las ciuda-
des modernas y contemporéaneas, viajes de los que
el poeta ha dejado testimonio, y hay ademis un
Gnico texto autobiogrifico.

El articulo «La traduccién poética» (1978),
Sologuren expone los puntos de vista sobre este tema
del escritor belga David Schinert y Georges Timér.

«La ciudad inculpada» es una serie de cua-

tro articulos publicados entre 1976 y 1977, en los -

cuales se exponen los problemas suscitados por las
urbes modernas y c6mo han sido expresados, so-

bre todo en poesfa, por numerosos artistas extranje-
ros y peruanos:

1. William Blake, Gustave Flaubert, Char-
les Baudelaire, Rainer Maria Rilke, Paul Gauguin,
Umberto Saba.

2. Sebastidn Salazar Bondy, Juan Gonzalo
Rose, Mirko Lauer, Carlos Germéin Belli,
Wishington Delgado, Pablo Guevara, Antonio
Cisneros, Javier Heraud, Jorge Eduardo Eielson.-

3. Federico Garcfa Lorca, A. Fonatine T.
4. Arthur Rimbaud. -

A Ia literatura de viaje le ha dedicado
Sologuren tres textos publicados todos en Nove-
dades (México) entre 1949 y 1950, al término de
su estadia mexicana: «El Cusco: piedra sobre pie-
dra» (31 de julio de 1949) «Carta de viaje. De
Tlaxcala a Puebla» (2 de octubre de 1949} y «Car-
ta de viaje. De Puebla a Oaxaca» (27 de agosto de
1950).

Finalmente, hay un Gnico recuerdo auto-
biogréfico publicado de nuestro autor: «De ‘Dia-
rio de una infancia’» (La Unién [ Pacasmayo], 14
de agosto de 1963). Alli narra Sologuren, sobre
todo, sus vivencias en el huerto de la casa en que
transcurrieron sus afios infantiles.

IV.- Conclusiones

La obra poética de Javier Sologuren, re-
unida en Vida continua (1966, 1971), poemario
al que pensamos habran de integrarse Folios de El
Enamoradoy la Muerte (1980) y las series Synopsis
(1980) y Cicladas (1982), posee un altisimo ran-
£O que sitiia a su autor como uno de los poetas
mayores del Per(i. Es, sin duda, lo mejor de la pro-
duccién de Sologuren, v es suficiente para hacer
de él un gran escritor. Lo serfa atn sin haber cin-
celado la excelente prosa que ha compuesto.

Lo antetior no quiere decir que la prosa |
de Sologuren no posea sus grandes méritos. Clara
y didfana, sensorial y dindmica, pldstica y musical,
esta prosa tiene las virtudes de la escritura de ele-
gancia cldsica. Gran poeta, Sologuren es también
un gran prosista. Entre los numerosos temas que
ha tocado con versacidn e intensidad, se encuen-
tran los de la literatura (occidental, oriental y cas-
tellana en verso y en prosa), las artes pldsticas y
otros tépicos mias. Por otro lado, no sélo posee
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esta prosa sus valores intrinsecos. Ademds nos pro-
porciona un testimonio inapreciable sobre el poeta
y su obra: claves preciosas para interpretar ésta 'y
fa prucba de versatilidad de Sologuren, que es un
eximio poeta y prosista y un hombre que, por sus
vastos intereses, de los que benefician sus versos,
puede reivindicar la famosa sentencia de Terencio
homao sum: humani nibil a me alienum puto (El
hombre gue se castign a st mismo, 1,1, 25).

Post Scriptum

Blanco, 1988), que sélo contiene una seleccion. De
los que alli figuran sélo ocho son posterioresa 1982.

Estos textos permiten -observar dos cosas:
primero, una compenetracion mucho mayor con la
cultura japonesa en escritos como «Kawabata y las
profundidades del espejo» (1984), «En torno a
Cinco amantes apasionadas [de Thara Saikaku]»
(1985) v en la magnifica reflexién «El rumor del
origen» (1986), donde, a propdsito de ensayos de
Tanizaki y Kawabata, Javier hace en verdad un ad-
mirable estudio de la

Escribi el ar-
ticulo anterior para
un homenaje a Javier
Sologuren, que nan-
ca llegd a aparecer,
por ello me alegra
ahora tanto que La
casa de carton de OXY
dedique a Javier par-
te de uno de sus na-
meros y agradezco a
su director que acoja
este viejo texto mio.

Releyéndolo
encuentro en ¢ste es-
tudio dos cosas criti-
cables —entre otras—:
1. algunos vactos que
ni siquiera la aynda de
un gran conocedor
de la obra de Sologu
ren me ha permitido
superar, felizmente
son muy pocos. Y 2.
una ceguera para no
advertir la deslum-
brante belleza verbal
de la «Carta de viaje.
(De Tlaxcala a Puebla
y Oaxaca)» que muestra al joven Sologuren como
un maestro de la prosa ya tempranamente, el rela-
to es del afio 1950. En caso de que alguna vez se
organice una antologia de los relatos de viajes de
escritores peruanos, este texto habrd de figurar
como uno de sus logros mayores.

Para la «celebracién de la escritura» (Miguel
Gutiérrez) en el Perq, Sologuren ha seguido rega-
lindonos con su prosa después de 1982. Estoy se-
guro de que los textos de este perfodo que ha redac-
tado son considerablemente més de los que apare-
cen en Gravitaciones y tangencias (Lima: Colmillo

Javier e Ilin en ln III Bienal de Trujillo, 1987
(Foto: Herman Schwarz).

percepcidn estética
tradicional en el Ja-
pon. Y segundo: otros
articulos muestran
una profundizacién
en las obras de sus
compafieros de la ge-
neracién del 50, a los
que seguramente mas

. admira Sologuren y de
los que mds proximo
se siente: Jorge Eduar-
do Eielson y Blanca
Varela. En ambos ca-
sos—el de las preferen-
cias electivas por el Ja-
pén y por Eielson y
Varela—se trata de que
el paso del iempo de-
canta lo que mds se
ama.

Quizas hubiera de-
bido corregir este ar-
ticulo, escrito en julio
de 1982, pero he pre-
ferido dejarlo como
estd por una razon: su
referencia a escritos no
recogidos en Gravita-
ciones y tangencias bien pudiera servir para destacar
fa importancia de los textos de Sologuren y ayudara
formar la conviccién de la necesidad de que en un
cierto momento s¢ edite su prosa completa, o de
que aparezca un segundo volumen de Gravitacio-
nes... con los textos faltantes y los posteriores a 1988.
Por lo demds, estoy seguro de que alguna vez se
har4 una edicién de la produccién integra de Javier;
entonces probablemente esté bajo el vicjo y sabio
titulo de Vida continua: alli se darin la mano vida,
poesfa y prosa en una unidad en la variedad magni-
fica y admirable.

Lima, enero de 1988.




JAVIER AGREDA

EL ROSAL EN EL
INTERIOR DEL RELOJ

EL TIEMPO EN LA POESiA DE JAVIER SOLOGUREN

pone una vosa en el intevior de los velofes
¥ bace que el suefio hable desde la fatiga del tiempo

Javier Sologuven: “Reloj de sombra™

on caracteristicos en toda la obra de Sologuren el
equilibrio y la armonfa entre los elementos formales del
poema (desde su reconocida maestria en el manejo de los
ritmos hasta la fuerza y belleza de las imigenes) y una fina
sensibilidad poética que se manifiesta no sélo en la
fecunda observacién de lo natural y lo humano sino
también en la capacidad de producir textos con multiples
y sugerentes resonancias. Pero este equilibrio sélo es
alcanzado gracias a un pensamiento siempre alerta y
vigilante, que hace de cada poema un instrumento de
conocimiento, una experiencia absolutamente original
que debe integrarse al conjunto de la obra anterior.

El resultado es una poesia de una notable calidad y en
permanente renovacién, que por su amplitud y solidez

se ha convertido en una de las mé4s importantes de nuestra

literatura del presente siglo.




Esa constante renovacién ha llevado a
Sologuren, en sus més de 50 afios de dedicacién a
la creacién poética, por las més diversas variantes
aunque siempre como parte de un procese conti-
nuo, sin saltos ni concesiones a las modas litera-
rias, siguiendo la propia evolucién de sus ideas y
sus afinidades poéticas. El mismo Sologuren ha
escrito al respecto: «Mi poesia se ha ido produ-
ciendo en circulos concéntricos a2 modo de
impulsiones que se explayan del centro cordial a la
periferia y en sentido inverso» (Vida continua.
Obra poética 1939-1989. Lima: Colmillo Blanco,
p. 8. Todas las citas de la poesfa de Sologuren
proceden de esta edicién).

Lo que intentaremos demostrar en estas li-
neas es que ¢l «centro cordial» de toda la poesfa de
Sologuren es el propésito de negar el paso del tiem-
po, de refutar su carfcter lineal e irreversible; y
que lo que hemos denominado «sus ideas» corres-
ponde a lo que Habermas define como «subjetivi-
dad moderna», aquella forma de pensamiento que
$¢ caracteriza por su autonomia, por regirse prin-
cipalmente por la razén y, especialmente, por su
capacidad de criticarlo todo, incluso a si mismo.

El primer poemario de Sologuren, El mora-
dor (1944) participaba de la vuelta al orden (uso
de versos y estrofas clisicas) que siguié al auge de

las vanguardias y en las que incluso participaron
autores como Borges y Martin Adan. Sologuren
s¢ presentd cOmo un poeta puro y esencialista —en
la linca de Mallarmé, Valéry y Guillén— para quien
la belleza sélo podfa existir en un espacio ideal, un
jardin al que Gnicamente se puede acceder a través
del suefio: «... y su paisaje / en la linde del mundo
(en incipiente / aventura del parpado yacente)» (p.
18). Pero se trata de un suefio especial, produci-
do cn cl interior del lenguaje y la escritura: «En
vela estoy. / Otro es el suefio, / otra la voz». (p.
20), «Apronta tu partir... papel alado /... /suclta
tu viento en llama, débil fuego /en la palma de la
mano» (p.18).

Ya la critica ha sefialado que las descripcio-
nes en este libro tienden a quitarle realidad a los
objetos, que los verbos mitigan las acciones («opera
una voluntad desrealizadora de las realidades cor-
porales, tal vez materializadora de lo incorpéreo»
ha escrito Sologuren sobre la poesia de Eguren,

-aunque es perfectamente aplicable a su propio
poemario). El universo descrito resulta ser asi «un
territorio fuera del tiempo donde E! morador ins-
tala el presente absoluto de sus versos» {Abelardo
Oquendo, «Sologuren: la poesta y la vida»).

Es importante entender todas estas caracte-
risticas no como manifestaciones de un idealismo
platénico o solipsismo fantasioso, sino como cons-
tituyentes del fendémeno estético moderno, una ex-
periencia que se origina «en el descéntrado trato
consigo misma de una subjetividad liberada de las
condiciones cotidianas de la percepcién y accién...
de los esquemas habituales de espacio y tiempo de
las experiencias pragmdticas» (Habermas). Todo
el arte moderno es, de alguna manera, una critica
a estos esquemas de espacio y tiempo impuestos
por la racionalidad moderna: «El arte moderno es
moderno porque es critica» afirma Octavio Paz y
pone como ejemplo de esta critica a la poesia de
Reverdy, que tiene significativas semejanzas con la
de El morador: «es un espacio cerrado en el que no
ocurre nada, ni siquiera el tiempo».

A partir de este centro la obra de Sologuren
ha ido incorporando poco a poco otros temas y
aspectos del mundo real. En Detensmientos (1947)
—titulo que hace alusion ala negacién del tiempo-
aparece mas nitidamente el «yo poético», mientras
que el amor y la muerte son presentados como
elementos positivos pues nos permiten trascender
la fugacidad del momento: «Morir como una flor
en ¢l seno de dos olas instantdneas» (p. 30), «oh
amor, has de ser gufa certero del asesino / que
ardientemente trabaja...» {p. 32). Pero lo mis im-
portante es que el yo poético comienza a salir de
su jardin de ensuefio para vivir entre este espacio
ideal y el real. Ana Marfa Gazzolo ha sefialado la
importancia que en este poemario cobra la pala-
bra «entre», «utilizada en el sentido predominan-
te de situacién intermedia» («Javier Sologuren:
poesia, razén de vida» ).

En Dédalo dormido (1949) ¢l pocta parece
incursionar ya en el mundo real. En cada poema
de este libro se incorporan aspectos fundamenta-
les de nuestra experiencia cotidiana. Especialmen-
te relevantes, por ser su tema el tiempo, resultan
«Reloj de sombra» y «Casa de campo». En ¢l pri-
mero ¢l tiempo netamente humano, el de los relo-
jes, aparece por primera vez y Sologuren tiene que
hacer explicita su poética: «Esta garra que golpea
sin aparente motivo,/pone una rosa en el interior
de los relojes /y hace que el suefio hable desde la
fatiga del tiempo» (p. 45). En «Casa de campo»
es el pasado el que es incorporado pues el poeta
«desde su dulce ventana» (la ventana es un moti-
vo recurrente en Sologuren y representa tanto su
posicién de observador solitario como el trinsito
entre imbitos diferentes) vuelve a vivir,
«escuddndome de las secretas relaciones.del tiem-




po vy las cosas que viven» (p. 46), los sucesos de su
infancia: la mesa familiar, los juegos de nifios, el
descubrimiento de la naturaleza.

El poema «Dédalo dormido» recrea el mito
de fcaro y es uno de lo m4s importantes que haya
escrito Sologuren, muchas veces comentado entre
nosotros v en el extran-

Después de la publicacion de estos poemas se
producirfa una larga pausa. Sologuren viaja a Suecia
donde se casa y forma una familia. Casi 10 afios pa-
sarfan para que vuelva a publicar poesia y los cam-
bios producidos son notorios. Si, usando los térmi-
nos de Adorno, la subjetividad moderna es una
moénada con una ventana, la renovacién poética de -

Sologuren parte de su des-

jero. Es una especie de

cubrimiento de otras sub-

culminacién de todo el
proceso anterior, pues en
¢l este universo poético
alcanza una cumbre den-
tro de su coherente de-
sarrollo, ademds de co-
rresponder a un momen-
to en que el autor ya es
completamente duefio de
sus recursos. Cada ele-
mento nombrado tiene
un lugar y una funcién en
la compleja arquitectura
del texto, desde los ele-
mentos naturales (la nie-
ve, las palomas) hasta las
artes (a la musica le co-
rresponde la fugacidad y
a la escultura la perma-
nencia).

Vida continun
y Bajo los gjos del amor,
publicados en 1950, co-
rresponden también a este
momento de plenitud. El
primer poema de estas co-
lecciones resume la posi-
cién del autor: «Sepan
que estoy viviendo, que
me aprieta ¢l ciclo, /que

jetividades, de la subjeti-
vidad de los otros: al aso-
marse a su ventana en-
cuentra «otra ventana,
otros 0jos, aun un cora-
zén y mis ain, / de par
en par abiertos, solos y
callados y vacios» (p. 76).
Y como en Sartre, la mi-
rada del otro es el inicio
de toda una serie de pre-
ocupaciones y reflexiones
de tipo existencial y
opuestas al idealismo ¢ in-
dividualismo que caracte-
rizaban a esta obra. Ef be-
llo y complejo edificio
poético de Sologuren te-
nia un defecto: admitia so-
lamente un morador. Al
querer incluir a otros, el
edificio comenzd a res-
quebrajarse.

Volviendo a la ima-
gen con la que Sologuren
describe su propia evolu-
ci6n poética, podemos de-
cir que este reconocimien-
to del otro ¢s ¢l limite peri-
férico de su poéticainicial y

mi freate ha de caer como
una ldmpara vacia / a los
pies de una estatua que
vela tenazmente» (p. 51).
Si la vida se caracteriza por la fugacidad, la poesia
de Sologuren (la luz que sale de su frente) puede
comunicarlo con lo eterno y permanente. Por eso
en esta época decide denominar a toda su obra Vida
continug (simétricamente opuesta a la Muerte sin
finalaque llegd otro poeta puro, el mexicano José
Gorostiza} pues la poesia retine la temporalidad
propia de la masica con la voluntad de forma de la
escultura, convirtiéndose asi en un puente entre
estos dos elementos aparentemente opuestos: la vida
y la continuidad.

Javier Sologuren en apunte de Szyszlo,

que a partir de é! su obra
toma un nuevoimpulso ha-
ciéndose mucho més hu-
mana y real. El amor, por
ejemplo, deja de ser una experiencia cast metafisica —el
encuentro entre el yo poético y su «Dama reconditar—
para convertirse en una experiencia completamente hu-
mana y compartida entre dos semejantes: «Hombre y
mujer / descubriran que el mundo / es compaiifa /'y
un mismo sol /calentard sus huesos» {p. 86). El pasa-
do ya no es sdlo la bucdlica escena de la infancia sino
también «la costa de mi Perti antiguo» (p. 73). Apare-
cen también hijos y padres, el pan, la amistad y todos
aquellos elementos de la vida cotidiana que antes estu-
vieron excluidos de esta poesta.

(Sigueen la pigina 46)




we—"l1erpo a cuerpo,
L[/ Hombre y Mujer,
se iran quemando
en el fuego blanco
del amor.
Mano a mano
levantaran el arbol
de la vida,
y Su aire y sus pajaros.
Hombre y Mujer,
descubriran que el mundo
€s compaiifa
y un mismo sol
calentara sus huesos,
y un mismo anhelo
los mantendra despiertos.

Javier Sologuren
En: Estancias. Lima: Coleccién EL Timonsl, 1960.
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se iran quemando
en el fuego blanco
del amor. |
Mano a mano
levantaran el arbol
de la vida,
y Su aire y sus pajaros.
Hombre y Mujer,
descubriran que el mundo
es compafifa
y un mismo sol
calentara sus huesos,
y un mismo anhelo
los mantendra despiertos.

Javier Sologuren

En: Estancias. Léma: Coleccién El Timonel, 1960,
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(Viene ds s pigina 43)
‘ Pero ademias de la mirada del otro,

. Sologuren descubre lo «otro» de una manera
| mds general: las culturas no occidentales (sien-

te una atraccién especial por la cultura japone-
sa), otras literaturas y estéticas, otra generacién
de poetas (que él impulsa con sus ediciones de
La Rama Florida). Todo esto es incorporado a
su obra en tres libros de transicién: Otodio, en-
dechas (1959), Estancias (1960) y La gruta de
la sivenn (1961). Es destacable que todas las asi-
milaciones s¢ producen sin descuidar nunca la
calidad de la poesfa y sin quebrantar la propia

- personalidad literaria, como podemos compro-

bar en Estancias, poemario en el que principios
estéticos propios de la cultura japonesa
(parafraseando al propio Sologuren: sugerencia,
simplicidad y un vinculo tierno y amoroso con
la naturaleza) son conjugados con sus viejos te-
mas poéticos dando como resultado uno de los
libros mds hermosos que haya eserito.

La variedad y heterogeneidad de estos nue-
vos elementos pudo haber llevado a Sologuren a la
discontinuidad y ecléctica fragmentaci6n propias de
la estética posmoderna (como hace notar Jorge
Eduardo Eielson en «La pasién segiin Sologuren»)
pero su pensamiento irremediablemente racional y
modemo logré finalmente integrarlos en un pro-
yecto unitario. Para conseguirlo tuvo que estable-
cer un nuevo «centro cordial» para su poesia, lo que
realizé en Recinto (1967), un extenso y ambicioso
poema en el que la refutacién de la linealidad del
tiempo ya no se da a través de la basqueda de lo
permanente y eterno, sino a través de una concep-
cidn circular del tiempo basada en ciclos que se re-

piten incesantemente y en la que a cada muerte su-

cede un renacimiento: «porque todo es otigen //
nuestro polvo nuestro oro / ¢l crujiente muerto y
vivo / hacinamiento de las hojas /.../ y todo oscilan-
do / rodando / circulando» (pp. 103-104).

Toda concepcién circular del tiempo se
basa en la negacién de las personas individua-
les, ya sea en favor del proceso histérico, como
en la narrativa de Carpentier (especialmente en
sus relatos «El camino de Santiago» y «Semejan-
te alanoche»), o de algin tipo de trascendencia
espiritual, como en el budismo. Cualquiera de
estas dos opciones hace del dolor y del sufii-
miento lo mds importante de la existencia hu-
mana y casi su razén de ser. Asf también lo com-
prendié Sologuren: «Sin ti dolor /la vida es
siempre ajena» (p. 112). El pesimismo y la ne-
gacién individual de esta etapa'se resumen en el

poema «(El enamorado y la muerte)» : «boca |

[

para secarse /pecho para secarse /vientre para |
secarse //memoria sangre indtil» (p. 110),

Por eso a partir de su nueva concepcién | -
del tiempo Sologuren levantard otra vez su edi- |
ficio poético, empezando por la funcién que le.
corresponde al lenguaje y a la poesfa. Corola’
parva(1977) presenta un texto, «Viento de vo-
cales», que consiste s6lo de unas veinte vocales
dispersas en la pigina en blanco y que nos hace
pensar en el «Canto final» de Altazor. Este y
otros experimentos de poesfa concreta son, en
el fondo, reflexiones sobre el lenguaje y la ma- |
terialidad del poema que se complementan con
otros textos ¢n los que la poesia es presentada
como el tinico medio que tiene la subjetividad
para superar la muerte. Citamos dos de ellos,
dos jaikus con los que se inicia este poemario:
«La tinta en el papel. / El pensamiento / deja
su noche»; «¢Qué poeta estd en mi / y con qué
idioma / lento me nombrat» (p. 123).

Y, como en la primera etapa, Sologuren
comienza a integrar diversos espacios y temas a
su renovada obra, aunque esta vez las medita-
ciones sobre la poesia ocupan un lugar mucho
mds importante. Ademds, al tratarse de un pro-
ceso que el autor ya vivié y sobre ¢l que ya es-
cribié, su propia experiencia y obra previa pa-
san a ser también tema de su poesia. Folios de El
Enamorado y la Muerte (1980) es una muestra
de todas estas practicas. En este poemario el tema

~del amor es abordado desde la nueva perspecti-

va poética, basada en el tiempo circular, El titu-
lo estd sacado del poema ya citado «{El enamo-
rado y la muerte}» en el que el amor morfa con
los amantes convirtiéndose en «memoria sangre
inatil», pero en Folsos... la muerte convierte a los
amantes en «memotias palpitantes» que se anu-
dan a los cuerpos de los nuevos amantes provo-
cdndoles «desmésurados / imprevistos resplan-
dores» (p. 140).

Asi, pues, el amor vy la poesia son los me-
dios con los que los individuos ~sus subjetivi-
dades- pueden superar la muerte y alcanzar una
vida continua. Para lograr esta trascendencia
ambos, el amor y la poesfa, tienen que ser capa-
ces de contener toda una serie de elementos
opuestos: blanco y negro, espiritualidad y ero-
tismo, movimiento y reposo, lenguaje y silen-
cio, luz y sombra, etc. Resonancias del pensa-
miento taoista y su doctrina del ying y yang se
encuentran no s6lo en estos planteamientos, tam-
bién en el poema «Mirgenes»: entre dos colum-
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nas de palabras hay un espacio en blanco en el
que se encontraria ¢l «poema nunca alcanzado»,
«la ausencia siempre presente» (p. 172). Como
escribié Lao Tzé: «Treinta rayos convergen ha-
cia el centro de una rueda /pero ¢l vacio en el
medio hacc marchar el carro»,

El proceso continuard con E! amor y los
cuerpos(1985) que ahonda la reflexion sobre la
experiencia amorosa, especialmente en sus as-
pectos mds materiales. Paralelamente a la com-
posicién de los ulti-

los hombres solo les queda luchar, sin enterrar la
esperanza, para intentar mejorar el futuro. El cir-
culo parece haberse cerrado y Sologuren se encuen-
tra en el mismo punto donde inici6 su obra. La
diferencia es que el yo poético ya no es el solitario
morador de un mundo ideal sino un ser humano
que participa activamente en el mundo real y que
esta plenamente integrado con su tiempo y sus se-
mejantes. Se mantiene, eso si, su fe en alcanzar la
vida continua mediante la poesia: «en tanto que
haya /una cancién /y una voz que la recuerde /en
tanto que haya /una

mos libros menciona-
dos Sologuren escri-
bid La hora (1980), su
poema mds extenso
(mis de 350 versos),
un arriesgado intento
de articular los desa-
rrollos temiticos de
esta nueva ctapa de su
obra. Si Recinto fue el
establecimiento de un
eje que permitiera in-
tegrar y ordenar las
novedades y cambios
producidos ¢n esta
poesia, La bova, trece
afios después, es la
presentacién de todo
un sistema elaborado
a partir de aquel ¢je.
Estrofa tras estrofa
van desfilando los te-
mas, las diversas op-
ciones formales, las ci-
tas y ampliaciones de
versos de su propia
obra anterior, los més
recientes desarrolios ¢
incorporaciones, las
reflexiones acerca de
su ya larga trayectoria
literaria. Y todo esto estructurado alrededor de
las meditaciones de Sologuren acerca del tiem-
po: el pasado, el presente (la hora), el futuro,
los grandes ciclos, etc.

El poema termina con una apocaliptica des-
cripcion de nuestro presente historico que hace con-
cluir al autor que «la miseria jamds acabari» (p.
221). La visién de la historia de Sologuren es su-
mamente pesimista: la historia no tiene sentidoy a

T R T

' Poeta Sologuren en el lente de Alina Jara.

voz /Yy una cancién que
la recuerde /estaré
vivor (p. 217).

En Poemas, 1988,
las huellas del tiempo y
la propia muerte, la
muerte personal, pasan
a ser temas dominantes,
Pero esto es compensa-
do con la afirmacién de
la vida realizada a tra-
vés de la creacién poé-
tica, como en «ars» o
«razén de vida».
Tornaviaje, escrito en
marzo de 1989, es un
conjunto de textos en
los que Sologuren re-
flexiona poéticamente
sobre su trayectoria vi-
tal y creativa de una ma-
nera sumamente racio-
nal y autocritica, tipica-
mente moderna. «Proa
contra el tiempo» y «El
puerto que no cesa», ti-
tulos del primer y del
ultimo texto de este
conjunto, son de algu-
na manera la confirma-
cion de lo que hemos expuesto en estas lineas.

Octavio Paz afirma que algunos de los més
destacados poetas contemporancos —Vallejo, Borges,
Neruda- son «poetas del tiempo» pues para ellos
«el hecho mis importante de su vida es que ‘el tiem-
po pasa’ -y nosotros con €l-». Javier Sologuren per-
tenece a esa estirpe poética y su amplia obra es un
valioso testimonio de la modernidad literaria en
nuestro pais.




‘JorGe EsLava

MEMORIA Y COMENTO
DE RETORNELO

VUELTA A LA INFANCIA

V4 3/gracia poética de Retornelo ®

extendio, generosa y delicada, el acta
bautismal de una modesta editorial limeiia.
Como responsable que era de Colmillo
Blanco, este nuevo sello interesado
1inicialmente en libros para nifios,

acudi a visitar al poeta para proponerle

publicar un libro suyo.




(Dz izg. a der) Antonio Cisneros, Javier Sologuven, Abelardo Sanchez Ledn, Blanca Vavela,
Rodolfo Hinostroza, Mavigola Cerro, Guillermo Nifio de Guzmdny Jorge Edunardo Fielson en ln
111 Bienal de Trujillo, noviembre de 1987, (Foto: Herman Schwarsz).

I

]avicr Sologuren mostré su sorpresa. Su rostro suspendido en la penumbra de su anti-
gua sala, vacilé unos instantes y luego accedié cordialmente al pedido. Ya sabria cémo hacer-
lo. Conocia de €l sus breves colecciones de poemas —por entonces estaba encandilado con El
ameor y los cuerpos— y un par de libros de lectura para chicos: Cuentos y leyendas infantilesy
Paseo (2).

El primero constituye una antologfa universal de relatos cortos, la mayor parte ~lee-
mos en el pértico— «procede de lejanos paises, de tiempos lejanos, de poctas cuya memoria se
ha perdido hace largos siglos; otros, los menos, han sido frutos de escritores cuyos nombres
recordamos con carifiosa gratitud. Pero todos ellos te invitan por igual a la fruicién de un
clima y un viaje saludables, a un hermoso sueiio de juego y aventura, a una noble exaltacion de
lo mejor que en ti atesoras».

Paseo fue editado por el Ministerio de Educacion y dirigido a nifios de segundo grado. En
la concisa presentacién, Sologuren cuestiona la categoria de «nifio peruano» en virtud del destino
del libro. «En tropel han acudido los problemas que tal empresa plantea —escribe-: la varia proce-
dencia regional y lingfiistica del educando, su condicién citadina o campesina, la extensién de su
universo vocabular, la correcta relacién entre material informativo y formativo...».




Estas preocupaciones ¢ intereses del poeta en el dmbito de la educacién primera y la sugestién
artistica, ademds de su comprobado fervor por la palabra y la imagen —ambos como objetos de
lectura— y su casi distraida creacién de algunos textos incluidos en el libro Paseo, expresaban la aten-
cién de un valioso intelectual y creador peruano por la literatura infantil. Animo poco frecuente en
nuestro medio. De modo que fueron estos dos voliimenes, conocidos en bibliotecas escolares, mis
motivaciones y consideraciones para persuadirlo a publicar.

Hubo un antecedente mds. Unas lineas suyas muy licidas y sutiles aparecidas en la retira de un
pequenio cartel de Exposition Litterature Pouv Enfants (3), que por fortuna atin conservo y a la que
asist{ para escuchar a Frangois Faucher, director del célebre «Taller del Padre Castor». Reproduzco
lo que leo en estos momentos: -

«Creemos que un texto para nifios tendrd, en primer lugar y como condicién bésica, que dejar
de pensarse en términos de “litcratura”, en tanto que tal designacion signifique un repertorio de
convenciones con propdsitos exclusivamente estéticos al uso y gusto del adulto. Sucede a menudo
que al producitse un cuento o un poema infantil se estd pendiente de una abstraccién, de la imagen
sutilizada, y por lo general edulcorada y falsa, de su singular destinatario postuléndoscla como tipica
del alma infantil».

«Se piensa entonces en una sensibilidad cuyo pasto no puede ser otro que blandos suefios
desprowstos del calor de la sangre y del impacto definido de la realidad. Distorsién primaria a la que
seguirdn inevitablemente las del lenguaje empleado. Lamentable equivocacién, pues la experiencia
diaria nos dice lo contrario. El lenguaje vilido para ¢l nifio ha de ser muy concreto, muy dindmico,
muy ritmico. Todos los grandes aciertos de este género ticnen en ello su razén de ser...».

Queda claro entonces por qué propuse al poeta Sologuren, sin la tangible existencia de un
libro para nifios, editarlo en Colmillo Blanco y convertirlo, de paso, casi en padrino del sello. Para
honra, claro est4, de esta aventura que nacfa.

Trabajado con diligencia y carifio, virtudes que he conocido siempre en su autor, fui leyendo
poco a poco un libro escrito bajo la mirada de quicn comprende que no hay retorno a la nifiez, s6lo
vuelta emocional en /por palabra. Asf las piginas de Retornelo fueron pronto —sumadas las bellas
ilustraciones de Nokubo Tadokoro~ mds que el afin de volver al origen, la conquista poética de
andar nuevamente por el pais de la infancia,

II

En Retornelo se reinen por primera vez en libro diversos poemas publicados en perié-
dicos y revistas, algunos textos aparecidos en Paseo y otras composiciones —como «Los
balcones», «Cancién I», «El paso de los afios»...— pertenecientes a poemarios antetiores.
No pocos versos fueron rescatados de borradores y corregidos para su inclusién. En total
son veinte poemas y cuatro adivinanzas rimadas, agrupados en tres secciones, Ademés po-
seo un texto inédito, «Cuculi», llegado tardiamente a la cita.

La primera seccién se titula «Alborada» y contiene poemas que respiran, tal como lo
insinda el titulo, el asombro de las primeras horas del dia. Es también el canto intimo,
menudo, de la naturaleza que a la luz del alba ha recuperado sus contornos, su reahdad
pero sin perder el encanto de lo sofiado.

Lo que destaca en esta poesfa es la utilizacién del verso corto, la rima variada y el
delicado registro de vocablos: mariposa, arena, espuma, felicidad, rocio, suefio, jardin... Ade-
més del embridn anecdético que encierran algunos de los textos, virtud que le otorga al
poema lirico una progresién narrativa y que deja el sabor de un cuento sencillo. No obstante,
los mejores momentos son aquellos librados al suefio; a la dinimica imaginacién infantil:




A
En carnavales y vodeado de amigos. San Bartolo, 1993,

Los balcones

Los balcones son barcas
pegadas a la orilla,

aves en secreto

de alas recogidas;

pero si mueves la mano
o simplemente me miras,
hay algo que navega,
que vuela hacia la vida.

La segunda seccién, «Adivinanzas», es brevisima. Muestra, sin embargo, la naturaleza
de un género que obliga a condensar la expresién, a emplear similes de efecto y metiforas.
Por su extension y sugerencia evocan un hai-ku, composicién japonesa muy cercana a la
experiencia poética de Sologuren.

El empleo de una rima y un ritmo més explicitos Jas hacen ficilmente memorizables y
ticnen ademads el mérito de confrontar al nifio con las palabras y la imagen representada; un
reto Util o, como se diria antiguamente, un ejercicio muy conveniente y delicioso para que el
nifio aguce su ingenio:

Las letras

Hablan sin tener boca,

sin estudiar saben todo;
tan chiquitas y cuerdas,
tan chiquitas y locas,

sin ellas

serd poco lo que sepas,
serd poco lo que aprendas,




«Bestezuelas» es el titulo de la Gltima seccién y bien podriamos deducir que proviene
del bestiario medieval. Género cultivado en Inglaterra y Francia y que, segiin se afirma, son
los primeros libros ilustrados de la Edad Media. Tienen algo en comin con las fibulas:
presentan una alegoria moral, un ejemplo de conducta, sélo que de manera menos elaborada.

Las bestezuelas del poeta aparecen como una pequefia y humilde fauna, una especie de
«historia natural» en la que la descripcién de una arafia de mar o un pdjaro carpintero sirve
como pretexto para extraer una simple leccién de vida. No cae, por fortuna para el pequefio
lector, en el afin didéctico y moralizante que empafian a menudo las composiciones infantiles.
Veamos cémo resuelve Sologuren su celebracién a la libertad:

Pajarita

Pajarita, pajarita,
pajarita de papel,
pajarita tan bonita,
tan bonita y de papel.

En la mano te aprisiono,
no te mueves, pajarita;
no vuelas, no saltas, no
te me vas, pajarita.

Pero bien quisiera yo
verte volar de verdad
por el cielo, en libertad,
ipajarita, cémo no!

Este recuerdo y relectura de Retormelo nos devuelve al poeta esencial que es Sologuren:
refinamiento en la escritura, hondura en ¢l sentimiento y alto sentido musical en la expresion.,
Amén de un propésito a menudo innovador y audaz. Caracteristicas que no sélo explican,
sino que definen la poesfa dirigida alos nifios. De ahi que no debiera sorprender que el efecto
de encantamiento o de conmocion, propio de su poétha en lectores adultos, amplie su dimen-
sién comunicativa al publico infantil.

Como en los casos notables de José Maria Eguren o Luis Valle Goicochea, nuestro
querido poeta Sologuren se ha atrevido —a veces involuntariamente- a introducir su noble
creacién por el ojo estrecho de una critica imperante. Quiero decir, de esa mirada mds atenta
al debate tedrico o de la que ve atn con desdén la zona fundamental de nucstro corazén:
aquel rincén fundado en la constelacién de las canciones de cuna, las fibulas y los cuentos de
hadas. De todos, como de usted amable lector, no existe referencia mas fundamental en la
literatura que los primeros libros. Retomzlo smccramcntc bien merece ser uno de ellos para
nuestros hijos.

NOTAS

{L)Retornelo. Lima: Editorial Colmilio Blanco, primavera de 1986.

(2)Cuentos y leyendas infantiles. Lima: Ediciones de La Rama Florida, 1964.
Paseo / de lecturas ¢ imagenes. Lima: INIDE, 1973,

(3)Exposition Litterature Pour Enfants. Ausp1c1o de la Embajada de Francia. Lxma
octubre de 1983,

@ 52
i,




Epcar O"HArA

JAVIER SOLOGUREN:
LA RESPIRACION
TERRENAL

J ara ningun lector exigente serfa sorpresa una afirmacién
que seflalara que los poetas peruanos de la Generacién del
Cincuenta constituyen el ejemplo mds admirable de artesania
verbal en lengua espafiola. Tajante afirmacién, sobre todo si
uno piensa en su contraparte peninsular y en escritores como
José Angel Valente, Jaime Gil de Biedma, Angel Gonzélez y el
magnifico Claudio Rodriguez, autor de Don de ln ebriednd
(Premio Adonais 1953) a los 18 afios. O, si se quiere, mencio-
nemos la generacidn nicaragiiense de La insurreccién solitavia
(1953) de Carlos Martinez Rivas, la obra toda de Ernesto Car-
denal y esa Recoleccion a mediodin (1980 y 1985), bello titulo
- con el que Ernesto Mejia Sinchez agrupé sus poemas. Incluso
tendriamos los mismos escollos cronolégicos para la ubicacién
literaria en los aflos cincuenta, pues en algunos casos se habla
de «poesia del 40» y en otros se puede hallar los mejores logros
—de una permanente produccién, desde luego— en la década
posterior. Ello sucede en Chile con Enrique Lihn, quien da a
conocer La pieza oscura (en 1963). O, para no ir mas lejos,
Blanca Varela, Carlos German Belli y Francisco Bendezi, cuyas
obras bien podrian considerarse parte de los afios sesenta. Ale-
jandro Romualdo, por ejemplo, cuando menos podia imaginar-
selo el lector, da un salto impresionante (lo que no implica, por
ningun aspecto, desmerecer su obra precedente) con El movi-
miento y el sueiio (1971) v En la extension de la palabra (1974).

A




Pero, de hecho, nuestra opinién no pre-
tende erigir un ranking poético sino sefialar lo
que es simple constatacién. Ya resulta poco me-
nos que escandaloso que de esa ubre hoy achaco-
sa del V Centenario (cornucopia editorial de la
que bebieron innumerables autores de distinta
pelambre y algunos absolutamente calvos de poe-
sfa) no haya salido una recopilacién de la escritura
de Jorge Eduardo Eielson acompafiada de repro-
ducciones de su trabajo plistico. En fin, Para cen-
trarnos en un solo autor —de eso si se trata— basta-
ria la sola obra de Javier Sologuren para confit-
marlo como un escritor de mixima importancia
en el dmbito de nuestra lengua, Después del ter-
cer lanzamiento de Vida continna (1989), un
homenaje a sus 50 afios de altisimo trato con la
palabra, y la reunién de sus textos en prosa: Gra-
vitaciones y tangencias (1988), sigue brillando
como nunca ese pasaje que conduce al verbo a la
morada del asombro. Pistas secretas, si las hay. Asi,
pues, apareci6 en Madrid otro conjunto lirico: Un
trino en ln ventana vacia (1992). Y por si esto
fuera poco, la labor ininterrumpida de traductor
ha tenido mds logros: la segunda edicidn, aumen-
tada, de Las uvas del racimo (1989), vendimia de
poemas suecos, italianos y franceses; amplia esta
Gltima vena Razdn ardiente. Poesia francesa de
Apollinaive a nuestros dins (1988), y nos alcanza
después Las agnas estrechas (1991) de Julien
Gracq, ese filosurrealista de prosa jadeante.

Javier Sologuren ha encarnado -siguien-
do una trayectoria en la que Emilio Adolfo
Westphalen es piedra de toque~ la imagen que de
Baudelaire a Valéry, pasando por Mallarmé, se tie-
ne del poeta moderno: traductor, ensayista, con-
ciencia cultural de una comunidad. Para Sologuren
agregarfamos una infatigable jornada de editor.
Pero en su obra poética la condensacién extrema
no deviene la angustia expresiva de un Paul Celan
ni el silencio lapidario de fa pdgina en blanco. Su
capacidad exploratoria emana de un vitalismo que
ya es simbolo propio (pensemos nada m4s en esa
combinacion de palabras: vida continua) y canjea
metaféricamente el vacio contemporineo por los
gestos del arte oriental y el atolladero lingiiistico
por la «estatica narracién» del haiki. O del teatro
nok, que es una puesta en escena de los plantea-
mientos no-visibles (para un ojo sin entrenamien-
to) del haikd. Pero nuestro poeta estd siempre a la
caza de tales escenarios en el arte de Occidente.
La modernidad se convirtié pronto en una queja
contra la insuficiencia del lenguaje y Celan serfa ¢l
| conspicuo modelo de tal experiencia: judio

rumano cuya lengua poética era el alemdn y que

se suicida en Paris en la primavera de 1970. Pero
vale la pena recordar que el lenguaje en sf mismo
no es culpable de nada, més alld de la manipula-
cién de los seres humanos. En Celan (y diria lo

- mismo del Cholo Vallejo) se dan cita los conflic-

tos profundos de la historia de la modernidad
hecha crisis: el Holocausto (los padres de Paul
Anzcel =Celan es el anagrama— murieron en
Auschwitz) y previamente la antesala al fascismo
desatado que fue la guerra civil espafiola (con la
que sufrié tanto Vallejo). Sologuren no ¢s un anti-
moderno, puesto que su obra insiste en la espe-
ranza de la comunicacién por y a través de los
lenguajes, empezando por las formas que el arte
pone a nuestro alcance. No quisiera demorarme
mids y de una vez pasaré a esas prosas que ha reuni-
do con el singular titulo de Hojas de berbolario(1).
El Diccionario de la Real Academia registra «her-
bolario» con funciones de adjetivo y sustantivo. En
el primer caso significa «botarate, alocado, sin seso»
(y esta acepcién puede utilizarse también como
sustantivo); en el segundo «persona que se dedica
a recoger hierbas y plantas medicinales para ven-
derlas». Y, por extensién, «persona que tiene tien-
da en que las vende» y «tienda en que se venden,
etc.». Conviene advertir que estos significados es-
tin jugando en el interior del titulo elegido. Hojas
como hierba, si, pero fundamentalmente sobre las
que s¢ escriben los textos, herbolario como
recolector de especies tales, cierto, pero también
cualidad particular de las mismas y por lo tanto aje-
nas a la razén, Al leerlas podria alguien pensar en
Prosas apdtridas (1975) de Julio Ramé6n Ribeyro,
sobre todo si nos detenemos en observaciones
como la de aquella mujer que es idéntica a su mas-
cota (o viceversa): «Mas era el caso que entre el
falderillo —un perro de aguas—y su ama se multipli-
caban las semejanzas: castafio oscuro el pelaje y la
cabellera, ambos con cerquillo y mofio, atusados y
rizados» («Cotidiano y marginal», p. 22). Pero es-
tos acercamientos a detalles narrativos y que son,
por su origen, semillas de cuentos o personajes, se
disuelven ripidamente para cederles el paso a los
nexos de cardcter exclusivamente poético, aliento
de la vocaci6én de su autor. En este sentido pienso
en dos libros que se apartan de las intenciones de
Sologuren pero que comparten con €l una volun-
taria intenci6n de representar aunque sea la impo-
sibilidad de la representacién: Notas sebre la expe-
riencig poética de Alberto Girrl y Anotaciones de

- Rafael Cadenas (2). Para ambos poetas, el oficio

de la palabra transcurre en la perenne confronta-
cién con las fuerzas ocultas del lenguaje. Esto es
cierto para Sologuren también, que lo digan no
mds sus poemas Recinto (1967)y La bora (1980).

e 54




Sin embargo, esta palabra no se funda en
la insuficiencia del lenguaje sino quizé en la vi-
vencia de un dréstico fraccionamiento, del que su
obra da cuenta en tajos notables. Si bien da la apa-
riencia de ser un poeta mesurado (y su obra lo es
en el sentido preciso.de una unidad, frente a la
heterogeneidad, por decir, de la poesia de Eielson),
su poética responde a climas emocionales de la
forma, resquebrajamientos de una realidad inter-
na sentida como espesor verbal: «Quizd no sca
excesivamente aventurado afirmar que toda la his-
toria intelectual se reduzca a ese esquivo encuen-
tro, a ¢sas nupcias diferidas entre lo que plantea la
razédn vy lo que la vida (entiéndase: sangre, instin-
to, azar, deseo, sentimiento) va surtiendo origi-
nalmente por sf misma» («La muerte abstrae...»,
p. 24). Pero Sologuren ha contado en tales oca-
siones de aparente esterilidad, o del llamado abis-
mo del significado, con aliados importantisimos:
la continuidad de los afectos y su propension a
una faz que se descubre en el acto de escribir.
Impulso de vida por sobre la ansiedad del lengua-
je: «La forma en el arte, al cohesionar la materia
fluida (verbal, sonora, pldstica), al organizarla, es
decir, al darle vida y rostro, es, desde esta pers-
pectiva, un principio ordenador como la tensién
superficial que obra el aparente milagro de la gota
de agua» («El agua y la forma», p. 36). En su
obra priva la sugerencia de corte simbolista, fun-
dada (parafraseando lo que dice Donald Keene
del arte japonés) en la inmunidad de la belleza;
«La sugerencia se origina en ¢l hecho de que el
contenido patente de un texto o de un objeto no
es sino parte del contenido latente, es decir, de lo
no dicho, de lo no explicado; zona cxpresiva que
estd mds alld o mds acd del texto o del objeto,
pero que mantiene con ¢stos una ligadura viva,
un cordén umbilical que asegura su existencia»
(«Una belleza inmune...», p. 61).

Sologuren habla, pues, de su arte poética
mcdiante cl guehacer de los otros. El principio de
la analogia opera espléndidamente en estas Hojas
de herbolario si el lector se anima a considerarlas
pequeias evidencias d¢ poemas no escritos y, por
lo tanto, separadas de la sabia delineacién artfstica
y dispuestas a merced de una reflexién discursiva.
En su mayorfa se disponen a indagar «en aquellos
nexos basados en la semejanza de las formas, que
la literatura y el arte nos proporcionan; nexos
muchas veces inadvertidos, los cuales, sin embar-
go, se hallan cargados de significacién» («Sin pre-
tender sumarme...», p. 65). La cita puede funcio-
nar como el ingreso a distintos «encuentros» in-
quietantes, saltando por sobre épocas y estilos. Los

mastuerzos son al Art Nouveau (p. 12) lo que las
zapatillas de ballet a ciertas flores (p. 18); o las
imdgenes hinchadas de la pintura de Botero a las
gordinflonas muiiecas japonesas (p. 45). Este no
es mds que el abrazo filial (oculto) de las artes,
como lo sintieron Darfo y Eguren: musica y foto-
grafia (p. 31); pintura y poesfa (p. 38). Una
sinestesia sin fronteras cronolégicas en el ejemplo
de Picasso y una estatua egipcia (p. 46), o las figu-
ras de Giacometti y los «moldes» desenterrados en
Pompeya (p. 48). O la triple imagen (pictérica /
textil / verbal) de los retratos de Arcimboldo (las
frutas que «hacen» un rostro), un manto Paracas
(delfines que se tornan felinos al voltear la tela) y
una apretadisima descripcion de Quevedo de una
vieja, echando mano (Quevedo, digo) de frutas y
animales para lograr un «esperpento» digno de
Valle Incidn con 300 afios de anticipacién («La
imagen reversible», p. 40}.

Los textos japoneses le permiten a
Sologuren otra clase de constatacién cuando de
un obsequio se trata. En esa sociedad la envoltura
del mismo llega a ser tan o mas estética que el con-
tenido (p. 66). La metifora cultural es sutil en
extremo, como lo demuestran las «lecturas» de
bellota como sexo masculino (aclara el poeta que
con razon aquel verso de la castaiia en La fitbula de
Polifemo y Galaten de Géngora causé inconvenien-
tes alos exegetas) y durazno como sexo femenino
(3). Aquf el lector tiene la palabra, pues cualquier
interpretacién excede (como todo texto) las vo-
luntades del escritor. Son las huellas presenti-
das y evaluadas desde la otra orilla y sobre un ob-
jeto incorporado, en su artificio, a la realidad; «El
poetay el artista buscan a su vez los signos de una
verdad elusiva, valiéndose del mito que les sirve
como espejo entre tinieblas...» («Didgenes...», p.
23). Pero también dirfamos que si los mitos, para
seguir a Lévi-Strauss y los estructuralistas, consti-
tuyen un repertorio, aceptemos que los producto-
res de objetos artisticos buscan inconscientemen-
te crear nuevos mitos, consiganto o no. Sologuren
lo explica al contemplar la naturaleza modificada
por marcas comunes: «Todo ello, una escritura por
descifrar (...) signos del hombre, de la vida, de la
cultura, en el viejo rostro de la tierra» («Playa del
sur», p. 21). Arqueologfa pura como la que esta-
blece ¢l poema «Recinto» (del huaquero,
Schliemann y los suefios). Lo apasionante en ver-
dad surge cuando la imaginacién ocupa el lugar
entre texto y descifrador, cuando el primero (si
existiera alguno en la pagina blanca sofiada por
Mallarmé) vive desnudo en apariencia: «La escri-
tura de las arafias de mar estd sujeta a la perma-
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nente y severa correccion del agua y el viento, tam- -

bién infatigables maestros (...) cada dia les borran
la plana entera, y ellas las vuelven a redactar, a
cubrirlas de sus prolijos signos...» («Epitome so-
bre la escritura de las arafias de mar», p. 11). Apa-
riencia desnuda que se reduce a la proyeccién de
nuestras ficciones, sean pensamientos que llegan

ria innecesario afiadir que el arte-cumple muchas|
veces una misién protectora (para el artista y ¢
vez para el pablico). Rilke lo sabfa cuando- escri-
bid, en la primera de sus Elegias, que «lo hermoso
no es mds / que el comienzo de lo terrible que

todavia podemos soportar, / y lo admiramos tan | .

s6lo en la medida en que, indiferente, / rchﬁsa'
de casualidad o configuraciones elaboradas sobre | destruirnos...» (5). ‘
el papel o la tela (4). De hecho cada intromisién
de quien manipula o recibe el abjeto, revela que
habitamos una tela de arafia en ausencia de la te-
jedora, lo que hace muy fascinante nuestra expli-
cacién de funciones que por completo ignoramos.
Es por eso que algunos creadores tienden puen-
tes que son vilidos en tanto que les sirven para
esquivar una ignorancia de tipo insoportable (fi-
loséfica, religiosa 0 metafisica). Asflos dibujos con
«un minimo, pero esencial y suficiente, rol repre-
sentativo» (p. 34) que Henri Michaux incluye en
su libro Saisir (Asir); «trazos» a tinta negra, «sig-
nos elementales», insiste Sologuren, que busca-
rfan eliminar las barreras entre las formas, No se-

Sologuren vuelve sin cesar a esos instan-
tes en que la mirada del contemplador y la del
artista coinciden en puntos impredecibles. Laima-
ginaci6n de la letra (asf se llama uno de los textos)
es el bastén para llegar a confines que de otro
modo quedarfan inexplorados (6). Y eso sin mo-
verse del sitio, literalmente, a lo Lezama Lima pero
con ninguna Montego Bay a la vista. O ha de ser
entonces a lo Javier Sologuren, inquieto como
pocos creadores de hondo calado y atento al pal-
pitar de la tierra, el poema, la tela, una melodia o
un cascajo sonoro (7). En disposicién, atizado el
dnimo, serenamente al tanto de que nada ocurra,
que es cuando mejor asoma lo imprevisto.

NOTAS

(1) «Hojas de herbolario». Lienzo N° 13. (Lima: Universidad de Lima, diciembre de 1992,
pp- 9-68). Se trata, a todas luces, de un libro por més que haya aparecido en una revista. De aquf
provendrin todas las citas de piginas,

(2) Publicado el primero en Buenos Aires (Losada, 1983) y el segundo en Caracas {Fundarte,
1991, 2a. ed.).

(3) Con su caracteristica ironfa, burléndose de toda erudicién (pere con erudicién, por si
acaso), Augusto Monterrose le dedica unas piginas muy sabrosas a esa estrofa XI, que empieza:
«Erizo es el zurrdn de la castaiia; / Y entre el membirillo o verde datilado...». El articulo se titula «Los
juegos eruditos» y se encuentra en La palnbra mdgica (México: Ediciones Era, 1983), pp. 61-67.

(4) Apariencia desnuda (México: Biblioteca Era, 1978, edicién corregida y ampliada) llama
Octavio Paz a la obra de Marcel Duchamp, y es de notar que sin la «ayuda» del poeta mexlcano,
cualquier observador podria «interpretar» lo que e vinicra en gana respecto al Gran Vidrio o La
Novia puesio al desnudo por sus Solteros, aun..., trabajo inacabado de 1915-1923, En este libro halla-

mos una afirmacién que suscribirfa Sologurcn «La pintura es cscntura y el Gran Vidrio un texto que
debemos descifrar» (p. 28).

(8) Elegias duinesasy Poemas a ln noche. Edicién bilingiie. Estudios, versién y notas de Jaime
Ferreiro Alemparte (Madrid: Adonais, 1968), p. 35.

(6) «En su estado embrionario, la escrituta fue representacién analégica. El pictograma
obraba visualmente evocando cosas y actos. De esa fase sintética se pasé, luego de un largo proceso, a
la analitica, o sea a la de los signos con los que se realizé la notacién de las palabras» («La imaginacién
dela lctra», p. 33).

(7) En «Cmco fragmcmos par2 Antonio Tapies», José Angcl Valente nos lo rccucrda via
Picasso: «Sentir, en definitiva, la respiracién o neuma de la materia. Tal vez no a otra cosa apuntaba
Picasso al aﬁrmar: ‘Si se acerca un espejo a un verdadero cuadro, el espejo deberd cubrirse de vapor,
de aliento vivo, porque el cuadro estd vivo’s. Cf. Material memoria 1979-1989 (Madrid: Alianza
Tres, 1992), p. 44.
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JORGE EDUARDO EIELSON

LA PASION SEGUN
SOLOGUREN

Bnozco a Javier Sologuren desde la
_/adolescencia, y lo recuerdo siempre
enamorado de una nube, de una muchacha, de
una rosa, siempre al borde del abismo de la carne,
siempre amarrado al hilo luminoso de su inteli-
gencia, siempre con un libro bajo el brazo, un
elogio en la boca, un poema en el pecho, sujeto
a restriados insondables, a rifagas de fiebres
misteriosas,'a sorprendentes delirios verbales,
concebidos entre un verso de Géngoray un
ataque de tos inventada, una interminable,

infinita, deslumbrante enfermedad, cuyo nombre

—ahora lo sabemos— era la poesia.




1

_ No me es posible hablar de Javier Sologuren
como de un poeta a quien se admira en silencio, y
nada més. Por la simple razén de que el privilegio
de su vieja amistad casi me prohibe pronunciar, y
escribir, su apellido. En estas lineas lo llamaré como
lo he llamado siempre: Javier. Que es una manera
de sentirlo mas cercano, siempre tan generoso y dis-
puesto a festejar mis travesuras.

Han pasado mds de 50 afios, més de medio
siglo de purfsima poesfa e intacta amistad, y me
parece verlo ahora como lo vi un atardecer de 1939,
en la puerta de mi casa (viviamos entonces en el
mismo barrio, a un paso de la vieja Casona de San
Marcos}, transportado por las luces del ocaso, con
los ojos encendidos, no se sabe si por el mismo
ocaso, o por los versos que ya escondia ¢n ellos:
«Estrujemos la flor /de nuestra vida!», escribia sin
vacilar. Y mds adelante: «presencia arrebatada sin
reposo / a cierta sed presente (todo y nada, /'y
silencio y fragor — luz destinada / a nacer y morir
en cada gozo» (El morador, 1941-1944). El alma
gongorina de Javier revela ya su mds secreto pro-
yecto: dar forma a la pasién. Arrebato que se mide
y matemadtica que sufre, es su lema, Canto geomé-
trico que, desde entonces, atravesard toda su poe-
sfa y su existencia, sin la menor flexién ni titubeo.,
Es seguramente para afinar sus instrumentos que
Javier realiza sus estudios de posgrado en El Cole-
gio de México, dirigido por Alfonso Reyes. Ya en
Parfs, recibo carta suya y un poema apenas edita-
do. Leo estos versos reveladores: «Vaso de vino
pronto a gemir en una tormenta humana / con
una sofocante alegria que olvida el arreglo de las
cosas / ebrio a distancias diferentes del sonido sin
clemencia / errando reflexivo entre el baile de las
puertas abatidas / aislando una racha salobre en la
inminencia de la muerte / pisando-las yerbas del
mar, las novedades del corazén / pulsando una
escala infinita, un centro sonoro inacabable» (1D¢-
dalo dormido, 1949).

Sus imégenes, ferma restando su palpitante
geometria, son ahora euclidianas, es decir, se pro-
yectan en una dimensién diferente que, sin embar-
g0, conocemos desde siempre. Descubre entonces
que arrodillarse ante lo ineluctable y lo sagrado, ante
la plenitud del verbo amar o morir, no es humillar-
se. Atleta irreprochable del verso, corredor de larga
distancia entre la tierra y el cielo, un afio después,
Javier estd nuevamente en el punto de partida, pero
la carrera que emprende ahora no tiene meta. «Se-

pan que estoy viviendo, nubes, sepan que canto»
exclama, y es su declaracién de principios poéticos,
el apasionado y licido comienzo de su poesia y su
vida continua.

2

El largo silencio que se extiende desde estos
versos Y Regalo de lo profunde (1950) hasta Otodio,
endechas (1959), no es realmente un silencio: es tan
solo la pausa de la vida, la respiracién del atleta an-
tes de proseguir su gran empresa. Javier, que en-
tonces vive y ensefia en Suecia, conoce a Kerstin,
que luego se convertird en su esposa. A ¢lla dedica
esta reflexién: «No. Todo no ha de ser viaje sin
destino / dolorosa distancia sin poder alcanzarme
/ piedra sin llama y noche sin latido / No. Mi ros-
tro busco, mi musica en la niebla / mi cifra a la
deriva en mar y suefios», Mientras tanto la pausa
de reflexién le deparalos dulcisimos frutos del amor,
de los hijos idolatrados, de la paz familiar. Apaci-
gua también las aguas profundas de su poesia, que
ahora dejan ver el fondo con claridad, Encuentra
su rostro, su muisica en la niebla, su propia cifra.
Casi en la mitad de su periplo, en el centro mismo
de su vida terrestre, Javier levanta su voz irisada,
que ya no es sélo verso, sino verso y vida confundi-
dos, canto & capeila, disfano solo para voz huma-
na, cuya mds intima nota resuena como una ora-
cién: «Por ti Gerardo, y por ti Claudio, / Hijos
mios, / vuelvo a ser lo que fui / canta en mi /
corazén una luz nueva / una vieja cancién que desot
/ Hoy me asomo al asombro y al confiado / estar
en el mundo / Claudio, en tus ojos / en los tuyos,
Gerardo» ( Estancias, 1960).

Salvo La gruta de ln sivena, una breve plagueste
en forma de miscelanea, publicada el afio siguiente,
Javier se concede una nueva pausa de vida en el an-
cho rio de su poesia, un nuevo remanso ala sombra
de sus dos hijos en flor, a los que también se suma
la llegada de Viveka, la esperada niiia, mitad vasca,
mitad vikinga, que es como decir mitad vida, mitad
poesfa. Para entonces, él y su familia viven en el
Perti, en un lugar llamado Los Angeles, a unos 35
kilémetros de Lima, un poco huyendo de la niebla
ciudadana, que podria prolongar demasiado el cli-
ma de la nérdica Malmd. Asf pasan varios afios,
durante los cuales Javier dicta clases en un par de
universidades limefias. Cuando lo visito, en 1967,
después de veinte aiios de ausencia del Perti, su casa
es una isla de serenidad. Tengo la sensacién de que
se siente colmado, que el trajin de su vida cotidiana
y hasta su misma salud, siempre tan fragil, han al-
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canzado un equilibrio. Se queja tan sélo de estre-
checes materiales ~inevitables para cualquier poe-
ta, mas ain si.peruano— pero lo hace sin la mas
minima amargura, con una suerte de sutil elegan-
cia. Su juvenil sensualidad, aquella que lo hacfa ru-
borizarse ante la vista de una mujer atrayente, esti
intacta. Goza de sus hijos, de su esposa, de los ali-
mentos, de las flores y del vino, como si fueran los
ultimos fuegos terrestres, Pero su casa, ademds, no
s solamente su hogar. Es también un sencillo, lim-
pido, fervoroso templo a la poesia y a la juventud.
La Rama Florida, que da nombre a sus exquisitas
ediciones manuales, ¢s un manantial de agua pura
que no cesa de calmar la sed de toda una genera-
cién. Los mejores

rios y lagos, abandonados en templos, teatros, ci- -
nes, supermercados, trenes, autobuses. Algunas pie-
zas las he mandado por correo a destinatarios pes-
cados al azar en la guia telefénica o he lefdo textos
o transmitido piczas musicales, siempre a través del.
teléfono. Esta referencia a un aspecto bastante sig-
nificativo de mi propia actividad que, aparentemen-
te, no viene al caso, la hago sélo para explicar qué
ha significado Javier para mi: sencillamente, a él le
debo la parte visible de mi existencia literaria.

En efecto, fue él quien, leyendo mis prime-
ros versos, los dio inmediatamente a publicar en
diarios y revistas. Fue idea suya mi candidatura, en
1945, al Premio Na-

poetas jévenes de en-
tonces, aquellos que
hoy dia mantienen
alta nuestra mejor tra-
dicién, han editado
SUS VErsos por cuenta
suya, han compartido
con €l libaciones, al-
muerzos, ensueios,
momentos encanta-
dos de una estacién
irrepetible. Recuerdo
vivamente su entu-
siasmo cuando me
propuso la edicién de-
un viejo poema mio,
mutatis mutandis, durante mi estadia en el Pertl,
No sé si es pertinente aclarar aqui que a mi voca-
¢ién clandestina, subterrdnea, marginal, de eterno
exiliado, o como se la quiera llamar, repugna toda
forma de aparicion, si no es requerida por el afecto
y la amistad. Si algunos libros he publicado, lo debo
pues a la insistente bondad de los amigos. Unas
palabras de Rimbaud («explorar lo invisible, escu-
char lo inaudito» ), unidas a mi vocacién por la ar-
queologfa y por el pensamiento oriental, explican
en parte este amor a lo ignoto, a lo invisible e inal-
canzable, Quizds ¢s también por eso que no vivo
en el Perd v que mi vida -la Gnica cosa que consi-
dero exclusivamente mia- casi carece de contexto.
Esto, evidentemente, me procura una inmensa so-
ledad, pero me ha permitido, y me permite, reali-
zar algunas obras, materializar suefios que la razén
ni siquiera se suefia. Algunas de estas «obras» son
efectivamente invisibles, v lo serdn para siempre.
Se trata de poemas, objetos, ideas, simples frag-
mentos de la realidad cotidiana, pacientemente ele-
gidos o elaborados para ser destruidos de inmedia-
to, sepultados en la arena o arrojados en mares,

Poetas pevuanos, Trugillo, 1987,

cional de Poesfa, que

luego obtuve. Aparte.
de mutatis mutandis,

me edité también

Canciin vy muerte de
Rolando en La Rama
Florida. Y ya més ade-

lante, a mediados de

los afios 70, se llevo a

Lima, desde Paris, el

manuscrito de Poesia
escrita para la edicién

que luego harfa el Ins-

tituto Nacional de

Cultura. Mi presenta-

cién ala Beca Guggen
heim, que también obtuve, fue igualmente idea

suya. Javier ha escrito, ademds, algunos de los tex-

tos mds penetrantes y generosos sobre mi trabajo

poético. Pero, sobre todo, ha rescatado siempre

esa parte visible de mi existencia que se llama, pre-

cisamente, poesia escrita. Me parece innecesario afia-

dir que tan ins6lito contraste entre su naturaleza

apolinea, generosa y transparente, y la mia,

dionisfaca, cadtica, subterranea, ha alimentado una

amistad sélida y pura como ¢! diamante. Un doble

privilegio para mi, un doble diamante, que siempre

ha iluminado mi propia actividad, a través de tanto

tiempo, tanta distancia, tanta dificil existencia.

3

Pero, volviendo a su casa de Los Angeles, en
1967, Javier, repito, me parece colmado. Sin em-
bargo, durante una de mis visitas, pone en mis ma-
nos un poema inédito, de nombre «Recinto». Mi
primera reaccién es de sorpresa y regocijo. Javier,
me digo, sigue enfermo de poesia. No hay bienes-
tar que lo alivie ni paz hogarefia que lo salve. La
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Traduccion y antolo-
gia elaborada por
Javier Sologuren con
cardtula de Octavio
Santa Cruz,

poesia, para €L, sigue siendo una enfermedad des-
lumbrante. No un simple resfriado del alma o una
tos de la inteligencia, sino un insondable pretexto
para explorarse a sf mismo y, haciéndolo asi, explo-
rar el universo. El poema que excava en «Recinto»
es un receptaculo sagrado, una copa profunda de
la que emerge incontenible, como un licor anti-
quisimo, su propia poesfa: «se contrajeron racimos
rostros visceras / espacio y tiempo apretaron sus
mandibulas / hubo objetos que no desistieron /
el oro recogié sus destellos / lo encerrado fue el
reino». El poema es, pues, esa sustancia
embriagadora que se obtiene con la ayuda de una
fuerza sobrehumana, que todo lo estruja y lo desti-
la: «intentando sin embargo extraer / de cien mil
hojas secas el poema» Operacién para la cual, se-
gin él, «no basta el fuego incorruptible del cora-
zén / ni su marcha / de reloj de infinitos rubies /
no basta fa tierra / cuya sustancia nutrimos / cuya
sustancia nos nutre». Esa fuerza sobrehumana no
puede ser otra cosa que su pasion poética, una mis-
teriosa energia que rodo lo transfiguray lo llena de
fuz. Saboreados los frutos de la existencia, un cuar-
to de siglo después de sus marméreas Déeimas de
entresueino, Javier descubre una vez més, bajo las
aguas tranquilas de su vida, un objeto centellante y
eterno: la poesia. O mds precisamente: su pasién
poctica, nunca traicionada ni reprimida, pero nun-
ca tan exigente ni tan cercana del éxtasis. Es como
si su innata vocacién a la pureza, unida a su severa
formaci6n lingfiistica, se hubieran transmutado en
algo asi como la grande oenvre alquimica, despla-
zéndose del precioso marco formal, a la simple y
llana realidad del poema. O, dicho de otra manera:
a la necesidad. poética. Necesidad y pasién serdn
pues, desde entonces, las dos coordenadas de su
poesfa y, ipor qué no?, de su vida,

La llegada de Ilia, su actual esposa, es el re-
sorte que desencadena la fiebre terrestre y que, al
mismo tiempo, le confiere su mis definitivo engas-
te. La sacralidad del cuerpo, las transfiguracion y el
transporte operados por el acto amoroso se con-
vierten, a su vez, en palabras, las cuales brillan como
- gemas en el insondable abanico de su sensualidad.
Un resplandor oscuramente humano y una exquisi-
ta incandescencia se desprenden de estos versos del-
gados y penetrantes como ¢l substractum filico y
primordial del cual emanan y que, como tal, da ori-
gen a un Jogos necesariamente extitico: «instante
en que / soy / todo yo / en que ya / no soy /
yo». 8in embargo, mas alld de la fiebre amorosa,
mas alla de la piet amada, del vértigo inextinguible
de los sentidos, de la perfecta fusién mistico-erdti-
ca, con pasmosa lucidez, el poeta se pregunta nue-
vamente: «galguien sabe la hora exacta? / extraiio
el amor / que nunca tuve que / no di ni recibi / el
que tengo lo enciendo / a veces / lo apago des-
pués / salguien sabe la hora exacta? pienso luego
no existo pienso». Asi, durante la pasion, durante el
mismo abandono, sostiene siempre alta la antorcha
de la poesia, que no es otra cosa que una intermina-
ble indagacion, una estrella de infinitas pias, ante
fas cuales la mds alta pasion resulta insuficiente.

4

No se resumen mis de 50 afios de cristalina
pasién en unas cuantas palabras. El mio es tan sélo
un pequeno, pero sincero homenaje al gran poetay
amigo. Como se puede ficilmente advertir, las ante-
riores lineas no son un texto critico, ya que mi voca-
cién, mi formacién y mi actitud no han sido nunca
las del critico, Puesto que la fortuna me ha colocado
en una posicion privilegiada con respecto a su poe-
sfa —afios de amistad y varios millares de kilémetros
de distancia~ he querido solamente comentar los mo-
mentos que me parecen mas significativos de la mis-
ma. Pero, llegado a este punto, la pregunta surge
inevitable: ¢Es posible una criticaa la poesfa? Y «qué
cosa propone la poesia? ;No se la considera acaso
como la parte invisible de la realidad, de la {lamada
realidad? Y cémo se explora lo invisible? ;Con qué
lenguaje, mds o menos inteligible, se excava el fon-
do de nuestra existencia y de nuestro universo? Y si
esta definicion —una de las tantas que se han hecho
de la poesfa—no satisface a todos, en cualquiera de
las otras, el problema es siempre el mismo: icémo se
comunica ~cémo se escribe- la pasién, el amor hu-
mano, ¢l deseo del otro, la desolacién, la amistad, el
misterio de lavida y de la muerte, el perfume de una

flor, el brillo de una estrella?
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El andlisis estructuralista aplicado a la poesia,
si bien cientificamente idéneo, ¢s s6lo un instrumen-
to racional que apenas rasgufia la superficie verbal
del poema. Y es que la poesia no es solamente sin-
taxis, como tampoco es sdlo metéfora, aliteracion,
hipérbaton o paranomasia. No es sélo un objeto lin-
giiistico. Se puede convenir con Mallarmé que la
belleza de un poema reside en sus palabras, y nada
mas que en sus palabras, pero sélo cuando dichas
palabras son el resultado final de un proceso y de
una visién interior. Algo asi como
el sistema monetario, cuyos bille-
tes carecen de valor si no tienen el
respaldo en oro. Por otra parte, se
ha comparado el lenguaje del poeta
con ¢l lenguaje de la esquizofrenia.
Lacan considera esta ultima —en
cuanto funcién lingiiistica- como
un colapso en la cadena de los
significantes. Una suerte de vacio
de sentido que no da lugar a nin-
gan significado, o que produce
s6lo fragmentos de sentido. Ellen-
guaje entonces cesa de comunicar,
abandona toda categorfa concep-
tual, es incapaz de unificar el pasa-
do, presente y futuro de una frase
(o de un verso) —que es la arga-
masa de nuestra identidad- y por
lo tanto serd igualmente incapaz
de unificar la existencia misma del
sujeto. Todo lo contrario a la poe-
sta y a la vida de Javier, cuya es-
pléndida unidad estilistica salta a
la vista. Incluso cuando su aven-
tura en territorios aledafios al len-
guaje verbal, como en Corola parva y otros ejem-
plos, en los que desmonta su escritura, la cosifica,
explora su valor iconico, grafico, semantico, modifi-
ca la tradicional estructura del verso sobre la pigina
blanca, y otras innovaciones cercanas a la vanguar-
dia histérica, europea y brasilefia, incluso en esas cir-
cunstancias, no pierde nunca de vista su proyecto
central: su pasion poética, cognoscitiva, se sobrepo-
ne siempre a la pasion tous courty la corrige, la arre-
gla, lima los bordes cortantes de su expresion, atiza
el fuego porun lado y lo apaga por ¢l otro, da rienda
suelta a una palabra y esculpe la otra, ausculta las
pulsaciones y la sangre del poema, se abandona a
una cadencia, a un ritmo, pero sin descuidar la or-
questa ni la perfecta armonia def conjunto. Arreba-
to que se mide y matemitica que sufre, dijimos al

T
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Posando pava Ana Maria Gazzolo.

comienzo de estas lineas, y en verdad toda su poesia
ast lo ha demostrado. Su admirable equilibrio -nun-
ca demasiado mental ni demasiado visceral, ni de-
masiado humana ni demasiado pura- radica segura-
mente, no tanto en sus virtudes de miglior fabro,
que no son pocas, cuanto en su innata vocacién al
orden y a la palabra justa. Al mot juste, de Flaubert.
No me cabe la menor duda de que un especialista
de la talla de Jakobson, por ejemplo, encontraria en
sus textos mds de una perla rara para su voraz. y refi-
nado paladar lingiiistico,
mientras que algunas image-
nes enigmaticas hartan las de-
licias de la hermenéutica de
(Gadamer. Pero ambos, creo
yo, encontrarfan en su perfec-
ta unidad y continuidad —que
fa critica ala moda podria con-
siderar refiida con l'air du
temps, es decir con la gratuita
discontinuidad y ecléctica
fragmentacién de fa estética
posmoderna— su mas seguro
y sélido fundamento. Solidez
y amplitud de un estilo, de
una noble retérica personal,
que le permite ser versdtil sin
ser ecléctico, ser peren-
nemente actual, sin estar nun-
ca & in page. En una palabra,
ser un cldsico. Pero un cldsico
operante € inventivo ¢como
ninguno. Por esta razon, las
inevitables comparaciones con
otros poetas 0 movimientos
poéticos, el rastro de influen-
cias o afinidades mds o menos visibles, que es tarea
privativa de los criticos de profesion, resultan parti-
cularmente superfluas en su caso (en su poesia se
han encontrado trazas de los misticos castellanos,
de la poesia japonesa, de Géngora, Quevedo, Valéry,
Guillén) quien no sélo nunca ha pretendido ocultar
su estirpe literaria, sino que siempre la ha mostrado,
con humildad y orgullo, como se muestra un mara-
villoso ¢ inmerecido regalo. Clasico, he dicho, es
decir, suprema sintesis de un pensamiento poético
que se despliega a través de décadas de brillantes
variaciones —incluidos sus inevitables silencios—, como
un largo, Gnico poema sinfoénico. Pasién y razédn,
como querfa Diderot, que acompafian toda su poe-
sia y que hacen de ella una lectura siempre exaltante,
necesaria y transparente Como pocas.




JORGE BERNUY

LA PINTURA DE
LESLIE LEE

Auiles son las motivaciones

/que llevan a los cambios estéticos

V& W

en el trabajo de un artista’

La evolucién perSonal, los cambios
vitales, el conocimiento como forma
de depuracion estrictamente visual.
En una palabra, la maduracién como
persona y como profesional es la llave
que abre casi todas las puertas que

llevan al cambio.
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Auntoryetrato, afios 50.
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Con Julio Ramin Ribeyro, Chosica,
enla década del 60,

Lestic Lee, hombre de alta cultura intelectual, de pensamiento
claro, creyente del arte como modelador de las actividades humanas.
Su preocupacién intelectual se manifiesta en su conversacién, en la
difusién de sus ideas y conceptos por medio de sus escritos y criticas de
arte y en su nunca abandonado empeiio de incitador de la cultura como
profesor de arte y tedrico en las universidades.

Leslie Lee nace en Lima, en 1932; muy joven parte al Canada
para cstudiar periodismo vy literatura. A su regreso a Lima realiza sus
primeros estudios de dibujo en la Academia de Sudrez Vértiz, pero serd
el maestro Ricardo Grau, pintor culto, de gran formacién académica
en el taller de André Lotte en Paris, quien le dari las pautas del buen
oficio y los conceptos artisticos necesarios en una buena formacion.

En el momento que Leshie decide salir a la palestra, Lima cstd en
pleno perfodo de blsqueda y profundizacién (1950-1960). Se produ-
ce una ardua lucha entre los pintores de los cincuentas que estaban en
la primera plana del arte nacional y aquellos otros pertenecientes a la
generacion inmediatamente posterior que son los abstractos, quienes
habian regresado de Europa trayendo los mds recientes estilos de la
vanguardia. La concepcidn abstracta por aquellos tiempos tuvo un ca-
ricter intransigente y antagdnico a todo lo que tuviera el menor indicio
de tema. Se consideraban a si mismos como representantes de la «pin-
tura pura». Esta posicién fue brillantemente defendida por un grupo
dc jovenes, la mayorfa de ellos arquitectos, que formaron la agrupacién
Espacio. A ella pertenecia Szyszlo, que actuaba como gonfalonero pic-
torico del grupo, e idedlogos como el arquitecto Luis Miré Quesada
Garland, lacido y racional teorizador de la agrupacién.

Por otra parte, la antigua galeria Lima se habia convertido en el
Instituto de Arte Contemporineo (IAC), que tuvo entre sus aportes
impulsar y promover una renovacién intensa a través de importantes
exhibiciones abstractas.

‘En ese entonces todavia estdbamos lejos de concebir la obra de
arte como una inversién econémica, el nimero de coleccionistas cra
reducidisimo.

Los pintores no vivian de su labor creativa, todos ellos trabajaban
en la docencia, como empleados phblicos o en otras actividades. Cita-
remos algunos casos: Ricardo Grau, Alberto Divila, Sabino Springett,
Juan Manuel Ugarte, Quizpez Asin, Carlos Aitor Castillo eran profeso-
res de la Escuela de Bellas Artes; Ricardo Sanchez trabajaba como em-
pleado piblico y Fernando de Szyszlo como profesor de la Universi-




dad Catélica. Reafirmarse en la creacién significaba un esfucrzo ciclo-
peo, ya que muchos de ellos pintaban en lo que quedaba del dia, con

luz artificial, o en los fines de semana,
———

En los afios 60 Leslie Lee participa en la Exposicién
Interamericana de Pintura en ¢l Palacio de Bellas Artes de
México, con una obra abstracta cuya composicion se basa
en la armonia en la que las calidades tictiles de materia pic-
torica resaltan por sus texturas y rico colorido.

En 1963 Leslie Lee obtiene el Premio Nacional de Fo-
mento a la Pintura Ignacio Merino. En esta etapa su pintura
abstracto-expresionista tiene mucho de improvisacion y azar,
demostrando el impetu inventivo del pincel suelto que en-
gendra a partir del gesto produciendo matices donde reful-

e ————— ge el blanco y tiene un papel importante ¢l empaste lumino-
Bodegon. so que se abre paso hacia la accién impetuosa y la salpicadura
de pintura.

En esta misma época colabora con ¢l maestro Sabino Springett
en la ejecucion de las pinturas murales para el Parque de las Leyendas.
En 1964, Leslic Lee es nombrado director del Instituto de Arte Con-
temporaneo, realizando una brillante labor; paralelamente se dedica a
la critica de arte en el diario El Comercio. '

En 1965 este artista obtiene una beca del Consejo Britdnico, via-
ja a Londres, donde cursa estudios a nivel de posgrado en pintura y un
curso de litografia en el Slade School of Art de la Universidad de Lon-

dres.

——

En 1967 viaja a Paris, donde realiza una investigacién
estructuralista de sistemas binatios aplicados a la pintura,
busca el efecto espacial del color con cuadrados coloridos
dispuestos en franjas de distribucién rigurosamente
geométricas. En otras telas deforma los cuadrados para dar-
les plasticidad y movimiento. Con esta obra realiza una se-
rie de exposiciones en Francia, como en el Festival Interna-
cional de Pintura Caines Sur Mer y en la Cité Internacional
des Arts, asi como en Lima en la galerfa de Carlos Rodriguez

El doctor Augusto Tamayo Vargas le entregan Saavedra,
Leslie Fee el Premio Nacional de Fomento
«[gnacio Merino» 1963

En 1970, Lee retorna a Lima y ¢s designado director de

produccién y disefiador de vestuario de Pera Negro, retoma

la critica de arte y es nombrado miembro de la comisién técnica para el

area de arte en el Instituto Nacional de Cultura, postcriormente sera
director general del mencionado insdtuto.
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Con Sabino Springett.

T

Lestie Lee en su valler de Costa Brava,
1968,

En 1987 este artista participa en la I1I Bienal de Trujillo
y en la IT Bienal de La Habana, Cuba; asi mismo en la insta-
lacién museografica de la exposicibn retrospectiva de Sigfredo
Laske v en muchas colectivas.

En general, podemos decir que la presencia de lo real
ha marcado gran parte de su obra: los experimentos en el
paisaje de la primera etapa de aprendizaje, en que con un
grafismo, una pincelada describe una montaiia, un techo, una
chimenea.

En 1988 presenta una muesira de desnudos
expresionistas con un desarrollo de gran profundidad. En sus
escenarios se desarrollan gestos y contorsiones sensuales de
cuerpos negros exuberantes y frescos entre hojas tropicales,
en contrastes de verdes, azules y rojos violentos. Estos
cromatismos estin destinados a expresar significados
ancestrales y lograr formas absolutamente sintéticas.

El renovado y firme estado de salud de estas obras s¢
aprecia en el rigor de su composicién que hace que todos los
elementos de la obra se integren. Sus interiores no son sélo
eso, son las interioridades de unos seres en los bordes de la
soledad, del aislamiento que, habitando unos con otros, uni-
dos pero distanciados, buscan compartir su soledad.

Desde el punto de vista puramente pictdrico Leslie Lee
es un armonista que tienc el instinto de concertar las més
audaces aproximaciones de colores, logrando a menudo con-
cordancias de luminosos colores de fondo, como en su mues-
tra mas reciente de pintura abstracta de ritmicos conjuntos
de formas, de lineas y colores, con ciertas referencias figura-
tivas. La superficic se convicrte en ¢l registro de colores trans-
parentes donde el complejo intercambio de relaciones de fi-
gura fondo estd lograda como una expresién grifica que nos
recuerda las lineas de Nazca.

La obra de Leslie Lee muestra gran maestria técnica y
dominio de los materiales, otra de sus notas bésicas es el domi-
nio del color. Las combinaciones cromdticas constituyen com-
posiciones caracterizadas por la armonia y la sobriedad.

El dibujo posee gran fuerza en su pintura constituyendo
en todo momento el soporte idoneo para ¢l color.




LA EXALTACION CROMATICA PE LESLIE LEE

Observamos que Leslie Lee no se siente identificado por las van-
guardias, pues no trata de localizar una técnica original. Mas bien con
una técnica tradicional busca, en su pintura, contrastes sugerentes en la
expresion de la realidad humana. Sus figuras contienen un gran dina-
mismo interno, a la vez singular; nos presenta seres aislados para que
concentremos nuestra atencién sobre los mismos cuerpos en movimien-
to, corcografiados en cautelosos y econdmicos gestos, con toda la acti-
tud heraldica e imponente que éstas pueden referenciar,

Su tematica es actual y abiertamente expresiva y las relaciones de
su obra con valores definidos prueban, precisamente, la susceptibilidad
del artista ante la realidad inmediata. Decimos que es ex-
‘presionista por el contenido emotivo y tenso, por su con-
movedora distorsidn, por su sensibilidad y por su quictud
sensual, ausente, de sus hombres y mujeres, monumenta-
les, despojados de detalles superfluos.

Porlo que respecta a factura y colorido, la pintura
de Leslie constituye también algo singular, los fondos apa-
recen por lo general de color intenso, divididos en planos
geométricos derivados del cubismo que juegan con plan-
tas decorativas y cuerpos ondulantes, situados en escena-
rios de luces implacables. Las figuras estan dibujadas cui-

T — dadosamente, donde fuerza, sensualismo y soledad se

Leslie Lee, Roxana Cuba, Jorge Bernuy

y Maki Corzo.

amalgaman en una sintesis de color y forma, logrando un
verdadero equilibrio entre lo volitivo y una racional con-
cesion plastica.

El elemento reflexivo es la mitad de Leslie, la otra mitad es la
pasién contenida, ensimismada, que nunca se degrada en elocuencia;
esta violencia encadenada sobre si mismo lo aleja y lo acerca, al mismo
tiempo, al expresionismo, porque no hay un grito de pasién, mas bien
hay un silencio casi pétreo en su pintura. Su obra denota, como sello
inconfundible de sinceridad, una proyeccién vital profunda que nos
sumerge en un mundo real y solitario, aislado, para que centremos
nuestra atencién sobre sus personajes, no pretendiendo nunca narrar
historias sino trasuntar la esencia intrinseca de estos seres.
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LESLIE LEE:

«HE SIDO ENEMIGO DE
TODO MANIERISMO»

(ENTREVISTA)

& “onocedor de la tradicién y admirador
,, " de Pablo Picasso, el pintor peruano
Leslie Lee (Lima, 1932) se confiesa en
exclusividad para los lectores de
La casa de carton de Oxy.

En las lineas siguientes, nuestro invi-
tado revisa cada una de sus etapas pictéri-

cas, reconociendo influencias y subrayan-

do su vital independencia.




ALGUNOS MAESTROS GENIALES

Por més que uno quisiera librarse de Picasso, uno no puede. El es una figura
miguelangelesca; un hombre que abarca todo, que abre todas las puertas y después las
deja abiertas para quienes intenten seguirlo. Que abre puertas y no se preocupa de mirar
atrds. El marca todo el siglo XX. Es el gran artista del siglo XX, entre otros artistas tan
importantes como Duchamp, como Matisse quien ¢s otro de los grandes pintores de
este siglo, que culmina su trayectoria con una sintesis genial. Las @ltimas obras de
Matisse son expresiones de pricticamente una cultura entera y no de un solo pintor. Un
poco lo que sucede con Picasso dentro del cubismo sintético.

Cuando éramos muchachos yo les decia a los-
amigos: si el dia de mafiana hay una hecatombe y
descubren Picassos por todas partes, van a pensar
que habia todo un pueblo que pintaba asi y no se
les ocurrirfa que erala obra de un solo hombre. Vol-
viendo a los origenes, naturalmente uno busca iden-
tificarse con artistas latinoamericanos, que también
son artistas de excepcidén. Alli estin Lam, que es uno
de los grandes pintores que yo admiro muchisimo;
Matay Tamayo. En el caso de México, el muralismo
constituye uno de los grandes aportes al arte uni-
versal, como sostenia Juan Acha.

-

Allado de una escultura de Henvy Moore. En el caso de los maestros de la pintura peruana
destaca Vinatea Reynoso que, indudablemente, es
uno de los grandes, y Mario Urteaga, sobre quien

alguna vez me he permitido escribir. Después me interesa mucho el indigenismo como

movimiento, como una mirada hacia adentro por vez primera. Creo que todos son
destacables. Indudablemente Sabogal es el idedlogo y tiene hermosos cuadros, los
paisajes, por ejemplo. Camino Brent, también tiene cuadros importantes. Cuadros del
altiplano, por ejemplo. Pero hay algunas cosas de cardcter muy anecddtico. Al punto
que yo pienso que, en algin momento, cuando Walt Disney hace la pelicula Saludosse
inspira mucho en Camino Brent. En los balcones, en las cosas un poco caricaturizadas.

SERVULO GUTIERREZ

Uno de los pintores mis sobresalientes para mi es Sérvulo Gutiérrez. El es toda
una personalidad artistica. Inclusive, viendo la retrospectiva de Soutine, en La Orangerie,
en Francia, me preguntaba ¢por qué nos dormimos los peruanos?, ¢por qué no le
hacemos una propuesta al gobierno francés para hacer una retrospectiva de Sérvulo?
Serfa toda una revelacién.

Lo que sucede es que los grandes pintores peruanos no han sido promocionados.
Por ¢jemplo, un pintor peruano que llega con toda esa excelente formacién europea es
Ricardo Grau, Grau tuvo grandes maestros como Othon Friez y Leger, fueron maes-
tros suyos. Dentro de lo figurativo coincidimos en mucho, en sus retratos, en sus bode-
gones, que tienen un tratamiento postimpresionista. Es un hombre que también reali-
za obras abstractas sumamente interesantes, una especie de sintesis, referida a lo preco-
lombino. Entre ellas una obra que conserva su viuda, Iris, que considero es una de las
grandes pinturas del Perd y de la pintura latinoamericana.




MIS LINEAS Y COLORES

Puedo hablar de mi formacién con Sudrez Vértiz, que fue un excelente profe-
sor de dibujo. El era el alumno predilecto, en cierta medida, de Daniel Hernéndez,
destacando como dibujante. Pero yo entro al mundo propiamente de la pintura por
mis estudios con Ricardo Grau y de alli mi identificacién inicial con la tradicién france-
sa. Digamos el mundo impresionista, postimpresionista, pero principalmente cezanniano.
Mis primeros trabajos son bodegones, paissjes ¢ intentos de retrato. Una primera etapa
es esi.

Posteriormente, y todavia en contacto con Ricardo y con el grupo de amigos
que frecuentdbamos, lo que empieza a interesarnos es la abstraccién, que es un fendme-
no muy reciente, realmente muy joven y cuyo destino estd marcado por un signo de
interrogacion. Indudablemente que hay artistas muy importantes dentro de la abstrac-
¢ibn, pero conforme pasa el tiempo —a mi parecer— en mi forma de sentir, hay mucho de
ellos que ya no guardan el mismo interés que tenfan para mf en otros tiempos. Lo que
me marca enormemente, en esta segunda etapa, son el cubismo y el surrealismo. El
abstraccionismo me subyuga a través de esta especie de simbiosis que se produce entre
el surrealismo y el cubismo en América. Y digo en América, porque realmente esto
empieza y se produce principalmente en Estados Unidos. Por la Segunda Guerra
Mundial hay una migracién de artistas muy importante de Europa a Estados Unidos.
Lo mas representativo de Europa son dos escuelas: la surrealista y la cubista, En Esta-
dos Unidos se produce una especie de sintesis, una cosa curiosamente interrelacionada,
en el sentido de que si bien trabajaban las estructuras, como cubistas, lo hacen recu-
rriendo a una escritura automatica, a un dibujo automdtico, que es propiamente
surrealista, produciéndose una sintesis que con posterioridad, peto no necesariamente
con aviso, me hace llenar a mf blocks y blocks con esta sintesis, tan apasionante. De all{
a sentirme influenciado por la pintura norteamericana no hay mds que un paso. Esto
constituye realmente mi segunda ctapa. Porque lo primero es lo figurativo y lo segun-

E——— do viene a ser esta especie de ingreso en el mundo
de la abstraccién, que me domina durante un largo
tiempo.

En esta segunda etapa influye particularmente so-
bre mi obra Willem De Kooning, que es un artista
de origen holandés, radicado en Estados Unidos y
finalmente considerado un artista norteamericano.
Ademds, hay otras cosas que suceden en la juven-
tud, particularmente en el mundo del arte, que es ¢l
descubrimiento de lo que para nosotros era la gran
libertad. Todo parecia resuclto a través de esta
genialidad en la pintura. Ser absolutamente libres,

—  ————— poniendo més el acento en la produccién del cua-
Con I ctriz Sonin Seminario, en Chancay, en dro que en la parte contemplatwa.posterlor. Era el
In décadn del 60, hecho mismo, fisico, que nos apasiona a todos mu-

chisimo.

La tercera etapa se da durante mi estadfa en Europa. Empiezo a interesarme y

a tener aproximaciones, pero sin pretensiones cientificas, a ciertos conceptos de la

sociologfa, sobre los aspectos binarios presentes en las producciones culturales de la

selva que estudia Lévi-Strauss. Leyéndolo empiezo a trabajar con los médulos binarios

'y aanalizar un poco esta condicién binaria en la obra de los llamados artistas épticos,
cn la cual los elementos contrapuestos dentro de esta condicién producen una ilusién,

0 sea un tercer estado, que crea una ilusién dptica. Trabajo durante mucho tiempo en

€50, durante mi estadfa en Europa y mi primera exposicién individual con Carlos




Rodriguez Saavedra es producto de esta investigacion, de este trabajo, tituldndose «De
la miel a las cenizas». Eso es hasta 1970, cuando regreso al Pert por razones persona-
les, en que al reencontrarme con el Peril y en el trinsito traumdtico de ese momento,
me cuestiono muchas cosas. Empiezo a cuestionarme si esta obra que estaba yo reali-
zando tenia alguna relacién con lo que somos los peruanos. De qué manera puede este
lenguaje abstracto representar a nuestro pafs y si no es tanto una cosa prestada y no
propia. En realidad esta reflexién era producto del momento, porque nosotros tene-
mos en ¢l arte precolombino una serie de expresiones abstractas y maravillosamente
realizadas, con otra concepeidn de lo que es el arte; ligados siempre a la cosa utilitaria,
a lo ritual, como son los mantos de Paracas y demdés culturas del Pert precolombino.
En realidad era un momento de cuestionamiento que me hace volver a la cosa figura-
tiva y retomando con mds experiencia el paisaje y el bodegdn, trabajando en eso toda
la década del 80. En el 80 toda mi produccién es figurativa, hasta el 92, en que hay
una especie de retorno a la abstraccién, después de haber trabajado mucho con la
figura humana, teniendo lugar una exposicién en «Camino Brent» en que todos los
cuadros son de mujeres, que es una cosa que mantuve hasta el aiio 92. E1 92 es un
periodo breve, de reencuentro con la abstraccion que fue tan importante en un mo-
mento de mi vida, porque después de esa exposicién he vuelto nuevamente a la figura-
cién. Fue una especie de paréntesis. Queria resumir todas estas cosas vividas, vistas.
} Tantas cosas que a uno le quedan grabadas en la pintura y porque los amores, los viejos
amores toman un tiempo en morir.

- EL. EXPRESIONISMO

Durante mucho tiempo se me identificé con el expresionismo. Yo creo que
existe una confusién de términos. Realmente yo
“considero que la cxaltacién cromatica pucde verse
como un factor expresivo, no necesariamente ex-
presionista. Como puedes ver aqui hay cierto for-
malismo dentro de la figura. En realidad esta es la
consecuencia de un amor temprano, pero que me
llevé mucho tiempo asimilar y comprender las co-
sas que tienen mucho valor. Las enormes virtudes
y toda la historia que encierra la obra de Matisse.
Al fin de cuentas Matisse, después de este encuen-
tro apasionado con De Kooning, ha sido un amor
mucho mds largo que sigue vigente. Eso es lo que
se puede decir. En este momento persisto en la cosa
figurativa, sigo en esta busqueda. Indudablemente
lo otro esta alli. Quizds, coherentemente, uno ama
Leslie Lee en el centro y allado de Juan Acha. determinada linea de trabajo, porque ¢s lo que es
Museo de Arte de Lima, 1963. uno. Pero no por ello uno deja de amar lo contra-
rio, muchas veces tenemos que admitir que admiramos aquella otra cosa que nosotros
no hacemos y que quizas de alguna manera quisiéramos hacer. Hay que optar y optar
por lo que realmente somos. Indudablemente, creo que eso se da en todas las perso-
nas.

METODO DE TRABAJO

Yo siempre he pensado que hay una relacién entre la soledad y el silencio. Hay
amigos que confiesan trabajar acompatiados de sonidos, dicen que se inspiran con la masica.
Otros artistas conficsan tener necesidad de escuchar ruidos para sentirse acompaitados. En-
cienden la radio para no sentirse solos. Sintonizan, por ¢jemplo, las noticias. Es el borrorala
soledad. A mi me gusta el silencio, prefiero trabajar en un gran silencio y escuchar lamusicaen
un momento propicio. Lo que quicro decir es que para mi ¢l silencio es muy importante.




En realidad prefiero el aislamiento, ese estado que tiene que ver con la soledad.
Y como bien decia Picasso: sin la soledad no se puede crear. Es en el estado de soledad
cuando el artista realmente toca fondo y se reconoce a si mismo y sus limitaciones.
Reconoce que tiene que romper esas limitaciones, porque la problematica de la creacién
pictdrica es una cosa que escapa a toda otra disciplina: es sui generis.

Ya no ordeno el trabajo como lo hacfa antes: pintar en las mafanas y dibujar por
fas tardes. Ahora, generalmente, dibujo cuando no estoy pintando, pero trabajo por la
maiiana y por fa tarde. Actualmente, trabajo no en la forma que normalmente he traba-
jado, que ha sido con la capacidad de avanzar mucho un cuadro, incluso poder terminar
un cuadro importante en poco més de un dfa. Ultimamente me demoro més. Como que
trabajo mds la materia y reflexiono mis sobre el color. No quicre decir que me sienta
mejor, es sencillamente un momento que estoy viviendo. No dejo de extrafiar esos mo-
mentos euforicos, donde uno pinta como cantando, como decia Monet. Creo que s un
. estado ideal, pero indudablemente existen momentos en los cuales hay una especie de
. reformulacién y yo en eso a veces soy excesivamente reflexivo y me mortifica.

A VECES COMIENZO DE CERO

Después de cada exposicién y de determinada forma de produccion, tengo paradas
como de borrico... empiezo de cero. Comienzo a pintar bodegones. Es como si quisiera
rehacer todo de nuevo, desde el principio, y toma un tiempo llegar a ese momento en ¢l
cual se siente que las cosas fluyen y que uno estd en un buen momento,

He sido enemigo de todo manierismo, inclusive de la identificacién, que crea lo
que se califica con mucha facilidad como estilo, que es una forma reconocible. Hay una
libertad que extrafiamos nosotros los adultos que se da en los nifios. Recuerdo la anécdota
de Picasso que a sus setentaitantos aiios decfa de una exposiciéon de nifios que para hacer
eso a ¢l le habria tomado setenta afios. Ademas, también el interés, producto del siglo XX,
que tiene la sicologia en la pintura como un lenguaje que es muy importante en las perso-
nas alienadas, que sin em-

“bargo tienen facultades ex-
traordinarias para expresar-
s¢ dentro de la pintura y
que muestran que hay algo
mds en el arte que Jamera
transcripcion de formu-
laciones légicas. Que la
pintura no es sélo otra for-
ma de hablar, sino otra
cosa distinta que induda-
blemente parte de zonas
del entendimiento, del ce-
rebro, del espiritu que son
totalmente distintas, que
escapan a {a cosa unica-
mente anecdética, donde
la anéedota no es lo cen-
tral, si bien es un hilo con-
ductor, un pretexto para
pintar.
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Lestie Lee en Snint Germain, Paris, 1973




Ocravio Santa CRrUZ

MI VIDA CON LOS
SANTA CRUZ

=i para cualquier nifio las experiencias de
~»# infancia son decisivas en su desarrollo futuro,
entonces, definitivamente lo que ahora soy y lo
que hago ha de estar fuertemente signado por
lo que en mis primeros afios ocurrié. Ahora
bien, ¢por qué hablar ptiblicamente de mi vida
al lado de los Santa Cruz? Muy simple, porque
fue una experiencia singular y por ser personal
no hay nadie mas en el mundo que pueda ha-
blar de ella y p.orque'conforr.ne pasa el tiempo
mas entiendo que los Santa Cruz (fundamental-

mente los Santa Cruz Gamarra) constituyen un

fenédmeno cultural destacable en ¢l Peru.




gCémo hacerlo? Eso si ¢s todo un trabajo pues exige un esfucrzo
voluntario de analisis y reflexion, tan dificil como que implica el intento de
desapegarse un poco y evaluar desde cierta distancia aquello que ha crecido con
uno de manera natural.

Y cra con naturalidad que muchas cosas sorprendentes se hacian en casa,
aunque lo mas interesante es cémo se hacian.

Por ejemplo, vela con frecuencia a mi tio César practicando durante
horas unos pasajes dificiles en clarinete un —concierto de Mozart, segin dijo—, yo
no entendia todo ese esfuerzo, sobre todo si la noche anterior habia llegado de
madrugada porque estuvo tocando saxofén con su orquesta de jazz, la Swing

Maker’s Band; esto era frecuente. Yo ya no sabia qué

—_____ ee—— hacer de tantas escalas, un dia le pregunté si no se
‘ | aburrfa de tocar. «-;Y tli no te cansas de dibujar?» me

contesté. No dijo mds, pero de alguna manera como
que tuve que hacer un esfuerzo para ponerme en su
lugary entender. Afios después le escuché el concierto
completo, esta vez al lado de la Orquesta Filarménica
de Lima, la pureza de su sonido y su bello timbre son
algo para no olvidar. Este sefior serio de terno y
sombrero no parecia el tipo de masico que canta valses,
rasca su guitarra y jaranea, y de hecho no lo era. Tuve
una curiosidad cuando sopesé que habia compuesto
algunos valses... «Eso fue hace mucho tiempo -me
dijo~ cosas de la juventud, senti la necesidad de com-
poner y compuse, ahora también puedo componer,
pero no es necesario». Y de seguro era asf porque no

Octavio Santa Cruz.

compuso mas valses.

Esto es algo que Nicomedes jamas le perdoné... «César, ~-me dijo- es
pocta. Mira sus valses, letra y miisica: César era poeta cuando yo no pensaba
nacer. ¢Te das cuentalo que es eso? ;Todo lo que podia haber hecho?» Entonces
era 1960, Nicomedes estaba en pleno ascenso hacia la popularidad y vo
empezaba mi carrera como disefiador grifico, ninguno de fos dos podia imaginar
que atn la vida le darfa a don César una oportunidad muy interesante, pues 20
afios después, ya en las altimas décadas de su vida César Santa Cruz escribié E!
Waltz y el Valse Criollo, libro donde por primera vez se trata el vals peruano en
su aspecto musical (ya que hasta entonces s6lo se habia comentado las letras) y
que solo podrfa haber sido escrito por quien como él era capaz de recoger como
portador sus vivencias de la Lima criolla de los afios 20, a la vez que captar
algunas melodias antiguas, sin descuidar ¢l contexto, para luego realizar un
analisis cuidadoso como educador y masico culto. Otra manera de decir esto es
que la serpicnte se muerde la cola, porque César, que empezd como creador
popular, realizé a lo largo de toda su vida un transito hacia la vida académica para
finalmente retornar a su vivencia inicial, pero esta vez desde la perspectiva del
investigador. César Santa Cruz fue sucesivamente integrante de un conjunto
criollo, compositor de valses, misico de orquesta de jazz, instrumentista de
clarinete egresado del Conservatorio, profesor de masica a nivel superior y
finalmente autor de un trabajo de investigacién. Debo destacar sin embargo que

@@‘ 78




este cambio de actividades no parecié ser resultado de la
indecisién, sino todo lo contrario.

Este paso de un quehacer a otro también se dio en
Nicomedes, aunque reconozcimoslo, en cada caso, siempre
acompaiiado por una personal decision: Hacerlo lo mejor
posible. Lo recuerdo mostrindonos en casa los planos de rejas,
ventanas, escaleras que habian quedado inconclusas, al reverso
juveniles poesias que brotaban incontenibles, y ¢l mismo como
sorprendido ante el encanto del hecho creativo.

Eljoven herrero ya era forjador, y no sblo maestro, sino, ¢l
mejor; recorrio todos los talleres de Lima conociendo maestros
veteranos, a ver si alguno guardaba algan secreto de la forja que
élatin no conociera, Creo que silo hubiera encontrado se habria
sabido. «Un maestro forjador hace su propio martillo -me dijo-
éste es el mio». Era un martillo de bola, el més grande y pesado
que yo haya visto jamas, lo observé de cerca, se notaba hecho,
no era de fibrica; traté de levantarlo, no pude... «Nadie puede»
dijo sonriendo. A la luz de las llamas Nicomedes se vefa
imponente, a2 mis 13 afos ya podia yo darle a la fragua, €l
marcaba mi ritmo... no tan rdpido que se quema ;quién te
apura’... no tan lento que se enfria. El hierro negro se iba
Con st tio Nicomedes. Lima, 1951. tornando rojo-naranja... si llega a ponerse blanco se quemari y
estard perdido; un dia dejé quemar el hierro para que yo lo vea,
al pasar el punto, el hierro solo, sin que lo toque empezd a botar chispas azules.
Pero cuando estaba a punto empezaba a forjar. Otra vez usé los distintos lados
del martillo mientras volteaba al fierro y también usé varios lugares del yunque,
todo sin parar, y todo sonaba como un pulso melodioso. Cuando luego comenté
eso con la tia Concho ella me explicod de los martinetes, y de las deblas, y del cante
hondo y del «duende».

Nicomedes llegd a poner su propio taller,
paralelamente empezaba su vida artistica en teatros v
radios. Fue entonces cuando la arquitectura de los 50
empezd a manifestar su preferencia por las lineas
rectas; cada vez menos rejas forjadas, empezaba ¢l
dominio del perfil, todo era fierro en platinas, Angulo v
te. El poeta no vacild, un dia de la noche a la mafiana
dej6 el taller. Ahora ya no habia excusa, era poeta a
tiempo completo. Continué cultivando el verso
popular que ya le habia brindado aplausos y un nombre
conocido. Por mucho tiempo traté de ceirse a la
tradicién. Con el mismo empefio con que antes forjd
cientos de flores y volutas hurgd los rastros de la
tradicién, persiguiéndola hasta sus fuentes. Durante
los sesenta visité varios pueblos en busca de decimistas .
viejos que pudieran improvisar, 0 que conocieran mas
cosas sobre las décimas. Un dia, al regreso de uno de |
esos viajes (creo que dijo a Zafia), me comentd con una
sonrisa cansada: ...»mira que llego a un pueblo, y me  Con sus primasyuna guitarva
dicen que mas alld vive un decimista viejo que sabe un del siglo XIX .
montén de décimas, bueno pues, pedi que me llevaran




donde éI; asi que usted es decimista —le e ...
dije-, el hombre estaba medio receloso : o X
porque le habfan dicho que uno de
Lima habia venido a verlo. Se sintié
retado y sin preguntar ni mi nombre
me lanzé su mejor décima, con voz
desafiante dijo: ja ver, contésteme
¢éstal: «;Satiras de negra loca, callején
de unsolo cafio... etc.» Como sabemos
éstos eran unos de los versos que
habjan llevado a2 Nicomedes a la
popularidad; ocurre que el anciano
aficionado posefa uno de los pocos
radios a transistores en aquella alejada
campiia, aprendia décimas del radio y
fungia de recitador, lo que para sus
vecinos ya era ser decimista.

Afortunadamente otras pesqui- o T : v :
sas fueron mds productivas y en los 80 T T —
Nicomedes vio publicada su antologia A los 8 atos de edad con sus tios Rafuel y Vicoria
La décima en el 1‘)(37"?/2 (lea ]:EPj Santa Cru,zy ln Mamaman. ’
1982), leyéndola resulta claro que en :
su desarrollo Nicomedes no sélo sacé a su décima de sus cauces criollos, ¢l
mismo dio el paso que lo llevé del dmbito del verso popular al de la investigacion,
proceso que en mi criterio logrd asimilar sin mayor afectacién; cuando partié de
Lima en 1982 ya su biblio-discoteca ocupaba varias paredes de la casa.

En realidad hasta los cuatro afios estuve con mis padres al lado de mi
abuclo, ¢él trabajaba en la hacienda Lobatén, viviamos alli. Papapa también cra
diferente a su modo, me daba la impresién de estar en una suave espera, como
alguien que tiene adn algo pendiente, por concluir; de esa época recuerdo una
noche, Papapa y yo, sentados a la puerta de la casa, junto al carro de mi pap4, la
casa estaba a oscuras, habia luna llena, la puerta entreabierta y en la salita, la radio
encendida. Me gusté mucho esa musica y le pregunté que era ...»se llama
Polonesa, y es de Chopin». ’

De pronto ocurrié un cambio, yo viviria con los tios en casa de Mamama.

En esa familia de dicz hermanos ya no habia un hermano chiquito a quien

engreir. Rafacl, el menor de la casa ya era un joven y empezaba a hacer sensacion
en los ruedos taurinos.

En esos momentos llegué yo. Ese dia vestia un overol azul y llevaba un
pufado de coquitos en el bolsillo. Después mi padre se ausentd, desde ese
MOMENLO paso a convertirse poco a poco en una figura como de leyenda, por
afios fue alguien que existe pero no estd presente, al parecer estaba de viaje, yo
esperaba que algin dia volveria. Luego supe que era un dirigente politico
aunque no tenfa idea de lo que eso significaba... de alguna manera aprendi a
asociar todo eso con una palabra que s6lo se pronunciaba cn voz baja: aprista.

De mi mamd, en cambio, sabfa menos; nadie parecta conocer su rastro y eso no me
convencia nada. Nunca escuché una palabra de reproche haciami madre, pero mencionarla
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y cambiar de tema eran una sola cosa. El caso es que mis padres habian decidido su
separacion. Al instante siguiente la persecucién los llevé por rumbos diferentes. Y yo me
quedé en la casa de J]a Mamama, aunque cada dia iba un rato a visitar a Papapa.

Papapa lefa el Post, debia tener suscripcion, al principio yo sélo miraba las
figuritas.

En la casa vivian Consuelo, Victoria, César; y Nicomedes que entraba y
salia. Rafael siempre estaba de gira taurina. Rosa, Pedro, Octavio y Jorge, vivian,
cada uno, aparte. El tio Jorge si venia todos los dias a almorzar, siempre
encontraba modo de cantar un rato, su preferencia eran los clasicos, Ghigli,
Carusso, Fleta y otros y comentaba algin detalle def argumento de sus éperas
preferidas, lo que no le impedia disfrutar incondicionalmente de Gardel, Magaldi
vy por qué no Negrete. (Y en cuanto a mi, nuevamente ante ¢sa dicotomia de
facto, lo popular y lo culto). El tio Pedro cuando venia me hacfa mucho carifio,
qué ironia, €l nunca tuvo un hijo hombre. De la tia Rosa decian que cocinaba
increfble, es que habia aprendido de la Mamama, a la antigua, con secretos y
todo eso. Llegué a probar algo de sus manos. Claro estd que descontando el
cabrito al horno que traia el tio Octavio el 23 de diciembre, santo de Mamama.
Cuando estuve mds grandecito a veces iba a entrenar con el tio Rafo,
camindbamos hasta La Legua, después regresibamos hasta la plaza
Monumental, luego subjamos escaleras «para hacer picrnas», es increible la
cantidad de escaleras que tiene la plaza de toros por dentro; luego toreaba «de
salén» con sus amigos de siempre, «Chatillo», Figueroa, «El Gitano», «Fotio»,
«Angelillo», Legarda, asi toda la maiiana; por supuesto a esas alturas yo només
miraba. Alguna vez empuii€ la carretilla, para hacer de toro, pero no es cosa de
juego, al cabo, el torero se prepara para jugarse la vida. Un dfa, cuando no podia
hacer un dibujo, le pregunté a la tia Toya si sabia cdmo solucionar eso, era como
un sombreado, ella me dijo se hace asf, y lo hizo. Lo hizo tan bien, que me send
muy mal, hubiera estado muy bonito en mi cuaderno pero no era mi dibujo. Por
otro lado me preguntaba cémo es que a ellano le interesaba producir més de eso.
Yo nunca la habfa visto dibujar asi. Poco después la veria hacer cosas més
primorosas, al parecer también sin aprendizaje previo, me refiero a las miniaturas,
cran unas figuritas de 10 centimetros promedio: damitas, caballeros, msicos, con
peinados, vestidos bordados, acabados hasta en sus mas minimos detalles, las hacta
en pasta para modclar; llcvarfa varias semanas cuando Nicomedes le trajo un juego
de estecas ~que son las herramientas que se usan para modelar- al primer intento
comprobamos que ninguna herramienta ofrecia més posibilidades que las propias
manos de Victoria. Ya esa sola veta constituia una opcidn profesional.

‘Nunca le he preguntado por qué, pero cuando tuvo varios grupos o
escenas que ocupaban una mesa, lo dejé. Nunca més modelé. Victoria
se dedicaba a la costura, alta costura, también alli recuerdo una
aventura en que rebas los limites: Ya sabemos que Rafael se
«arrimaba» demasiado al toro, en una de esas su traje de luces qued
bastante averiado, era de no mirar, tan complicada factura de
lentejuclas, mostacillas, bordados de oro cn hilo metélico... y rasgado,
era obra de una especialista y sélo ella podria repararlo, la llamaban La
Maestra y por cierto estaba en Espaiia; sdlo de pensar en el costo de la

reparacion, el envio, el tiempo... No recuerdo cuantas noches fuerop.
%NACMNAL P ’ 05 P | crom,

pero Victoria Jo hizo, y perfecto, sin concesiones.

ST e
Logotipo elaborado por Octavio Hasta que un dia Victoria ingresd al teatro, serfa excesivo detallar en
para el Coro Nacionn. estas paginas su vertiginosa produccion teatral, citaré brevemente que la




he visto asumir roles diversos, como

escribir las obras v libretos; crear
S coreografias para grupos numerosos;
_ 13?.%3::.3:33““"' realizar vestuarios con disefio inclusive;

componer msica, con voces repartidas y
canon; dirigir elencos con  actores,
danzarines, cantantes, musicos, ctcéte-
ra, en fin.

Yo estaba chico, entonces simple-
mente asumia pues que debe haber
gente que nace sabiendo, hoy podria
intentar explicaciones mas sofisticadas

pero eso no cambia nada; las cosas

fueron asi.

Me recuerdo en suma, como un

nifio fuertemente impactado por lo

maravilloso, sobreviviendo en un
mundo donde cada dia podia traer la
novedad de una creacién. Visto asi

ahora no me parece nada raro que

acabara dedicandome al arte.

Cuando llegd el momento escogi
como carrera el disefio grafico,

impulsado por mi gran modestia no

admiti como gufa a nadie que no fuera
el mejor disenador que existiera en el
Pert, lo que consegui gracias a mi

buena estrella y en realidad es la Gnica

Juan Pérez Bocanegra, 1631, Cusco, Perd. hazafia de la que me cn9rgullezc0 ya
Transcripcion de Octavio Santa Cruz, 1985, que fue lograda en una época en que

hasta ¢l nombre de la profesién cra
desconocido. Aprendi el diseiio gréfico en cuatro afios al lado del maestro suizo
Werner Stockli. En los afios sesenta, lo que se dice disefiadores nos contibamos
con una mano: Pepe Bracamonte, Carlos Gonzilez, José de Leén, Jesus Ruiz
Durand eran un poquito mayores que Victor Escalante y yo. Ya he escrito
bastante acerca de eso cuande hablar de disefio era una labor pionera, serfa
ocioso repetirlo aqui. Pero también con mi primer sueldo pude comprar mi
primera guitarra, con igual sencillez cuando tuve que pensar en un maestro no
imaginé otro que ¢l mejor y con idéntica suerte lo encontré en el Conservatorio
Nacional de Misica, ¢l sefior Juan Brito. Desde entonces nunca pude escoger
_entre la guitarra c.lasma y el disefio grifico. Pero los tiempos cambian y a mi turno
debi dejar ambas cosas ~por un tiempo— para dedicarme a la vida académica a
tiempo completo. Estudié en la Escuela de Arte y mi tesis de licenciatura en la
Universidad de San Marcos se titula La guitarya en el Perd, ahora que estoy en
la etapa de la divulgacién de esta obra me encuentro publicando partituras —de
hecho disefio mis proplas caratulas-, y tocando la guitarra para hacer conocer
esta misica, que es masica peruana.




VARIOS

PINACOTECA DEL BANCO
CENTRAL DE RESERVA DEL
PERU.

Lima; BCR, 1997.

El Banco Central de Reserva del
Perd ha reunido —en un hermoso volu-
men- las reproducciones de las obras
que integran su valiosa pinacoteca, que
abarca desde la época virreinal hasta
nuestros dfas.

En sus piginas encontramos obras
representativas de las principales escue-
las o movimientos plasticos peruanos,

Se inicia con José Gil de Castro, des-
tacado retratista de fines del virreinato
y principios de la Repiblica. El
costumbrismo estd representado por
Pancho Fierro, artista autodidacta que
pintd sobre todo a personajes tipicos del
pueblo limefio.

Ignacio Merino, Francisco Lazo,
Daniel Herndndez, Tedfilo Castillo,
Carlos Baca Flor se encuentran repre-
sentando  al academismo vy
neoacademismo, escuelas pict6ricas co-
rrespondientes a la segunda mitad del
siglo XIX.

Extensa ¢s la muestra del movimien-
to indigenista, a través sobre todo de
las obras de Sabogal y que comprende
también los trabajos de Julia Codesido,
Camilo Blas y Camino Brent.

En la seccidn titulada “Los Indepen-
dientes” destacan las obras de Ricardo
Grau, Sérvulo Gutiérrez, Ugarte
Eléspuru, Nufez Urcra, Adolfo
Winternitz, Sabino Springett, Victor
Humareda. La pintura actual la repre-
sentan Fernando de Szyszlo, David
Herskovirz, Tilsa Tsuchiya, Enrique
Galdés Rivas, Venancio Shinki, Carlos
Revilla, Angel Chavez, José Tola,
Ramiro Llona, Enrique Polanco, entre
otros. '

ALronso BENnavIDES CORREA
UNA DIFICIL VECINDAD.
Los irrenunciables derechos del
Perti en Arica v la inadmisible
pretension ecuatoriana de acceder

con soberania al Amazonas.
Lima: UNMSM, Fondo Editorial,
1997,

En un extenso volumen, el embaja-
dor Alfonso Benavides Correa {Lima,
1924), expone razones y documentos
que acreditan los derechos que le asis-
ten al Perd en los diversos tratados de
limites firmados con Chile y Ecuador.
Analizados fundamentalmente desde el
punto de vista jurfdico, aborda también
aspectos de indole histérica y
geopolitica, que permiten comprender
determinadas actitudes de las potencias
hemisféricas respecto a sus intereses en
nuestro pais.

A través de su lectura percibimos,
asimismo, que no son los pueblos de
estos paises, que junto con el nuestro
los unen lazos culturales de profunda
raigambre histérica, sino los apetitos de
poder de determinadas castas o elites,
amparadas en su chauvinismo, las inte-
resadas en mantener la discordia entre
nuestros paises, impidiéndoles su desa-
rrollo y el bienestar de sus habitantes.

Necesario es conocer la realidad his-
térica de «nuestras fronteras», pero no
para hacerlas mis evidentes sino, al con-
trario, para superarlas, en la perspecti-
va de la paz de la regién v de que en el
futuro préximo sean parte de la histo-
ria a olvidar.

CARLOS EDUARDO ZAVALETA
CUENTOS COMPLETOS.
Lima: OXY—Ricardo Angulo
Basombrio Editor, 1997,

Gracias al auspicio de la Occidental
Peruana Inc., OXY, podemos contar aho-
ra con una edicion que reqine toda la pro-
duccién cuensdstica de Carlos Eduardo
Zavaleta (Caraz, 1928), uno de los na-
rradores peruanos més importantes.

Zavaleta ha hecho del cuento el gé-
nero preferido de su creacién literaria,
como Jo demuestran el ndmero de titu-
los rennidos en los dos tomos de la pre-
sente edicidn de sus Cuentos completos,

La batallp (1954), EI Cristo Villenas
(1995), Vestido de Into (1961), Muchas
caras del amor (1966), Niebla cervada
(1970), Un din en muchas partes del
mundo (1979), son los libros de cuen-
tos incluidos en el primer tomo.

El segundo tomo redne los titulos
publicados a partir de la década del
ochenta hacia adelante: La mares del
tiempo (1982), Un herido de guerra
(1985), Unas cuantas ilusiones (1986),
El padvre del rigre (1993), ademas de un
conjunto de cuentos brevisimos y una
docena de relatos inéditos.

Los estudiosos de la literatura pe-
ruana destacan en [a obra de Zavaleta
el cardcrer innovador de la técnica na-
rrativa, y la superacion de la dicotomia
temitica urbana—rural dominante has-
ta entonces, pues Zavaleta incorpora a
su produccién tanto ¢l universo andino,
como el urbano y hasta el cosmopolita.

La publicacién de sus Cuentos com-
Pleros constituye también el reconoci-
miento a la trascendencia de la obra na-
rrativa de Zavaleta, que en 1997 cele-
bré el 50 aniversario del inicio de su
carrera literaria,

C.E. Zavaletc
Cuentos Compleios 1




~CESAR VALLEJO

" POESIA COMPLETA.
Lima: Pontificia Universidad
Catdlica del Perd, 1997.
Edicién, cronologia, prélogo
y notas de Ricardo
Silva-Santisteban.

Teniendo como fin principal ofrecer
la version més depurada y confiable de
la poesia de César Vallejo, basada en
fuentes de primera mano, el rectorado
de fa Pontificia Universidad Catélica del
Pertl, como parte de la celebracién del
80 aniversatio de esa casa de estudios,
tuvo a bien encargarle al poeta Ricardo
Silva-Santisteban la edicion de dicha
obra, la que comprende cuatro tomos,
dispuestos en orden cronoldgico.

El primer tomo incluye una breve
cronologia de Vallejo, los poemas juve-
niles, que a decir de Silva-Santisteban
se trata de escritos didacticos o de apren-
dizaje; las primeras versiones de los
poemas que luego integrarfan Los beral-
dos negres, ast como la versién definitiva
de éste, con algunas reproducciones
facsimilares, v finalmenre la seccién

Documentos, que retine las opinicnes |

que sobre el libre aparecieron en los
medios de la época.

El segundo tomo estd dedicado a
Trilee, “¢l libro mds inspirado e innova-
dor de Vallejo a la vez que ¢l mis pro-
fundo, individualista y creativo”, en pa-
labras de RSS. Con Trilee —sosticne Sil-
va-Santisteban~ “Vallejo liquida la es-
tética de lo bello que habfa aportado ¢l
modernismo, llegando al punto limite
en ¢l cual la emocién del puro existir
colme su poesfa; no existen remas ve-
dados o tonos discordantes sino que,
mediante su uso en el poema se puede
acceder al propio manantial de la poe-
sfa”.

El tomo 111, tirulado Poesmas 1923-
1938, es el mas voluminoso y compren-
de la etapa europea del poeta, que se ca-
racteriza por una produccitn dispersa, es
decir no estructurada orginicamente.
Acerca de este perfodo Silva-Santisteban
refiere: “Vallejo, en sus nuevos poemas
de la etapa europea abandonaria los
manierismos vanguardistas en pro de un

proceso de expansién aiin mayor”. Més

adelante anota: “En los Poemas 1923-
1938 se observa en forma singular un
como ensanchamiento de la experiencia
'y de la expresion poética”. En este tomo
se han incluido rambién los facsimiles de
los manuscritos de cada unc los poemas,
en los que se aprecian las supresiones o
modificaciones que han sufrido los tex-
tos, exhibicién que se convierte en una
auténtica manifestacion contra el secre-
to profesional,

Espain wparta de mi este cdliz se en-
cuentra en ¢l cuarto v dltimo tomo. En-
tre otros conceptos, Silva-Santisteban

Revista

BOLETIN TITIKAKA.
Agosto 1926-Agopsto 1928.
Arequipa: Universidad de San
Agustin, 1997, edicién facsimilar.

Los profesores de la Escuela de Li-
teratura y Lingiiistica de la Universidad

de San Agustin de Arequipa, Dante Ca-

llo y Juan Alberto Osorio, han dirigido
la presente edicién facsimilar de un vo-
lumen que redne los ndmeros 1 hasta
el 24, correspondientes a los meses de
agosto de 1926 a agosto de 1928.

El Boietin Titikaka compartié con su
contemporinca Amanta, la revista que
dirigia Maridtegui, una posicidn de rei-
vindicacién del hombre andino, de ahi
su proclama indigenista, y en el plano
estético eran decididos partidarios de la
vanguardia,

Edirado por Gamaliel Churata y Ale-
jandro Peralta, connotados miembros del
grupo puneflo Orkopata, en las piginas de
el Bolettn Titikakaleernos poemas y textos
incendiarios de Jorge Luis Borges, Xavier
Villaurrutia, Diego Rivers, Humberto
Diaz Casanueva, Pablo de Rokha, entre
otros escritores latinoamericanos,

Entre las plumas nacionales mds
destacadas que aparecen a lo largo de
estos 24 niimeros del boletin figuran Es-
teban Pavletich, Luis E, Valcircel, Se-
rafin Delmar, Magda Portal, Luis de
Rodrigo, y un buen niimero de jévenes
escritores de la época.

Clar Vastam

Poesta COMPLETA
f

[ L— -

escribe: “Aunque el poeta cante los ac-
cidentes de la guerra, en Gltima instan-
cia no canta unarevolucion (...). Vallejo
canta en el fondo de esta poesia la gran-
deza del hombre que ha optado por una
causa justa”. El volumen incluye
facsfmiles de los manuscritos de los poe-
mas, escritos ideolégicos del poetay opi-
niones de sus contemporineos acerca
del libro. Y como cotresponde a la eta-
pa final de la vida del poeta, trae tam-
bién homenajes péstumos. Completa el
libro la bibliografia selecta sobre Vallejo
claborada por Miguel Angel Rodriguez
Rea.

ANTONIO GONZALEZ MONTES
PERIOCUENTOS
PERUANOS.

El periodismo como rema
literario. Antologia.

Lima: Editorial Ximena, 1997,

Los periocuentos, neclogismo acu-
iiado por el profesor sanmarquino An-
tonio Gonzélez Montes, son relatos en
los que el tema central, la anécdota, los
personajes, situaciones, conflictos y
otros elementos temiticos y expresivos
estdn relacionados, de uno u otro modo,
con el dmbito periodistico,

Gonzilez Montes ha seleccionado
—con acertada pupila— un conjunto de
cuentos de escritores de renombre tales
como Ricardeo Paima, Manuel Gonzilez
Prada, Abraham Valdelomar, Jorge
Miota, Leonidas Yerovi, Ventura Garcia
Calderdn, Federico More, Carlos Eduar-
do Zavaleta, v asf como de autores
néveles como Jorge Ninapayta, Jorge
Cuba, Carlos Herrera v Luis Eduardo
Garcfa.

En unos y otros se percibe origina-
lidad, humor, buen uaso de los recursos
narrativos y un correcto manejo idio-
mético.

Acertadas son, asimismo, las sucin-
tas, ¥y muy diddcticas, notas de presen-
tacién que el antologador hace de cada
une de los relatos y de sus respectivos

autores.

P99
REVISTA
SIETECULEBRAS.

Nueva Epoca, N° ]1.

Cusco: Publicacién Andina de
Cultura, noviembre-diciembre de
1997. ‘

Director: Mario Guevara Paredes.

Lo mejor de este undécimo niime-
ro de Sieteculebras se encuenma en la
seccion ensayos, en la que merece men-
cién especial el articulo de Enrique Ro-
sas Paravicine: “La novelistica andina
post-arguediana®. Nétese, en primer
lugar, que ¢l autor abandona ~por lo
menos en el titulo— el cliché “indige
nista” con el que la crftica academicista
encasilla a la narrativa de temdrica
andina. Rosas Paravicine esboza un pa-
norama de la narrativa rural andina pos-
terior a Arguedas, en la que comenta la
obra de autores como Manuel Scorza,
Edgardo Rivera Martinez, Luis Urteaga
Cabrera y Cronwel Jara.

Otros texros de interés de este nd-
mero de Sieteculebras son: “Cultural
mente cero” de Jaime [turri; “El
pishtaco, cazador de sebo trasatlantico”,
por Antonette Molinie, v “Oscar
Colchado: entre la ficcién épica y la fan-
tasfa andina” de Manue| Baquerizo,



Ricarpo Parma

ANALES DE LA
INQUISICION DE LIMA.
Lima: Ediciones del Congreso de
la Repablica del Pera, 1997.

Con esta obra de Ricardo Palma, el
Congreso peruano inicia una plausibie
labor de difusién cultrural, a través de la
iniciativa editorial propuesta por la le-
gisladora Martha Hildebrandt.

La presente es una versién
facsimilar de la tercera edicién de los
Anales de In Inguisicidn de Lima, pu-
blicada hace cien afios. Como Io sefiala
el historiador Luis Millones en el pré-
logo dela presente edicién, “Si acepra-
mos ¢l cardcter de creacién literaria con
que deben medirse los Anales no nos
queda sino admirar la certera intuicién
de Palma para extraer los asuntos de
capital importancia que se encuentran
sumergidos en la letra de los escriba-
1nos coloniales”,

Se inicia con Ja llegada del Santo Ofi-
cio de la Inquisicién a Lima, el afio
1570, siendo virrey del Perty Francisco
de Toledo y bajo el reinado de Felipe I1.

Narra algunos de los mas importan-
tes autos de fe que se realizaron en la
Plaza Mayor de Lima, como el del er-
mitafio francés Mateo Salade; enume-
ra, asimismo, la diversidad de casos de-
sarrollados a lo largo de los tres siglos
de vigencia inquisitorial hasta su salida
del pafs en 1820. También refiere lo
sucedido a los intelectuales peruanos
que fueron perseguidos por el ‘servicio
de inteligencia’ de la Inquisicion, como
Pablo de Olavide, quien se vio obliga-
do a buscar refugio en Francia, cuando
ante los nuevos vientos que soplaban
entonces, el Santo Oficio cambié la per-
secucion de herejes por la represion po-
litica.

Muchisimos son los casos presenta-
dos por Palma en estas pdginas, en las
que son de notar la calidad de su prosa
v la fina ironfa del tradicionista.

0o9

ANDRES ZEVALLOS

CUENTOS DEL TIO LINO.
Lima: Lluvia Editores, 1997, 4a,
edicion.

Més conocido en su faceta de pin-
tor, Andrés Zevallos (Cajamarca,
1916}, cultiva también la narrativa.

Los 32 relatos breves tienen la pi-
cardia y el humor de los campesinos
cajamarquinos, que se manifiestan en sus
canciones carnavalescas, los cuales pro-
vocan la jocosidad del lector. )

La presente edicién viene en forma-
10 pequefio, el que permite abaratar los
costos con el fin de ampliar el universo
de lectorfa, propdsito encomiable que
busca hacer del libro un artfeulo de pri-
mera necesidad,

ARTURO CORCUERA

NOE DELIRANTE.

Lima: Walter Noceda Editores,
1997, 8a. ed.

Noé delirante es el poemario maés ce-
lebrado de Arturo Corcuera (Salaverry,
1935}, y con el cual se le identifica ma-
vormente. La entusiasta acogida por
parte del ptiblico le ha permitido llegar
hasta la octava edicién, hecho fuera de
lo comiin en la literatura peruana.

Acompaifiados siempre por las ilus-
traciones de Tilsa Tsuchiya, los poemas
de No# delirante atracn por su temdtica
original, asf como por su musicalidad y
riqueza cromética.

Arturo Corcuera, Premio Nacional
de Poesia «José Santos Chocano» 1963,
ha publicado también recienremente una
nueva edicién de su libro La gran juga-
da. Cronica deportiva que trata de Tegfilo
Caubillas y el Afianza Lisa, con una ti-
rada de ;5,000 ejemnplares! Se afirma
que prepara un libro sobre César Cueto,
el poeta de la zurda.

REvisTa

AGORA. Afio 1, N°1.

Lima; Publicacién Cultural de Iz
SUNAT, 1997.

En loable ¢sfuerzo, la SUNAT ha
convocado a un destacado grupo de es-
critores, con quienes ha iniciado su
invalorable labor de difusién cultural, a
través de su revista Agora,

El niimero nos ofrece un material
de lectura de primer nivel, pero destaca
sin duoda “Memoria de Martin Adan”,
tertulia en la que Emilio Adolfo
Westphalen y Estuardo Nufiez, a instan-
cias de Marco Martos, reviven la amis-
tad que en su adolescencia compartie-
ron con el autor de La cass de cartin. A
esto se une la publicacién de un her-
moso poema que Martin Adén dedicaa
Oquendo de:Amat asi como dos textos
dedicados a Alberto Guillén, los que
Agora daa conocer por primera vez. De
igual manera se incluyen un texto en
prosa de Westphalen: “Andrés atrapa
colibries™ y el trabajo de investigacidn
de Estuardo Niiiez: “Eduardo F.
Poeppig, precursor de la ecologla
amazdnica”, La solidez intelectual de
Agora se refleja también en los articu-

_ los de Marco Martos: “Cervantes recau-

2,

ARTURO JIMENEZ Borja - L
MASCARAS PERUANAS.
Lima; Fundacién del Banco
Continental para el Fomento de la
Educacién y la Cultura, 1996,

La miscara se encuentra presente en
la cultura pervana a través de toda su
historia, y constituye un elemento prin-
cipal de la indumentaria del hombre
andino en sus grandes manifestaciones
festivas y religiosas. _

Arturo Jiménez Borja ha dedicado
gran parte de su vida a estudiar este ras-
go de la cultura peruana. Poseedor de
una de las colecciones més completas de
las mascaras peruanas, es también el es-
tudioso peruano que més ha contribui-
do al conocimiento de este tema.

Al respecto, ¢l Bance Continental
ha editado un bello volumen, que con-
tiene fotografias de las mdscaras mas
representativas de cada épocay de cada
region del Perd, formando parte de los
implementos que caracterizan a cada
una de las danzas. Sobre el tema, escri-
be Jiménez Borja: “El bailarin enmas-
carado momentineamente pierde su
identidad, se diria que'se despersonaliza,
por tanto puede hacer cosas que 1o le
estd dado hacerlas sin mdscara™. ¥ con-
cluye: “Las miscaras juegan dentra del
conjunte de elementos que componen
la fiesta, ¢l acento més alto v poderoso
(..). Con las mdscaras la fiesta ingresa
per un sendero, mis alld de la realidad,
cerca de vigjas presencias, que conceden
a la fiesta su inolvidable cardcter de ha-
ber estado préximo a lo trascendente, a
lo sacro™. .

Invalorable aporte delautor v 1a en-
tidad auspiciadora para el mayor cono-
cimiento de las expresiones cultturales
del hombre andino,

AASCARAS PERITANAS

dador”; Nelson Manrique: “Colonialis-
mo, tierra y tributo indigena”; Javier
Galindo: “Leyenda de hierbas y corte-
zas”, Luis Piscoya: “Deberes morales y
deberes tributarios”; Abelardo Sénchez
Leén: “Los contribuyentes son buena
gente™; alos que se unen las forografias
de Alejandro Balaguer y el relato “Ama-
necer” de Alonso Cueto.De esta mane-
ra,la SUNAT contribuye eficientemente
con la cultura del pais.



EpGgar O’Hara

ISLA NEGRA NO

ES UNA ISLA.

El canon poético chileno a
comienzos de los 80. Entrevistas.
Valdivia (Chile): Editorial Barba
de Palo, 1996.

A principios de los ochenta, el poe-
ta Edgar O“'Hara emprendié un viaje
al pafs del sur, durante el cual conversé
~con sus respectivos tintos de por me-
dio- con los poetas chilenos gue en esos
tiempos, verdaderamente dificiles, vi-
vian en la patria de Neruda.

Las conversaciones fueron publica-
das en diversas revistas literarias del
Perti y del extranjero, y ahora las haren
nido en un solo volumen, para bene-
pldcito de los lectores.

Asf apreciamos los interesantes did-
logos sostenidos por O'Hara con
Nicanor Parra, Enrique Lihn, Gonzalo
Rojas, Jorge Teillier, Oscar Hahn, Ratl
Zurita, entre otros destacados vates
surefios,

R

Revista

LETRAS N° 94,

Lima: Organo de la Facultad de
Letras y Ciencias Humanas,
UNMSM, 1997,

Fundada en 1929, Letrasesla revis-
ta académica decana del Perir. Este nd-
mero redne articulos representativos de
las especialidades que integran la Facul-
tad de Letras v Ciencias Humanas de
la cuatricentenaria Universidad de $an
Marcos: Arte, Bibliotecologia, Filosofia,
Lingiifstica y Literatura.

En este nimero leemos trabajos de
Martha Barriga: “La Iglesia como
promotora del legado artistico
virreinal”; Ricardo Estabridis: “Recu-
peracién del patrimonio histérico-artis-
tico de San Marcos”.

Destacan, asimismo, los articulos de
José Russo: “Pena de muerte a la pena
de muerte” y Mario Bunge: “Filosofar
cientificamente y encarar la ciencia filo-
séficamente”,

Raimundo Prado, por su parte, re-
flexiona acerca de la identidad cultural
de la globalizacitn, a la que define como
asimétrica, socialmente irracional, exclu-
yente, homogencizadora y destructora.

La revista rinde homenaje a Luis
Herndn Ramirez y Antonio Cornejo
Polar, ex docentes de la Facultad falleci-
dosen 1997, de quienes publica los en-
sayos “Antonio Ledn Pinelo™ (1594-
1660). Primer apologista de la selva pe-
ruana” y “La cultura nacional: prablema
y posibilidad”, respectivamente.

RAUL DEUSTUA
UN MAR APENAS.

Lima: Pontificia Universidad
Catdlica del Perd, 1997.

Continuando con su extraordinaria
contribucién a la cultura peruana, el
rectorado de la PUC, mediante €] aus-
picio de la coleccién El Manantial Ocul-
1o, que dirige Ricardo Silva-Santisteban,
ha dado a conocer la obra poética de
Radl Deustua.

Poeta marginal de la generacién del
cincuenta, como lo llaman unos, y poe-
ta secreto, segun otros, la poesfa de Radl

Deustua sélo era conocida por el cirecu- .

lo de sus amigos; sus Gnicas publicacio-
nes fueron la plaquette Arguitectura del
poema (1955), y poemas que aparecie-
ron en algunas revistas. La primera no-
ticia que muchos lectores tuvimos de €1
fue en la antologla La generacion del
Cineuenta (1993), de Marco Martos,
que inici6 la serie Docusmentos de Litera-

ture,

Américo Ferrari dice en la introduc-
cién del poemario de Deustua: “Es una
poesia sin concesiones a escuelas y mo-
das literarias, de lectura a veces dificil
por su contencidn y su sobriedad ver-
bal, por su exclusién inexorable de la
anécdota, pero sobre todo por su explo-
racién del dmbito siempre extrafio de
la otra orilla de la vida real”. Lineas més
adelante Ferrari anota: “Hondo y secre-
to, ¢l lirismo de Deustua excluye toda
efusién y todo patetismo”.

Pero bajo ¢l aparente hermetismo
de la poesfa de Deustua percibimos una
corriente de vitalidad interior, donde la
dimension humana se expresa con to-
das sus contradicciones existenciales:
“Mi soledad ticne tu nombre,/ 'me hie-
re el suefio /la sombra misma./ Por un
instante el rostro es sal, escarcha, ape-
nas una nube densa,/digno/ del mar
que estd creando en vano. / Después me
miras ~y mirar es todo—/ vivir atado a
pérticos/cada vez més remotos, quizds
altos,/ islas donde tu nombre es oro”
{“La voz interrumpida”).

Completan el ndmero de Letraslas
contribuciones intelectuales de Fernan-
do Bobbio, Fernande Muiioz, Carlos
Garcfa-Bedoya, entre otras.

VARIOS

EL PERU EN LOS
ALBORES DEL SIGLO XXI.
Ciclo de conferencias 1996-1997,
Lima: Ediciones del Congteso de
Iz Reptiblica, 1997.

La doctora Martha Hildebrandt,
por encargo de la Mesa Directiva del
Congreso de la Republica, del cual es
uno de sus miembros, organizé un ci-
clo de conferencias, a las que clasifico
en dos temas principales: “Literatura y
ciencias sociales” y “Ciencia y sociedad”®.

La antropologfa, ka historia, el de-
recha, la filosofia y la literatura se en-
cuentran notablemente representados
por los ponentes Enrique Mayer, Ma-
ria Rostworowski, Pablo Macera, Fer-
nando de Trazegnies, Hubert Lanssiers,
Emilic Adolfo Westphalen y Antonio
Cisneros, quienes desde sus respectivos
quehaceres han realizado sustantives
aportes a la cultura de nuestro pafs.

En el mismo grado de importancia
se hallan las intervenciones de los mé-
dicos Fernando Cabieses y Alberto
Cazorla, asi como del ingeniero Jorge
Heraud, quicnes apuestan por la inte-
gracién del conocimiento y la ética en
pro del bienestar de la sociedad en su
conjunto,

DaniEL MATHEUS
VIENTOS.
Lima: Fantasma Editores, 1997.

Sencillos, breves y originales son los
poemas que integran ¢l volumen Vien-
vos de Daniel Matheus, quien acatando
la sugerencia de Westphalen acerca de
la conveniencia del anonimaro del poe-
ta, no incluye ninguna referencia a su
curriculum virae, por lo que optamos
pot citar une de sus poemas:

«El ampay en el juego de escondi-
das/ impide que conozca otros rumbos:/
otras plazas quizd/ que no conozco/ que
de puro temer/ ya me son propias/ que
de tanto desear/ me son ajenas, /Quela
fuerza del viento/ me esparza entre
ellas» (p.10).



ARNALDO MUNOZ
AROMA DE PALABRA
ENTRE MIL MUNDOS.
Lima: Unifé, 1997.

Arnaldo Mufioz comparte su activi-
dad de artista pléstico con la escritura. En
este campo, ha dado a conocer sureciente
produecion poética: Aroma de palabra
entve mil mundos,

Acerca de esta obra, o pocta Sandro
Chisi escribe en el prélogo de la misma:
“La poesta de Arnaldo Murioz estd llena
de interrogantes y reflexiones de orden
existencial. Esa voz que habla —continta
Chiri~ comparte en ciertamanera, las an-
gusdas y las cavilaciones del hombre con-
tempordnco™.

Arnaldo Muiioz ha publicado ante-
riormente los poemarios Voces de fos bue-
nos halrantes (1970), Fulgores en el valle
de los camnleones{197 1}, y Universo inven-
tudo (1994), el que comentamos en el sex-
to nimero de esta revista,

REvisTa

CABALLO DE TROYA. N° 1y 2,
Taller de Narrativa.

Lima: Universidad de Lima, 1997,
Editor: Cronwel Jara.

Ulises, fecundo en ardides, apeld a
un caballo de madera para vencer a los
troyanos. Ahora, el celebrado escritor
riurano Cronwel Jara recurre a la es-
tratagemna del héroe griego, pero esta
vez en el terreno literario, para intro-
ducirnos en ¢l fantdstico reino de la pa-
labra, v mds precisamente de la narra-
cion. )

El material que nos trac la revista
_en su primera entrega alterna la creati-
vidad de los jovenes estudiantes de Ja
Universidad de Lima, con la reflexién
de los maestros acerca del oficio de es-
cribir,

Allado de los relaros de los néveles
escritores Javier Masfas, Carlos Torres,
Sergio Galarza, Andy Ortiz, Pablo
Samillin v otros integrantes del Tailer
de Narrativa de la Universidad de Lima,
encantramos reflexiones v didlogos de
Onetti, Rulfo, Sibato, Reinoso, v del
propio Jara, autor de la novela Paeibulo
paraun cabally.

REvisTa

EVOHE. N° 3,

Lima: Universidad de Lima,
Taller de Poesfa, 1997.

El Taller de Poesfa de la Universt-
dad de Lima, que dirige el poeta Renato
Sandoval, nos entrega ¢l tercer niimero
de su revista Evobé en el que leemos poe-
mas de Carlos Lopez Degregori, Jorge
Eslava, Alfonso Cisneros Cox, Ericka
Ghersi, Camilo Torres; y de los inte-
grantes del taller: Gabriela Yepes, Su-
sana Samaniego, Marfa Ferrevra, Juan
Carlos Irigoyen, Freddy Calicnes, Mi-
guel Rivero, asi como traducciones de
poemas de Rainer Maria Rilke, Allen
Ginsberg, Jim Morrison, Marianne
Moore.

Por su parte, Javier Sologuren, Ri-
cardoc Silva-Santisteban, Alfonso
Cisncros Cox, Raul Zurita, Salvatore
Quasimodo aportan sus conocimientos
tedricos a través de sus articulos “Ac-
tualidad de Rilke”, “Mallarmé y Ja poe-
sfa de lo absolute®, “Naturaleza v bre-
vedad del haiku en la poesfa latinoame-
ricana”, “Poesfa v nuevo munde” v
“Consideraciones acerca de la poesia”,
respectivamente. Sélido y variado, el
contenido de Evobé la consolida como una
de las mejores revistas peruanas de poesta.
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ErennY Gamprrra

RUMOR DEL CAPLINA.
Tacna: Edicién auspiciada por
Electro Sur, 1995, 3a. ed.

Come el también tacnefio Juan
Gonzalo Rose, autor de la muy conoci-
da polka dedicada a su ciudad natal, el
poeta Freddy Gambetta (1947) canta a
la bella y prodiga Tacna.

Con aliento épico, pero no abtisonan-
te ni retdrico, en Rumor del Capling,
Gambetta celebra tanto 1a belleza de las
calles como del paisaje rural y las bon-
dades del ro tutelar: el Caplina.

Asimismo, ¢l poeta canta al héroe
coridiano, es decir al hombre del cam-
po que cultiva el trigo y la vid, para pro-
porcionar el pany ¢l licor de los dioses;
y de igual modo exalta al artista anéni-
mo del pueblo que crea con sus manos
la belleza, es decir canta la vida del hom-
bre esencial, su origen v devenir; “Mu-
cho antes que el sol de los Inkas/ en las
entrailas del Arunta naciera; mmcho an-
tes de que el Chupiquia v ¢l Takora/
dieran los primeros alaridos;/ una lln-
via de estrellas,/ de lo alto del cielo
descolgose/ y entre un bosque de vir-
genes vilcas/ bord en lo profundo un
nombre: Tacna” («El origen»}.

REvIsTA

HIPOCAMPO DEORO. AficI N°1
Publicacién Trimestral de Literatura
Lima: noviembre de 1997
Direcror: Tedfilo Gutiérrez

Los editores de esta interesante re-
vista de literatura rinden homenaje a
Abraham Valdelomar, autor del cuento
“El hipocampo de ore”, ¢l cual han to-
mado para dar nombre a la revista, y al
narrador, poeta, y profesor universita-
rio Luis Fernando Vidal, fallecido hace
algunos afios. Vidal fundé el sello edi-
torial Cuadernos del Hipocampo que
dic a conocer a jévenes valores de la
poesia peruana.

La revista publica rextos de poetas
peruanos de diversas épocas y tenden-
clas literarias: Marco Marros, Rodolfo
Hinostroza, Tulio Mora, Luis La Hoz
Juan Ramirez Ruiz, Jorge Luis Roncal,
Roger Santivdiiez v Victor Tataje; cuen-
tos de Roberto Reyes Tarazona, Tedfilo
Gutiérrez, Ronaldo Menéndez, entre
otros autores.

Hipocampo de Oro se constituye en
un valioso medio de difusion dc la lite-
rafura peruana.

bl

Cuentos del Tie Lino
Andrés Zevallos
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Juan Qjiepa
EPISTOLA DIALECTICA.
Lima: Arteidea editores, 1997,
(Plaquette)

Arteidea, sello editorial que dirige
¢l poeta Jorge Luis Roneal, anuncia la
publicacién de Arte de navegar, titulo
que retne la poesta completa de Juan
Ojeda {Chimbote 1944 - Lima 1974),
¥ que adn permanece inédito.

Y como un adelanto nos entrega la
plaquette Epéstola dialéctica, poema de
tono profético que escribiera Ojeda en-
tre fines de 1973 v comienzos de 1974,
es decir poco antes de su muerte:

«Tiempos de usurpadores, épocaen-
ferma, dominios depredados/ Los na-
vegantes destruyen las embarcaciones v
abominan del mar/ Sélo resuenan mur-
mullos pétreos, sdio desiertas cenizas”.



Destacado miembro dela Generacién del 50, el poeta y artista plastico Jorge Eduardo Eielson
vio publicado, en 1996, una seleccién de sus poemas en la coleccién Piedra de Sol del sello mexicano
Fondo de Cultura Economica. La casa de cartin de Oxyle dedicd su edicidn nimero 6.

Los ultimos titulos que ¢l filésofo peruano David Sobrevilla entregda la comunidad de lectores
son César Vallego poeta nacional y universal e Intyoduccion a la filosofia de la cultura. El Dominical del
diario Ef Comercio (1-3-98) le dedicé un especial con motivo de sus 60 afios de edad.

El pintor peruano Leslie Lee nos acompafia en esta edicion de La cas de cartin de Oxy para
entregamos su palabra y su pintura.

Contra tiempoy distancia, Viages, Cabo de tormentasy Arte de ln noche son los poemarios de Ana
Maria Gazzolo ~poceta, traductora y critica literaria— quien colabord en la edicién nimero 10 de
nuestra revista.

Poeta, traductor, editor y maestro universitario, Ricardo Silva-Santisteban ~doctor en Litera-
tura-publicé elafio pasado su poemario Fr el laberinto. Como editor impulsa la coleccién El Manantial
Oculto que auspicia el rectorado de fa Universidad Catdlica de Lima, donde es catedritico. _

Jorge Eslava Calvo —magister en Literatura— es, ademés de poeta y narrador, un fino editor. El
sello Alfaguara acaba de publicarle Lz néfia de ln sombra de colores, novela para jévenes. Entre sus libros
en prosa destacan Descuelga wn prvatay Navajasen el paladar, y entre sus poemarios Itaca y Territorio.

Carlos Lopez Degregori, licenciado en Literatura, obtuvo en 1997 el primer premio en el
concurso internacional de poesfa «El Olivo de Oro», organizado por el municipio de San Isidro, por su
poemario Agui descansa nadie. Anteriormente ha publicado Lejos de todas partes.

El poeta peruano Edgar O"Hara, doctor en Literatura, sc desempeiia como catedrético en la
Universidad de Washington, Seattle. O"Hara ha publicado los poemarios Lengua en pena, Having de
Juan Ruiz, Hacia qué linderosentre otros. Trazosde los dedos silenciososy Una impecable soledad son dos
titulos de Tuis Hernindez dados a conocer por O’Hara,

Licenciado en Arte, Octavio Santa Cruz estudié en el Conservatorio Nacional de Msica con
¢l maestro Juan Brito. Ha publicado Aéres costefios, obra que comprende recopilacion, transcripcidn y
arreglos de folldore afroperuano. Ha grabado los casetes Gustarya negray De Ingay de Mandinga. Es
autor también del estudio La gustarra en el Perts: Bases pava su bistovia.

El critico de arte Jorge Bernuy es un asiduo colaborador de nuestra revista. Articulos y ensayos
suyos han aparecido en publicaciones especializadas. : '

El pocta Alonso Rabi Do Carmo es autor de los poemarios Concierto en el mbmwdmay Qmem
vaho sobe el espejo. Ejerce el periodismo cultural en el suplemento Somos de E! Comercio.

- Javier Agreda cjerce f periodismo cultural en los diarios E! Peruaney La Repiblica.



