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EL QUE MANDA 

El que manda 
I se levantó 
i con méritos ajenos 

y fijó resüienáa 
en terreno usurpad o 
primero en el campo 
/.u ego en l.as < iadad 1' .' 

\' trató 
de sentar 
túulos de propiedad 
en la casa z'ntima 
de nuestras com:icciones 
á110 con su.1 hamanos 
los que domesticaron 
el espi'ritu d, las le_,·es 
y 
con ellos Fiaron 
el voto secreto 
a un mismo candidato 
El que manda 
vestido de lunes y viernes 
con diferentes disfract?s 
nos viene los sábados 
con su cara de justo 
v habita 
el domingo 
con vestido púrpura 
en las iglesw.s. 
El que manda 
ya no nos engaña 
/,a casa es la misma 
el hombre es el mismo 
pero distintas /,as condiciones 
ahora hay 
un obrero campesino 
y cantor. 

Nicolás Matayoshi 

ARTEMIDORO CONCAVO 

Miradas 
cbmo esmaltes, 
dibujan el sueño 
de la niña 
que el ratón se bebe, 
cuando encuentra a Micifuz, 
casi al entrar 
por el tzín1:l de lo gota de miel. 
espejeant e, 
sobre el absurdo d,e existi"r 
mañana y pasado 
y acullá. 

Oiga Arias (mexicana ) 

LA ACHUPALLA INCENDIARIA 
Directc-r: 
José Pinedo Pajuelo 

Correspontiencia: 
Tomás Jefferson 245 - B 
0rba~izacibn La Perla 
Trujillo -Perú 

Caré3.tula: 
Marinera, collage de 
Luis Albitres Mendo. 

Noviembre de 1981. 



TRA.."\SITO DE LA COSTURERA 

· / /~"""10.n lágrútu~s ~ceitó su máquina 
./ t: y le dio aliento ·al manubrio 

donde también giraba /.a noche. 

Hacía pliz,ados de sombra 
y muchas veces /.a pobre costurera 
cosió la seda verde de sus miradas. 

El hilo de sus horas 
se acababa como las ilusiones 
del carretal del corazón. 

El pedal de miserÚJ se impulsaba solo 
y corría a velocúlades infinitas 
la gastada bobina de su silencio . 

' \ 

SU RISA APEf\'AS PUSO WV VIVO DELGADITO 
EN LA FIESTA DE UN TRAJE 

> 

SU ALIENTO LUCIA LOS REAUElvDOS DE LA FATIGA 

EL VACIO SE LLENABA DE RETAZOS DE TOS. 

Sus palabras 
deshiladas por los dedos del viento 
muchas veces fueron 
sólo el adorno de un vestúlo ajeno: 

Y la acerada aguja de la tisú 
con un fino pespunte en color vivo 
cosió el último suspiro de /.a costurera. 

La pobre ilusa ya tenia olvidado que mucho antes 
un día más lejano 
hab1'a puesto a secar el sol en el tejado '. "' 

(De: El Aire y otros poema~; 1965) 



Franco Chico POEMA 

Mi madre cortaba otoños 
para recordar 
pequeñosJdos 
ele días sonrientes 
)' tibios. _ 
Mi madre-matinaba 
las flores, luego hacía 
ramitas de felicidad 
dolorosa. 

Juanito tiffl'a 
es un cholito 
un poco adusto 
paro. mirar. 
Baja /,a cuesta 
todos lo-saías 
pal.ana al hombro 
va a trabajar. 
Ti,mm sus ojos 
snlal de ocho años, 
su naricita 
rojo de soL 
Sus /.abios duros 
van at?~tados. 
Su ptlo hirsuto 
volando al viento, 
sus manos grandes 
haciendo el tiempo, 
sus pies desnudos, 
prendido~nulos. ' 
Todo na '1 habla , 
de algo ancestral. ' 

, 1 

BICHOS RAROS 

Hay gentes que caminan 
con la rueda de la historia 
a la espalda, . 
hoy danzan adelante 
mañana a hurtadillas. 
Hoy lo hacen con liras 
mañana con ratas y cacatúas. 

Pobres lazarillos 
el pueblo los juzgará. 

Ulises Gamonal Guevara 

JUANITO TIERRA Í 
R· 
Si' 

~edm~•~ ~-' 
de los gorriones. . f 
Conoce el eco 
de los rincones. i, 
Juega a la vida =' 
dolilado al surco. 
Suma con sumos 
de eternidad. 
Juanito tima 
granito e'choclo, 
hierbita dulc,) 
~romesa , 'fruto 
Juanito tima 
lm, haces llorar! 

(Dtt: Canto, a flor de pueblo; 1980) 



Bello como estatua de la guerra 
anaranjado puro como blanco son los andes 
y azul refulgente el beso, 
el humo lzierr.oso de SIDERPERU se eleva hasta 

la luna 
y los aviones 
y luego se arquea, manos, flechas y se esparce 
revienta en una explosión de plumas, 

pájaros 
y sueños. 
Lento como un trayler veloz irrumpe 

Dante Lecca 

ahi' va mi bandera anhelada, mi ejército de águilas. 
Contra él nada puede el viento 
no lo mueven los tractores 
no lo cortan las espadas. 
¿Has contemplado la fábrica siderúrgica, su fuego, 
sus enredaderas subiendo por el pecho de la patria? 
-Sí, lo he hecho desde el monte 2 de Junio, 

desde mi alma . .. 
Oh alazán rojo, canto marxista, baja y pisa 
a los burgueses 
dirígenos por la llanura 
llévame sobre tu pelo! (De: El Cedro de cemento; 1981) 

INTERIORES A pesar que todo conspira en mi contra 
no encuentro pretexto que silencie mi canción 
acepto el reto y me echo a andar 

-por el curso monótono de mi agua quieta. 
Dejo atrás la elocuente manifestación de mi silencio, 
ellos conocen mejor que yo el interiºor de mi habitación 
sus hábitos y costumbres 
el penúltimo contacto con tus cabellos que sobresalían 
en el inmenso panorama del inquieto bulevar 
el primer desaliento de la última colilla 
y todos los movimientos coinciden 
a la hora de Úl huida y de la búsqueda 
y si no fuera por el último mz"crobús que pasa 

a la dos de la mañana 
continuaría 
enumerando 
las grietas de la ciudad. 

5 
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CONTANDO/RECOGIENDO/MIS PASOS 

ELHEROE 

DE LA P~ADERA 

Hay un hombre 
que trabaja 
desde que nace 
el día 
sembrando. cosechando 
dándonos ~anjar 
de vida. 
Hay un hombre 
que al llegar 
la noche 
tiene por cama 
al trébol 
y por manto 
las estrellas 
¿Quién es 
ese hombre 
noble valiente 
sencillo grande? 
Es el hérqe anónimo 
de las praderas 
de cualquier 
lugar del mundo 
de cualquier 
tierra de América. 

Mercedes Orduña. 

Bebiendo espesas soledades 
dirige la mirada hacia tus ojos 
y eres agua clara 
agua de árboles flotantes 
agua de piedras escondidas 
refugio de alas sin palomas. 
Unidos 
éramos 
viento y armonía de hojas musicales 
sobre tejados y praderas 
rescatando pasos tirados al 
naufragio. 
Hoy nuestros padres · 
han dejado de habitar en sus 
propias casas 
y lo hacen en la voz que huye con el 
polvo 
y en _el corazón que se pierde 
caminarulo por úí.grimas ardientes 
mientras la vida se despide en cada 
puerto congelado 
¿Por qué no en este faro nuevo? 
Quietos TU-YO 
en el espejo 
midiendo nuestras figuras 
en el tamaño de los huesos 
buceando en la mirada honda 
besamos del horizonte 
las llamas de sus labios 
y reinzúamos el camino. 

Arturo Concepción. 



PEQUES.'AS COSAS 

Uno olvida, a la idea de los años, las pequerias 
significativas cosas que a la vida 
incitan nuestras ansias; uno 
olvida que también puede caminar 
en silencio, sin temor, puede 
volver a mirar las ilusiones que se 
pierden o ganan. Uno siente así la 
vida y otra vez; se puede preguntar 
que ha sido de los dos. Iü que sabías 
de las pequeñas cosas, me miras 
me deseas y palpita el corazón 
rompiendo ansias! Cerca de mí 
los dos charlamo_l , _ _ _ e-1 _ , ~ 

~ luíblan_do de la,vida y sus . C-;.Jf'~e, / 
penas, compaE zendo asz, otra vez 
el peso de nu stras ilusiones. 

1¡ ~~J.Eonzalo Espino 
f. Y)r\,(1) , lf, () ~1r ( 

' 
FUERZAS INCREIBLEMENTE MARAVILLOSAS 

"' o 
"5 u 

Sólo conociendo el camino 
se puede caminar, 
pero, 
para conocerlo, 
son necesarias 
corrientes. 
Tú pobre 
eres un río, 
cauda lo so, crista lino, 
las fresas esperan la llegada 
del camino inmenso. 
Fuerzas incre{b lem ente maravillosas 
con armoni'as feroces 
impulsan el rz'o 
que ya no es r(o; 
es Mar. ' 
Ni la, corpulencia del Tigre de papel 
ni el amarillo sol del sol 
ni la sucesión z"°ndescifrable de rosas 
lo pueden detener. 

1 
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José Manuel de la Pezuela í español) 

{l) 

He sufrido y olvidado las espinas angustiosas . .. 

La.s que por caminos imprevistos 
surgen destructoras 
en los reinos del silencio . . . 

iA encontrar vuelvo mi cuerpo! 

(2) 

iCómo me deslumbra - ahora - , 
el rojo color del Universo! 

iQué rojo color intenso, 
qué rojo color de incienso, 

~ 
-ia encontrar vuelvo mi cuerpo!- , 

,-... - qué rojo color el su yo -en las estrellas-, 
el de la sangre, el d e la vi.da y el sexo! 

(D e: De los mitos de la tribu; 1979) 

ESTE VIENTO QUE SILBA , LA VIDA, EN SUMA 
esta náusea; 
este silencio que late en las sienes; 
caballos surcándonos el pecho; 
la transparencia; 
la sabiduría de los que se aman, 
de los que dicen amar, 
de los que aman; 
la veta de sangre que hemos descubierto , 
el cántaro común; 
este precipicio, 
esta locura; 
la raíz y la luna; 
el rocío y las señales del agua; 
las velas amainadas . . . 
esta ternura. 

La vi.da, en sume. 
LA VIDA (De: Estar en el mundo; 1980) 



PROFECL\ DE ~A. VIDA.O 

Cuando va no te veo en esta voluble ciudad 
)' mi voz' por tu amor hace crecer el corto instante 
trabajo las profecias como Sibiúz loca 
y espero úz Xavidad con una calma inamovible. 

Nuestra pascua es sólo una sencilúz entrevista 
porque erramos al dolor del tiempo 

¿Qué será de mi vida en este diciembre frío 
si en mi puerta sólo tocaron los vientos furiosos 
y nunca más el rumor de tus pasos 
me acariciará la noche y tornará mi mañana 

más suave? 

ALGUIEN 

Nadie se engañe; alguien me tira de los ojos, 
me tira de los sueños, me tira 
de los huesos, me estira 
úz piel provisional para úz tumba, 
me lleva por secretos horizontes 
vestidos con figuras 
de profundas y antiguas sucesiones 
que acaban integrándose en la mente. 

Nadie se engañe; alguien usurpa mis rincones 
de inquilino precario del tiempo, 
domina hasta mis tuétanos; 
yo soy su doble, cuanto él vive lo morimos los dos. 

Y en la intima amistad de un círculo 
de objetos bautizados, somos 
una discorde explicación que alienta 
un minúsculo cero innominado. 

e 

(De: Hijo de Cuba soy, me llaman Pablo; 1980) 

-'~·:,.. · .. ::".\ .. : ~/ .. . . ·:·-:. -~ :t- :. ; . 



Cruzando el infierno 

Fragmento 

en el exilio y en las prisiones conocerás a los hombres 
• drJo el anciano 

mientras 
la noche es fresca como la uva de los viñedos 

y nada semeja a tus palabras 
)' las calles se pierden entre tus manos 

y la arboleda está distante 
del fuego de la infancia 

porque siempre fui el que partió sin llevar un beso ni un centavo 
en los bolsillos 

pájaro migrante 
tu propósito será llegar a los tallos abandonados en el fondo 
· de los valles 

óyeme 
las mujeres que amé 

tómalas ahora 
fueron de hielo para los juegos imposibles del verano 
y caminé sin tregua para llegar a tu morada 

los círculos que eran el infierno 
doruie sin duda eras la mariposa maligna de mis sueños 

la inconclusa canción 
el gesto desgaTTado de la abuela inclinada sobre la muerte 

de los dí~ que perdí 
los viaj.es sin regreso en alta mar con Séferis que entiende 

de lombrices aplastadas 
mas la tierra de todos está en pugna por el pan el trigo 

y la cebolla 

Jesús Cabe[ 

/O 



T eodoro J. Morales 

Me pi,den que escriba uno canción a /,a papiza 
que dibuje a mis sueños en tercera dimensión 
que exalte al máuser que dispara sobre usted. 
Ellos quieren 
( es /,a libertad que se me concede en grande) 
que cante a /,a flor con efectos afrodisz'acos. 
No quieren (sin embargo) que hable de Cobriza, 
ni del color ni de /,a edad de mi única camisa 
ni de lo difz'cil que se le hace a mi madre el 
mercado. , 
Se dice que no hay alza, que todo sigue igual. 
¿saben cuánto cuesta un pan de cuatro gramos? 
Y, se afirma que hay -más- gordura en el obrero. 

(De: En memoria de la suerte; 1976) 

SOL 

Y cómo saber si alguien está detrás de cada verso. 
A veces resulta bueno caminar por los miradas abiertas 
como viejos ademanes, estirar un poco la sangre, 
escudriñar el tiempo y como rama antigua 
dejar que el st'lencio nos entrampe. 

-,-, r'" 

-,-. 

En cada puerta bril/,aban /,as palomas, se escurrz'a 
detrás de postes y alambres un suave nombre, 
en /,a esquina el sol cayó como pantalla de un cine por las venas 
y mi carne bramó 
inútilmente. 
Es un lunes de mayo en las manos 
y cuánto pesa encontrar en nuestros dientes todo un dz'a. 
Baja por la persiana de tu ausencia cierta tristeza. 
Se va vistiendo de azul la conversa de los grillos 
como si todo fuera el mágico sonido que abrió montes y miradas 
hasta que tu último aliento explota imaginando 
que alguien debe estar detfas de todo verso. 

Justo Pdáez 

// 



AL VIEJO DEL BASTON 

cuando los harapientos dueños 
del amanecer 
con /.os viejos dedos 
de una retama 
limpw.n el rostro del día . . 

y en las cabezas emponchadas 
acróbatas 
abrazados a la tibia costilla 
de la caña 
llega el pan 
y se asoma el ángel 
de /.a miseria 

es difícil la luz 
patria nuestra 
d~fícil el trigo 

pero ese bastón palpando Úl tierra 
acciona marionetas no visibles 
el tacto conductor delínea 
los pasos 
del ángel de la miseria 

ágil te elevas 
garabatos sobre tu verde boca 
tus brazos ciñen 
a sorprendidas mujeres 
porque eres 
luciérnaga muriente 
al pie de los muros de /.a ciudad 
fantasmagórico chacchador 
vagabundea 
buscando perdida condición. 

Gloria Mendoza Borda 

EN LAS SIETE HABITACIONES DE KAIVALYA 
Fragmento 

Los vegetales piensan en Úl sombra 
hasta borrarme respiro en los parques 
los colores sorprendidos del agua 
asustados por los loros de la desesperación 
en aúis de mariposas que caen muertas 
a mi· alma detenida en mi largo dolor , 
que se evade por mi boca a galope y me apago como fosforo en almacenes 

hasta ser vo; en andenes que recorre 
mi alma que no se pesa ni mide despertando piedras asi. fueran niños 
es una llave expulsada a los huertos saltando saltando mis límites saltando 
o restantes puertas ignoradas 
una gota de música que circula onduúinte 
desabrochando latidos como alas 
alborotando los barcos se define 
en el suspiro ajado de Úls cuculas 

sale mi corazón de tanto pensar mi barro 
y mis uñas mordidas por lombrices 
meditan como árboles bajo la lluvia 

/~ 

Bethoven Medina Sánchez 



PROCLAMA PARA SER LEIDA EN ALTA VOZ 

no creo en la revolución de los poetas 
que st nutren de viento s~co y sombras, 
que "'editan en París o en Roma, •, 
que se alimentan de las Arcas del Estado. 
no creo fn la revolución de los soldados 
que duermen con camisas de arlequín, de magos, 
que sueñan con voltear la 'esquina dtt la Historia 
a los 50 años, 

ttstatillar sus no,mbf'es, 
erigirse monumintos en los parqu,es 
públicos de las ciudades. 

no creo en la revolución de los qutt hablan 
p O Radio Universo 
o TV y RADIO A 4,845 kc 
r X 2c Desdt Trujillo Capital ' 

dt la Primavm-a 
a s6lo 5 km de las ruinas arqueológicas 

dt CHAN·CHAN 
la ciudad dt barro más granda y más ant(fua dtl "'undo 
no CrtO 
m la revolución de los qutt ,scriben lo que otros dictan, 
en los mensajis de hora y mfdia a la Nación. 
no creo ,n ta, pr,dicador obsceno; 

ni en mí, cordtro d, la paz., 
mientras )14 mu,rta kt pacumcaa, 

por el costado kquimlo dtt la vida, 
una m,tralla dtJ odio no abrac,mos 

y ,scribamos,porúltimo, losqu, ttscribimos, 
en los muros oscuros dtt las calles: 

PATRIA O MUERTE o Si No Nada. 

Juan Puede. Carbonen 

/3 



POEMA PARA L.\ SINCERIDAD COTIDIANA 

No escribo con la corbata amarrada al, cuello, 
ni con ~l café intelectual, ni con los cigarrillos 
extran1eros, 
que malintencionan la noche. 
Da /,a casuali.dad que no escribo pensando, 
en los melancólicos y frias parques británicos, 
ni soñando tampoco con viejas ilusiones, 
de escribir poesía en compañía de alamedas 
francesas; 
mi escritura de sudamericano huele a miseria, 
subdesarrollado pais, el mío, escritura mía, 
fugaz como la infancia, al mismo tiempo vieja y 
eterna. 
No escribo para llorar el sitio y la ciudad 
donde en 1942 la bomba guerrera hacía estal/,ar, 
el infeliz cuerpo de un combatiente de guerra. 
Pero a pesar de no conocer el Sena, tengo no
ticias de su ancha sonrisa, advertida por algun 
poeta del Asia, 
A.frica o América. 
Ante esta sinceridad rea.firmo que no tengo vani.dad 
de ha.cer mil pedazos el verso, 
he llegado al convencimiento que /,a poesía es, 
mi oficio permanente, después de sortear tantos años 
caminos, promesas, desengaños. 
Por último escribo en cuaú¡uier parte, 
donde sienta lo innescifrable y para dejar bien 
plantado ~ 

este poema, escribo como cualquier hombre 
infeliz, limitado en sus recursos y para comprender 
cuán grande es el mundo y cuán chica /,a Justicia. 

/4 



Una ave cae como una piedra, 
.,como un despojo blando 

Manuel Ibáñez Rosazza 

de i'nfima carne, animal nuestro, 
· a pedradas abajo como una señal roja. 
Arriba va el gavilán, 
aguja, U1ia, garfio , 
tizón, garra, estocada, 
aguijón, pico, dardo, 
candela, puñal cruel, 
daga ardiendo muerte, 
avión supersónico, 
coheterz'a atómica, 
bombas bactaiológicas 
ameruizando palomares

1 
asustando comunitarias go londri1ws. 
y tórtol.as que miraban p or la s 1.•enianas, 
desd e techo s co n hiedra s y geran ios 
en d esolada da nza de a(fileres 
atravesando o{dos, juguet es y f ra::.ada s 
sueños, ruedas, paraguas y p ulrno nesagotad os 
enardecido s vidrio s desde un filo d el delo , 
alud d e espuelas, párpado s en desvelo , 
una reja plo mea lo s ojos d e las vz'ctimas. 
La tierra , de mástil a zócalo, 
la anónima morada 
amoratada. 

PASTEL A LA REINA 
(receta ) 

(D e: Palomas sobre los tejados; 1981) 

Una bolsa d e harina sofisticada 
( m ejor si es blanca y refinada ) 
do s manzaruis frescas de winter 
una hojita de parra 
varias gotas de colonia . 
dos dientes de amuleto comercw.l 
una onza de polvo fotogénico 
un frasquita de esmalte sinvergü~nza 
medin cucharada de pasta conquistadora 
una pizca de cultura general 
lo pones todo a cocer 
a la luz de un flash de consumo 
)' obtendrás úna reina multinacional. 

(De: Fuera del paraíso; 1981) 
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ERA U},; HO.\IBRE BOTANICO DE AGL'.4 
que tenía por toda úl,eologi'a 
la polftica de la viaa 
y/ es 
que /,a ondulante vida vá:i.da 
en /,a cúpuln áe los postes telegráficos del dolor 
le enseñó en el sendero de los árboles frutales 
que tJara profundizar /,a lucha · 
de los violines del alba 
, , de los combatientes de /,a LIBERTAD 
tenia qut> abrazar el partido de la vida 

Era un hombre fuerte claro como un amigo 
que vino caminando con el nombre de papá 
tu papá/ mi papá 
a i•eces exhaustos cultivando 
/.as huapacas df' habas y de papa 
con /,a burbuja de sus sueiios 
sobre las pancas que apuntan e! futuro 
sus adentros tradicionales 
sentzanse en el anchuroso asiento de un papa 
determinando con el viento de sus manos 
/,a concéntrica religión de las tunas 
y de los porongos de Corongo 

Era un hombre de existenci.as lnborables 
ll.amado por el melodioso lenguaje de /,a noche 
papá / tu papá / mi papá 
folklórico en /,a comarca 
tira el poncho para bail.ar /,a marinera 
)'sequita el saco cuando suena el saxo 
y/ es 
que este hombre de muchedumbre 
que conoce /,a angusti.a de los toros 
y /.as penas de los perros 
subsiste como un metal 11.ameante 
en /,a danza matemática de la viaa 
para que sus hijos y los hijos de sus hijos 
con el fuego de /.as fábricas 
/.abren el piramiaal instrumento 
de /,a heroica protesta 
de los pobres del mundo 
y del esquelético cholo 
haciéndose de /.as pal.abras del poeta 

/!¡; 
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