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| debate sobre las visiones de Jos curopcos
E a temas amencanas desde In legada de

Cristdbal Colon sigue vigente hasta
nuestros dias, meluso, en estos Glumos afios han
tomado gran nleres en  las umversidades
amenicanas los estudios colonales. Un texto clave
para comprender esto. proceso os Bl discurso
namativo de Ta conguists de Aménca gscrito por
Beatnz Pastor que parte desde una posicion my
expectante, la deunavisidn amencana al texto, una
thversion ¢n la mumda de los europens con
respectoal nuevo mundo. Voy o tratar de centrar mi
lecturn & partir de bos tres pnimeros capitulos del
hbro Crstobal Colon v la defimciin del batin
amencano que desde mi punto de vista son los mas
nmportantes.

Desude el mcio, el titulo pretende sintetizan
las idcas de Colon sobre In imagen que construve
de un mundo que desconoce y este imaginanio tuvo
sus antecedentes a partir de las lectums de cuatro
textos fundamentales: Imago mundi del Cardenal
Perre d Aally: La hustona matural de Plino;
Historia Rerum de Aeneas Sylvius v Viajes de
Marco Polo; cuyos estudios fueron mstreados por
S.E. Monson. La autora se esfuerza por presenta
detalladamente cwiles han sido los antecedentes de
Colon v a partir de cstas lecturas, con la ayvuda de
otros lextos complementanos come los de Platin,
Anstoteles, Ptolomeo, Moarmo del Tiro; construya
un imaginario sobre las terms amencanas que ¢l
creia haber Hegado al extremo onental del Asia
Introduce un dawe muy imporiante. La
informacion que le proporciona ¢l fisico
Toscanell quien avuda con muchos detalles sobre
astrologin y cosmografia vy que sus
cormespondencias permiten la mayorcontiabilidad
de su proyecto. Asi, Coldn tiene un corpus tednco
definido cuyos datos Jos toma como verdaderos y
confinbles,

En ¢l sepundo capitulo, Beatnz Pastor
plantea gue Coldn constrvd un imagimano de lns
ticmas amenicanas a tmves de sus mvestigaciones
lecturales antenores v que el contacte con o
realidad quebro esta imagen, pero a pesar que csa
realidad del nuevo mundo le mostrara una
naturaleza diferente, Colon prefirid la

David Eli Salazar

delomucion, reduccun vy Decwnalidad  del
mundo amencano, porgque se habia propuesio
un provecto, un modelo maginano al que se
aterrd tercamente. Toda la deseripeion,
reduccion ¢ imterpretacion de e realidad
amernicana tiene ¢l proposito de hacer comeidir
con os¢ proyecto de idenii ficar Aménca con las
nerras - del Asin onental. En este afan, ¢l
almarante distorsiona [ realidad, deforma of
nuevo mundo; hasty cree encontrar “un pariiso
terrenal” en unas termas de los costag de
Veneruela, Asi, el proyecto se conviens en un
maxdelo literano al que Colon jamds renunciar.
A este esguema de trabajo, Beatriz Pastor le va
a denomunar la eouea de la “venhicacion
descriptiva”. Para cso, ¢l Almirnte va utilizar
uny sene de estrategias, como aulo-
denomunarse ¢l Elegido de Dios que le dard In

viclona siempre, una personalidad mesianica
que nunca fracasard v, por ¢l contrario,
cosechars victorias porque tiene el respaldo de In
divina providencia

Sm cmbargo, ¢l movil de esta empresa
cra ulscar a como Jdé lugar ¢l oro, s pedms
preciogas v especierias. Estas tenlan que estar en
cualquier lugar. A pesar de gue oo hay
evidencias de In existencta del oro, Colon las
mantiene latentes, porque sus calculos y su
inhuncion “le dicen que si™. Cada deseniperin que
realiza de la naturaleza. de sus habitanies, de la
vegetacton, del lenguaje de los nativos, segun la
autora del texto, responde a esc modelo literano
pre concebido, a tal punto de tratar de cuestionar
la propia- autenticidad lexical del indigena,
aduciendo “equivocacion” en la lorma de
pronunciar  “correclamente” ciertas palabras
nativas,
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En ¢l capilo final del texto,
la autora sostiene que hay en ¢l discur-
s0 de Coldn un afén de fMiccionalizacidn
de la realidad y que este proceso da ca-
bida a la instrumentalizacion de esa
realidad con fines estrictamente comer-
ciales. Coldn organiza su provecto de
biwgueda de nuevas tiermas con una es-
crupulosidad totalmente comercial.
Aqui aparece la verdadera imagen del
mercader genovés, cuya accidn es fun-
damemalmente mercantilista. Los de-
talles abundan justificando esta hipd-
tesis, como la necesidad de convertir a
los indigenas en mercancio aplos para
el comercio. Los indigenas serian ven-
didos a altos precios y onginarian fo-
bulosas ganancias, la trata de escluvos
seria una de las propuestas mis osa-
das de Coldn en su aldn de satisfacer
su propio “ego” ¥ su bienestar.

En resumen, el texto pretende
demostrar que el discurso de Coldn
sobre las primeras imégenes del conti-
nente amencano responden a un pro-
ceso de ficcidn mas cerca de lo lilera-
turaque de la realidad objetiva, Adecia
su naraliva a un Proyecto que s¢ cons-
truye anieriormente. La formacion de
un imaginanio sobre las nuevas berras
tratando de que coincidicrun con las
coslas orientales del Asia, Asi, las pni-
mieras imagenes del mundo amencano
aparecerdan para ¢l lector europeo
distorsionadas, manipuladas, reducidas
y scleccionadas por su primer infor-
manie: Cristébal Coldn.

Los discursos colomblanos

Las discusiones en torno a los
estudios literarios coloniales, ha dado
un vuelco en estos dllimos afos a raiz
de la observacion de varios eriticos,
como dijimos, especialmente agquellos
afincados en Estodos Unidos que pni-
vilegian los estudios coloniales. Asi ln
nocion de “literatura™ se reemplusa por
la de “discurso™, porque ¢l concepto
de hiteratura se limila a cienas pricti-
cas de escniura, en cambio ¢l discurso
abre ¢l terreno del dominio de la pala-
bra y va mds alld, hasta las muchas vo-
ces no escuchadas. Estamos en tiem-
pos del estudio del discurso; pero du-
rante mucho tiempo, los objetos de ans-
lisis en los estudios literanos eran los
discursos anifsticos o estéticos por na-
turaleza, hoy en dia, se abre estas fron-
leras, se incluyen lodo lipo de discur-
0% (ue estin dentro de un espacio mds
general: Los estudios cullurales, cru-
zando fronteras nacionalistas, étnicas
y de género. Por eso, es preferible es-
tudiar ahora Jos lextos no como sim-
ples narraciones histdricas, y/o estéti-
cas, sino tomar el discurso del texto
coma la categoria analftica pentinente.

Segin Rolena Adomo, Beatriz
Pastor define ¢l discursc por su objeto
declarado: la narracion directa de los
hechos concretos del proceso de des-
cubrimiento, exploracidn y conquista
de las verras y culturas del nuevo mun-
do. Aqui “discurso™ no se define por
Bénero, sino por modo: namrativo, no
argumentative (Pastor po toma en
cuenta el aspecto dialdgico de “la otra
cara de laconguista™ lo reconoce como
un proceso paralelo y complementario

aexaminary

Entonces, partameos de un con-
ceplo muy general. La autora del texto
construye un discurso que prelende
examinar detalladamente la visidn de
un colonizador cuyo pensamicenio ¢
ideologia responden al sujeto curopeo
de fines del siglo XV. Esta vision del
curopeo sobre el mundo amencano es
lo que le inleresa .y a partir del estudio
muy exhaustivo de los diarios de via-
jes y cantas de Cristdbal Coldn, defien-
de una tesis cuya sintesis serin el de ln
invencion verbal de la realidad ameri-
cana. Coldn, como sujeto narrador
conatruye un mundn imaginario ante-
nor a sus viajes, influencia de sus cua-
tro lecturas capitales y que a partir de
la venficacidn en ticrras americanas,
sufre una frustracion. El mundo ima-
gmado no es ¢l mundo real que consta-
ia. Sin embargo, para permitir In ini-
quidad y la colonizacidn de estas lie-
rras construye otro discurso hiccional,
donde todos los elementos objetivos de
la realidad son manipulados a vavés do
la reduccidn, interpretlacién e
intrumentalizacion de esa realidad. Asf,
el discurso de Colén, desde la perspec-
tiva de Pastor, noes objetiva. Pasa por
un proceso maniguero de elaboracion
verbal que mds tiene de ficcion que de
realidad.

La creacidén del imaginurio

Desde el inicio del texto, hay
un rastreo detallado de cdmo Coldn s¢
nutre de lecturas para ¢laborar su am-
bicionado provecto, Los discursos de
Ailly, Plinio, Sylvius y Marco Polo son
tomodos con “lestimonios verosimiles™
por lo wanto deben ser crefbles, estin
mis cerca de la verdad que de la duda
Sohbre la base de estas lecturas, Colon
creael imaginanio de las tierras amer:-
canas siguicndo ¢l modelo de sus ante-
cesores, Desde mi punto de vistal, esta
apreciacion s comecta, Es mds, Pas-
tor detalla algunas ideas muy acerta-
das sobre |2 base de otros estudiosos
que luvieron similar opinidn,
(Bartolomé de Las Casas, S.E.
Morison, Edmundo O" Gorman,
Ferndindez de Navarrete, Juan Manza-
no, Rolena Adomo, Francisco Carrillo
etc) Con la diferencia de que Pastor es-

tudia el texto como discurso elabora-
do. A partir de la explicacidn de estos
detalles, llega a la conclusidn que Cris-

tébal Colén no fue ningdn ingenuo
aveniurero, menos ¢l gran descubnidor,
$in0 que sus intenciones fucron mds
alld. Todo un proyecto de muchos afios
{fracasa en su primer intento ante los
poriugueses) tenia que ser encubierto
por otros elementos que interesen alos
Reyes Catdlicos. Asi, el carteter evan-
gelizador se presenia como una “mas-
cara” que justifica la explotacidn de los
indigenas para que scan considerados
como objetos mercantiles v se lleve a
cabo la venta de esclavos. La humil-
dad de sus expresiones en sus cartas y
diarios esconden sus verdaderas inten-
ciones de mercader, incluso sus
desproporcionados pedidos a la corte
no es mis para alimentar su cgo, su
“yo" como “elegido™ de Dhos. Todas
exlus atribuciones bastante fundamen-
tudas por Beatnz Pasior hacen que ¢l
texio sea un andlisis muy valiosoen la
comprensitn de la vision del europeo
con respecto al nativo amenicano colo-
nizado. 51 algunas lecturas anteriores
pretendian observar sélo el lado de la
mentahdad curopea de manera lincal,
Pastor se ubica en la posicidén “del
otro”, ¢l del indigena, para observar
mejor los grados alarmantes de
ficcionalidad. de invencidn de a reali-
dad con respecto a nuestro continente.
Ella, en ¢l fondo, juzga desde la posi-
cion del amencano frente al curopeo,
no comparte ningun delino verbal del
Almirante sobre la naturaleza y ¢l hom-
bre amencano, con su critica, prolesta
contra este discurso colombino que
aparece Mulso, engafoso y deformante;
que a fin de cuentas, inicid el proceso
de colomizacion y contribuyd a la ex-
pansién econdmica Europea.

La construccidin del sujeto narrador

Todo discurso es construido a
partir de un sujeto. Desde la posicion
de Pastor, Coldn es un sujeto narrador
que elabora un discurso bien respalda-
do por su ideologia mercantilista. Su
proyecto ¢s una empresa que debe pro-
ducir beneficios fabulosos: por cso vale
la pena el riesgo y los sacrificios. Este

narrador se preocupa, en la pare for-
mal, de dodar a sus lextos de un poder
de persuasidn tratando de conmover a
sus destinatarios. Por eso elige a per-
sonas claves para que intercedan por
€l (Ejm. Luis de Santingel, quien era
amigo de Coldn, y asesor o conscjero
de In Reina, habia ayudado a conseguir
el dinero para la empresa descubrido-
ra. Quizds ~dirigiéndose a Santingel -
ern ln manera mis efectiva de llegar a
la reina a otros interesados y a Juana
de Torres) Este sujeto sclecciona su na-
rracian, pacienicmente escribe “lo que
Je interesa escribir” ¥ no “lo que debe
escribir” por exo, era cuidadoso "Co-
ldn supo llevar dos diarios de a bordo
en ¢l primer viaje: en uno apuntaba un
niamero de millas para a los exalndos
en el otro cumplia con su espintu téc-
nico y apuntaba las millas reales™ esie
proceso selectivo de informacién ha-
cen que ¢l swjeto narrador dirija su dis-
curso para ¢l publico europeo que vi-
via una efervescencia eapansionista.
Los escritos cumplen su papel
motivador. Los supucstos triunfos en
el primer viaje de este sujeto despiena
la ambicidn de los curopeos. Coldn
toma posesidn de las nerras en nom-
bre de Dios y de sus aliezas. Esia hu-
mildad de servidor y elegido de Dios,
le concede al sujeto relatar mam-
queramente el resuliado caitoso de su
viaje. que compensacon ladenomina-
cién de sus nombres (A la isla
Guahanan{ la llama San Salvador en
honor de los reyes catdlicos) A la que
Francisco Carrillo llama “la inversidn
y la ofrenda™ el dinero que inviernen
los reyes son relatados como una ofren-
da, aunque realmente gueda la duda
quc csas islas jamds fueron para pro-
vecho de los reyes.

Ahora, en un pasaje de la lec-
tura del texto, Beatriz Pastor mencio-
no al sujeto narrador. Aquél que Coldn
s¢ construye a sf mismo, comoborados
por los informes de Cuneo® En verdad,
Coldn construye odro sujeto que se fe-
presenta o s§ mismo, En este proceso,
lo que ocurme es la construccidn de dos
sujetos. Por un lado, El sujero real Co-
lon, crea otro sujpeto que cumple la fun-
cidn de narrador. Se ubica al otro lado
de la narracidn par ser observado me-
jor, (este esquema se cumple general-
mente cuando se hacen narraciones
sobre uno mismo, donde las experien-
cias que escnbe es muy distinto a las
expenencias reales) por lo tanio, ¢l Co-
Ién que venfica. observa, recoge da-
tos, ho es el mismo Coldn que ficciona,
inventa, reduce ¢ instrumentaliza ol
nuevo continenle amencano,

Alpunas observaciones

(abe resaliar ¢l ensayo de Bea-
triz Pastor, valorande s muchos jui-
cios contundentes para la comprender
¢l proceso de colonizacién desde 1a
perspectiva amencana. Estas deas
amenitan ¢l andlisis y s¢ convienenen
una lectura obligada para los compro-
metidos en los estudios culurales. Sin
embargo permitame hacer algunas ob-
servaciones al ensayo, sin el dnimo de
entrar en polémica, mis bien planteo
algunas ideas complemenianas que



ennguecerian ¢l dehate. Lo hago des-
de mi posicicon provilegiada de leclor.

Hay un vacio en ¢l lexio que
no ha sido wmado en cuentn vio pd-
vertido con mds detemmiento: El len-
guaje de los textos colombinos, Preci-
samente ese lenguaje constrndo por el
sujelo narmador toma cuerpo v fuerza.
Por ejm. La primera Canta de Colén a
Luis de Samangel es el pnmer docu-
mento ordenado que hace Colon, (15
de febrero de 1493) Alli. Colon da
muestras de un cuidadoso ordenamien-
10 de datos v de un castellane hasiame
fluido, Pero lo imporante s que a fra-
ves del lenguaje Coldn se muestra con
el saber propio de un gran observador,
Ewe lenguaje se convierte en ¢l poder
persuasivo que tratara de despertar in-
terés v codicia. 51 Pastor considera a
Coldn constructor de un modelo litera-
rio que lega al “delino miximo™, sin
cmbureo no le reconoce mnguan ménto
de nurrador que ha elaborado algunos
parrafos dignos de ser rescatados. En
su primera carta hay pruchas de ello:
“hasta el imomento no he encontrado
hombres monstrwosos en estas islas
oo e hars pesisalbyan, sine que, por
el vontranio, todu ex gente de muy her.
mager dspecto. No son lan moresos
cemme i Creeinea v tienen ef pefo lise,
v na habian donde hava exceso de
valor, sin embargo, ex cierto que ofli
el sol tene gran fuerzo, va gue dista
veintisdis grados de la linea
equinoceial...”

Beatne Pastor, lamilwen cons-
truye un texto sobre el discurse de
Coldn, por lo tanio esth implicito su
deologia y su estructura mental. Hay
que advertir que, ella se empetia en unp
progresiva degradacién de la persona-
hdad de Coldn a tal punto de conver-
tirlo en un “annhéroe™; stlo al final,
dedica algunas lineas positivas “huma-
nitarias” de Colon en un rexto de mais
de 1N pdginas. Pero observa mis que
Coldn, en la misma carta a Santingel
le construye algunas imdgenes positi-
vas del hombre americano, atribuye
cualidades incluso supenores al hom-
bre europeo, algunas palabras indipe-
s son incorporadas a su lenguaje. (por
Ejm. consigna la pulobry «canoas) A

pesar del propdaato de invencion y dis-
torsidn de la reahidad amencany, hay
algunas cosas reales gue sc filtran en
su discurso: Veamos ¢l numeral *9" de
la curta a Santingel: “liencn en fodes
las dslax muchisimas coaniogy @ mode
de botes a remo, wnay grandes, otras
peqgueitas. Algunas de ellus superan a
una embarrcacion de deeciocho corr-
das de remeros, Sin embarge, ne son
tan anchas, pues se construyven de un
solo tremco, Una embarcacidn nues-
fra ne compeliria con ellas remando,
ponjue corren gue s cosa de ne creer.
Van en evas canoas navegando por to-
das las ixlas, gue son innumerables, v
hacen si comercie. He visto alpunos
de estox bates con setenta ¥ ochenta
hombres cada wno con su remo™ s
analizamos el discurso, nos daremaos
cuentn gue Colon atnbuve cualidades
miuy rescatables de un mundo civiliza-
do. A pesar que trald de bestins y gen-
te sin civilizacion a los nativos amen -
canos degradindoles progresivamente
¢ incluso reduciéndolos o una suerte de

buenos amigos.
Arentamente.

Carta de nuestro Director

Quedo infinitamente agradecido por la iniciativa ésta que supie-
ron ocultdrmelo Uds. hasta el tiltimo dedicdndome ¢l N® 13, Mi expe-
cial agradecimiento a Uds. Nicolas Matavoshi, Abel Montes de Oca,
Carolina Ocampo, Ricarde Soto, Sandro Bossio, Sergio Castllo, Flor
de Maria Rodriguez ¥ Ana Espejo. Igualmemte quisiera que le hagan
Hegar mi reconocimiemo a Hugo Orellana, Floremtine Cabrera, Enri-
que Aquino, Pedre Gonzales, Carlas Flores v en fin, a las personas quie
han contribuido en la ilustracidn de la revista. lgualmente a Ferrer
Maizondo, Juan José Garela, Carlos E. Zavaleta, Abelardo Oquendo,
Zein Zorrilla, Washingten Delgado; Carlos Ziiitiga, Jesiis Cabel, Luix
Gallegos, Rosina Valedreel, Martha Cuba, Victor Ladera, José Oregdon,
Oscar Colchado, Héctor Meza, Félix Huamdn, entre otros ms,

Veo que bien han logrado mantener el estilo que le hemos dado a
la revista siempre, esto me complace muche, porgue mds adelante po-
drian Uds. continuar con este hernoso provecto.

Entre tanto un abrazo fraterno v cariitos para Uds, v todos los

Manuel J. Baguerizo

anirmalizacion, Sinembargo estas des-
enpciones se filtran en el discurso ge-

neral colombino como una “piedra en
¢l zapato” que abre mas perspectivas
para el debate; de igual forma habla so-
bre la gente “de muy hermoso aspec-
o, no son an morenos como en Gui-
nea”. Lo que pasa es que cada critico
seleccona su matenal para el proposi-
to que se pluntea. Beatriz Pastor ha
seleccionado sus citas para su proyec-
to ¥ ha descartado aquellos gue no in-
teresun a su plan.,

Si Coldn fue un hombre de su
epoach, con todas las cargas culurales
de la Europa de fines del siglo XV, en-
tonces era producto de esa sociedad
mercantilistz, A Coldn hay que juzgarlo
como hombre de su época, no pode-
mos hacerlo con los conocimmentos v
lecturas del siglo XX. Es légico pen-
sar que para Coldn. las lecturas de sus
anlecesores fenian gue ser tomadas
como verdaderas, debian ser verosimi-
les, incluso los libros que leyo forma-
ban parte de la “histona oficial” Coldn
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s¢ nutrid de esas lecturas tomando los
datos como creibles, por lo wanio no
dejo de ser colierente con su proyecio
de invencion de 1 realidad del nuevo
munda, Por olro lado debo advertr que
no pretendo aparecer comeo un defen-
sor de Coldn, sino que estas inguietu-
des puedan ennquecer el debate sobre
dichos estudios.

Finalmente, Beatriz Pastor
responde ambién a un momento his-
1orico, «Encuentros~ o «Desencuentros
de los continenies. Las tendencias eri-
nicas apunian en cste senfido, a negur
los discursos de visidn curopea respec-
to a los americanos ¥ se trala es de in-
verir esa vision. 5i en su época. ol es-
cntor peruano Abraham Valdelomar
habia temdo weeeso a las criticas que
hoy se lc hace a Colon, estoy seguro,
que jamds hubiera utulado a su Revis-
tacon el nombre de “Coldnida”™. Lame-
tifora que construyo Valdelomar o par-
tir de Lo imagen gue tenia de Colén era
la del “gran descubndor de universos
nuevos” v no del Coldn que myventd una
realidad distorsionada,

Meolas

" Beaing PASTOR £ divuras narmitve de b
conpiiiars e Amwescn Bdicwdn Cana de Las
Amiricas. La Habana 1993

PADORND, Boloma Neewa peripeviivds o
lovs paninidicn linprarien ¢odiomialen Wiipuooes
ricanas . Bevista de Cntsea L ncrans Latinoasmse-
prasbied Ao NPV N M8 L iﬁmpi; [ eef 4
'DE LAS CASAS Banolomd. Hivoria gencml
de Las Indias. Citado por Franciseo Camillo en
Dl imbetes dbe Lo Pragsbdad =n la literatura hivpa-
noarnericing. Revistn de crithca Lileraria. N 3
Lima 1976 phg 15-23

* CARRILLD Francisco Op. CiL Pig 16

* *Cuneo afirma que “deipués de descanrar
durpnle varlos dias en el camparmendn, crevt el
Almirame gise yaera hora de llevar 3 la priciica
&b desen de descubrir o, gue era el mtive pan-
cipul por el 3¢ habia embarcado on on viage tan
largis ¥ lleno depehigroa™ Tealo de Bealny Pas-
ior Pl T

* Cama de Cristdbal Colide a Luns de antdngel
15 de fetwero de 1497 Verudn al espafiol mo-
deino. En Taller de fetras modemas 8® 20 Lema
LHET

" Cartn de Coldn o Santingel op Cn

__ Nos escriben i

i Ly excribo desde Chimbote, Perd, parn
Selicitarioy por yu magaifica publicatidn ..
Asi comper Uds. Amo by leraiurg o siitransa,
e fircing todo ¢10. AAPER) AeAPIrTiTs aEidl
yu amigo.. ™ A::p.um Ruobao (Chimbote)

= Butimad amipo Mol Baguerizo: Quie-
ror salislarte o i o b editor ¥ coliboradares
porel primer anbversario de i exraprding
ria publicaciden. Deseo gue on o fituro cele-
brem imuchos mds parg gue sigamos disfru.
tando de 1 lecinra ¥ e casimile o ambienie
cultnral de Huaneayo y la Begida Andrés
Aveling Cdesres, Un abesio .~ Enngue Caine
Luna. (Husncayo)

. Salidas Se. Manisel Baguerizo, i excribe
Chriglan Reynoso Toeres desde Lo cindad de
Puno, he hajeado of witime numers de Cia-
dad Letrada 12, weo que hay bastante
informacion de la liseratura puneia; igual-
micnle fengo alpuaoy anleriores %
Christian Reynoswo Tomes (Puno)

=.. Pela preseate, solivifamos de wams; gue
mis envie de forma condial @ reviva Cludad
Letrad, para o rosye Grupo de Estador, viss
t gioe somas de wma comunidade Espiria
Kardecista, ¢ noun extlantes, estudam
todonis s mapieriay de Jovmgis ¢ Revisias pan
detntem, Apor llda ¢ evtudodas, as revistay
sad colocadus na biblisteea pana gue o3 emie
graniey de o cara tramifor posas ler.,
Deade jaagradecensn . » Joao Lamaoner. G-
po de Extudos Esp. Manoel F. Mirands: Rio
Claro - Est. S0 Paulo Brasil

w... Con el desee ferviente que su sa-
fidd ver 3¢ hurva restabilecido o exté en viay
de hacerfo, quicro munifestarle mi grari-
tiud pir la excelente Revista que esta Ud.
editando, con un grupo, que te pola muy
sdfido... » ZELIDETH. (Lima) 2
A 1 | R
" Acaba de enterarme de la exiiencia de La
Cadad Letrada, vi varios sdmeros ¥ me lm-
presiona ln calidad de la revie 2" Dr. Silvia
Nagy-Zekon, Axwociate Haspanic
Studies, State University of New Yok
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Marahatoba, Komdos y Meucariamiba.

Tres modis, bes cumbies, tes continelsi qoe =
yorpuen en bornn & b crmd sl de Iod CABALLEROS
de LEON de HUANUDD. Low tres. jirda viyag aue
Farunn dow indaca.

Marsbambi ex una sparceie regularisdad
peomdirica, comnoda de fres punbe, of oomo clisco
o las explosiones geoldgicas, b figurs menos com-
plicads, mbs sirmple que afechis eues moles que v
v ch unsiedsd de slners; glgo sl cowpo by
wels erinmgular de i hatco pordido entre el oleaje de
sl mar potreo Hamedo os Andos.

Mlarahamha o 5 la ver wie y ke, Oon la be-
liesa de bon gipasics ¥ L triviesa de las almas sodits-
rizs. B i Mlenoos grasitices mo s ve el vende de
Lan plamise, mi el blamcn de oo vellones, mil el mopo de
ko g, 1l ff haemo de baa choymn. Fa popetas-
menie gris, oon el gris melancdlicn de ls montsfies
moerias y dlandonadis. Muranic el dia, on Laa borme
e ol, desats todo ¢ orgullo de o lerera, viles,
reverhers, abwaaa, crepits. Bl Lastasing de Lo jnsols-
Cliy pars crdonces por s Mancos. En les noches
hamares s trishesn surnenis hasts refbejarse en el alma
bl ot o § hacerle perear 0 of silencio tngice
oo Las coams. Prrooe un prodeiinsdo o po soni s
garta intriigrate def aado, ni L linls focaralante del
riepn, ;i la prrminacsim de li swmilla benbochon.
s wra de v Lantes inuiilskades gue La natursless
b porwio delaste del hombwe oomeo pare shalir @
ofalio o prober w intclipencia. M quidn wbe o
Marabuenby iy ers reakreste gna nutilided, guidn
nahe vl em i enirafion duerme aljas metal de ceos,
gue b coshicis imisciable ded hombre wumformard
maltana en moncda, riel, méquina o nsrumento de
wiida o macmie..

Ronidiss o el desowiden, bs comlusidan, el mannabi,
el ntropellasmbesto de uns forria cuge ¥ brutal gue
axiile la T, Ln rectitiad, ke virmetrfs. Es la crispaturs
de e ols hidrdpiéa O Turie, condoasds perpeius:
mewar & no saber del espuemn de b ols que dedfsle-
of o ba playa. 0 camibeo o movimeeess, vida, cspe-
THATL. BITEN ﬂq-ﬂu P fai amiuigen, (W sl le
U RinaIT :,'[l'ﬁlurhimn agua voere v s hifurca,
dengrapando enirg los precipicios y (e piccas s
eshciones cridalings y mosdhionns; rompiendo con
L Muerz i demoledors de s enmpuje ks obsticulos y
lsmrssulo wobee | valle, eo lod dlan iempesmos,
olas de fango ¥ rermdlinns do piedos coormes, gue
semejan sl galope stomrador de wna manada de
pagiidermon enfurocidos.

Rondow, por a sipecin, pamce uno de cw o
s anificiales ¥ curictosng que L imagbtisckis de
o erowenaes levania on los hoganes crisbsmos e e
soche do Mavidsd. Véme alli cascadas cristalinm y
e hevas; meamchos de rigabes vendes ¥ dorados; ove-
Jan gue pacen leniasnenie ity los nistos) paklores
i wan hilanco s copo de lana enrellsds, como age-
e, ol hrao, grutas taperades de helochin, que lkiran
ciprmamec ligymas pures § branspanenios codo
diamssmen; WOIow e NENFCEAn SN CUSTIOS CONIT
lin pocas ¥ desfogun w impaciencia con slandos
entrocenizadie; bueves quee mran rexignados, lacrinm-
sk, jomios y pensntivons cual s murchanm sbrune-
don beer lu nostalpis de ena potencis perdaida: cabees
que mcan indiferenics sobre b comisg de ena w-
carpadura escalofrisnie: diholes cimberados por ¢l
pesa de dorados y sabrosos fratos; malrales que w-
e pan cend i d il empeaochador, cactus guss
pareee bikdris, ipie parecen pbpos, gue pareces boas

¥ e medio de wedo esao, I nota humana, en-
ramente humana, epresctisds por catlisi Mancss ¥
iojas, que de dia himnesn ¥ de noche brillsn como
T Facabonados en un mar de Heka. Y haaty thens
wan ipheuia, deorepnta, desvencijacds, s b cual las s
clemencans de lnd kermpeiisdles ¥ |8 imcuria del inda,
contaglalo ya de imcrmdolidad, va B
rablemenio u ls disolucin, Uoe vees que se disuel:
vit i s aguss del termpo.

Paecarbamiba, no €3 coma Marshamba ni como
Rasngdoa, tal ves prodque po pudo ser oo dxle o o=
fEe oo gl s oo aqudl. Pascarbambs ex un
cerro dgpero, Agrewivi, rbulento, come fobjsk cn
una hora de soberbia. Tiene erguimientos sabnicos,
aotitndes arsrnarsbor, pestos de plinkra que anb-
lara tyiturar carmes, teshlores de Leviatdn furion, ro-
Miegies fuc cacomden abssmos irsldores, oicudsi que
retan al cheln, Dy cuando en cusmndo verdbea y Noreer
y abjund de i prieny precipils wi wngno blancs
cn el lana. Es de fov wes of mis escurpadio, of mds
ergilda, el mis spberbio. Mientras Marshamba pa-
rece mn gigents sentado y Rondos oo glgante tendido
y com los beoros on e, Paucarbiniba paiece:
gigants de i, cofiudo ¥ emenarador, Se dinla gue
harghamba plensa, Rondos duerme § Paicurbambe
vigiia

Los tres cobosos s han siuado en lormo de la
citdad, equidisaniemente, comn defenia ¥ amenaza
& In ver. Cuanda la nichla totentaba bajor al valle en
foii disa grises ¥ Iriod, elod con s s pestiones his-
tericess, b sirmen, by scarician, ls cidrstienen y la
sddoremocen o despuss, con manos invisibbes -ma-

Los tres jircas

Enrique Lépez Albijar

i ide mniffice de cniscion- hacohe hebanes ¥ al-
rorpoces aolleres y ooronal. Y el son Lankada ks
pue relrihan y encanisn L Nuris do b vRcnios mos-
e, lon g il il ke conisl Cortentes y el
dhorms. o bos vembos, puneos y s e on ks o
en i b8 lerppratasd woelia Wi jaeris de truenos Jes-
vign hacra e cumbres las cdieras Magelantes del
.

Y won i amenale, smenwra de boy, de ma-
fana, de quidn sahe cuindo, Ups pmenazs Hlaneds o
tesildvierse om convishibbn, on desinomammbenio, en
extdarile. Pongee [quifn pecde decir gque mahans
e poseguirdn so marcha’ Las mostaiizs woa cars-
waiis ¢a descanun, Froluccies on g, odderai -
fremsdes, pario indefinido. L Nenura de ayer o5 1
moetafis de by, ¥ ks mcetafa de oy word of abbumn
o ¢ valle de mafaan

L e mo sgria gutrafo, Mambamba, Roncdos ¥

" Paucarbamba teenen profdgeamente vada. Hay dias

£ Gue IUTmLRkR, on gue un temlio de voces inle-
riores pugns por elir pars dechile alpo 5 los hom
e Y exan voces Ao som L vaoes irgenitine de sus
mctiles yaoenion, sbio vooe de b, de oguedales,
de pratackone iomigueas, de harzas que estdn bos
carsh en in disbocamienio ol repeso Seflmita

Por cats yma tande o0 que yo, sentado wlee un
prin del Paocarbamba, consompilaba con nostalgis
e [lamiara . odwmd wf lmtadls ol il brea La Cuedbe ded
Rossdon, ol bevantarme, evcizado por o sacudamiesio
e un tesshlor, Puloo, ol iodio mds vigjo, s ek
ik, s sEpeTsiecheg, mba rebekile, oo uma palabra,
s imcaben de Likcua, me docia, poacido de clemo
tetewn solerzne

Jirra verary btova i noag, con hambee, o

JQukin o fima wrpag?
Pairarbarnba, bl Padee Paucarhamba plde

vwrgas, ced, Beworie, ool

+ pAh, Pascarhambe come como ke hmbees
e plono oo low sbion! Qusere confiees 5 blrao-
[+, Y

N, Bk, Uwamo prsa miectss Eleggss Ak oo

inct, Fancarhamba podashoaan Ceamlo come,
emalianen
=Moo voy ensmndetndole, Fillon
o Pl ety wn, mralbemios; oud eadoon, abegria,
Ll

«LPero b crees de buena fe. Pllico, que los ce-
i i s los b ?

oLid, Siht. Sirron coimen; jires hablan; jiras son
diosen. D dis plopian, munnuin o duermen. De
noche aedan. Pilleo no mibrar poche jircas; hacen
. Noches subladas jfiresy amise mads, comes miba.
mahlar mis. 5S¢ pntan ¥ conversan Si yo b contar,
tadka, poi gqué jircas Rondos, Peucerbantha ¥
Marubaraba estin mqul.

e

¥ b aipd ko gue me conbd el indio mils v,
ki taimmsdo, mis soperdiciow y mbs rebelde do
Lictia, despids de hoberene hocho andar pmichos dis
iras de &), de sfvecerle dinero, que desdefd
scfinrihmenie, de tegalarie mochos puisdos de onca
y de prometerie, por el abmas de todos low fisca
andinoa, el silencio parn que B leyeoda no sulner
Las prof anacinnes. de lo lengus del blanco; bl s edle-
o impdacable de low jircas Paucarbamba, Rondas y
Marshamba. «Sobey oo, ree dijo con macha mide
i, e mo bo e Paucarbashs, Vivo al ple. g, =

apbfarey, Ruaimr ¥ Pducor feemon b guerreno
venidin de e lojaies comancds. Mdacar, vino de e
mlva; Ramitu, del mar;, Maray, de lis punse. De bos
tres, Mdmcar o ol mis joven y Rumius, o mis vicjo
Los wes cotuvicron & paido de chocar um i, afri-
o pow b mbena lierea: of amos . Pilfoo Ruwil, curacs
de La trib de ho pdlfons, despuds de haber enido
ok cincusni hijod, odos varopes, tuvo ol flin uns
berihia, e deckr, oin orcon, pues B0 Solvid & leaes
okrn hija. PMilfeo Rumi por css cincunsancka puso en
lls joudes w mmor, lodo sis ongullo, ¥ o e foe ial
que # medids que s hoja crecta iba considerdndoln
rrifls digna e Pachscimae que de Ios homies, Na
ich lm fresca, tan esnborante, tan bella qoo ba Hamd
dude enr instamie Cor-laron, Y Conl-Narym fue
el cogudlo del curacazgo, la ambscitn de lps calualle-
it Ta coddicia e Hos sacerdotes, ba wlepria de Pl
Pusd, ks complacencis de Pachocimoe, Cusndo is-
Tiaes w lidera o revoper Moies y grands pasa |a Dous
el Ko, neguiiks de sin doncelles ¥ de siis crisdan,
b gented we ssomaban a Las poertas para verln paiar
¥ bk caballeros detenian s marcha embebaalos, mi-
rimibose despuds, durante mochos dias, recelosos §
malon

Fillee Bumii aably de estan cosss y sabls .
bién que, segikn la ley def curacargo, s bija edaba
desiingdy § s capois de slgln hombee. 5i s exler-
lidad era considermds como ana malkdicidn e los
pilicey, b contided soluptania, Ja castidad sin vk,
era endda curro un signa de ergullo, que debls ser

ahatido, w pons de sy wacrificeds I doboella & 1a
ofbera et o s, Y L bey ole bow pallces, preseom-
bida que fon varofes dobim ool matimonso a
brm i aio B meiferes @ s disciochao. Pillee-
Fiamy ro estada conforme con b ey, Pulloo- Bemd im-
vidh ppbiebding contra cfls ¥ comered 8 odiarls ¥ & pen-
wr en b manera de eludicla. Segdn &1, Con Husyia
eukaba por encirna de B ley. La ley no s habis ples-
i em el camt b que L poadre g Dav e una on o
halx{s necesgnamento de casarle. Cosndo w nene
warias hija, bien puoden coderse iodad, meso ek
pida ot ) peter pa's ol cubilads de s sejer. Y coan-
ohov i Hheree wma oo - flaaa, penaaha Pillioo-
K, tinden loi homtidses annalbn- &6 fwrvoes la
dicha de poricrria

Y Filfco Kusi, (e, e de padeg tereo, e
homdre reseelio § Endmoso, jand snte s padve o Wl
qoe Con-MHeayia po seria de los bombres ano de
Pachaciona:

]

¥ legh el did en gue Pulooe-Kumi detia celebrar
en la jilars piblics & matrimonio de 1wl ks jove-
mied wjos srgdn ba ley.

La vipera, Palloo Bama habin Hamasls & & pa-
acio § Rovecewa, ol pres ecerdote, & Karw Bioag,
el mids prsdests de bon amurssa, pers cohmitel e ¢l
il e clader ol camsplimuenta de L bey matremo-
kil

El cmapping dijoc,

L sabiduria de un cursca el e complis la
bey. B cpas meepor la curmpde 3 ¢l omids sl y ol mepor
e i wikbdibo

Y ol grun sscerdole, que b habils guerido wr el
priprero o ablber

E8lo hay dos mediow: Sacnificar & Conl- My
o dedicarta al culio de ewesro padne Sol

Ciori- Nimryia se speewuni 8 objetan

oA ori-Mmavea complerd mabane diockoches ahoa,
b o ya die ba o e goe wma don e ontra al
werw i s e P s

FFarn mucng Pailre cropsaso Bocsemon- oslas
Las choncellss won iguales. 5ok exige juventusl

¥ el gran sacerdole, & qelen Corb-Hisayta, desde
idon wilow gtrls, venids hirhindale |a quietud, ot
hacerle meditar harribles ecrilegion. y que parecii
leer en of pensamicnto de Filfoo. Rumt, sfladio:

Mo hay homibre en kil curscargs digno de Cori-
Huiyia. d

El aminin, due & 5 ver el en ol pesamicnio
e Racucwncs, inlerving gravemeie:

+La belipzs e Tugae: vile menos goe o vakor y s
aahiihuria L' jorven sabio ¥ valienls punde hacer la
dichs de Cori-Matpta.

Aniz e seniencion lengunie, qui significabd
pars Mgcacwma an reproche y parca Ml Rumd una
mdrpstencla, sgefl, dinimilsado sias imiencione, e

Mzftana a 13 hora de bos sscrifics 1o coasulia-
v e lan cndraties del llima

¥ miewtras Receounoa, ocfludo y salerme. whla
pof i b ¥ Kara- Ricag, ranijuilo ¥ grave, pos oifo,
Pillcir. Rumi con el cofasha sprotado por s stiguatis
¥ la experanda, quedibase meditindo on s infelict
i,

Por oo e ks tande del din Taml, oo taomo que <)
regocto populer s dfundis por b cludad ¥ e i
plara pibilica ks corarones de ks caballorm destila-
b Lo il mids pars de wis slegrias; ¥ 1od fuerionod,
cowomnadion do plumas roplcales, en pelounes com-
pacios, cagrimian s picas de pusis y ogatooes
relucienies, halasccaban los arcos, blambian e ma-
canas caberudan, restregaban fas espadin y las fle-
chas, racivallaban lo lesdas y beiinn las handoras
el bicirkores; y los haravicnt, eolacionades o b bes.
dngulbon de [ plars cantahan sws mbs Hemas cancp-
Bri proticas al s Jde los cobwes eurideates; y L
fivuras eaposss, prendidss en rubor, coronadas de
Mores, earoicadss las garguatss por collares de
guayrrmt y cucrdan do o, y envoehas en albes -
nicas Mosnies, pirshes lentaments, cogidas de bis
manes, éi toro de la gren pledrs de los sscrificios;
 Cord- Hiwaryter, ignorsmie de su destino, csperaba [
hors de los desposorion; Pilleo- Rumd de ple sobre el
fonmon del oocidende, bon brarod. aspados sobres ¢l
pecho; la curva v endrgica pare dilaiada y palpitan-
ig, la boca costrakls pof oRs crispatura phe soberbis
 vesolaciBe  1a freme srceds poeel arsdi invivibie
e wi pemsanican sosnbro, encarando al wol el mij-
O POERT, CORTED £8 RS intorrogacitn al desting, hae
cinesta mvocsckin, merola de impledad y apdatrofe:

+j Pocirin ko hombioes mads qee Pachackmac? (No
ipuerrhi, b, Padre Sol, cogar con lus ojos los ojos de
rquacd quie pretends potarios en los encanios de Cor-
Mismyra? [ No posbriia te hacerles olvadar 1a ley a los
sablon, & lis sacendodes, o bos caballeros™ Quisro qua
Corl-Fhuaryio ics 1o alegria de mi vojel: guicto g
on Los mesflanss, cusndo i@ sales ¥ vienes 2 bafar con
£l oo de tis rayon brenbiechones 1n lumildad de md
templa, Cort Huavie, wa lo primers que s bafle on

el peoio sim gue los hidntyes cocarpadon & sorvir-
e s comemplon, porgus = desperiaris oa elles &l
wesintible dew & posecela. o B ok, s
Bor, digaa de o [Litwalas de bin deiecs de bos bom-
breal

¥ Fillco- Rumi, mds tranquilo despuds de esla
imvescacite, volviendo e rostro haces b retituel, que
tullla y ¢l mmoreabss mds gua mnc, clavden clld san
indefinida mirads de deypreceo. ¥ 8l reparar en
Racwmnci, [l o 6 iRESNEE, o6 5 Eras ospcjo
oincava, de o briflido, recogin un har de mmyos
solares pars encemder o Bevado copo de alpodin del
qur hobis de salbr o fuegs sagrads para Lo wcnifl-
i, bevamith el o Cowne s TS, e all e
w el mroo de s boca salid, como (locha ravememada,
sty frase: “Cor-Mlayte mo sl ey taides Yo
wmbedn, comen Karu-Kocag, sfivies ey o pomas
st Prorero motend & Cors- N ™.

Peros Sapury, ¢f evpiring malo, qee asds sompre
apodreando les aguas de s rancguilalsd ¥ de iods
aprdreamds las aguas de beds cranguilalel ¥ de ioda
dicha pura griswse on verin revielias v tarbios, co-
e pur ushe el regoejo pibdics. Hepontinasscnse
ronakocieron lad cancies ¥ b cotees masisalon.
poraron las danrss, s brvanisron amwsdod los
o, iembleros Lis doncella, = b ewapsd de la
dicstra al pran ssceriote o wipie oo, FrmT-
dor el forpo sagrads, 5 la maliEed promemps) &x
un inmmensn slanido gur hiro ednomecer o ooranin
e Cori-Maaysa, ol mivs tempo que, sehalymdo
vamos punsos del horironte, gritsba: ~;Enemigos!
jEncrhigon? Vienon por mastman doocellan. ; Dénde
aith Pillce Remi™ |Defidndenos, Pillvo-Remil
jPachacimac, deliéndenoat™

Eran tres enrives columinas de polva, spahoci-
das e repeabe on e punbios del horinomie, gee pa-
tecisn iocas of cielo. Avansaban, svanrshan . Prosi-
o circsdd 1a moiicia. Eran Moy, de 1a trilm de b
putsgng; Kwtui, de los de bos Aesrmna, y Pdiscar, de
s e bow possapeas, s mia foroe 5 peeror de s
tribes. Cada uno habis ssuncisds & Pl Rend =
legmia el porimer dia el eopuiimey o duf porimuavers,
comt wf oo O alisgutne 1a madis de Caw P,
grutich e Pulloo- Rem desdanfih. comfiado o wi

poder y engaiado por fas predaceiones di |ow suge-
ITL

L tres lbegnban segiidos de v spfreiios; los
ures habian caminudo dusaimie moachos diss, salvan-
o abiamum, desaflando iempestsdes, taland b
quen, devoranido Damras, Y low tres [legaban 2 la
misma bora, resuchion 3 no coder anie madis i ante
nads Rustu, dursme of vinge, habis cosnpiedo pen-
samdo: "M vopes o asbiduris. Ly sabidoris lerim-
wa el mostro ¥ sabe trivndiar de Ia fuventid om e amor,
¥ Maray: "La fierea impone v seduce @ o déhiles
Y In mujer s &éhil y ama al fuerie™, ¥ Milocar, *1a
juveniad Jo puede odo; jaede o goe mo alesnea |a
wbicduria v la loerzs™.

Entonces Pilloo-Rumid, que desde ¢ tomedn de
sis palacws halna visto iambldn aparecer o e -
tors del horpone las colismnan de pobvo que levants-
an hasia ¢l cicho los ejévcis de Humtus, Plcor y
Marery, compresbil 8 que vendan, ¥ ©n SR STanges
she suprema desesporacidin, exclamd, invicanda e
vamente 3 Pachsedsmine: “Padie Sol, te kabla por di-
vima vor Pilloo: Rumr. Abrasa Te chadad, ioumds
valle, o mists § Cord:Maaya antey de que yo paie
por ef horror de mataris”

Ante exta invocaciin, salida de ko mils hondo del
crrarie de Pillce Baml, Pachacdimas, que, desde 2
cima de wn arco iris, habfa euwsdo vieado
sbesdeAowamente ey intrigas de Supay, empefiando
en prowducis un conflicko y ensangrentar 1a terma, oo
i una montafis de nieve ¥ |n errogd 8 los ples de
Piwrar, que ya penetraba o la ciedad, conviridnido-
we al caer en bulliciono o, Pdwcir & delivo, Des-
it laned otra mamais delante de Moy, on o
imslara resshado. y Maray se detuvo tantidn. Y o
Rurtuy, gur, come el menos impetuoss y ef mis e
trasadho, Wondavia demorsba en (legar, se limitda b
i e expaliles de un soplo. Luego clavd en coda una
de lom tres puerrenos b minada y convimidlos, oo
o siis epEribo, e T meoiafas plpankcs. No -
tisfocho atn de m obr, yolvid fos oo 8 Corf. ey,
et asustaba, habis corido a refogiane o Ludo de
s pade, y mirdndola amorowaments eaclamd:
| Misnllucay? ¥ Cori - Hliayia, mbs hermoss, mas eiu-
begunby, mis seducion gur mngs, cxyd falenads
3 bos terarod de Pdico- Rume

Asie tal cataclismo, ln triba de los Pilleoi, ate-
morrescta huyd, yendo & extablocorse en otra regida,
donude fundd una nueva ciadad con el pembre de
Hisbiaray. o Hackioos, o memenia de b gran voz
imgeTio que syeran pronanciar a Pachacdimac.

Dieads emtonces Newur, Pducer y Manoy exidn
domde livs sorpremsdic) s ookera do Pachasdmes, cupe-
randho (ue dus se plague, pars que el Huaallagn ¥ =l
Higuores tomen @ s momtsias de seve y D i de
Pillcr-Rumi vaclva 5 vy |a Flivr de O deld gros valle
primaveral de los pilicoi. (Comios Andinm | 920)



uestrios amtepasados, (ncas v
N preiocas, fos han wrasmitsdo wn oo

legado de trudicuin creativa, sobie
towdo & travids, de mitos, levendas v ofros e
lios en lo aguse walta w la wvists un alioomsel
de imaginativo y creativo con toduas fas come-
plejidades, sumboluzaciones v metafornzacs-
nes de los que estin dotadas Lis nar acimnes
rmodermas. En las leyendas, por ejemplio, po-
demos encontrar tramas épacas, dramiticas,
scntunentales, trdgicas, es decir, 1odos los
elementin subvacenies en la compleja pu-
eologia humana. Y “Loa fres jircas ™ es unn
levenda surgida no se sabe cudndn, pero con
soilidada por nuestros ancestros ssentads en
extos lares, en base al temar a Jos dioses o
telares, v a s naurales es una conflluencia
del temor a lo incdgnite v s admoscuin a
lix palpable; respeto 4 las presencias fivcas
¥ ausencias divinas, asi legs hasta mosotron

Lépez Albdjar en Huinuco

En la mafiana del viernes 7 de febrens
de 1907, bajo un hipdenita sl limefio, don
Enrique Léper Albijar partics rumbo 2
Hudnuco, e gobierno de Tosé Pardao 1o ha-
hin nombrado Juez del recidn creado Jurga-
do de Primera Instancia. Tomid el tren que
cn fatigowa ansia por ganar alwra o comiy
ciria hasta Cermo de Pasoo, v luepo duranie
dos o tres prmadas a lomao de muili, Hegd
alm principal valle de Hudnuco. Antes. Tuvi
que verwer lax dificuliades que imponen la
colosal cordiflera de im Andes, las profun-
das y estrechas quebraday, los Hlanos incom-
mencurables v los caprichosos v astiflados
riscos andinas,

Lina ver en esta clodad, romnbea’ su carne-
ra como juer, perm al mismo bempo estuvo
mento v i la cara de historias y anéodotes,
pues exla clodad reselit alamente proficus
parn ampliar su exitosg carrera litcrana.

En 1920, mientrus qque en Expafia Juan
Ramdn lméner v Unamuno publicaban
"Segindn antidogla pedtica™ v " Trer mie
velin cjemplures”, respectivamente y on
Chuatemals Josd Sanin Chowcana estaba o
puntis de ser fusilado; en Lima, Enique
Lipez Albijar publicaba su libro que a la
poatte le permitiria pasar al salin de la fama
e méritos praguis: S Ceentos Andinos ™,
una colecciin de dies relatos, todis ellos con
ambiente, personajes v tramas infimamente
ligndos 3 Hudnuen, donde el sutor habia ra-
dicado aproximadamente duranic seis afirns

Precisamente el cucnito con ¢l gue se im
via el hibeo, tiene el fulo de “Los tres jircas”™,
bella ndaptacicon creativa que Uene comin
hase una antigua leyenda que i Nepadio has
ta nosoiros gracias o la memons oolectiva
gue vivo el pasado con su grandesa imfimta

« Lo fres jircass, como levenda, explica
en relackin la presencia de las ires monta-
flas que de manera equidistante rodean a la
ciudad de Hudmuco: Pascarbamba, Rondos
v Marabamba, que segun José Varallanos,
dicha levendn imentaria explicar las suce-
sivas invasiones de las tribus exiraiis al o
predor valle del Prlloo, Pero razones mis, ra-
rones menos, nhservando v contemplandio
von ojos excruladores ¥ menie imagmativa,
¢l resultado puede ser diametralmente
apueslo o la simple conpetura histdeica,

Lopez Albdjar, hace mis de ochenia
afioy, contemplaba estas gigantes moles y
concibit, hasindose obviamenic en la leyen
da que habria escuchado; won bellisimas des
cripeinnes fopogrificas que o leemos comao
campanadas nilidm y exactas, haciendo que
asomemos |o vista por lo ventana, subamos
a nuestras aroteas ¥ contemplemaos también
al sur, esle v ocsle el paisaje que inspird la

Los tres jircas:

La leyenda de ayer y la realidad de hoy

Andrés Jara Maylle

-

deshardante creatividad del escritor
chiclavane. Pero coma el liempa e
cruelivim v pucde injunar I3 imaginaciin
mis pura, veamin pucs cf ayer y el oy, el
pasada y el presente de Paucarbamba,
Rondos v Marshamba. 2 nesgo de ofemler
la sobsrbia prima de nuestin escrinog

Marabamhba, Hondos v Paucarhamba

“Tres males, tnes cumbees, res centine-
las que s vergoen en lormo & la cisdad de
ko caballercs de Ledn de Hudmsco, Los tres
jircas-yavag que laman b indun™, Con
estas palabras Loper Albdjar nim presents
% mdicia sobre esfas cumbres npelares. 5o-
bie Marabamba fos regala eslas pincelaadas:
=... ex a la ver thsie ¥ bello, con la belbesa
de b giganies v L iristesa de las almas s
litanias. En s flancos graniticos no se ve
el verde de las planias. i el blanco de ko
vellones, miel mjo de b tejados, m el humao
de las choras” Desde antes Marabamba,
cald signado desde antes 3 la aparente esic
nlidad. al aparente recharo a la vida, y rues.
Uy gulod se compadece: © . Parece un pre.
destinads a no sentir la garra inteligente del
aradis, i la linfa fecundante del nego, m la
perminacitn de la semilla bienhechora™.

Desile vu punto de obsenvaciin dinge 1a
mirada hacia Roadis v rellesiona, von ori-
hica apna pero reconocicndn a la ver, las
bondades de esta caprichoma geografia: =
es el desorden —dice whve Rondos— la con-
fusiin, el wumubto, el stmpellamiento de una
fuerza vecga v brutal que oddia la foomia, I3
rectiiud, la simetria... En camblo ex movs-
milerin, vida, csperansa, amod, nueea”. Y
3 que Rondis es exin y mucho mis Agui
por Jos breves ¥ estrechos wenderim que se
bifurcan perdhéndione en sus plicgues o en
wis cumbres estd presente la vida v asi s
destaca on of cocntar: ~.. La nota humana,
coletamente humana, representada por ca-
ulas blancas y rojas. que de dia humean y
de noche brillan como fann escalonadon en
un mar de tinta”

Sobre Faucarhamba el auter parece des-
plegar con mids ahinco su poderosa imagn:
nacitn v be entrepa (nos entrega, seria me-
pou ) descripoinnes que en mais de dieciséis
lustrow después no han sido igualadas
“FMaucarbamba ey un Cemmo Aspeo, agresvi,
turbulentn, comeo forado en una hora de s
bertna. De cuando en cuando verdea v Mo
rece. . BEs de o res of mis escarpado, e
mas erguide, ol mds soberbio”, Descnibes

pues con brillaniez cldsica a este cerm pur
dornale dis 3 dis aparece el wnl antes de oo
menzar sy Ciclo perpetuo hacia el veste; pa-
rece percibarse en la descnipewin, gue el uy-
lor guarda por Paucarbamba un respeto
almerto o un e arcans

kn admirable sintesis concluye
“Mieatras Marabamba parece un gigante
sentado y Rondos un gigante dormido y con
b bragis en crud, Pav-carhambas parece un
giganie de pic, cefudo y amenazador”, y
gprega eofa sabia sentencia: “Se diria que
Marabamba piensa. Rondos ducrme y
Pavcarbamba wigila™,

Para entonces. Hudanuen tenia dimensio-
nes puchicnnas cuyos limites no excedian fos
cuatrocientos metros a la redonda en relacidn
al punto cje que es la Plara de Armas: el
damers huanisguefio estaba ininadado por L3
fragancia de b caletis, chirimoyos, guava-
o, naranps v otros drboles frstales; sobre ¢l
Huallags s tendia wilo ¢l puente «Cabican
tove, fuerte v wereno, soportando la furisa ame-
metida de las aguas v La cuslad extaba ndea-
da de campes ubdmimen Asl, 3 la distanca,
teniendie & los bosgues como barrerds.
Marabumba, Hoadin v Paucarbamba, efeci-
samente, parecian muls soberbios, mas ooloe-
i, mds indomefables. inc huso, ambadén. mis
sitanim, condenadios alli por Ls justiciera o
lera e s dimes

s e b qpue diecia Lopes Adbdpar scerca
de extms cumbres 3 micis del mglo XX La
realidad de hoy e ot y acaso, o 6 se senta-
ra en las fakdas del Llicus o contermplar nue
VaTIETIEE €aliv COTTOm 3 viskin acnia diferen-
12, s contemplacyin sena menos nostdlgica
y s deserpoiones manfestarian e wiuc-
dad y ese deswden gue oy se evidencin al
e del Marabamba, Rondos v Pacarbamba

Los tres jircas, hoy

Ahora. Paucarbamba es otro, ¢l inmen-
s0 llano ulwcado a sus pies se ha convertido
en capilal de un distrito (v todavia metropo-
titani), las gentes tratan de acomodarse en
casuchas miserables rmdeando a este cem,
lors hosques de guarangos y chunds gue pros
peraban en aus faldas estin desapareciends
paulatinamente Nonca mas Paucarbamba
contemplara ol verdor de la cafia tierma, la
Mloraciin en albura de los caletos, el croen:
cendido de lon naranjos, si ahora algo “M-
rece” alli es el grin del frio cemento. Can-
templard. 30 sf. ya no uno, sino es puen:
tes de averada dureza a través de lis cuales
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cran pentes y automdyiles, cona no visla
en 1920 Y a4 Pavcarbamba, que un dia se-
gun la levemda, vinon impetsoso deade la pro-
funificlad de la selva por el amaor v lu belleza
de Con Huayta, Flor de Cho

Ruondos, por su ladis, sigue descansan
dor, ¥ cuando pae (1n desprente comemplard
alvimle gue este valle, que vio por ultima
ver anles de que lo farin del o
Pachacdmac o aventara con un puslefoso
sovphir, va o os el mismes, Ahors desde su
base, cucsts armba. werpenies una angosta
carrelerita como construnda con desdén y
apatia a raves de la cual, esporddicamenie,
transitu algn vehiculs gue al bajar troe -
siones ¥ al subir lleva corazones en frustea-
cuin. También comprenderd su inevitlable
destine, pues por ambos Mlamcos, es decir,
por lay faldas del Jactay v de La Florida, e
i lusdn, poe sus mismas pies, las pentes ha-
cen trepar en dewontroluda competencia e
intentamdo vivir,

Arriha, muentras tanto, can (odo vigue
igual. Muchas de las casitas que encandila
rom e dia v de noche la imaginacion del
ues-escribor, ain contindan alli, rewando.,
muls que al vemnpey, al abandona. Pomngque in-
lusas, bavy raramenie se ven liss verdes mai-
rales, el oleupe de los mipales en lus tandes
de maran, li vuda misma cada vez se va
opacandir. Es que en Romdos el agua ya no
“worme v s Wifurca, desgranambos ene los
preciploios v las piedras sus canciones cris-
talinas y mondtonan™. Loa “opa” de Rondos
ya niy entregan sus lagrimas converlidas en

agua vivifieame a sus wdbentas lerras, las
entraflas de esle colosn w estin secando a

tal punto que incluse los lornasolados
picaflores, los astutos zomos, las impendo-
iablbes killicsas, los pacientes domimicos. las
chillonas peritices v ef wimbee mismi, dan
las espaldas y purten. silenciosns, hacia des-
tinos ¥ honzontes indiertos

Quizds potoque piensa ¥ se encuentra al
tanto de bos sconteceres, Marabamba es el
que menus slierscimnes ha sulndo por la
depredadora mano del hombwe vy del hem-
pev. AllE evtd frente a nosotios observindo-
o, cast como retdndonos. Ex cierto, no tie-
e el verdor de la vida, no slente “la garra
mtehgente del arads”, seguird siendo dm-
camenic una mole giganic v gris, per su
megullo de integndad, de sabio en roposn,
et incolume, no ha pedecido las vejacio-
nex que sintieron Romdos v Paucarbamba,
w'ler atina a mirar impertérrito a esta coadad
gue s shuga en sus miseras

En fas wandes con cielo nitido y sol

intensao desde Cayhuayna, las personas le-
wantan la mirada hacia au empinoda falda v
curistitan ijue alli eitd en repose nImemo-
real si mis antiguo viajero: el Pillco Mozo
Mas abuger, cerca al llane marabambina, re-
clentemente s han permitido horadar su poel
para hacer que el agua tralda de otros lares
humedezca sus dridas lomas

Fstas tres cumbres estdn alll, de alguna
manera unidas, por un mismo desting mi
rindose v soportandose desde quién sabe
cudndo por bos caprichos de una circons-
tancia; porgue vinkeron hasta este cada vez
muis caluross valle, desde el mar, 1a selva v
la puna, atrabdos por una misma fotalidod:
el amor de Con Huavia, Flor de Om, Prin-
cesa de los Pilleos. Y eslarin alll hasta que
el desagnio de los dioses que los petrifica
ron digan o contrario, o hasta que los hom-
bres en su alowada carrera por trepar sus
cuestas  termmnen  por  anularlas
encasquetando sus superficles. convirtadn-
didas en milencio todal o en guarida del bu-
Hieio,
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ace poco, me encontrcha cani-
H rando por un Hpeo caniuno es-

cabroso en las cercanias del no
Maraion. Pasaron las horas v, para ali-
viar en algo los dolores del cuerpo v
mutar ¢l hambre, me puse a pensar en
el tema de «La Creacidn Andina=_ En
si, la expresion puede abarcar todo un
abanico de actividades creativas, pero,
en este caso, nos limitaremos a la crea-
cidn literana

U'na ojeada sobre la literatura na-
cional revela el lugar céntnco en ella
del mundo andino. Basta mencionar a
Cédsar Vallejo, a José Muria Arguedas,
o Ciro Alegria v a Ennique Lopez
Albajar. Esto provoca la pregunta:
JCuiles son las fuerzas crealivis (ue
s¢ encuentran en el seno del ande”? Qui-
siera ientar una respuesia a base de
mi propia cxpenencia. No he leido nada
especilivo sobre el tema ¥ no tengo es-
peciabzaciin alguna gue pueda servir
como instrumenio de mvestigacion; no
soy m socidlogo, m antropdlogoe, m
tampoco estudioso en matena literana.
Pero si vivo en el coraedn de los An-
des norefios desde 1972; ademids, es-
cribo un poco v dos de mis obras figu-
ran ¢n = La narrativa indigenisia perua-
na=, de Tomis Escajadillo, publicada
en 1994, Entonces, creo tener algunos
elementos gque me permiten reflexio-
nar sobre la creacion lierana andina.

En primer lugar, ¢l mundo del ande
es neo ¢n cuentos y anéedotas, gue
adorman la cultura popular como Jus flo-
res silvestres hermoseuan ¢l paisaje.
Muchos de los primeros tienen una fi-
nalidad educativa o explicativa de al
eun fendmeno de la maturaleza, Lo vida,
la religadn o las costumbres. Los cuen-
tos han circulado, v siguen circulimdo,
en forma oral, como lambién es el caso
de muchos pasajes de Ja Biblia y de las
grandes sagas de otros pueblos, Esta
transmision oral exige un buen oido ¥
uni buena memona. Recuerdo, conver-
sando una vez con un campesing an-
clano, quien me contd, con lujo de de-
lalles. sobre mi visita anterior al mis-
mo lugar. Esta. habia ocumido doce
uios antes y ¢l anciano recordaby todo
lo gue vo habia realizado, hasta dinde
habia comido y qué habia dicho, Creo
que no exagero st digo gue alguien gue
goza de una memona asi es como una
vela de metal precioso,

Encuanto a lo anecddtico, cunlquicr
viaje. sobre lodo cuando se¢ trala de
caminar una distancia larga o Hevar
carga o lomo de bestin, se conviertie cn
una sucesion de incidentes inverosimi-
les. Enmi expenencii. ¢s cast imposi-
ble que un viaje por las jalcas
cajamarguinas. mojados hasta los hue-

Creacion andina
Identidad e Integracion

Miguel Garnett Johnson

ok por una Huvia intensa o perdidos
en la neblina: por los precipicios del
desfiladero del rio Maraidn, muertos
de sed; por los camines tortuosos de 1o
sierra de Lo Libertad, afligidos por ¢l
consancio, o por los bosques densos del
departamento de Amazonas, con un
compafiero enfermo: -todos cllos, lu-
gares donde yo he caminado- no sca
sino una cadena de sconlecinientos
memorables. Luepgo, cn las noches. al
calor del fogdn v del licor. cuando con
tamos nuestros chistes, nuesinos re-
cuerdos v nuesiras anccdolas, estas
CXPerencios s irocan en una ke lenoveli
miucho mis apastonante que cunlquie-
rique se presenta en la pantally chica,
POTQUE C5 UND €N (UE MOSOITOS Isimos
PATTICIPRUTIOS

Con el paso de los anos, 1odos estos
l'l.,'l.'l,ll.,'l'd[“i VHICMCT A SO und I:'."'\-I'!":L e 'd'l."'
abono para la chacra iterana. Hay es-
cenas ¢n mis obras gue han brolado
directamente de esta clase de expenen-
cia. Por ejemplo, en =Rondoe, ma pn-
miera obra, el molino se basa en vanos
i e o sgua que hay en la provincia
e Celendin, mientras los edndores de
la plaza son aquellos de Conlumaza;
comn lambién los penilentes en
«C atequile. En «Rondos, llumo a las
damas gue arreglan las andas de la Vir-
gen =las manpositass, porgue sucedid
un dia gue vo estaba caminando por
unos bosques, recreando ¢n mi mente
el reluto que ya habfa comenzado a cs-
cribir; cuando repentinamente. en un
codo del camino, tropecé con una mul
titud de manposas dando voeltas y
vueltas. Inmediatamente, Lis veda coimno

las damas arreglundo las andas. El
ambiente resulta ser [a maternia prima
para la crepcion literaria y luego viene
b imaginacion del mutor.

Como dice la poctisa nofteamenca-

na. Denise Leventov. lullecidaen 1997,
la pnaginacion es la principal de las fa-
cultades humanas, y es ésla gue per-
mite al pocta o cuentista hilar su obra;
peroes el ambiente v la vida de la gen-
te gue proporcionan los hilos, Enton.
ces, succde lo que dice Ruiner Maria
Rilke con respecio al ante: «No s una
picza sacada del mundo, sino lacom-
pleta v total iransformacion del mundo
en la glona puri - Ademas, nitemos
lo que ¢l pintor Oskar Schlemmer dijo
con respecto a los anistas; «Siwempre
¢ la humanidad que les imteresa, siem:
pre Lu totahidad de la existencia huma-
na 4 la cual deben rendir homenage,
S1ome parece gue la hteratura gue
nace en ¢l ande abarca al hombre y su
entomo total. No se puede imaginar al
hombre andino sin la berra, la
pachamama, sin lus vicisitudes de la
vida diana y. en dlomo IEmmne, san
[hos. No se espera del ande una crea-
cion literura que se preocupe de las
sicosts tan quenidas por los habitantes
dhe las grandes urbes v el sstresss, que
es poco mis que un sintoma de una
sociedind desequilibrada. Por eso, ol
ande no puede ser el escenano adecua-
do para una novela <lites, con sus pre-
ocupaciones superficiales: el placer fu-
gar del sexo, las drogas v las diversio
nes de moda. Mis bien, en ¢l fondo de
cualguier relato andinoe hay una sene-
dad y profundidad que es una expre-
sidn, curiosamente guizd, de la hiloso.
lia elaborada por ¢l Beato Duns Escoln
en Europa durante la Edad Media. Esie
lildsolo, de la Orden Franciscana, Tue
¢l rival del dominico. Santo Tomads de
Aguing, ¢ invenio la expresion lating
=haceims= -aquella cunlidad que hace
que algo sea lo gue es y no otro para
descnibar o esencia de cado ente. La
=hacenta= del ande es fuene y perso-

nalinente encucntro imposible vivir en
contacto con ella como s nNo pasar
nada. Ciro Alegria descnbe larelacion
entre ¢l campesing v la Derra Como una
fecundacion: &| implanta fa semilla tras
la penetracion del arado en el suclo y,
midis turde, cosecha los frutos de su lo-
bor. Todo acto creativo es, on uliimo
térming, sexual, v el ande es tan sen-
sual, tan provocativo y estimulante que
ningin anists puede mantencrse indi-
fevente ante ¢l. Cuando la noche s des-
viste de su capa de terciopelo estrella-
do vy los pnmemos rayos de luz acan-
cian ln cordiflera desnuda, yo encuen-
ro ¢l lapicero hailundo entre mis de-
dos, ansoso para relatar alguna listo-
ria. Cuando bebo del agua espumanie
de una catarata, bayo el calor intenso
del sol de mediodia, siento como g me
llenara de fuerzas creativas. En pocas
palabras, ¢l ande es lugar de creacion,

Esta expenencia personal con res-
pecto a la creacidn andina, encuenira
un refuerzo en los comentarnos en tor-
no a la obra pictdnica del huancaino,
Josué Sanchez, El mismo pintor insis-
e en que la maderio prioa de sus cua-
dros «se encuentra en el quehacer dia-
no, aspirando Lo tierra mojadu v soleada
con sabor a dureza del valle del
Mantaro, alli en medio de una chacra
mis cusdros crecen con intencidn...”
D igual forma, crecen las obras lhe-
rarias del ande.

Por supuesto. ol mundo moderno,
donde reina la cibemnética. el contacto
instantinco via satéhite ¥ la internet. la
cultura lenta v pensativa del ande, apa-
renfementie, tiene poco gue decir, Sin
embargo, creo gue le hana mucho bien
aeste mundo escuchar al ande. Recuer-
do ¢l comentano de alguien en Lima
sobre un trabajo hierano en que vo ha-
bia colaborado. «Huele a tiermas=, dijo.
Esto me hace pensar en la hiurgia ca-
tohica para el Mi¢rcoles de Cemza,
cuando el sacerdote dice o cada ficl:
«Acuerdate, joh hombre!, que eres tie-
rra v a b trerma volverds.s Una hileratu-
ra que brota de la tierra es una literatu-
ra plenamente humana, Conheso que
nao tengo mayor contacto con la litera-
tura de otras regiones del pais, como
la campana costefia, la selva o «el Peni
negroe, ¥ no puedo hacer mis gue in-
tuir gue todos estos lugares también
producirin una literntura gue «hucle a
nierraxs. Ahora ien, entre culturas pro-
fundamente humumnas y auténticas debe
haber un mivel hondo de comprensidn,
por mis diferentes gue sean.

Lo que me preocupa con respecto i
csta literutura que =huele a tieras es
que, aparte de su ubicacion en el seno
fuerte de la pachamama. brota de los



elementos de nuestr sociedod que hoy
en dia se encuentran amenozadas de
extincion, El «Peri profundos, va
desapareciendo bajo el impacto de la
modernidad. Ya muchos jdvenes sema-
Nos No Lienen mayor inlerds en conser-
var su idioma v sus costumbres; ms
hien, quicren aprender el inglés, quie-
ren estudiar computacion y bailar af rit-
mo del rock o el rap en la discoteca. El
sombrero de paja cede lugar ala gorm
del wrappers. Mientras hace un buen
tiempo, los hlue jeans, las rapanilios
«Nikes, sFilus, 0 «Adidase hun vem-
do reemplazando los pantalones de
baycta y los llangues. Felizmenie,
Cninmarea toddpvin s encnentra libre
del sMeDonald's= v del <kentucky
Fried Chickens, pero, al paso que va-
mos, vendran,

5i este andlisis es Cormecto, o corto
plazo por lo menas, ln creacion andina
no v a reforzar la identidad sino, mas
bien. serd relegada a ser una preza de
museo o como una curnosidad para los
turistas. La globalizacion nos estd apre-
tundo cada din mas para que nos vista-
mos todos al mismo estilo, comamos
la misma comidys v pensemos lo mis
mir. En vezr de una civilizacin Hena
de contrastes v de colorido local, nos
encontramos rumbo a una civilizacion
mondtona donde todo resulia ser ygual,
estemos en Cajumarca o en Tokvo. eén
Arequipa o en Nueva York,

CQuisiera enfatizar que esle pronos-
tico pesimista es de corto plazo. Ya hay
bastante evidencia gue ¢n otras partes
del mundo, donde la modermizacion v
L global izacidn estin bien implantsdas,
ha comenzado una reaccion conlra
cllas. Por ejemplo, mientras Europa
busca la integracion de los distintos
paises y hace todo lo posible para eh-
minar las fronteras y las divisiones, al
FIUSITO e S¢ nolo ui reactvac iin
fuerte de las culiuras locales v se da
preferencia al idioma local, o al dialec-
to. sobre ¢l idioma oficial. Mientras los
paises se unen. dentro de ellos hay Tuer-
tes movimienios a favor de la division:
veamos Bélgica, Espaiia, Gran Brela-
fia ¥, sobre todo, Yugostovia, [ Por qué?
Simplemente, parece que dentro de un
mrundo gris, donde todoes igual, y don-
de las decisiones sobre los destinos de
las personas son tomadas por burdera-
tas andnmmos, brotn ¢l deseo de crear
ulgo propio. La digmdad humana

requiere que podamos expresamos a
nUEstr maneri.

Creo que este doble movimiento,
hacia la unidn vy hacia la division, se
producira act también, Los dos movi
mientos Henen aspectos muy positivos,
Con respecto o la umion, es mejor cli
minar las fronterns entre paises gue
crean barreras falsas entre los seres
bumuanos, Es mejor poder escrbir por
¢l comeo electrinivo que tener que ha-
cer uso del chasqui. Pero también es
mejor comer el adobo en Arequipa y el
cebache en Trujillo que tener gue
sanisfacerse con hamburguesas en am-
bos sittos, La mannera y el huaylors
T TN TR S LT S 41 |'|i“|'-|-_l v v Il-irl;__'llll-.'l
manera s¢ ven bien bailadas en blue
jeans y casaca de cuero. Entonces, si
s¢ puede lograr una diversidad culiu
ral dentro de una unidad global, el
mundo del tercer milenio serd uno, Noo
en calidad de vida. En este caso, lacrea-
cidn andima, como toda creacidn local,
tendrid un papel primordial que jugar.

Para desgracia nuestra, en esie mo-
mento, nos encontramos dentro del pla-
z0 corto y ¢l panorama immediato no
es tan halagndor que digamaos, 21 mo-
vimiento [ilosdlico actual, o cas
anti-filosdfico, es «el postmoder-
nismos, que s¢ goza en denigrar los
valores éticos y religiosos, a burlarse
de la cultura y a propiciar un estilo de
vida donde nodie se preocupa sing por
s mismo, Quizd no haya mejor ejem-
Mo en el Peril de esto que las novelas
de Jaime Bayly: novelas que brotan del
ambiente de In clase alia imefia; uns
clase parasitania desde que se instity
v a las faldas de Lo cone virmeynal, A
pesar del elogio que ofrece Mano
Vargus Llosa o la primera obra de
Bayly, «MNo se lo digas a nadic=; ésla
retrata una sociedad que vive a espal-
das de las grandes mayorias del pais.
Es una sociedasd mis tipica de aguella
de San Francisco que de aci; y mella
ni sus obras son una expresion real del
Perd. Para esto, lencmos gue
remontamdas al ande, o acualguier otro
rincdn del pais, donde hay una creal-
vidad gue brota de la pachamama, Esa
si, es una creatividad gue expresa y
refucrza Lo identidad, v pucde ofrecer
pistas hacia ung auléntica integracidn
nacional,

“redes, ful acasa;
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W soloen ésta inmensa casa habia de-
" ¥ fado de estar en mis planes desde
que tin Luzma murid v Legnmon los .
quilinos para hacer un poco de bulla y
umpnﬂmnw. Hoy todo ha cambiado,
sabes. He estado rellenando el piso con
el desmonte que dejaron tirado o8 que
vinieron a cambiar los tubos ¥ ahor el
tscho estd mds cercd de mi cabera. Cam-
biét 1a fila de esteras del callejon. Las he
acomodado cn una nueva cocina donde
no entra ¢l frio, Anoche me quédé hasta
tarde: forrando las paredes con plistico ¥ po.
wrtones que me regald Pumpanito. Sivie-
rits; Alicia, abors bay menos humedad:
Lacasa estd revoelta, si, pero on unns dias
werminaré con todo, He pensado, & 1l
qumhmlmmhléleWMny
poner un foco de veinticineo cn la habi-
tacidin del fondo, para poder escribir has-
L tande.
. Te cuento que en las mafanas, 4 la
hora de rasurarme, encuentro un libro de
cuando en cuando en el barril de la ropa
sucia. Han aparecido cuatro en las dli-
mias dos semanas ¥ no lengo explicacion.
A veces me asusta todo esto, Pienso que
alguien entra mientras salgo y coloci no-
velas, que adn no he lefdo. en el cilindro
junto af comalito que era de 1os ciyes. Le
he preguntado & Pémpano si ha entrado y
s¢ ha quedado igual de sorprendido. Hi-
cimos guardia una noche completa para
ver o que pasa, pero ese dia nada apare-
Ciih, N1 ese dia, ni el siguiente, ni la sema-
na enters. Recién 2 los ochadias volvid a
n]urmwmlimﬁ Padmpano dice que en

Que tia Luzma pena en cl
mrw;inlgamqu%m decir en las
novielas, que debo leerlas, Dice quesi no

©4 o#0 entonces debes ser 1l Quie algo
nﬂuhmmymmmnbmﬁ
nada de 1i. El muy idiota plensa que has
nmmmmnhmumnmmn
cada libro.

He wratado de hallarle al imntu una
explicacidn. Le he contado a Latine y lo
ha tomado en broma, Dice que debo ha-
cer de esto un cuento. Incluso hasta me
ha sugeridaun final que no me ha hecho
gracin. Algusen'; durante el dia, debe de
entrar, Dexpads de 1030 14 casa no ¢4 nada
segura, Por atrds, 8 truvés de la media-
nfa, uﬂnl atravesar de un lado a otro.
Die la casa de al tado, si alguien quisient.
podii pasarse a la nucstru, pero,  Pars
qué? ;Para dejar libros que no be leido
puneca, porgue 377 En las noches es impc-
sible, pienso. Pini, la pobre, con el ham-
bre que tiene ¥ lo ruidoso de sus lidridos
e habria des A veces hasin me
dan ganas de dormir en el barril parn aca-
bar con todo esto, Créeme, Alicia, no es
nada prato o gue te cuento. Preocupan
s mmqtupnpj.;ntqu NALICES ¥ YO
sin darme cuenta Y yrie diverti-
do cuando e misestro um nuevo libro,

Estoy aterradao, Mice. Ya no duermo
s en el catre azul de ta Luzma. He re-
tirado de la estera del comedar, la foro de
los abuclos el dia que se casaron ¢n La

Carbonera. Y duamo con Labombills en-

cendida. Ayer, despudcs de ameglar Las pa-
0f conversir
y me quedd a dormir en su mucble pard
no regresar a casa, o se gue voy a hacer,
En Ramal Playa todo me hocle a tia
Luzmay ati, ;

El nueva mhrdd&gu y el papel cua-
driculado que sdiciono, te dirin que cone
tindo 1 car otro dia. en otra cirouns

vino ¢f camitn de la basura | Por fin
m:quunnidnuummlﬂlmnh
pcmuﬂndﬂtﬂeudmuﬁmﬂﬂlgh
han pasado. mmmmmym
escnibo ; me engierro y me Hega lodo,
Pampano vino wemprana hoy, literalmen-
Hﬁbﬁlﬂ;ﬁtﬂ:}'wﬂmﬁmﬂhhﬂ-
stra lepd, Es tan graciosi la coinciden-
€1l Lo cieria es que no he estado escri-
blendo sing revisando v leyesdo los fi-
biros que ‘cayeron del cielo™. Me he dado
cuenta gue ninguno de ellos tiene prolo-
¢, Recuendas gue hace tiempo, cuando
Ibunmnl:hihlhmmukrpll.m
cdhamas los prolopgos de las novelas qus
nos gustaban v los levibamos a2 casa ?
Enalgin lugar deben estar porque yo, en
ﬂﬂlﬂﬂﬂ‘-ﬁhﬁﬂﬂtm { h.ﬂ*
2o rnmpncncmquﬂlth a
do. Buscaré en Jos costales
de tia Luzm guardaba PIFEH rhﬁr}
¢l titwlo de lacasa. Sabes,
mhamiwﬂgmm
Inpnﬂmuﬁﬁﬂ
wumud:mtm.m#
pacio en blanca que dejo sirye pard difes
tenciar el nuevo dia de los oros. Te es-
cribo hoy porgie me siento solo, estoy
triste y estd Hoviendo, Ayer se campli
un mes desde que sali de Ramal Playa,

hulmcaipuuﬂldnl#ﬂnlhfh

(D que lEI.I.Iﬂ.I nm%

dc-dmmm'lh.mt'ht 1

lihre v 0. & o
L-ll'.‘ﬂll'l-l.'h-ﬂ“ldlﬂ imﬂﬂ.ﬂlihh#

Ramal Plsya s Reubicacion. Ludmp'.l'i

¥ viend de esquing i cs l.unu.'llnl

ﬂmmmdcuﬂ '
volagon el puesto, los
acercan. El otro dia, funmi
reccion, cogl ol diario y ld&mm
fue muertoa nﬂpupnrunl

uI:th -mmmm,;,s-:m
bre? Mateo Cuados G, , ¢l Pimpana. No
sabes Lt pena que mic ha dado. Pobre Pém-
panc. Eldia que me fui tne ayudd a subir
las cosas al camioncito, mﬂyﬂdﬂw
n:rctlumn.l.umyluhﬂlr

Chlhﬂ:tthumn‘r&ﬁ;ihlhl.ﬁ
ces creo que e buena hora te fuiste.
yeces pienso que st he lldnn:pndi:du-
jarlo wodo en Ramal Playa, también pue-
o largarme fuer. Si pudiéra. 5 ansdlo.
pudicra...

Ayer. buscando en Jox costales dﬂi
cuarto grande, m:unuihﬂuﬂn@nl-ﬂ
he pegado con su ¢
pcmmh:nmbmﬁn
nunu..-:mun.dnhmin ::nﬂ
trapartes. En la tarde llevar gpa
hh:hlhmcl.vnjrndmmrlu
4 la misa de semana de Pimpano. I.ng!n
no séque hard. Tal'vex me guarde a
formar esta caril en cuenio, a
algo, a dibujar también, Pensar que 1o
queria que e fuems, pensar que en casa
de tia Luzma los inquilinos me apesta-
bn ot 1a bulls que haclan, pensarque a
veces 1as cosas no salen como uno las
plensa, Quizds ahor la vida si te sonrla
en algtn kagar de la Argentina. Y yoque
cambié los focos. que rellené el piso, que
abrigud la cocina y forré las uﬂqﬁ,ﬁj

Eﬂﬂhﬂﬂ“

callején. Hm.nmﬂﬁhh;m’?ﬁiﬂﬂ-

pués de donar los libros, Tos “caidos del
cielo”™ dejan de aparecer, B8 p
arrancar mas prologos v | acasa,
Después de tado, con ésta ulnli
m:mnhdnmw#quir
leyenda.




Thamia o des

ués de la lluvia

“ . sobre la hoju de papel
el poerna se hace
cenmin el dii.

Octavio Pae.

El Argonaula,
deja, desdefindamente, caer una pluma:
la direccidn del viento

lleva al puerio del silencio:
enticnda que nada nos ata
ni existen razones pura pedir un poco de sombra.
“Ni la quictud de la tarde

te remile
a lns covilaciones,
leo las cartas que nunca recibi:
las consuma

v Hueve el murmullo sinfénico
de lo que pudo ser y no fue.
En fin,
cdmo empezd:
Organizd laempresa con abundante miel y calma,
sobre todo calma ante boleros de lo indetenible
no estd incluido
el amor
ni el rocio
de las estaciones perdidas.”

i Ningun tranvia te espera,
ningin romance te aguarda,
nada de nada,
sdlo el almanagque del 900
revive la humedad de los comejencs
v las arrugadas caras del pasado
me expulsan a los zapatos
y descubro que los amantes suicidan el amor
con ¢l beso
y la costumbre. )

2

Compras locino, pan, ajenjo;

abluciones. rezos ¢ incienso,

dlbumes y cartas de navegacion del siglo XV,
brindas por Magallanes

y la verdad que no existe ¢l tal Magallunes:
unicamenie esie cruce

entre las buganvillas

y la Cruz de Yerbaleros:

no hay vikingos i piratas,

sdlo el viento, mucho viento:

te retiene en el invierno

y despides la tarde con algo de cansancio,

3

A medida que se alejaba,
la mirada del extraviado
tratuba
de retener Ia Gltima vez que recommos
Lima:
(un naranjo
en medio del desierto);
expuso sus ideas del partir,
“siempre seré inmigranie,
¢l dnico pasaporte tu rostro;
adids o nadie,
no abras o puerta o los visitanies,
te dejurin sus vidas no escemificadas;
vidas frustradas,
bordeando su prematurm muerte;
adids a mi mismo;
que se queda en el sauce
y los picaflornes;
ves amugo, partir es facil,
lo difical:
Quedarse.”
Una gaviola cruza ¢l honzonte,
el barco se pierde en el punto del sueio,

“Ciatito Michifuz:
Elcielo
Laluna
El sol
Y las plantas
tc aman, gatito...”
Este canto nos extravia,
yat no €5 lo mismo tu perfil en ¢l catre.
; La cancidn en qué arco ins se difumind?;

sales a los 0jos que siempre estuvieron ausenies.

# llI.

)

i AT
Guillerme Gazmdn por Edoardo Prival

5

. En qué paisaje ocultas tus veranos”
Observas la cascada,
cuya caida es mads srmonioss
{ue Tus CImorcs:
Que¢ buscas, navegante,
en estas villas ennegrecidas por guerras tediosas;
acomodas las cemizus
¢ intentas calentarne;
estds perdido,
el mundo que buscas
silo existhid en tu locura
y no hallaris la Ciudad del Tiempo,
y asi perdiste parte de tus pasos,
te consume el verdor,
“el canto te extravia
y va no es lo mismo tu perfil
en este hotel.”
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“...Te espero, no demores.”™
llumina por la rendija, esta frase,
v caen las ropas sobre el follnje,
el tridingulo atrae el pescado

que NO SUPO NCRArse 1 monr

¢ invirtid los papeles:

con escafandra intenta explorar:

los hombres le son, a su pesar, despreciables

y lo que puedan dejar sobre ¢l mundo
no hard que s¢ inteme
en las oscunidades del pacifico, Atlantico
ocn ¢l Adnitico;
s¢ quedard sobre la arcna
como testimonio de lo humano:
todo

b

destruye.

“Estds asi, hablando o w tedio.”
El verde de todas las tonalidades
lo impulsaron o GRITAR.
salieron los notables:
-1 Por qué molestar™;

vino, atropelladamente, el cura; lo maldijo:

pasd la mds bella y trigica de las mujeres,
sufria de temura,
besd,
desnudd,
y se fueron al rio:
el gran pez los pased sobre su lomo,
y se perdicron,
todos juraron que ese dia
fue el dnico que no existid.
Se amaron
¥ puchlan sobre la comarca
hijos sin nombre;
simplemente asaltan, matan; huyen;
¢l navegante retornd a $u camarole;
prosiguid viaje,
no tenia 0jo.

T

La ciudad empieza al borde de tu vigilia
y los suefios habitan o 6rbita crepuscular
de las quimeras

¥ qué guimerns:

¢l etermno amor o las azucenas;

las sicmpre aguas

entre ¢l arco ins y el botero,

que mis descar a esin jhoral;

los que particron

dejaron al pez mirando la red

de hombres, ni vivos ni muertos,
simplemente sombras tras los camimos.

El naveganic, despaciosamenie,

mide con el cusdrante a cuantos grados
estdn sus pastos

y recordd la dnica luz que reflejd

¢l lado oculio de su vida:

“partia de un mundo que, al amanecer,
se vina abajo.”

“Proa al Sur, proa al Sur.”
| a8 amarras se sueltan

y la comenie me va situando
¢n ¢l orbelling de acomodar los saludos,
asumir ¢l horano,
Esta es una vida para no ser contada,
Ahora estoy en medio de nada,
con ¢l temor de naulragar,

con ¢l temor de morir,
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Adn continuaba en la QUIMERA
y nada presagioba ln llegada
de AZAR,
no cra esic ¢l momento de reir,
-lo dificil es fécil,
lo fécil es dificil.”
Esta verdad se abre paso
en medio de tus entusiasmos,
en medio de tus proyectos de bamro.
A lolejos
¢l muelle
fugaz humo.

Quimera quedaba atris,
MUY ATRAS,
el navegante duerme en medio de los Querubines,
sus 0jos captan los angulares
de la terrifica escena de saberse miserable.
Se le van los zapatos:
Empezé a llover y llover,
ya no cru el naveganie,
un extra de la escena:
otros ricn, besan, comen;
pasea, pasea con Chejov
en lo lengua
y cofre o relugiarse
entre Jos vapores del despertar,
ya NoO quEPa en su cSpacio,
ladedndose, girando sobre si mismo,
observa los matorrales,
una Mosca va y viene,
los chirmidos no lo aturden;
una enorme amfia sc pasca tranquilamente por so-
bre su picl
¥ yu no leme nada;
la Colt de quinientos mil llamados a la esperanza
lo adormece:,
el cilindro estd completo,
el navegante exclama:
-*j Tanta miserin,

el amor es eterno!”

Las mariposas. hormigas, luciémagas;
faroles, el monumento, los latidos:
todo sigue igual.

El rio abraza la ciudad.

Y sdlo, sélo €

se queda entre los renacos,

el drbol de pan y los caletales.

Se levantan, algunos, de ln mesa,
Enrumban a su melodia.

Ya no era igual,

el Argonauta volvid a sus libros,

adguinid un manual,

un fibaco

y abrid su lienda.

Despidio lu tarde con ¢l ditimo trazo de su
cansancio

y espern gue puchlen de leyendas

su grasienta soledad.



10El simple sport de los vocablos

oda abm podtca es de alguna manerd un
T Juego. Mis ain, todo acto creativo pane

de un acio de juego. Desde el genio cienti-

fico hestas el que dibuja Higunus mientras
habla por teléfono, desde el pocta hasta el que inven-
1 chistes, towdos guedan inclutdos en esa intencion
de encontrar respuestas o descos o problemas luera
de Do readidad que caractenza cf jucgo. Podriamos
decir que cada nifio que Juega s¢ oomporta comao un
pocia. ya que crea st propio mundo o, mejor dicho,
reordena Lis cosas de su mundo en una nueva forma
que le agrade

A esta primera dimensidn de lo lddico en |-
teratura se suma una sepunda: el cardcter maleable
de las pulabras. EI somido de 1a palabra, su distribu-
cion en 1o pagina en blanco, lis posibles combina-
crones de palabras dentro de un mismo idioma o, més
ann, el uso de mahiples wdiomas (incluy endo idio-
mas inventados), Asi como el nifo reordena Tantisn-
camente los datos matenales y hace de un palo una
pistola. el poeta reordena los hechos de la lengua v
les da un sentido inédito. Ahora bien, si la relacion
entre acto crealivo v juego es casi obligatona, hay
pocmas, autores, ¢épocas, en qoc la relacion es ma-
yOr ¥ olras en gue lo comumeatvo parcce gue le gana
la parida a o hidico, en gue ¢! pocla se preocupa
ks de transinitir un ideal de belleza, un credo social
o cualguicr otro lema v menos de los componenies
creativos del texto. Por decirlo de alguna manera ¢l
clemento ereative v ludico crece comforme decrece
lo retdnco,

Quiza sea por eso que los movimenios de
vanguardia resultan tan ligados a lo ldico. Se trata
de recobrar el sentido inicial de la palabra <poesia-.
Esta palabra designaba antes tido ¢l arte, es mis,
designaba una facultad humana: la razdn fictica. La
capacidad del hombre de hacer su propio mundo cual
nifio que juega. Ya no sélo hacer un objeto de arte
comd los parnasianos. sino un mundo. El poemn serd
por st misne s necesidad de significar cosa distin-
ta de €l Eneste universo podtico los ojos ven calores
inaccesibles, las cosas caen hacia amba, los elefan-
tes Morecen v las Mlores caminan. Pero, si estas muta-
ciones invierten el orden de la nuturaleza fisica tam-
bién la aceptan v la descubren. Huidobro diria: «En
todas las cosas hay una palabra intermna. una palabra
latente v que estd debajo de la palabra que la desig-
na. Fsa es la palabra que debe descubrnir el poeta

«Este acto religioso. este religar palabra 3
sustancia es lo que caractenza el acto creacionista y
lo ubica al mismo tiempo como acto de juego v acto
de conocimiento. Conocer la «palabra internas de las
COsas s un reencontrarse con el mundo para cono-
cerlo mejor. Huidobro hizo ripidamente conciencia
de este segundo mivel. En cafabio no percibad ¢l pa-
pel del yjuego hasta 1925, en ese periodo de su vida
en ue redacta sus dos obras centrales: los Manifies-
tos, se reflesion sobre el quehacer poctico v Altazor,
donde dedica el tercer canto a explicar su actitud sobee
el juego, v los cantos restantes a jugar. En Mamifies-
tos hay una cita larga pero importanie.

«El juego completo del ensamble de las pa-
labras, juego consciente, ain en la fiebre de mavor
firismo v que es el dnico que apasiona al poeta. Si
me arrebatan el momento de la produccidn, ¢l mo-
mente marsvilloso de una mirada abierta desmaesu-
radamente hasta llenar el universo y observarlo como
una bombi. el instante apasionante de este juego con-
ststente en reunir en un papel los varios elementos
de este juego de ajedrez contra el infimito, ¢l dmco
momento que me hace olvidar Ia realidad cotidiana,
vO me suicidariae,

Esta ¢ita tene virios matices que observar,
En primer lugar, v en abierta polémica con los

Daniel Mathews

surrealistas, se trala de un uego canscienle, con un
estado de conciencin extremadamente licido que es
al s una armirads abiertas v un «llenar el mun-
do y observarlos, vale decir, un acto de conocimicen-
te. En el Tercer Canto de Altazor insistird en este
caricter abierto de la murada, sin ligaduras; «Rom-
per las ligaduras de las venas/ los lazos de la respin-
ciin v las cadenas/ de los ojos senderos de honzon-
[ [

En sepundo lugar es una elfusidn, una ruptu-
ra de Ja condianeidad. [ Qué es la condianeidad? Es
lo que ocurre dianamente. Pero Jqué es lo que ocu-
rre dianamente? Son una serie de aclos mecinicos v
de sobrevivencia a los que estd sometido el hombre
respondiendo a estructuras v procesos paliticos, eco-
mmcos v sociales gue una vez imciados contindan
s propia marcha con poca o nula atencion de los
seres humanos. Ast, st es necesano el juego del poe-
1a s para recuperar esa hbertad perdida. Esta
cotichancidad i descnbira Hindobro en Altaeor comoe
«¢] hombre horimga serd una cifras. El hombre, cual
hormiga que sigue sin necesidad de voluntad propia
al resto de sus compaieras ¢n actos Ppropamente mc-
canicos {comn los versos de la seccidon Molino) picr-
de no solo su personabidad sino su pombre v se le
asigna un namero de orden, una cifra, Amenaza gue
tene gque ser conjurada por el amor (Canto 1 v la
poesia maga {Canto .

Mieniras la conndmneidad esta reglada por
fuerzas que nos resullan extrafias y hostiles, el juego
esta autoreglado v genera un proceso regulable per
se. Loy jugadores determminan en forma libre y es.
pontinea los momentos de excitacion y tensiim, asi
como 08 de calma, ensimusmanaento v relajacion,

El hombre sujeto a la cotidianeidad es un
hombre escindido. No siempre hace lo que piensa yo
que los procesos a los que estd sometido lo condicio-
nan las mds de las veces y no siempre coincide su
SCNIr ¥ su pensar porque a veces lo que Hamamos
«NUESITNS INlereses= Henen mis que ver con nues-
tras necesidades primanas que con lo que nos inlere-
sa realmente. La efusion ladica es para Huldobro la
otra carr de la moneda de la realizacion humana:

«Basta yva de voestros peduzos de hombre,
de vuestros peguoefios trozos de vida, Basta ya de
cortar el hombre v la verra, el mar v el ciclo=
(OC755).

Estamos en un estadio distinto del poeta. En
sus manifiestos «Non serviams v = La poesia= los ¢le-
mentos que entraban en juego eran la naturaleza v el
poeta. La condicidn humana cobrara mucho mayor
peso en Manifiestos y Alacor. Y es muy significati-
vo ue junto a la atencién por el hombre vaya el jue-
go como salida de esa condicion. Estamos en otro
estudo de conciencia de parte de Huidobro. El esta-
do de revelacion, de alumbramiento, de la condicion
humana. El hombre conociéndose o re-conociéndo-
s¢ o b mismao, rodas las ataduras impuestas por pro-
cesos alicnantes. Antes la poesia habia legado al ni-
vel de ser por si misma, a ser cosa distinta del mun-
do, re-descubnr ¢l mundo, re-descubnr la palabra
interna gue pucde ayudamos a ver sin ataduras, a
marar mas alld del dlumo honzonte. Ahora este co-
nocimiento se centne en el ser humano. El pocta es
definido como un «hombre gue vive ovendo su alnus,
Adn muds en la Antologia de poesia chilena nueva,
Hudobro propondria como funcion de la poesia «ha-
cer Hombre v no hacer Bellezas,

El Tercer Canto de Ahazor es justamente un
enfrentamiento contra la pocsia que hace Belleza.
Contra el pocta «smamcura de la lengua- se alza ¢l
Mago que através del juego va mias alla de la sigm-
ficacion gramatical del lenguaje.

Municura de la lengua es el poein

Mas no el mago que apaga v encrenide

Palubras estelares v cerezas de adioses vagabundos
Muy lejos [as manos de la terra

v lodo lo que dice por €l es inventado

Cosas que pasan {uera del mundo cotidiano
Matemos al pocta que nos tiene saturados (A94-95)

Coma vemos nuevamente aparece ¢l tema
de la eotidianetdad, Mas adelante aparecerd el tema
del suicidio: =Y puesto que debemos vivir y no nos
suicidamos/ Mientras vivamos juguemos/ El simple
sport de los vocabloss (A97). [
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~ Palabray recuerq;lo para Manuel Baquerlzﬁ

i + '

ndhddmdnmﬂudejﬂuﬁ?llcguhﬂmm?ll coneci a
Manuel en la Universidad del Centro; yo venla de Lima y €l llega- J:

" ba de Huamanga. Trabajibamos cn la misma institucion, pero no nos habfa: P

mmmh«mlmapm ue tenfamos amigos comunes,
sinmhnrgu;nfﬁiummdmpwhﬁbmy la literatura en la librerfa Studium
de L calle Real v, :nmtpmuuuhd.hﬂmdm palabras para coincidir en la
amistid y tantas veces en posiciones y acciones a favor de 10 que creiamos debla
ﬂ!nltruirwm base de la cultura, la igualdad y la justicia,

" Tumbién conoci, en aquella oportunidad, 4 Al mapcj-u ve era dirigente
estudiantil de la un.iwm:du! a Carlos Villanes, joven profesor de Ilt-mlma aCésar

Anauco, directoe del diario La vor de Huancayo, 3 Ruperto Macha y a Antonio

Cambarda, y al siguienie aito a Sybila Amredondo travéndome el recuerdo vivo de
José Marfa Arguedas. Alos después a Josué Sdnchez, a Nico Mistayoshi, a Sergio
Cgﬂllu.lﬂ'.lml Motta, a Florencio Sdnchez, a Apolinario Mayta, a Zenobio Dagha
y cudntos amigos mds con qumnﬁhimmdnl TDmHm:yu:I sonido de nuestra
voz y la luz de nuestros sueilos.

Purnqmm lea estas notas, mgmmmr. S 10 S0 sino personas que pueden
armarse uno v otro nombre y q mnm el recomido de la vida, pero cuando
€808 e+ significan cl descobrir un de Penl lleno de identidad y cultura,

entonces hay un recuerdo y una permanencia de algo encendido que nunca muere.
“Para mi Huancayo fue tma ciudad que crecis acorde con Jos Gltimos adelantos de
hnuﬂ:mﬂad.pcmfu:mnbﬂnr.m lodo, ¢l descubrir una consciencia y una
accién de algoque, a mi entender, iba muriendo en Lima devorado por la urbe donde
cada vez se negabu al Pend en su esencia y sblo quedaban los adjetivos de la false-
dady el smo, comk ocurre ahor con el pretexto de la gluhuliumﬁn.&m
ul valle'del Mantaro, a diferencia ¢ ¢ 18 capital, estaba la voz viva de nuestra
presidn cultural y no nos qwd:h maravillamos de las realizacionss que
dmm&hu el hmvhmhuncn en sus diferentes manifestaciones: miisica, danzas,
grabados, textileria, burilado, pintura, escultura, offchreria, liloratura ¥ pocsia, a la

pudclndmuylummdwﬁgmwlﬂpﬂnmm"mdnm patria

Félix m:ﬁmﬂ Cabm

ol

mﬁlmdeumpuﬂaiu.v mmmxumm. ma. &
uja, 4 1 zona del Canipaco, a las de Junin hasta y el Bosque de
ras. Andébamos chalina al viento y tragito corto para el frio trasmontandc
alturas de pefias y abras para Iunuummyﬂugulludcuumnpedw;#lﬂ

estibamos encontrindonos coa ol Pert, Manuel, Alejandro, Josué, Waldemar, Sergio,
Nico. Las fotos hablan del ichu y de los pedemales que desafian a las grandes
distancia de la cordillera, Estamos posando, caminando, subiendo, las fotos para el
recuento, juntos & una cascada llena de alizos escuchamos la cancidn d%
besanda nuestros labios. Y no muy Iejﬁmllglh rncndndﬂl mdm:.ﬁ'*i
entonan el santiago, bl

?:nmmﬂw.mnﬂ-mllcptnhm#mmgu.m#
umnnm‘iglm!ﬂjpuﬂmammhhlsm mis escritos, toqué la puerta del
amigo que sabia tanto y soarefa con lo nuestro. Mira, fe dije, be escrito una novela
hsﬂammutmmudenﬁpnblo;hhcmuwnwmmﬂquh
leyd y se puso muy alegre, su sonrisa y su palabra me felicitaban palmes
hombro: Gente apresurada y superficial quiere dor por concluida la corriente
lu novela indigena o i Qué simpleza! Para quienes thenen ojox y sensi-
bﬂhfad,r!nm‘wn&mdinﬁq" agotado como motivo literario, como elemente
plistico ni como tema . No ¢3 cuestidn, claro extd, rirrrprn‘r.!amﬂhm

W nnm’ndmﬂ caer en -pn.uirhrj ving de volver nuevamente a la

inmensa ¢ in y cambiante siempre. Era Manue] B AUEriEo,
amigoy fmmubaﬁnhmmw“y valoraciones: mejor la |
Agua encanta,(asi juntas las dos palabras), esto expresa el ramor del agua en sf,
alegria de los campesinos cuando 1a usan fdmmnﬂmﬂmnquuﬁdmﬂl

erecncia en el agua como mito y como rito.

m-nmﬁﬁm nunca desmayar, mnmmﬁmﬁu@
copcursos, historias, sino definic Manuel Baguerizo siem-
p;thuiduhmlmim.mjmynuhm nguirm:lumpudah

investigacion, del arte y 1a creacidn. En ¢l hay que al maestro, al estu-

dioso siempre

.il-

m:mdhml'hmymuﬂ;lllnlﬂmuﬂmhd fiado

diferente.

Y para mm:ﬂ:m.mducuunhﬂh'dtnphm y de reafirmacion histdnica, g

mhnmmm : he
enlos diferentes

Ldgraom

Entonces tenemos a un lado lo no-médgico que
¢s la cotidianeidad y el suicidio, lo no-vital. Por ¢l
otro tenemos nuestra decision auténoma de no
suicidamos y de jugar. De producir una «bella locu-
rie ¢n dos niveles: «en la vida de la palabras y en la
azona del lenguajes. Efectivamente, la dltima parte
del Tercer Canto, que podriamos llamar ¢l tnunio
del Mago sobre el pocta, de la poesia lidica sobre la
poesia retdnca, tiene dos secciones.

En la pimera pane proclama la necesidad
de resucitar las lenguas con «sonoras risass,
«cortocircuitos en las frasess y «cataclismos en la
gramdticas, A partir de esto debemos entender ¢l
humor en la poesia de Huidobro, ya presente en el
poema «Canciones de noches de 1913
Tenfa los dientes tan finos y delgados
como las hojas de una marganta
Y al reir con los labios desplegados
Al abrir su boquita
Me venia el deseo importuno
Sentia la obsesidn malvada
De armancirselos uno a uno
Jjugando el «me quicre, mucho, poquito, nadas
Mis tarde, en carta 3 Hans Arp sobre las Tres in-
mensas novelas, defiende el papel de la nss: «Mu-
chos dirdn al leer estas piginas que nosotros sdlo
sabemos refr. Ignoran lo que la risa significa, igno-
ran la potencia de evasion que hay en ellas

En su obra de teatro Gilles de Ruiz hay una
escena en la que Gilles dice «si no riera en este ins-
tante mi cerebro estallarias. Como vemos, la posibi-
lidad de vida estd en la nisa que nos evade de la

respirando y transpirando
mhmh:hmﬁnmﬂﬂnhhmgniﬁn&n- ,o.
tifica, Ia participacidn politica, la comunicacion de masas, la arganizacion popular, WM

Pemhw{n

cotidianeidad; la posibilidad de muene, suicidio, es-
lallido cerebral, estd en la no-risa. En lo que se refie-
re al «cataclismo en la gramdticas nos otorga una
senie de juegos de reconstruceion del lenguaje como
¢l sustituir los verbos por sustantivos:

La cascada que cabellera sobre la noche

Mientras la noche se cama a descansar

Con su luna que almohada el cielo

Yo ojo ¢l paisaje cansado

Que me ruta hacia el honzonte

A la sombra de un drbol naufragando (A 125)

Mecanismos de reconstruccion gue se acen-
taan al nivel de [a palabra va sea por un intercambio
de silabas como en «Al honmfia del montazontes
(A105), por sufijacion en ¢l juego de la golondrina
(A103), juego de rimas como el del moline de viento
(A118-23}), 0 ¢l puro non sense ;

De la firmeza hasta el horicielo

Soy todo montalas en la azulaya

Bailo en las volaguas con espurinas

Una corricla tras de la otra

Ondola en olafias mi rugazuleo

Las verdolinas bajo la luna del selviflujo

Van en montonda hasta el infidondo

Y cuando bramuran los huralanes

Y la ondoja lanza a la playa sus laziolos

Hay un nufundo que grita pidiendo auxilio (A127)

No es dificil desenmaraiiar el significado de
la mayorfa de las palabras v s¢ podria postular signi-
ficados hasta para las mds problemdticas. Por otra
parte no hay un desarreglo de las normas gramatica-
les, totalmente respetadas. Sin embargo el esfuerzo

claborado y difundido las mejores revistas culturales del Pend: con €l he pa
en La revista Proceso de la Unimdﬂ&[fﬂﬂmfmw u
mu{lguﬂmm los alumnos y Sintesis

dudm [ndmhmhﬁﬂpdo muchas olras duhmm '

ﬁammi:ﬂdﬂdhth"t.ﬂhﬂt ncayo”

. | .ﬁ__l_

dr: tr;:du:c:én seria gmluun En realidad se trata de
un sistema linglistico inventado en que las palabras
s¢ ven sobre todo como materia fdnica, no por su
significado en castellano, sino por lo que podrian sig-
nificar ¢n un sistema creado.

Ya nos podemos imaginar que es lo que hay
mis alli: «Después nada nad’ Rumor ahiento de frase
sin palabras (A95). Y es lo que nos olorga el canlo
sicle:

Lusponendo solinaico
Aururaro ulisamento lahls
Ylarca manjauwda
Mitradente

Mitrapausa

Mitralonga

Matnsola

Matriola (A137)

Hemos establecido algunos de los molivos
para jugar: 1) Rescatar la razén fdvica; 2) Recuperar
Ia ligazén entre las palabras y las cosas; 3) Salirde la
cotidiancidad alienante v devolverle el sentido hu-
mano a la vida; 4) Reconocerse como ser individual
v social. Eso no significa que debamos reconocerle
un significado univoco a cada juego. El poema lidico
deberi ser hecho nuevamente por el lector. Cada lec.
tor participard en ¢l juego v el poema serd un campo
ablerto a varias lecturas, que pone en crisis sus pro-
pias estructuras superficiales y reconoce diversas di-
recciones de sentido. El juego no termina en el acto
de escritura y nOSOros somaos tan autores como el
propio Huidobro. Nosotros tampoco nos suicidamos,
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1.- ANTECEDENTES

La pocsia de la década de los noventa no
heredd ¢l vigor de la generacidn anlerior. En
narvativa, en cambio, ¢l panorama mejora. Des-
puds de In revolucidn lilerania de los sesenias,
en que ln nudscia téenica ¥ los asunios sociales
caracieriza |a narmativa peruana, s¢ hace pre
sente la dificil eiapa de ln violencia social, gue
disuade a loa jdvenes autores de puhlicar. Pasa
da csta traumitica tempornda, sin embatgo, la
parmativa PEnace.

Pero esie nuevo moavimienio lilererio trae
comsigo un cambio dristico en su faclurs y di-
fMere abismalmente de la narrativa anicrior: en
primer lugnr, la ambiciosa wemadlica de los no-
velistus de los sesentas, se reduce a un dmbiin
cerrado, personal. La visidn totalizadora del
mundn & conviensg en una visidn inlimsia v
los mosaicos sociales se individualizan. La ju-
ventud urbana sigue siendo [3 materia prima,
pero no ya desde el ngulo social, sino desde ¢
subjetivo. Las estructuras hiterarias pricticamen-
te desaparecen ¥ ¢ allana la prosa, liberindola de retiirica
y esquemas intrincados o experimentales. Otra caracterts-
tica de csla nueva etapa narrativa e La liberalided: desapa-
recen los Lnbdes y bos lemas fueniss y escandalosos, comao
la vialencia, el homosexualinmo, la drogadiceidn, invaden
las ficciones. En una palabra: Ia liieratura se orienta 2 s
modernidad, a la globalizackin que ¢l pais emprende; no
mds & | innovachin.

A principdos de este decenio nparecen los primenos re-
preseniantes de este nucvo movimienio. Anshi Bamonuevo,
estudiosa de la literstura peruana contemporinga, apunts
sobre ellos: «Nuestroa jivenes narmadores nacicron en la
década del sesenta v so temprans juventnd b viviemon en
la wrbe de los ochents, une de las clpas mus 1ubulenlas
de mucsira historias,

Es prematuro schalar wna propuesta lileraria
gencracional. Sin embargo, puede decine que exislen mo-
chos raugos lemdticos gue enliran o esion jhvenes narmdo-
res.

IL- NARRAIMIRES

Marky Bellatin es uno de los escritores mds prolificos y
talentosos de nuestra literatura contemporidnea. Pucde de-
cirse que s la excepcidn de este grupo de los noventa, pues
e3¢l mavior de todos, macido en 1963, en México, ¥ e el
énico que publicd en plena escalada violentista. Su novels
inaugurnl, Mujeres dr Sal, publicada en 1986, e una obra
coa donde, a pesar de La inexperiencia narvativa, ya mos-
traba un adecuado mancjo de la prosa y La estrocturn nove-
lescas. En 1986 sacd Efecto Invernadero, en 1993 Canon
Perpetuc v, al abo siguicnte, Saldn de Belleza, 1ibros que
canforman la trilogia Tres sovelar, que se reunida en 1995,
De estos libros meroce destacurse Saldn de Belleza, una
bella ¥ descarmada ‘nouvelle’ sobre la casta empobrecida
de los travestis limehos, azotada por la homalobia ¥ la pes-
fc nma. Esta etapa de Bellutin ey la mds fructifera v, qui-
zds, la mis imporante de su carrera, pues consilida un
estilo persunal ¥ rocrea un mundo propio, inlima en exire-
mo, on ¢l que los personajes son gjenos a la realidad del
mundo circundante. Los acontecimicntis que recrea no thes
nen que ver con of mundo real y cotidiano, pero tampoco
perencen al género fantdstico o real maravilloss, y sus
personajes. pempie manidticos y siniesinos, poseen una in-
crelble solldez pricokigica.

En 1995 publicd Damay Chinai, uns noveln cora de
pocu arraigo, Y en | 994, ya residiendo en Méaico, El porta
clege, edilada en Espafia bajo los auspicios de la editorial
Tusquets. Su ditima novels, publicada por el fondo edito-
rial de la Universidad Catidlica del Perd, se titula ET jardin
de la sedora Murakasi, y es en verdad unha poqucha joya,
heredera directa de la lieralurn precisa de orlentes.

Ivan Thays cs atro intcgranic de esta agrupacion, Na-
ciden Lima en 1968. Su primera salida fue en 1993 con un
elegante comjunio’ de relalos titulado Lay fovopraflas de
Frances Farmer. En ellos, Thays hace gala de una prosa
distinguida, saciada de profundo liriamo. Sus personajes
traslicidin se mueven por un mundo semonial, donde gui-
2ds los verdaderos protagonistas no son ellos, ni Jos he-
chow, sino las emociones,

En 1996, Thays publicd su primer novela: Eveenas de
caza. Verichrada sobre una estructura llana, esta novela

Sandro Bossio Sudrez

vena sobre loa dilemas romdnticos de una pareja periana
gue viajn 4 Expafia. No propone ninguna novedad en cuan-
io & las MEcnicas ramalivas, o excepeifin del sorprendente
detalle visual, ¥ de la impecable prosa, sin lugar a dudas
una de las mepores swigidas en el Pend a pantir de los no-
VEflas,

La scgunda novela de este joven escnitor e EJ vigfe
Interior, una soscgada. fina mucsira de la lieratura gldsi-
ca, donde se entrevé su decantado magisienio narrativo. En
ella, 8 su profundo dominio del lenguaje, Thays le afade
sagacidad para tocar temas rominticos, humanos, filodd-
cos, culturales, en wna ciudud medilerrdnea (Busardo), -
senbinla ue ¢ I‘Ill'l-:l“.lnl.!.'l Historns ade rethspeceiimes, di

gresnones, voces de la concwnoia =donde priman las nefe-
rencias culiurnles v la dilucidaciin intelectual sobre cual-
guier alusidn al contexto sogials, a decir de Gonedlez Vigil,
csta novela ex un oasis on ¢l desieno violento de la novela
potuana conlemporines,

El liimo trabajo de Thays ex La disciplima de lo vani-
dad, un celebrodo ¢ inclasificable libro, para mochos una
piera de ¢imentacidn literaria, en el que se incluye una
scrig no silo de dcnicas. vino hasta de géneros, pocs la
novela en él narrada es interpolada con toda una coleccidn
de cuenlos, articulos, crdnicas, memonaes, andlisis, bisque-
dax, convirtiendo el trabajo Minal en un impresionanie
collage que nos remile a Manhatian Tranifer de Dos
Passos.

favier Arévalo, nacido en 1966, publicd su litvo de re-
Lt Una trampa para of comandante cn 1991, pero w
nombie empica a ser reconocido en loa ambwentes litera-
o fres afios despudés, es decir en 1794, ras la publicacidn
de su primera novela, Nocturno de Ron y Galos, La escue-
la de Ardvali, al parecer, o8 la calle misma. Por ello no
sorprende que sus temas scan ¢l bamo, las vicisitodes ju-
veniles, loa primeros desencuentros amonoswos, Aungue s
trata de un libro inbcral, adn balbociente. en el gue loa per-
sonajes no goran de independencia ni o estructura de
mucha solider. esta salida de Arévalo trajo algunas pro-
pucsiax interesantes en cuanto al tratamienio del malenal
y al abordaje de los temas. Lo histona de la nevela se mue-
ve alrededor de Albertn, un muchacho desorientado que
vive paralelamentie dos mundos: el de su bammio y el suyo
propio. El libro, mientras presenta bos problemas internos
del protagonista, despliega, al fondo, una bambaling social
can la prohlemdtica de las barriadas.

Javier Arévalo publicd en 9% la novels policlaca fas-
frucciones para afrapar a um dngel, gue circuld
minimamente y en ahsaluto silencio, ¥ en 1997 Virtigo
baju la luna. en la coleccidn de novela juvenil de la edit
rial Alfaguara. Pedro Escribiuno ha dicho de €1: « Aungue
ailn be fahia mucho para que empecemos a celebrarlo comao
un escritonr madum, de Javier Ardvalo moonocemos el mé-
o de atraparnos con sus ficciones desde ol principios,

Una visz femenina se alga, con mocha enerpia, en me-
dio de este grupo. Su nombre: Patricia de Souza. Nacida
en 1963, eata lina escrilora sorprendid gratamente a crfi-
con ¥ lectores en 1998, al publicar su novela La mentira de
un fauno. Ivin Thays, que ademds de narrador, es un inte-
ligenie critico, nos adentra en la trama: «Sofian llega 8
Pucallpa a recibir una herencia de su padre, a quien jamds
conogid. Ahl se encuentra con Maneel, quien le ofrece un
imdlito trobajo, ¥ con peronajes cani tan transparenies
como Cobra (la evasidn) o Angélica (la redencidn), Pero

Manuel, como el héroe Orestes, ¢s agui-
joneado por un demanio del pasado: amd
mucho a una mujer llamada Matilde, una
mujer de apariencia vulnerahle pero, en
definitiva, un espectro persistente que pa-
rece recordarle que sdlo se tiene concien-
cia del amair a través del dolors, Los mds
seveion criticos se nndieron de Inmedia-
wr ame ln deslumbrante prosa de Pairicia
de Souna. Muchos la han comparada, in-
cluso, con Orinna Falacci, la magistral es-
eritora itnliana de los selentas, Postenor-
menie, nsenfada en Europa, ha publicadao
otros trubajos en imporantes editoriakes
cvpafiniys.

Ennique Planas, ambién joven ¥ (a-
lentoso, saltd o lu escena de la literaturm
nacional contempordnes con la oovela Or-
quidear del Paraise, en 1996, una mo-
derna historna ambientada en la selva pe-
ruata, a donde lliega un joven limefio per-
seguido por una mafia y, para eludirls.
decide transformane en un fravesl. Su
tltrma novela, merccedora del Premio de Novels del Ban-
co Central de Reserva es Alrededor de Aliela (1999), obra.
lamentahlemente, con poca fortuna, pues una de las dos
historias que componen el libmo, se traga a2 denlelladas a la
otra, y Lo factura no es muy sdlida.

Ernesio Carlin, con Ia novela False al amanecer y
Fétima Carrasco, con £l Europeo, son otros representan-
tes de este movimicnto de narraliva joven gue merecen
destacarse.

Victur Andrés Ponce publicd en 1995 Los sueffios ques
brados v en 1999 Los aniquiladores, pero su €xito, por Ia
demacracidn de su narrativa y ls dispersidn de suy estruc-

turas, fue irrepalar
ML REALISMO SUCIO DE BUKOWSKI

Charles Bukowski se ha convertido en una aplastanie
influencia en nuecstra generacidn conlempordnea de escri-
wres, quienes, lameniahlemente, no coplaron de &l sus con-
venlentes recurnsos narralivos de algunas de sus novelas,
sino dnicamente sus postulados provocadares.

Oscar Malca, nacido en |9638, es uno de los que mils
whresle de ellos, pese a que hasla la fecha sdlo ha presen-
tacis una novela: Al final de Lz calle, Publicadsa en 1993
con muy buena ascogida de la critica, &ta pude ser conside-
rada la imciadora del movimiento renovador, Con una prosa
desgarrada, que linda ¢on el tono documental, a veces tier-
na Y a veces brutal, Malca compone un libro diregin, ele-
mentul, can detalladas escenas que aparecen y desapane-
cen comi destellos en la oseuridad. Los iemas que aborda
sofy o violencia callejern en lo que evid inmorsa la juven-
tud actual, las drogas, el sexo, el aleuhal, las noches desen-
frenmlas y por supuesto, el flthol y su contexto agresivi,
asuntis hasta entonces ineaplorados por la literatura pe-
ruana. La novela cenira su stencidn en M. un pemaonaje
ambivalente, que [luciia entre la delincuencia ¥ L hanora-
hilicdad. ¥ rectea a través de &l la realidad de loa harrios
limefos (en este caso especifico el distrilo de Magdalena
del Mar) v de los jdvenes sin horizonies de 1a clase media
La nowvela es, sobre odo, un alegaio conira ¢l desempleo
que afects a la juveniud peruana, y destaca en ella una
ascertada recreacidn del habla cologuial,

El libwo, ensamblado en diferentes niveles, no presenta
una estructura convencional;, sin embargo, 4 pesar de su
dispersiin, eapone une apropiada sucesicdn bos hechos. Esta
novelas ed uno de lon pocos Oest Sellers de (o novelistica
peruana, pucs acaba de agnlarse su quinta edicidn,

Manuel Rilo ex el integrante méds ungular ¥ audaz del
grupo. MNocido en Lima, en 1971, sl a la populendad
tras la presentacidn de ControeltrdfTen, novela folletinesca,
imeverente y desenfadada, en la que da vida a un joven
marginal de los novenlas, que recorre La cadtica ciudad en
una precipitada camrera ¥ ve ¢l mundo con alocinados ojos
5e ha dicho que ¢l libm exhibe ménios como una estruciu-
ma cliptica y un manejo del lenguaje efectivo en su violen-
cia y colsquinlidad. Y, sunque en pane es clerto, el verds-
dero ménilo de Rilo ea haber esbozado en su novela una
Lima destellante, modemnistma, llena de genie closemeadiers
¥y jdvenes allensdos que no quieren ser ni de arriba ni de

ghajo. De ese modo, el mestizaje de la ciuded, 0 nuevo



orden, comtituyen ¢l verdadero valor del libro. Lamenta

hlemente, eala novela no estd muy ben lograda ¥, el empe-
fo por mostrar ina sockedad generscional, termina disol-
vidndose cn un boceto en blanen ¥ negro de un sobo fers-
naje perdido en la inmensa cludad.

Serpro (ralarea es ¢} mds joven de todos. Con apemas
21 afios en 1997 sacd a la luz el libeo de cuenton
Matocabros, ¥ al alo siguienic alumbeod otra coleccitn de
relatos: El infierno ex un buen lugar, asfiniantes mucsiras
del realismo socin de Bukowski y del minimalismo de
Carver. Los pensonajes de Galarza se mueven también en
bamadas v, mds que mirar ¢l futuro, prefiercn vivir Ls vida
a galope, en mediv del bullicio, las drogas, el alcobol, 1a
vinlencia v |a venganza gratuita. En este sentido Calarza,
y la mayoria de sus companens de generackin. han avep-
tado la dewda con Oswaldo Reynoso, quien se ha conveni-
do en una especie de guln liverano, de fetiche, de esta pe
quetia pléyade. En 1999 Galaraza publicd su lercer traba-
jo: Todas lax muferes von galgos, nuevo libro de cucntos,
en ¢l que cambla de tono ¥ la violencia juvenil ex sustimuidas
por las contradicciones humanas, y las calles alicnadas de
Lima por cammetenis ¥ agnopuenos idernacionales. No obs-
tanic haber sido incluido en antologias latincamericanas
(8¢ habla expafiol) y haber purticipado de encuentios lite-
rarios, la estilistica y temdbea de Galarza contimuaan en
process evolutivo,

Nadie imagind que Jaime Bayly, un atrevido entrevis
tador de televiniom totalmente ajena al circuli, se converl-
ria en uno de los autores mids befdos dentro y Tuera del pals.
Sus temas proviscativos ¥ escandalosos, siempre en boca
de 1odos, l.nl'luyamn poderosaments en su éxite v s b
bros, mejor w, apabullamon de lepm a los de
la generacudn actunl. lnlm: B:.}'l} es oo el segundor de
Bukoswski y Bret Easton Ellis, el joven escnitir (ue. o
mediados de low ochenta, conmociond el mundo lierario
narteamenicand con sus novelds descarnadas (que muchos
llarman subliteratura).

Precedida de un apanaio publicitanio basado en el es-
cidndalo y eatabogads como obra de una «macstiia exbraod
dinaria~, la editorial Seix Barral puso a la vents el primer
libro de Jaime Rayly, No xe bo digas o nadie (Madoid, [994),
en la que Joaquin Camino, vistagn de la mis acomodada

trurpecsia limeha, endrenia uma lucha e adeniadad woual
Su poeasiencia on ¢l seno de una lamiba madhista, moji
gata y despoctiva, su brulal contorna amacal, sus frustra-
oones, st dudas de wdentidad v su incvilable srrastre a la
eapiral de la drogadiccitn, son ks pasajes evolutiven de Ly
novela,

Cabe seflalar, sin embargo, que el libro carece de wrgu-
menio ¥ &2 limila o contar fim hechod sin presentacidn ni
desenlace.

Bajo caas premiisas, Mo se [o diges & madie no pusa de
scr un ancodalario con senos deménios en su forma lilera
ria y en s valides como testimonlo peneracional

El segundo thulo de Bayly es Fue ayer y ao mr acuers
do (Lima. Peisa, 1990). Esta Nojldma novela, lejim de con:
soliderio, ko devalda adn mis

En Loy éltimos diax de La Preasa (Madnd, Seix Barral,
1996), Bayly involucra al lector en una aventura de en-
cucntros y desencuentros fugaces, donde el hecho es el ver-
dadero protaponista. Mis de evasidn que de lecrura for-
mial, esta tercern salida de Bayly propone un panorama
entretenida v hove mtishar -recién- 4 un escrilor en cicmes.

Moderna y vertiginosa. Asl puede definine La noche
s virgen (Barcelona, Anagrama, 1997). Licga impulsada
por la adjudicacitn del otrora prestigionss Premio Herralde
de Novela.

Estamon, una ver mis, ante los temas recurmenies de
Bayly, pues La noche a1 virgen nama las ea-
periencias bisexvales de Gabnel Barrios v
Mariano, joven rockero con una despreosupa-
da proclividad o la vida ficil v a las drogas.

Lo que salia a la vista en esla oportunidad
€4 un interds por el ritmo namativo: Bayly echa
mano de una destellante v agresiva locuaci-
dad en primera persona, que invalucra de prin-
cipio a fin csoenas, didlogos, pensamientin,
reflexionss, recuerdos, retroapecciones, 1odo
SN mArgencs mi fresparo, ¥ que advierte los ra-
pos de un edcnitor con Clefta pericia narrativa
A potar de cile scicrio. La noche o1 rirgen
ugue infeslada de los problemas que ¢l autor
no kogra vencer poic 4 ser su cuano intenio,
sobre todo los referenles o la reilerscidn de
stcun ¥ capresiones. Es, sin embargo. In
mejor que tiene su sutor hasla el momento.

En su quinta novela Jaine Bayly, inalmen-
te, copsigue despercudine de los lemas reite-
ralivos ¥ bos ewcolios lilerarion de su primera
clapa. Yo amo o mi mami (Lima, Adobe Edi-
fores, 1998) es una novela centrada en las wi-
vencia de Jimmy, un nifio de la alta sociedad
limefia, que recuerda sus experiencias infan-
liles en plena dictadura militar ¥, como una

eapecic de purga, de exorcismo personal, los va reprodu-
clendo en el libro. Exte trabaj rominiscenie no estd exemo
e un bumor intimo y una fina nostalgia podiaca.

E1 seato nabajo de Bayly, que fue culgada inicialmenie
en el ciberespacio v luego impresa fiwmalmenic en forma-
to de libmo, es Loy amigos gue perdd, una lamentable, falli-
da novela, en la gue so nots el agolamiento del autor ¥ que
echa por tierra Jo poco avanrada. <El libm hace aguas por
lidies laddnss, fue el comentano de un critico espaniol que
recomendd por internel escaparse ol cine en lugar de com-
prar el hbeo. Trata de an joven escntor radicado en Miam
que, viendo caer lapanijas en su placina. espera una llama-
da 1elelinica que nunca llega: e% 1o llamada de umo de sus
amigos quc, a causa de sin evins novelas donde ks ha
i luido com personajes burlescos, se han alejadn de €1
Exenta de s didbogos cologquinles. gue en alpuna medida
salvan sus demds hiboos, €ate se vonveerte en una historia
repetitiva (pues Bayly retoma Ly machacante temitica e
mosexuall ¥ vacia que, realmente, detwa ser moditada -tan-
o por el gutor como por la editonal Allaguara. antes de
publicaria.

lorge Tols publich en 1999 Noche dr carrvos, directa-
mente entroncada (cas perdria decine calcada) con Hé-
roes del cspafol Ray Longa, donde la reahudad se mezcla
con las alucinaciones proclucides e el excewn de estimu-
lnntes. El relato esld integramente manlado en primero
perwona pof un estudiante de un colegn de dudosa reputa-
cidin que, en compafiis de s promog iin, ha viajado al Cosen
« ] autor trata de imutar ficlmente ¢f habla de ese nomra-
dow: sintais o mids simple posible, vogabulario coldlan
v llemo de procacidades. incluso tepeticiones de ciertans fra
ses, caracterisnca propes de la omelidad Es precisamenic
el emplen eachmivi de este nurrador protagonista el que
hace que la povela so vuclva por momentos repetitivas,
dice el crilen Javier Agreda,

Pero quizds ex Carlos Corrillo guien excede la influen-
cin de Bukawski y, trangresir como mnguno de los anie-
rivres, se abandona a los influjos de Bret Easton Ellis: 1999
publica un conjunto de cuentin tiuludo Para temerios bajo
flare. en los que exalia 1emas sadomasoguistas,
deslloracwnes de prepiberes, oriuras y hasts antropola.
gin, que, un asamo de una bucns narrativa, pasaron des
apercibadin.

rbirs Boogilisq] smga aebid e bses Beboan e cuen
tn Bl puente de las lidélulax 1'990) y Cniaturas dr lo
wmbra { 1995), es otro discipulo

Crustave Hodrigues (Trujillo, 1964), ha eguiparadn su
trabajo publwitars con s creaciin literaria Asl, ha publs-
cado en 1999 Curentor de fin de vemana. en el fondo rela-
tow lineabes de taller literana, v eate aio La furis de Aguiles,
un nuevo cjemplar de la bteraturs light, predigenda, pero
de lodos modos imguitante v entretenida

[Th el

IV.: GENERACION ANTERIOR

£ pretendemon una visk'm ¢ompleta de L lieratura de
kw noventas, oo podemos sespar 4 Peter Elmore, el pove-
lnta peruano que ha abordado ef tema polsciaco, a pesar de
que pow su edad penencoeria 2 L peoeracidn anterion. An-
kenormenie, Abonse Cietn hatka ahieno [a brecha de la
moavels negra v uno de sus seguidons fee Javier Ardvalo,
Pero es Peter Elmone, docior en [lerdura v catedidnco de
la urivenidad de Arlingron, quien coge las iécmcas de la
movela de suspenso v las aplica u la nueva hiteratura perua-
na. A, su novels Emigma e foa Cuerpos, publicada en
1M, explora la swddides de la ciudad. utilizando comn
pretexto el hallargo de unim cucrpos mutilados. Despra
cisdamente, pese a la buens ambieniacw'n v & la ngueza de
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lus recursos, Elmare no consigue manejar los penonajes
i las siluaciones de la novela, al punto que la historia
policiaca, que s la venichral, termina desplazada por los
iestinidos romdnticos Jdel Libno. 54 estilo ha sido comparado
hastanie con ¢l de Manio Vargas 1 losa,

El dltimo wabajo litcrario publicado por Peter Elmore
es la novels Prueba de Fuepo. 1ambidn de core policial.
En este cows los cuerpos del delito son unos cusdros que
cniraflan ciertos mistenos ¥ deben ser debeladod por un
sucerdote. EN libm estd poblado de referencias epistolares.
Aungue Elmore mejora la calidad de 1a tama y desenvuel-
ve mejor la histona, no logra una obm modura. Las som-
bras que invaden el libwo, en wdo momento, son la de
Umbero Eco ¢on su muy (omosa El sombre de la rosa,
Leonardo Sciacia con Ef erchivo de Egiplo v Arturo Pérex
Reverte con La tabla de Flandes,

Allredo Mia, de gual mosdo, mo puede ser nilenciado,
Peneneciente en realidad a la generacyin de Cuillermo Nibo
de Curmdn v Alonso Cuoeto, el aho pasado reedils en la
cditonal Seix Barral de Barcelona su novela El cazador
auieale (DGanador en Eurcpa de un imponanic conamen
que le permitird ser traducida a cineo idiomas), ya anles
editasda en Lima. en Lluvia Editores. mereciendo un clo-
gwao recibimiento. La trama, vinculada con la sovels ne-
pra, recrea ba dificil época de la violencia social peruana y
engendra ¢l suspenso con ¢l encuentro de unos amigos que
s retnen para investigar la verdad wobre un asesdnato que
creen haber cometido en su époxa de extudiantes. Hay que
recalear, sin embargo, que esta noveln sparece on la odi:
ctdn delinitiva ttalmente comregida, reesiructurada y puli-
da, de modo gue son saltanics las diferencias con |a edi-
cidin nacional (Lluvia Editwes)

Imprescindible on el muestrano Jdel cuento conlempo-
rdneo e Jorge Ninapavia de la Rosa (Nasca, 1957). quien
en el 2000 publicd MudAequita Linda, coleccidn de cuen-
tos considerada por muchos oriticas como el libeo del afio
v digno legatano de los mejuores ncierios de Ribeymo. Y o
que 1o dedicocwin estilistica de la prosa y el talento para
disefiar la trama hacen gue Wddos los cuenios de Ninapayta
de la Rosa sean admimbles, y sorprendnete su limpidez ¥
magnifica complexidn norrativas, Fs, sin lugar a dedas, el
cuentisia mds sdlido surgido en la ddeada pasada

liwé de Prérols, Mamonte ganador de fas Gilimas ver
siomes del Premes Cope v, aimultancamente, del PPremis
ovels Cona del Banco Central de Keserva, se alea como
la revelacidn del aho. Nocado on Lima en 1961, y actual
profesor de literatura en Estados Unidin, en 1999 gand ¢
Premio Infernacional Aub de cuentis con su relsto ET ves-
tre de o mocke, un dobonoso testimonio de b canallesca
guerma contrammevolucionania peruana, Fate afo publicd la
miwela gunadora del concuno bancario, Un beso de in-
vierne, que intents retralar la viodencia social que vivid el
pals en low ochentas a truvés de una historia simple: unos
amigos walen de camping v encueniran muerto a uno de
cllos v durante oda una noche intentan descubrir 2l asesi-
o0, escapando dempre de unas misterionas miradas
acechanies. La muncolatura de tan elemental osamenta
novelesca, donde prima 1a técnica de las cajas chinas, la
conforman los mikiples “flashbacks’, s desplicgues y
caplicaciones lilerarins, que noa adentfan on la vida anfmica
ide bovi actores, en s micdos, proyectos frustrados, y pos
hacen comoger sus respectivin pasados con un buen mane-
jo de recursos. Con odo, Un bero de invierno no es preci-
sameiite la gran novels que tikn experdbaman tras la en-
trega de premion. 4ino apenas el patrdn de una sdecusds
arguiteciura literana. Puade decire que Josd de Pidrola,
prefiere lin demas nearmealistas y crodos, indanies con las
revoluciones, Li sangre ¥ lim derechos humanos, pose a qud
Ldpices, ¢l cucmio ganador de Copé es una pul-
crz muesra de la lneratura fantiatica (aungue
con un maracado faciliamo en wi desenlace).
Ha anunciado la pridxima apanciin de dos vo-
lipmenes de nuvelus, que, con la cumentada, con-
fiwmandn una inkogla,

Fernando Iwasak: Cautl y Dante Castro
Arrasco son itros dos lnlentiaos narmadores que
merecen lugares eipeciales en la literatura pe-
nana contemporinea, pen oo perienccen a
la década de los oChentas.

V.- OTROS AUTORES

Hay otros nombees dentro de la nueva na-
rrativa peruana que nt han temivo una adecus-
da difusion. Entre ellos Gguran, Franto Avalo,
Enrigue 'rowhazka, Carlos Herrera, Gonzalo
Powtals, Josg Gisch, Javier Amat y Lodn, Fer-
nand Hivas, Ricardo Sumalsvia, y otros. Des-
tacan Fernando Rivas, namador aroquipedio de
impecablc prona, ganador en 1992 del premio
=Fl cuento de las 1000 palabrass. de la revista
‘Caretar’, y Carlos Herrera, ¢on hasta cuatro
publicaciones entre cuentos ¥ novelas.
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El pasajero del asiento posterior

Héctor Meza Parra

s dia erun las cinco de ln madmn-

gada Lima se ofrecia gnsdees, pé-

bida. muy hitmeda y pegajosa por cl
penetrante frin del inviermno de agostie. En
una seera, alfombrada por hijas monbun-
das, que cafan silencivmamente del viejo
wcarandd, se velen a dos ancianos en la
calle Vangas Machuca. Ella ko sujetaba cel
quebradizo brazo. BT vesiia un gabdn azul
oscurn a tono de elegancia con un wom-
brern negro, muy negro cass cubnendole
media cara. Estaba pucsto una bufanda
del color del arrayin que desentonaba con
el azul elegante. A €l parecia ya no imper-
tarle, mucho menos su corbata gue habia
servido para un sinfin de ceremonias ofi-
cinles. Era la nnsma corbata con un mis-
m niadee. Estabi callado mirando la pista
lustrosa por un largo mto y sabia que cas
niy poddia mantenerse on pe. n ubwtante
gue con estoclnsdicaba con sus principros
castrenses. Tampooo parecia importarle ya,
Sabia muy ien que el cuerpocomo el nem-
ponoesperan. La edad vemouda comia tras
&1, Faar lo habia desculnenio osa nusma ma-
drugada cuando al mararse al eypefo vin
que sus ojo permanceian embaolsndos
Chinzds imemaba mantenerse enguido per
era consciente que estaba en la antesala
de sus ochenta afios. Su scinblante bosdgue-
jaba una mirada al vacio con ¢l ncs in-
movilirado de soponar ¢l dolir. Ediaha
conteniendo la respiraciin com los dientes
hien cermaduos. El dolor agudo a una pane
el estdamago po lo soltaba. No habia gue-

dudo bien de la ditima operacion o la ca-
tia una sinfonia de sutnmiento que e lo-

graba controlar, sus fuerzas déhiles galo-
paban camin a la muene, él va lo sabia,
Se dio valor y con ralo esfuerzo dio ires
pesados pason par apoyanse en un poste
de alumbrado pdblico. El dedo pulgar bus-
caba un punto en la cadery para calmar el
torment. Luego deslizid su mano hacia
abajo con fuerza, mientras soltaha la res-
piracidn, pero lo dmeo gue lognd fue au-
mentar ese dolor. Valvid a respirar muy
hondamente, a retazos, didndine pausas,
mueniras su cornzdn se avelerabn. En ese
mermento pensd que los pulmones le tras-
clomanian, se sinid muy mal ponque le m-
baba el onigeno g la vida, Cermb sus opillos
almendrados, ahor, soltando un suspoe
con elimem tranguilidad - es momento de
apurarse - penso. Antes be pidio s Moria,
que lo supetira mds fuerte del antebrazo
porgue en cualguier momento le valverian
los remolines o la cabeza, ella no se mo-
vl de la posicidn que estaba por vanos
sepundos, Marin con disimulada cautela
permanecia alenta mirando a lis ojos de
Manuel. Haldan pasado mids de veinie mi-
nutos cuando Marfa auscultd su relop v al
Querer movense tlambidn sontid [os afios
encima. Sus pies se habion immov il zado
por el frio v Lo humedad que astulamente
hab’a ascendido por las pantorrillas, Ma-
ria. también vestia el color de la tristera.
El apretado modo alzado v atgo desow-
dado se sostenia por un gancho que tenia
la Nipgura de un peallor anding, E1 le vol-
vid a pedir que oo lo sollara ponjue pre-
sentin que el dolor agudao le iba a regresar.
Ella uve gue acudirlo salo con lus pala-
bras y una ligera foodacidin a las manos. Se
alerrd mas a ¢, le mird honzontalmenie a
low ofow como a un nifio y le acancio la

mejilla morada, No le dijo nada pero le
pruntsmutic su fortaleza de madne muger. s
ahi. entonces que el hombre de sombrem
CRCHING %€ CNLEIMECT, s e ve ¥ sucila una
Hgera somrisa. v s decir nadn también é]
besa la man derecha de Mari. Con sus
opacos ajis ¢l le di lns gracus presto-
namido mis fuere esas manivs ajenas. Ella
sinn poder sopoitar la clandad de aquel sen-
tirmscntio profunddo e s plodd en wn lanto apa-
gaubo, pero Las megillas son fuertes, y sabe
contenerse, ¢l saolo noti gque parpadean las
pestafias de o amada. Ella logm smponer
una sonnsa complice y apayando la cabe-
i enamiorada sobie ese hombeo dénl le
dive que wdo va a salir bien gue Dios no
e alvadda e sus hijiss. que ln virgencits
que viene colgandoen el peechis tambetn o
va a proteger. Bl se pone mis tranguilo ¥
paor un it ha olvidado el dolor metalwo
Asi lo aparenta. Pero pasan lis manulos
connio una elermidad v es Mana gue voelve
a levantar la munouna ver mas de esa ace-
ra vidroad, e lim muchin que pasarim
logm cstacumarse un auto v por fin ella
solicita el servicio de tan. B choter algo
apurade y muy senon o responde al salu-
dode Manuel. Permanece sentado obser-
vando por el retrovisor que La pareja suba,
sim gmbargu, hay cierta dificultad parsin
gresar al mute. El chofer baja dundo calor
B SLES Ao, se sienie may moifcado por-
que ha pasade a ser uno mas de los Tantas-
s andpimos que Lima devora. Innece-
sarametite intenta ayudar pero escucha la
vou del hombre débil: “Fs muy amable,
va del asiento postenor con la ayuda de

Maria. El hombre del tasi da la impresiin
que e un tipo muy dgil. pero por sus ojos
es un pleitista con vocacion delimda. Al
minute: ;A gué direccron” - Habld muy
sccamente ¢l choler - La pareja de ancia-
nos o termunaba de ucomedime, poos uin
pot la velovidad que imprimia el hombre
en el seelerador. La anciana aflojd un poco
cl modo apreiado y respondis: “Nos lleva
por Tavor, al Hospatnl Militar™. Al pewo
ruter ella volvid a devir: “Tengo Lo bondad
de bajar un poguito el volumen de su -
i, Tengo al esposo enfermn”™,. El chafer
ooy una mueca de desagrado y o apago
por cornpleto. Durante el viaje nadie ha-
blis. Solo hubo una tos cansada v temens-
s El somdo agresivo del motor mondia el
cerchrodel pasajero del asienio postenon
Nucvamente le regresa la respiraciom
Pluda comp a imtervalios. Buscd olra vez
hix mano de su scomprflante y con la mira-
da le suphicd que nunca lo shandonm, gue
ella era o dneco gue tenia en la vida y le-
vantando un mechoncito que se habia col-
padir le puse detrds del arete de omo y le
acercd su mejilla gastada para recibur el
beso de esa mujer que monia dos veces.
El tax rojo orravesd otras calles
wempre mudemente. Se detenia con el pic
puesto ante cualguier semdloro, presto a
despegar en alguna avenida. El dia ya
desintegraba su densidad fantasmal v [os
transcintes eran soltados de las fouces gn-
sed de la pebling. Yo se podia distinguir
los drboles y edificios que tentan el mis-
mo color anémico v menos ofensivo. Al
pasar por uno de los pargues, ¢l relog in-
dicaba que la humedad ke pisaba los talo-
nes a las seis de la maftana. Entonces hubo
una escuetn conversacidn dentro del auto,

¢ldym “Huya, ; falta mucho™. Pero la rex-
puesta sialiddel odro lado inmediata y sen-
Ienenmss “Mon quedan seis cusdrms, sedor
¥ histo”, Ella con sus pequeions ajos de ro-
cio virginol mawn’s la cabezn en sefinl de
gue el hombre estaba en lo commectoe. Ma-
nuel volvioa agradecer ose gestivde pron-
niud del extraio

El hombre del tass oo e un ialtimis
vericueto iminl owasionando gque Manieel
we golpeara contra la ventana. Bl chofer
oo i nada v prendiendo su radio e s pre-
sfi lacomcamente: “Ya Heogamos™

El edificii frin ¥ de cemento descikis-
medon lows paperaba.

El choler, avudd al hombee del som-
brero owcuro g ponerse de pies. ¢l le pudin
que lo hiciera con culdado sobre todo en
la parte de la cadern. EI chofer salo digo
“Fsul bien, extd bien. Abuehito”. Mangue
esperiba a Manuel. e encontraba algo
mortiflicada. Buscaba dentrode sus pren
das algo mas de dineno, se topd con mu-
chos lugares vacios y al preguntar al cho-
ler sobre el importe de la camera, ¢l sefia-
16 con las dos palmas encendidas; "Dhez
snles, noois”. E hoerbre del sombreno os-
curo echd una mirada timida a Maria y -
sl s verglenza. Bl por unos segun-
dow obervid al hombre del tan v le digo
con valervsa dignidad: “Le vov a restar
dos soles. En un momentito se los trango.
Hagame el favir”. El taxista enmudecid v
o quiso decir nida. Despugs mand, con
ojios blliosos, interrogdndola micntrus se
pasahi [ mano por la precos calve. M-
muratido al Gielo prommumplo apoyandose
en la ventana: " Esta bien [ Qué ticmpao la
espem™ “Menos de ainco mimutos™ - Dhjo
ella. "El tiempo corre seiiora, no se olvi-
de”- y metiéndose a s carm volvid a pre-
guniar stk parn asegurane: [ Cual es su
nombre sefioral < “El sefor enfermao es
mi eaposo. Samos L familia Odra™ - con-
test ella. Ellasista, bajo del camo con la
masma agilidad, se acerco (Bl que fue pre-
audente del Peni”? | Fl General? Y Mania le
reafimmi: “El mismoes” Mas inguicto el
choler iguird: ; Uren gue en dos oportu-
nidades goberndd ¢l pais? Y la mujer de
modio con sus lagnmas secas ya no habld
sirboy movads la cabera. BN tuxista, cambnd
de ademanes v de vor, intentodisculparse
pero el hounbre de sombire o osuro yain-
gresaba pagsadamente del brazo de Ma-
ria. Los esperaha exe monstruoso edificio
con cientos de ventanas blancas. Allf el an-
crano s¢ confundid con decenas de hom-
bres que carmunaban como él y entre salu-
dow ¥ una sonrisa mecimen y perdida, al-
guten le alcansd una silla cvn ruedas. Cru-
20 sun bragow v escondin la cabeza on su

ahngo porgue sabia gque el dia se volvia
mds Frigido en Ta sala de espera.

Manue! oira ver e toparn carn a cam
com lom recuendos de nifo cuandi jupaba
con la arcilla, haciendo tineles y casitas
Irente a ba casa de su tla mosita. Mainb su
turjeta de pase y era el mamen diez. Espe-
m pucienicmente ¢ Numado. Paro coma
nunca, ahiws el empo s¢ habia detenido

Mamie], mias ancuanaos volvino 3 salir des-
piics de unes meses del lhinpatal. llevanda
en las manos recetas salpicadon de pala-
bras indescilmbles v consipmentements on
In cobeza con mads canas neevas. Esos G-
timos diay muchos amigos b visitann y
El con su alma estocn escondia el males-
tae galopante demoo de si. era comio i lo
de vorara en los momentios mas Jdichnsams,
en Do menutes mas felces. A los amogos
les ucultaba su verdadero mostm, Y una
tarde. el valeroso hombee, con algunos
amages de casa y en el calor de su bogar
juntioa Mariao. su espoma, e deji armastrar
shruptamente poe e pasadizo sin fin. Su
corazdn esty vez estabh del lado del ene-
mige. Esta hatalla «f la perdid, La muene
astuta losorprendid precisamente cuando
escud haba by voz cadencina de Ventamita
en un disco de carbin, El guiso que ese
hymna lo acompaiara en su viae i los ch-
trellas, en su destiermo lango hocua s aven-
tura fatal

Diesade L partida de Manuel, el invier-
p y la soledsd supreron aduefiarse de la
vieja caxa de Virgas Machuca. En s ha-
Dbrb b B gquesd Come eatabi, sus pan-
s terno azul, hablandode sus batallas, el
hepl murando orgolloso el mundo y undis-
o de carbin simbaolo de su niostalg v
anmer a s tierma Sin embargo, Mania con
el recuerdo o sus espaldas y las canas ga-
nadas por la usencia del hombre que ami,
s dejd consumir en o misma habitscidn
Sentada, ella también en su silla de mue-
das, su espalda pomd una joroba perenne
frente a la fotn donde posaba junto a Ma-
nel, Una de esas novhes cogid el sombre-
o awcun, [o acancud fenucmenle Comi o
un mio en sus manos v dejando un beso
en la pana coavena, Mana obedeci el
Namadn v voluntarins s deji Hevar con
un gesto de alegria, sublendo que pronto
porsaria junto a Manuel hago el Mlash de las
estrellas en la inmensa biveda celese
como auells foto inolvidable de la sala,
donde ahora el polvo ceniciento habio
empezadio g subir y la humedid a patentar
ntt autondad.

En la motana, un sefor de lemo ne-
gro, legdoa ln puena de la casa v cas de
puniillas mirando a b contados colocd un
letrero com una nota breve: “Propedad en
g™

y plena, ella preguma:

=, Te gusta la «papa a la huancaina»?
- 8i, tanto eomo la «huanca a la papaina...»
.. Y para corroborar lo dicho, tuve gue repetir el plato...

Degustacion
Jesiis Vega

En el reposo del amor, v luego de una jornada agotadora




Marcelino

(Cuento cjemplar) :
Luis Gallegos T

nﬂﬂﬁnﬁ‘l'-irm Lerming satis-
fﬂtmilmle su pﬂm

Marcelino. esta vez no s¢ mird en el
espejo y salid apurado a lnﬂ.llu..uul:tn

' la fucultad de educacidnde la en o plaza de armas, frente a ln cate-

Universidad del Alliplano. Su importante
tesis de grado que trata sobre cultura
popular la sustentd con gran precision.

Entre las fibulas que aprendié de su
profesor, ¢l catedritico de literatura pe-
ruani, fue el pleito que sostuvieron en-
h&ﬂﬂnrcl pucu-pucy.

Marcelino, un joven de padres mesti-
zos que viven en la ciudad de Puno, en
el barrio Independencia, Ilévaba en su
menie esta fibula que escuchd y apren-
difi de su profesor. Ahom, al egresar de
la Universidad. pensaba trabajar como
profesor en algin colegio de la capital
del departamento, o en otra giudad, ca.
pital de un distrito. Esta esperunza se

dral, encontrd a una gringa sentada en.
un banco vy leyendo una revista.
mmhuhﬁuﬁrdl_m “Dos hervores,
estdl bien para empezar”, Se alist el ca-
bello y se sentd a su costado. Ella muy
conteénth aceptd la compaiia de
Marcelino y le dijo gue se llumaba Jenny
v era belga. Marcelino también Je dijo
su nombre ¥ e socidlogo, a lo que Jenny
contestd, que antropdloga. En ese ins
tante Marcelino recordd las enseilanzay
de su profesor de literatura peruana v le
contd a Jenny el pleito que sostuvieron
ulgu!lu-:u-n:l puct - pucty.
L gringa Jenny muy contenta esci-
la historia narrada por Marcelina,

frustrd, al ver que centenar de. pm!‘t:m— m si, Jenny pensaha, que el espafiol

res hacen cola en la puerta de fa Direc-
cion Regional de Educacidn.

M:rmlinn. decepcionada, busca en su
mente alguna otra idea que le ayude a
empezar a trabajar. En $us noches de
desvelo recordd que, hace meses, habia
lefdo con gran interés ¢l libro, Cazador -
de Gringas ¥ ofros cuentos, escrilo poe
el prestigioso namador Mario Guevara
Paredes. Libro editado por la Municipa-
lidad de la ciudad de Qosqo y con poste-
riores traducciones al inglés, alemdn,
francés, ruso, portugués o italiano,

Puso fin a sus cuitas Marcelino y co-
miinicd a sus padres, que a partir de esa
fecha iba & trabajar como “brichero”
gulando gringas en la ciudad, micntras
se produzea una vacante en algin cole-
gio. Sus padres aceptaron la propuesta
del hijo, porque lo vieron con muchao in-
lenés, empezar a trabajar. o

Amaneci en hcmdnd con un cielo
despejadi, con sol radiante, una ligera
brisa soplaba del lago. En la madruga-
da, Marcelino, se remojd en la ducha de
la pileta del patio de su casa, lucgo sc
mird en v:’lupdqxﬂ espejo le devolvid
la imagen de un joven alegre, de picl
centrina, nju; algo oblicuos, pdmulos €0
salientes, nariz curvada, boca grande,
con dientes blancas bien formados: Vol-
vifi a preguntar su fisico al ﬁpﬂjﬂ}'tl
espejo t-:d.:m-'lvh'rhmiiml imagen, en-
tonces Marcelino se puso su mejor traje
y salit a la calle en busca de gringas,
que 2 veces se encuentran sentadas en
algin banco de la plaza de armas o en el
parque Pino, También en algin restou-
rante de la calle Lima. Buscd esta opor-
tunidad todo'el dia v parte de la noche.
Marcelino, dijo: “Martes no te cases ni
1e embargues™, Clon ésta :mh:-ncmhn fue
uhcnmgprmmpmﬁ:lnmﬁu.

A la mafiana siguiente despend ale-
gre, rieikdo a carcajadas, porque cr mice-
coles y mudﬁulﬂhm;“t'nmmnhl por
uum:hn l'liﬂl.l:h dnunu ciudad des-
100 Eigantescos r-
boles y hmmumlﬂurﬁ En sentido con-
trario venfan cuatro bellas gringas, (o-
das ellas llgvaban ropas "E:l;h’p:::m
'ﬂil“hnl mlu transparenic, g itia
mestrar b ca- B
xquisitos pompis. Estas cuatro
jovencitas se abalanzaron a mis brazos
¥ empezaron a besarme y hacenme cos-

“contrd eon el ratén y e contd

Quillas, poreso, cuando despené, refa a
rcajadas’

l‘uumhdn en México le servia muy bien
para comunicarse. H.u.rw]]m explicaba
que el gallo venia de traido por
los conquistadores, en l;lli‘@b.tl pucu-
- pucu es nativo de los llanos andinos. Un
dia con gran sorpresa excucho otro can-
1o algo ronco ¥ vio que era el gallo
afuerafio el que cantaba. Ambos entra-
ron en disputa, El pucu-pucu le dij jo al
gallo vamos donde el jucz. Ambos riva-
hmwjltmnnljumdpcnlupmnl Los
quejosos buscaron a un picapleitos en la
calle Puno, a un costado de la ::.ucdnl y
cada quien ge hizo redactar su

lucgo los escritos levaron donde el es-
eribano, para que haga [os trimites de
Iﬁy El gallo al mmlmmwn-
su proble-
ma, El ratbo hﬂmﬂdlyuﬁ?ﬂ g:lln:l'
fise al juzgado a robar
“pucu. En el
contrd la queja del pucu-pucu y le dio la
razdn al gallo, Desde entonces el gallo
es ¢l reloj que anuncia el amanecer del
nuevo dia, B

Ell#mhtﬂhmﬂd nm:huhhgnngn'
Ienny ¥ le invitd almorzar a Marcelino

enel mmmmr.-ﬂm Piero. Por la tarde
caminaron por las calles de la ciudad,
Marcelin le ayudd a Jenny a tomar fo-
togrufias de I.u:lu:m-t s bellos de la
ciudad. La gringa J:nn;r,m recompensa
le invitd cerveza a Marcelino, Por la
noche fueron a cenar a la Casona, Loro
por cuenta de la gringn, quien pago los
gastos que hizo Marcelino.

Al terminar la cena, Jenny le dijo a
Marcelino: svamos a mi hotel el
Monterrey, mi habitacidn es el N* As,
Al llegar, Jenny Ihmﬁ la puertae ingre-
saron. Prendié la luz de I habitacion y
I gringa se despaj6 de sus vestidos de y.
Lomid Iu forma de un gringo vicjo. Le
obligh o Mucnﬂah acostarse con ¢l y
empesd aacanciarle el trasero ¥ lo vio-
lo por el recto. Marcelino, por primera
Vex, sintid un gusto u:.mnq. pero agras
dable. Desde mmmi"nﬁ'ir:mm r
mims:lumu aren s 5

I'I de Leda y -r_.“:r-.u
Marcelino, camina. por las calles en
ciudad al asedio de los grin :
Para algo Je sirvié 1o queay
Upiversidad de su prafies
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NOTICIA DE LOS AUTORES

CIUDAD
Miguel Garnett Johnson, (Londres, o P A
1935). Completa estudios para el
sscerdocio, 1962- 1965, v es ondensdo sa-

cerdote en 1965, obrus: Rondo, Careqguil, llnilhmnnuldurhr Hm .
Huellas Andinas, Codaday Oxcuras, “IFMHMH
T] I‘ﬂl’“‘l’l‘l LT fl'f‘ﬂ'];'l.l‘.'l wiemen. ‘1‘ d'm“m m
David Eli Salazar (Cermo de Pasco)
Ha publicado el cucnto Alld abajo, Las bo- ~ DIRECTOR
tas de pebe, Destinos inciertos, Manuel J. Baguerizo B.
Héctor Meza Parra, (Jauja) Obras: p-
Emboscada, Viejo rabo venle " nm“ )
Sandro Bossio Sudrez, (Huancayo) MM‘“?"‘*‘] M.
Yer M Imseros anl BROnes. ’
- EDITOR

Louis Giallepos, (Punad ver numenos an-
lerones

Esteban Quiroz Clsneros (Cajamar-

Abel Montes de Oca P.

ca) Promotor cultural, poeta v editor de -&RLET n:lsulg':ni"
Lluvia editores. Abel Montes L
Andres Juran Maylle (Hugnuco) Obra: -
Entomardo retornog mlélmlmﬂln?nﬁs
Augusto Rubio (Chimbeo: R e
‘gus o Kubio (Chimbaote ) Sergio Castillo g
Cesar Gumarra, (Lima ) Obras: No Ana Espejo ;
me idigas que muy tande, De qud xe miue mlw {Puno)
re, Canne e Pirirairoin. .:hl'liﬂl Hlﬂfi:l'l‘i (Lima)
Daniel Mathews (Chilca-Lima) ) me
Obrus: Vienos, La Paideia Retragraido. Ricardo Solo
Felix Huamuin Cabrera (Canta- 1) Zein Zorrilla (Lima)
Obras: Por la nieve habian venldo, X mmm
Agomirye, Agua en Canta, Del amaor v sus e T T
dlezn enire olnos, : ﬁ.m.ﬁ.
Jesis Vega Prialé (Huancayo) Mu- Ceniro de Capacitaciin
sico y Pocta. Obras: Palobra trubal o los «J.M. w
L P T e fy L
Enrique Lipez albdjar (Chiclayo) ﬂql.
Obras: Cuentos Andinos, Matalaché, D ﬂlﬂﬂmﬂ ul.com
mil covona, El hechizo de Tomayvguichun Iﬂ

mmimﬂ
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Queridas lectoras, estlmadus lectores
Esteban Quiroz Cisneros

l,,_ "'1'? j

rl_

ReMeviooes lefdas el 19 de octubee del 2000 en el Estadio de San Marcos ante tres mil per-
sonas, con ocasion del [Ha de la Leciure, dedicalas con afeclo v respecio &l macsin
Manued J. Ragqueriro quirn propicia apastonadamente el hdbito de Ls lectura,

Dueremon que un profusds nscionalismo brote de los pome del Penl gue en 1R0 aflos de vida
republicana ha tenido dictadura ¥ miseria, cormpeitn v harbane y muchivumo engafio. Nuewro mal
&5 de eng fistinica fahy de comupicacidn. Mo leremim un rmin educatvo qoe oo identifigus
como un pais civilizsdo, Mo estamos dodados de uns democracna catable. Sussiro Estado se apaga
couls cimon oo s habere encendido. Al lingl de cals gobicmao, siempre enemdos und profunds
decepoudn

Parecemos un rompecabezas, que no logra neconoceT sos [Niezas eegue elimos entre un feros
penodime chicha ¥ uma leleviodn macional que nos descerebna; on midsd &2 L3 paina s halla la
Exducachin Peruana, temblando por la indiferencia de cada gobiema, que Hega al poder para witu
cionas problemas ccondmons y judiciales que nunca reaselve En el Perd, pogquisimas escuclas
tienen hiblioecas. Estamaos repleins de casan de joegos, discodecas y cada dia 8¢ iD@EUTE una
pucva canting, jumds una nueva libreria Estamos sin posibtelided de sgrupamos. para converar y
discutir, que exte evento sirva para converas inelipentemente ¢ intercambnar noeitra lecluras oo
felwidad ¥ provecho

Ayacucho liene una pohlaciin de apronimaidamente 200,000 halwtanies, pem tiene la triste
cifra de 230 pandillos escolares. Lima con nueve millones de hohitantes o una Cudad insegum,
cugmdo we juega un partido de fdthol sus calles son nervioan, inedtables y peligrosas. Ferooes
harras bravas we pasedn cwoodiadas por Do pedici

Sepuimon. siendo una colomia, aungue & muchos ests vendad nos madeste. Capitales de i
paises vienen o estublecer s fenns comeraiasles con nuestros propros productos. Leeimos con el
servicio de luz, que ey nuestra, pero que otros la administran. Nucsira prensa ¥ felevividn
cothdianamente nos mil edica. Nuestra comumncacidn telefincs o una nucva encomienda colo-
iial

Que s reinbcie la constnecowdn & I3 pucva swde de la Biblicteds Naswonal del Penl que o5 1a
cara del [ibro g medie comutemir, reoomtruyamos 13 coa de Guaman Poma de Ayala en San Cos
1dhal de Sondondo en Ayscucho gue ey covg @ medio dettroir. No tenemos indusinia eifitlonal en el
Perd, 8 guercmos 1ener momona colectivie pidamos respetumamente que cdo suceda La lectuia
o va & delender como el mepor epdrciin, Bl libmo en coniacio con hiimhnes ¥ mapeics Semipee o
hard libeee A 469 aflos de hablar + escribir en espafiol ain o enemos una Ley del Libeo,

Es necesania y urgente una (ranjs edocativa gratuita en los canales de ielevision peruana ['n
Estado inteligente propiciaris cue espacio. Ex obligatona. exa franja, poc La calsdad delernabic y
perjudicial de Lo radio, belevisidn % prensa pénsana.

Este proyecio o ene presupucsto peit el mostro de cads uno . de nowotron, hece gue ¢ Perd
lenga un rasge de caperansa Sobre esie gramando de la cvilimacidn se ha insciado ¢l segundo
tiempo de un cxpléndido partsdo: abean sos libeos -0 enciendas s pantallas-. [a lacurm como una
contina de pdrpados. abierion sdlo represeniand & progress, oo un acto watral de £

Por eud, maesiiod, jdvenes ¥ nifios io enemos ofra alicmativa: Leer parg o callor



Guillermo Guzman Manzaneda:

I.a Bohemia de los Colores

n b pamem plama dloayo™ de su odicun
E comgsponchente il Martes | 7 de Juruode | 956 ¢ |
periodists Walier Laro Ciancta esonino:

“Ha muerta el pindor Wanka Ganllennd oo
Mansnade Su corma’n dcid de bt L noche del dominga,
provando 8 Huancayo de su mids ahio exponente [ﬂ.h-ll.n.‘r
conocidn mvmacionalmenie . Lod onsios del camimo loemn
"

Refinéndose al puor, of sacerdote mexicano de la Onden
Franciscara Josd Mujich, duyoc “. o un gran pador que be
admirado mucho por aflos, v pertenece an duda » la poderos
prncracion de kv que han encontrdo on e puetilo perano b
verdaden vena de s repimeitn mpa v ocolonido propes. Su
pron capackds! ha ado oculpds en la par alejada de ks
torhellinos profeumales. Merooe (ue @ patna roconosca
eI su ok pesseveraneul. . (1)

 Ohaén os ot notabde pantor Gue of Musncipno de Hiancaye
ritade hownerwge bhaslvmndo con su nombee W galeria dc anc
mumicipal perennizando su memona” El puntor Josuc Sanches
cuemia que nacid “un Tm de enero de 1,911 en ot cludad
shenidio el terger hipo de custno hermanos; sus packnes [ueron Lion
Homando Cieandn, natursl de Cerm de Pasoo v b huancaing
[ofia Ficanding MMananeda Montes. de Oen (L)

E-r wta entrevisls concedida a b revasta “Vanodades™ del
chano Lo Cronga” of artmta dijo “Aundgue desde los scs afios
panies. M encuentro formind con of arte se dio cuando, ol pgaren
uma die Lo ploros de Hoamcayo, ¥1 2 o soniom que pinilaba on
modan del parque. Me acengue v observé detenidamenie lo que
clla hacia. Cusmndo ol mi presencia me progundd <i gastaba de
o que ella hacla, por supuesto que asenti,. ol Gnal termne
Bevandinsu caballete haci of hotel. Cuanda i lo gue pantada a
o hashsitnmies de i Hmncayo desed hacetlo taminén . ema la
pericrn Jokia Codesada ™ (1)

“Diesde muy nife, CrRernuin empesd 8 aimnesgine oo e

unrverio (e o penbwrs. Al principeo luenon Lis parades o s
callepoelad de Husneayo, 7 (4)

——

Nicolas Matayoshi

Mamuel Hagueromo, quen |0 ubica como intogranie dkel grupo
Fumskakor de Lon artastas plintacon del valle del Mantaro, (5) dijo = De
s oo escolares stlo o el mas cilido recuento de la presencia
ile ] prnger O lorrme Clourrin Marcaneda, guics emmayof gue yo
s o de bos pantornes s populares de Himncayo: en su bempo file I
Fh:l."li.l:l’-l::r{,h.'l-tﬂ el artmtn bobermio, con toidss bis connoiacnones gue
o expreddn tiene pam o valpo: msnochador, desondenado v
holgeen Por euda nutomangmaciin y aislamicnio v por s entrogs
total al ane, podiia ser compamble con o hoy funmo Victor
Fumareda ™ (6)

Al respocio, Ciusmian confiesd que M3 veriud se prertie en el
mide, En Limid he sido hohemia. Mo guesrn menbe agui & olios
pindores, of & hormchos de auntina que poco o nada han aportado a ks
pinte, gue mo handéfado ni shm de valor nu omefunza pam sus
discipulbon. " Ciuzmidn vino por prome s ves @ b capstal un 27 de Jubio
de 1931, Dos dizs antes se habla mougurado el Ba: Zels | El pastos
Saburgal tenda una ncuarch on witallerqueemniia. Cuanko led Wall
Disney & Lima y fue a ver a Sabogal. Se quodd murandols v ke
pregunto quicn 1a habin pntsdo. Sabogal be rospondic que om o n
aluErr SUR e cormp cucrenia scuarel i e rocoimeralo
que siga purata los ernes ponuanos.. " T)

El notable critco de ane Fduardo Moll afrmaba ques " =i el
mejr acurhsts peruono desde Pancho Fermo hasta muestos
dlas. {8} Tombaln, o caombor Césr Lévano tene palabens
clogiose: ™ _ & el viml scfior de los oolofes ¥ fonnas: offece 3 su
perite La tnagen do una busgqueda y esh esperanza heminada por otros
suefios o menos lemestre . No sorpiende que @ pucda encontrar kos
socavones del sentirmiendo pogular. ()

Porgue. comao ewcnlbe Josud Sanchez: “Hay dosiclases de antistas.
Low gue van al fondo de las con v los que ombroman on (as
ppanencias, boa que se atormentan buscando la  verdad,
comprencienda que son pane de una socedad ¥ los que evaden s
renhakacd on panios ficiles y rpidos; los que se oxprosan en su proo
kenguae v boa que ecundan ko ajern En el caming de s prinsmm,
Melfemos & nuesno pintor. TI0) Dwidndonds. “Paen v el

situacion miscruble, o pmtor, cuslquier srsts en general debe

participar politicamenie, para kevantar los dnomos de un Peru
pocerosn, que o podenoso v que sejpuird Inpoméndonss con
gran personaludad; entonces surgim ln pintura perans.. o anfe
peruano . s poesia peruana "(11)

Cugllermo s decia e Hablando de mi prmfrs, te pucdo
devir que todavia no be encontrado un hilo plistsco par scpur
e linen, forwdeciendo mu personalidingd,. Otos se ubscan on
Emos, Vo Do, N Queto ongafiar OO0 SIS, [Onp S0
facilmente descifmbles, Estoy pintando ¢l color, que es o mis
mportante, b nfintud de colores enmarcados. en el drmma del
dolor de nuestm gente, hobitantes ded ande . T12)

De nuestro pinkor, cscnbst o periodista Guillamo Fowks
" es tal vier umodie bos pocos parsioies peruanis gus BETe CorT
tema de su actividad artistica el propso lermufio, s costumbres y
vivercias, Ha plssmado cass todos los cnstos que s vencmn on
lon prachiioss die L ; sermanias huancas. "(13) y tal ver por ello,
sus pentuzas e encuentran on el Sakin de los irdependseintes del
Mizsoo de Lounre, on bis galerias de los herederos del magnate
americano Howmd Hughes, en la galeria de David
Rockerfeller, en ln Eves Gallery de Phuladelphia v en
culerciones particulures,

"R haicho o su casa sobanca de Hunncay o, indiferessie por
comviceion, ¥ por un edilo de vada que va durs medio siglo,
Cigillerme Ciuemman Mansaneds  un nombee spenss conocikdo
por los que siguen muy e corca o movimienio piclingo
poruano  recibe de vesr en cuando algonos extEyoms en i
fenleria partscular " (14)

Desde cntonces, afincado en su lor matal, vivid
profindamente su vocaciin y prolisiin de pintor, tomando la
tendtica popular, que be hizo lograr su rrvyor cumbee pciinca
con st serie de Cristos Popuberes. “Oue dastirstos son los Craves
de Chggman, reflojin vivernenie. No son los crsios celie o
henmosos brotados de ks paele del Ciregn, Yeldaqeez o
Bebuarillin | ode ©islberym wm O s comeetslos o dragon v
wﬂmimmddrmmxydcknhumﬁnuhhmd'
e v poblado valle ded Manten, pordonde la nostalga ded

| artista trarwsita constanternente en busca del mensage.(15)

“Unaloman me dijo el otro din. | Sabes por qué seconocoa
tu tierma en Ewropa? Por bn papa a la huancaina, por Crussmann
Manzaneda v por Cochas: Me hizo gracia. ™ (1 6)

Y cotno marco impreskonante de s funeral, un cielo huanca
de espoctaculones. colores preadio o ptandecer, “Un paro
candiaco ko fulrmind on s atchoer_» mino a los 68 sfos, viendo
¢l paisaje que lanto amd ¥ comonad @ MNGCCT ©n NUESEos
Corarones, oon su podertso legmdo de miegridad v entregs total
al arte
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