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El mimo mas

famoso del Peru

Luis Nieto Degregori

N SuUCeso que marchd para
sicmpre mi vida fue ¢l viage
que hice a Lima a los siete
anos desde Ia pequena ciudad de s
sicrra donde vivia con mi madre. Por
cl inusual nerviosismo que se apo-
derd de clla cuando se acercaba ¢l
dia de nuestra paruida, yo intuia que
algo podia frustrar esas vacaciones
con tanta anticipacion plancadas,
pero era incapaz de determinar qué
y tampoco me atrevia a preguntar,
Por ¢so, cuando mami me mostré
los pasajes para el autobds, me apo-
deré de csos papelitos y los estuve
mirando embelesado cual si fueran
un par de ¢sas manposas anaranja-
das que a veces se posaban en los
geranios de nuestro jardin
L.ima no me defraudd. Erm to-
davia una civdad amable que para
un niflo provinciano encerraba infi-
nidad de sorpresas: edifictos de
muc hos pisos, un paso adesmvel en
una de sus avenidas, una altisima
antena de television, escaleras me-
cinicas en algunos de sus grandes
almacenes y. sobre todo, la playa. My
prmer encuentro con ¢l mar no fue,
sin embargo, muy amistoso. Mama,
despertandome, me sciald su in-
mensidad por Lx ventanitla del auto
bus ¥ me dijo que en un rato mis
parariamos a desayunar. Cuando ¢l
vehiculo por fin se detuvo, yo corri
hasta la onlla y frené en seco al ver
que ¢l agua que tan languidamente
llegaba hasta nus pies, al regresar
se¢ arremolinaba y engullia subita.
mente gran cantidad de arena.
Mamd, que aparecioé a mi lado, me
tranquilizé diciéndome que habia
playas como ¢sa. donde ¢l mar cra
bravo y truicioncro, y otras, a las que
inamos, donde cra manso y no in-
fundia miedo '

«El baile de las Jarjareass, ébeo, 1.50 x 0.70

Quizas por lo solondrado y
contento que estaba con tanta nove-
dad no hice mucho caso de lo dis-
trafda que a veces se mostraba mamdi
0 de la torma como se¢ quedaba mi-
randome, cual st me tuvicra pena
Mucho debid de costarle dar ese al-
tmo paso vy cuando finalmente se
atrevid, seguramente scgufan sien-

do mas sus dudas quc sus cernezas
Esa mafana me vistié y arre-
216 con tal esmero que no pude re-
conocer al nifo que me miraba des-
de ¢l espejo. Para no sentinne tan
raro, deshice ese peinado relamido
que no me gustaba y me desabotoné
con trabajo ¢l cucllo de la camisa
Fuc mala idea Mamd se puso funo

sa. me jaloned y volvid a pasarme ¢l
peine haciéndome doler. Salimos ca-
nacontecidos de la casa donde esté-
bamos alojados ¢ hicimos el trayec-
to hasta ¢l centro de Ia ciudad sin
cambiar palabra. Yo pegué la frente
a la ventanilla del colectivo pero en
rcalidad no vela nada, y mama se-
gufa preocupada por su apanenca,
arreglindose una medis 0 mirdindo-
S¢ NETVIOSa en su ¢spejito de carte-
ra

Bajamos del auto en una cs-
quina de la Plaza San Martin y, por
alguna razén que ignoraba, mami
s¢ quedd clavada en el sitio, miran-
do a un grupo de gente que habiu
junto al monumento, Hacia alli fi-
nalmente nos dirigumos, caminan-
do tan despacio que me daba tiem-
po de mirar los edificios, algunos
de cllos coronados con llamativos
avisos. Cuando cstabamos a pocos
pasos del circulo que formaban csas
personas, nos detuvimos y descu-
bri, por la explosién de carcajadas
que legd de pronto a mis oidos, que
cra un pavaso cl que las habia con-
gregado.

Mec liberé de inmediato de la
mano de mamd y corri a ocupar ¢l
primer claro que encontré. El paya.
s0, luego 1o supe, no cra tal sino un
mimo. Tenia la cara pintada de blan-
co, un polo arayas y un pantalon ne-
£ro muy suclto sujeto con urantes
Desde el instante mismo en que lo
vi caminar sonriente, haciendo adios
a sus conocidos, pero sin avanzar en
realidad m un solo centimetro, que-
dé cautivado, ajeno totalmente a lo
que ocurmia a mi alrededor, como s
¢l universo todo hubiera desapare-
cido v s6lo queddramos ¢l mimo y
yvo, €1 jugando a crear un mundo de
l2 nada y yo asistiendo asombrado,
conmovido, divertido, al misterio de
la creacion.



Fl encanto s¢ quebed cuando, des-
pués de agradecer oo una venia los aplau-
s03. ¢l mimo habld por primerns vez para
caplicar que era un artivta &e lacalle que
vivia del apoyo que ke brindaba ¢l puc-
blo. Recién entonces, asustado, volvi a
cabeza para cercioranne de que noestaba
solo, EI mimo, entre tanto, recoglaen su
sombrero el dinero que el pibhico le al-
canzaba Yotambicn quise dar mipane y
miré suplicanic a mamd. Ella entendid lo
que le pedia y buscd on s canera. Caan-
do ¢l mimo recibid la moneda que yo le
extendia, me saludd jovialmente por mi
nombre, dejandome emocionado y perple-
".

Mamai me tomod de La mano, yocrei
que para que siguiéramos miestio cami-
no. peraen hugar de clbo s acered al mumao.
El dejd on ¢! suelo su sombrero lieno de
dincro y nos recibid con una sonrisa

-Fs ¢l -le dijo mama murandome.

“Ya lo sé -respondio ¢l mimo vy,
cuando se cansd de estudiarme, me pre-
guntd si sabia quidn era.

«Un payasos. hubicra podido res-
poodetle. pero me quedd mudo pucs por
¢l higero temblor de la mano ée mama y
poe su exirafio comportamiento de las dl-
timas semanas yo ya habia adivinado que
cse hombre era papd, ¢l papd pot ¢l que
yono me canwaba de preguntar y del que
mami hablaba de mala gana. «Es un ar-
tista -me explicaba apenas-, Fsta traba-
sando muy Kjos y por cso 0o puede venir
ANCIEw,

-Es tu papd. hyto. Saludalo -inter-
vino mamd.

‘Hola . -duje, pero no volvi aabnr
1a boca hasta que quadamos de nuevo so-
los mama y vo, vanas hors despuds. Todo
es¢ tempo tuve la palabra «papd» atora-
da en la garganta aficidndome y causin-
dome an mdeaidle padecimicnto.

b4

El viaje a Lima fue mi tema de con-
veradion durante meses, pero a nadic le
coaté que habia conocido a papd. La foto
que non tomamos los tres <UL mamd y yo-
delante del monumenio a San Martin la
guandé cn mi cscondite sECreto, jJunto con
mi trompa y mis «peliss Podia passirme
horas mirando esot trocitos Je celuloide,
tratando inutilmente de adivinar el desti-
no de las personas que habian quedado
alli congeladas, cual i fueran vicumas de
algin hechizo. También pasaba mucho
tiempo mirando L foto de papi, pregun-
tindole todo o que no me atrevi a pre-
puntarie cue dia en Lima y coatindole todo
1o que queria que supicra sobee mi.

Mamd, antes tan reacia o hablar de
¢l me repetia a menudo que papd habia
insistido en que fucra a estudiar a Lima al
acubar el colegio. en ue lhme ayudaria
«NO Creas que €3 Conmw cualguicr arista
callejero. Es ¢l mimo mis famoso del
Penie, me decia, no <« 51 para que Creyese
que papd estaba en condiciones de apo-
yarme o simplemente para que me smtic-
se orgulloso de ¢ Algunas veces, inclu-
50, me trafa perddicos o revistas en los
QU aparecia con w polito a ray as, sy hol-
£ado pantalén negro y su rostro pintado
de blanco. Yo reconaba cuidadosamente
c30s aniculos y los pegaba en un cuader-
no de dibujo de ¢sos que tenian,
altermadamente, una hoja &e papel grucso
y laotra de papel cabca De tanto beer esos
recortes, me sabia casi de memonia loque
devion sobre papd: que cra sin duda el
Marcel Marceau peruano, que se habia
vechto un personaye cardcteristico de la
Plaza San Manin, que pascaba su ane poe
todas Las ciudades del pafs. Eute dlbam,
o1 qué dedur, tambndn bo guardiba en mi
cscondine seneto

Con ¢l ticmpa, sin embargo, mama
fue perdicndo su eatusiasmo y dejod de
mencronar a papd. Era comprensible. Pese
3 Jos intentos gque ¢lla hacia para comuni-
cane, ¢l mantenia silencio. un silencio

excesivo hasta para un mimo. «Igual te
irds a estudiar a Lima, aunque tenga que
lavar ropa para mandarte te pensan s, me
decia Mami era profesona de un colegio
de mujeres de nuestra pequefla civdad y
en realidad nunca lavaba La ropa. De cso
s¢ encargadba Agnpina, la lavanden que
venia los sdbados poe la tarde, sicmpre con
una huahua cca la nariz llena de mocos
en la espalda. S1algo me asombraba, era
la destreza con la que ella levantaba s la
huahua en su mantén doblado ea tndngu-
loy s¢ lacolocaha a lacspalda sindejarla
caer al suclo. Yo por 41 acaso me paraha
detrds de Agnpina, pero mi interversion
nunca fue nocesana.

E1 Gltimo ano de colegio fue dificil
para mi, no por bos estudios, en o que
sepuia sacando las meores notas, sino por
mamd, empefiada sicmpre ¢n mandarme
a Lima cuando muy bicn podia esudiar
en launiversidad de la capital depantamen-
tal, como harian todos mis amigos. «No
nos va a alcanzar la plata ; Pars qué me
voy 3 ir tan lejos 2=, le insistia yo, peroen
realidad 1o gque me preocupaba y apenaba
era dejarla sola, «Este asunto po estien
discusadn. Te vas s Lima y puntos, se ha.
cia la fuente mamd, pero yo sabla, por lo
que vedan mis 0jos y por Jo que me co-
mentaban sus amigas, que estaba triste.
Fldia de la clausura, cuando me dieron ¢l
premio al mejor alummo, me bo confesd:

“Me da peoa que te vayas, perotd
eres un buen chico y te mereces lo mejor,

Lima cn esa segunda ocasiin me
recibit con la indifereacia de una urbe que
estaba Cresiendo a nitmo VErtgIneso y que
we emperaba a cansar de la incesanie
afluencia de provincianos. E1dnsco reme-
dio para la nostalgia que sentia por mi
poquenia y apacible ciudad eran 1os estu-
dios. a los que dodicaha casi todo mi tiem-
po. incluso ¢l que otros muchachos de mi
cdad pusaban diviniéndose con amigos y
AMigas.

- Has vistoate papd? -me pregua-
16 mamd cuando regresé a casa de vaca-
COncs

< Elmimo miés famoso del Pend..!
No, no lo he visto -le respondi y le parc-
cidbien.

-Si €1 se ha desentendido de 11, haz
t 1o mmo -me aconsejo

Papd seguia trahajando en 1 Plaza
San Martin, poe Las mafanas a polpe de
meadiodia y en las tardes 2 €50 de las cin-
co. Varnas veces lo vi de kejos, desde los
ponales, pero no me atrevi a acercanme
No por loque decla mamd. Simplemente
tenia micdo de que NO M ECONOCICTa ¥
no sabia cémo sctuar en esa probable cir-
cunstancia

Mi habitacion la encontré il cual
la habia dejade. En mi escondite secrcto
ya no hablan ni rompo ni «pelise, pero
scpuian alli La fotografia que nos toma-
mos en la plaza San Murtin y ¢l dlbum
con los articulos sobre papd. Para conse-
guir los dltimos, dc ados recientes, me
habia visto obligado a mutilar a escond:-
das los penddicos y revistas que lefa asi-
duamente ¢n la biblioteca muncipal de
nuestra ciudad. Papd, ssempre con su
polito arayas y su pantalén negro sujcta-
dJo con tiranges, me miraba soancentc y me
decia que qué hacia en Luma tan solo, que
no fucra yonzo, que lo buscara, que para
30 estaba ¢, para que seamos amigos.

Eso hice Regresd unos dlas antes
de lo necesano a Lima y, armdndome de
valoe, fui a ver a papd, que Como sicmpre
estaba rodeado de un cerrado circulo de
cspectadores. Cuando me extendid so
sombrero, puse alli oxa fotografia en blan-
€O ¥ negro en la que estaba vo, con un
pesnado relamido y carade susto, entre ¢l
y mamd. Cogid ese trozo de papel
amanllado por los afios y con los boedes
gastados, 1o etudsd durante unos instan-
tes (ue a mi me parccicron sighos y ine
dijoen voz baja y soanendo: «Lspérume,
NOIC Vayase

-1Es10 tenemos que celebrardo! -
fucron las primeras palabras que me diri-
gid. Fuy respondiendo a las preguntas qace
me hacia mientras sc desmaquiliaba y
arreglaba sus cosas y despuds, cuando
esperdbamos que nos atendicran ¢n un
restauranie de los portales gqac mxe pare-
c16 muy lujoso, le mostré ¢l dibum con
Jos recortes.

-Los pameros me los dio mama -le
expligué-. Después de que nos encontra-
mos aqui, en Lima, siempre me decla que
eres ¢l mimo mds famoso del Peni.

-Tu madre ¢s una mujer maravillo-
sa. No se merecia la penitencia de estar
casada con un artista -me dijo,

Desde ose dia nos hicimos amigos
Algunas tardes, cuando tenia un respiro
en la universidad, comria a la Plaza San
Moartin y ayudaba a papa a pasar el som-
brero. Luego ' 2 un lado loy
billetes para «la duciar. como €l llamaba
a su esposa. ¥ con las monedas de a sal y
una cantidad apreciable de caldenila nos
ibamos al Palermo, un bar frecuentado por
aristas a una cuadra de la plaza. en la
Colmena

Papd cmpezaba a saludarse con
todo ¢l mundo desde la puerta y 51 s¢ en-
contraba con alguien que todavia no me
conocta, me presentaba poe mi nombee
Es algo ¢n lo que estuvimos de acucrdo
desde un comienzo. lamamos mutwamen-
te por nucstros nombres. «; Qué padre
pucdo ser para 07 -me exphicd sus razo-
nes-. Padre ¢s ¢l que ¢ preocupa de sus
hijos, como yo me proocupo de mis dos
forajidos. Para ti puedo ser <810 un ami-
20, un buen amuigo«. Decirle «papds me
parccia a mi tambsén forzado. Era una
palabra que, con é] delante. se me wguia
aorando en la garpanta,

Nos sentabamos siempee a ba mis-
ma mesa y oedendhamaos algo de comer
muentras han cayendo los amigos mds
cercanos de papd, escntores la mayoria,
pero también alguaos actores y un dinee-
tor de cine Fran casi toados porsonas co-
nocidas, cuyos nombres aparecian a me-
nudo en las piginas de los penddicos.
Tenia cada uno su mancra 82 ser, pero to-
dos en comun La pasidn por L buena con-
versacion, ane en of que cran brillanies,
Hablaban sobee todo de literatura, sobre
su propio trabajo y el de los colegas, y
¢ran CatcRINCos €0 sus JUKKs: s¢ embar-
caban cn ruidosos debates sobre ¢l com-
promiso del artista y sobee si habla que
colaborar o no con ¢l gobicmo revoluciy-
nano del general Velasco, relataban sa-
brosas anécdotas que pintaban a sus pro-
tagonistas de cudrpo entero v hactan co-
mentanos generosos o lapidanos sepin ¢l
santo feese 0 o Je su devecion.

Lashoras que pasaba escuchdndo-
103 cran para mi, un JOven Provingiano y
rescrvado Tuyos Gnicos amigos cran los
libros que cllos mismos me prestaban, los
momentos mis gratificantes en un perfo-
do de mi vida en ¢l que eran muchas las
cosas a las que debla renunciar. Con ¢l
tiempo, cuando casi no me quedaba tarde
libre absorbido como estaba por las ¢la-
scs on la facultad y loa trabajos que con-
SCEuUia para no tener que padirie a mamd
que aumentars mi remess mensual, me
presentaba en el Palermo los viemnes )
sdbados a eso de las ocho de laneche y
ocupaba un lugar en la mesa de papd, es-
toviern élono «Llegd el agrdnomos, de-
cian sus amigos y me hacian un espacio

Mama nunca wipo nada sobee mis
incursiones ¢n ka bohema limeda, sobre
las noches que pasaba fumando y toman-
do un calé tras otro 0 incluso algunos va-
s de cerveza, escuchando entusiasma-
do discusiones sobie Las razones del sui-
cidio de Arguedas a propasito de Lo pu-
blicacion de sus diarios o sobee bos mani-
tiestos de tal o cual grupo literanio. Para
clla yo era solo el dedicado estudiante que
Uegaba acasa una vez al afio, invanahic.
mente con bucnas noticias sobre su Jes-

empeno en la universidad. Ni siquicra me
preguntaba ya por papd, dando por senta-
do que €1 habfa dejado de cxstir para mi
como hacha anos que habia dejado de exis-
tir para clla

A veces me preguntaba si noesta-
ba mal guardar en secreto mi amistad con
papd, come hacia d¢ muchacho con el 8l
bum de recontes, pero, después de darle
vueltas al asunto, llegaba a la conclusidn
de que era mejor asi. S1ni yo mismo en-
tendia las razones dltimas por las que me
habis acercado al padre que nunca s¢n-
teresd en mi, menos las tha a entender
mama. Mds adn, quizds clla se sintiera
traicionada y dolida al enterarse de ka [a-
cilidad con la que yo le habia perdonado
a papd ¢l que no cumplicra con su ofreci
miento ¢e ayudarme para que estudic cn
Lima,

Asl eraél, impuluvo, igual de ge-
neroso que 3¢ irresponsable, incapaz de
pemsar on las consecuencias de sus actos
v en el dia de mafana, y ese rsgo de su
cardcter. ese afin por sacarle el jugo al
momento, 53 despreocupacidn con laque
visia su vida, en lugar de repelerme me
atrafun Me hubseru gustado ser como ¢l
que, cuando se entusiasmaba con algo, una
coaversacion, poc cjemplo, se olvadaba &2
todas sus obligaciones y compromisas: de
que ¢l dinero que estaba gastando cra la
comida del dia sigmiente de su esposa y
sus dos hijos, de que unas horas antes
habia quedado on encontrarse on oro bar
con otros amigos, de que el dueno el lo-
cal hacia rato que habia cerrado la pucrta
y los mozos ya estaban bamendo vy po-
niendo las sillas sobre las mesas.

Yoal comienzo sufria y queria coa-
vertirme on 1a voz de su concncia re-
corddndole al 0ido sus citas o insistién-
dole para que no gastara el dinero que
hadia separado para llevar a casa. pero
despuds me di cuenta de que mis esluer-
z0s cran indtiles v mi preocupacidn puc-
ril Asi habia s:do ¢l siempee y €30 no ha-
bia alcgado a las perrocas de su [ado m
habia roto su familia, Al contranio, su pre-
sencia cra sicmpre saludada con muestras
de cfusida y, segdin Jo que docian sus ami-
gos, su «dueiias sabia compeenderio me-
por que padse «Detris de cada gran wrtis-
1a hay uea gran mujee=, sentenciaban.

Deseos de conocer a la esposa de
papa no me faltaban, pero como ¢l nunca
me Invitd 3 SU Casa nt Yo me atrevi a pe-
dirke que Jo hiciera, me contentaba con tra-
tar de imaginar ¢6mo cra clla, w1 delicada,
fina ¢ malcanzable como algunas de csas
mujeres que se paseaban por Los barnos
clegantes de Lima o sencilla y asequible
como mams. No ¢ por qué, finalmente,
docidi que La esposa de papd no podia ser
LI TTUCT CORAN Y COREnLe, PO s ama
de Casa que Tiecss y POr mds POvaciones
que pasara. Quizds era una muchacha de
buena familia que habia renuncado por
amor a una vida comoda pero abumda,
Quizds eso mivmo caplicars ¢l pocqud «¢
mantenfa al margen del ambiente bohe-
mio en el que s¢ movia papd darante la
mayor parte del tiempo.

El del Palermo era en gencral un
mundo cast enteramente maswuline, en cl
que la presencia de fas majeres se limita-
ba a la evocacidn que se hactade cllas en
las convenaciones. sea para enaltecerlas
en su papel de abocgadas esposas y ma-
dres o para denigrarias en ¢l de seducto:
ras pero pérfidas amantes La inuaal apa
ncion de alguna mujer de came y hucso
hacia que csos hombres ya maduros em-
pezaran a comportarse como nifos
disforzados que quicren llatnat 3 1odacos-
ta La atencion. Por ¢s0 yo vela con malos
0505 2 las damiselas que de alls en cuando
se sentaban a la mesa de papd y empeza-
ban a coquetear 2 dicstra ¥ sinicstra y a
reirse sin ton ni son. Solo Jacqueline, una
francesa que aparecid un buen dia de la
mano del director de cine, me causd muy
bucna imgresidn desde ¢l pancipio.



Era una mujer hermosa, pero, a di-
ferencia de otras, que todo ¢l iempo ta
taban de sacar partido a sus encantos fe-
meninos, Jacqueline parecia avergonzar.
s de su belleza v la escondia debajo de
unas chompas suchas y unas faldas lar
gas de uempos de su abuela. En cambio,
lo que no se guardaba cran sus opiniones
que defendia apasionadamente, como si
en cllo s¢ le fuera la vida. Con particular
entusiasmo hablaba sobre las jormadas de
mayo del 08 y en general sobre s bobe-
mia pansing. Escuchindola, unos, Jos que
tenian [a suerte de conocer Paris, recor-
daban ¢a clapa de sus vidas ¥ Oros, como
papd. se contentaban con scnbilluria a pec
FuUnias O Con xOonar on voz aita ¢on ¢ono-
cerlaCwdad Luz. « Tengo que viajar -s¢
lamentaba papd-. No he salido nunca del
Pertas-

Jacqueline fue la pnmera mujer de
fa que me cnamoré de verdad. Creo que
todos en esa mess cuibamos mds o me-
nos cnamorados de ella, pero ¢l que tuvo
La suente de conquistaria fue papd. Yo nun-
ca me di cuenta de nada, quizds porquc, a
pesar de que el deseo de verla me ator-
mentaba, seguian siendo muy esporddicas
mis eacapadas al Palermo, o quizds por-
quc cuando la tenfa a clla delaate me vol
via CiCRO para otra cosa que no fuera el
brillo de sus 0jos y sordo para todo soni-
Jo que no fuera ¢l de su cdlida vou. |a
verdad, me conformaba con ¢50, con mi-
rarla a hurtadillas v con imaginar infini
dad de vanantes de una misma historia
Lade Jacqueline cayendo victima de un sd
bito amar por mi al descubeir que mi si-
lencio era s6lo una compocrta que una vez
abierta dejaba fluir torrentes de origina
les ideas y & juicios atinados sobee los
asuntos mds diversos

Intempestiva v violenta debid de
sef la pasidn que nackd entre papd y clla
pues se fucron a Parfs de un momento a
otro. Cuando me lo contaron en ¢l Palkenmo
yono lo poadiacreer. < A Paris? Serd una
broma. Habran viajado a Machu Picchu
por unos dias-, scguia Yo incrédulo. « | A
Paris! «me repetian-, (a Paris! Nosotros
los hemos acompanado al acropucno.»

Demoéd muchos dias en compren-
der por qué, en lugar de festcjar el espin-
tu aventurero de papd como haclan sus
amigos, tuve que hacer esfucrzos paratra
garme las Bignimas. Me sentia Jolido
Jacqueline no tenia nada que ver en lo que
me pasaba. Stempre L vi como a un ma
ravilloso espejismo, irreal, efimero, y ja-
mas pense que clla se tomaria ¢l trabajo
de despedirse de mi antes de volver 2 su
uerra Mds adn, su presencia on realidad
me hacia sufnr mdis que su ausencia. Con
quien estaba resentado ¢ra con papd. No
como hjo Como amigo. Por mds ripido
que todo hudicse ocurmido, pudo dejarme
siquicra unas lincas de despodida o hacer
¢l maento de buscarme. Yo vivia lejos, pero
no ¢n ¢l fin del mundo. En un taxy, ¢n
media hora bubiera Hegado a 12 habita-
cton que alqulaba cerca de Ly umiversi-
Jud

L.a sipuiente vez que me dirigia al
Palermo creyendo que ya habia pucsto en
orden mis sentimientos. vigque en La pla-
za, cn ¢l mismo sitio en ¢l que trabajsha
papd, habiaun circulo de gente La cuno-
sidad hizo que me acercara. Al ver a un
grupo de mimos -an adulto y dos nifos-
veshdos con polos a rayas v pantalones
DCEIOS, POnse, molesto, que sepuramentc
cran artistas improvisados que quernan
beneficiarse con s fama apena. Un comen
tano que llegd a mns oédos hizo, sin em-
bargo, que dingrera la vista a un canel que
¢l mimo adulto, dando la vuelta al ¢lrcu-
lo. mostraba al pdblico. «El famoso mimo
XX ba abandonado a su familia. Lo dni
¢O que nos ha dejado ¢ su arte. Colabo-
en, por favor, con nosotros =, rezaha ¢l
canel Durante un buen rato no pode apar-
tar bos ojos de ¢33 mujer y csos niflos y
despuds, en lugar de continuar mi camino

al Palermeo, bar que por ciento jamis vol-
via prsar, regrese onun tant a casa ¢ hice
anicos La foro que tenfa sobre [a mesa de
noche, lade papd, mamd v yo delaate del
monumento a San Martin

Visitar Paris nunca estuvo ¢n mis planes,
pero empecé a cambiar de openidn Cuun-
do me entere gue desde Ginebra, donde
me encontraba poc unos meses siguiendo
un curso de ospecralizacida, en coestidn
de boras podia trasladanne 2 csa cudad
que tanto atrada 3 los arstas. Elunico pro-
blema cra la visa para ingresar a Francia,
que debi haber wlicitado en Perd, pero
los amigos que me instaban a acompaiiar
los e una escapada de fin de semana me
juraban y perjuraban que en C1etos tre-
nes y en Clertos bocunos nadie controlaba
Jos pasaportes

La tentackin cra grande v termind
mordiendo a manzana. Tunto con dos

el ?

cucntaba ¢l Pakermo o quizas desde an-
tes, cuando fcf on algun $3U0 sobere anis-
t1s que empezaban su camino en las ¢a
lics o los bistrots pansanos y que luego
conoctan ka glonia. Lamenté por lo mis-
mo no haber plancado de otra mancra cse
mi pramer viape 3 Earopa, pero me conso
I pensando que tenfa todavia muchos fi-
nes de semana para volver a esa crudad
que on pocas boras me habfa cautivado,
hackendo renacer en mi ka asombrosa ca-
pacidad de maravillarse con el pasaje de
la gran urbe que tenfa ¢l nifo de siete afos
que alguna vez fui

Esta primera impresion oo fue en-
gahosa, no fue producto de un pasajero
cstado & Smimo o de La magia de un atar-
decer de otono. Volvi a seour lo mismo
las siguicntes veoes que me escapé a Pa-
ris. siempee para perdenme, peatdn impe
nitente, on cualquicra de sus nincones. Los
sdbados por la noche, sin embargo, los

pasaba recomendo las animadas calles del

«Autorretratos, dleo, 1.50 x 1,00 mn.

compatnotas que Hevaban afios viviendo
thegalmente en Sutza, nos enbarcamos en
un tren el viermes por la noche y el sébado
a prunera hora de la mafana va estiba
mos camimando por las calles de un Paris
otofial banado por una suave luz dorada
que acentuaba adn mas La amanllez del
follsje de Jos drboles. Lo dnico que hice
durante ¢s0s dos dias, despuds de citarme
CON Mis AMIZOS PAra regresar juntos a
Ginedra el dominge poe La noche, fue ca.
mInar sin poss por un 30k sector de la
cindad, el de La Isda de La Cud, el Bamio
Latino y Beaubourg. El atardecer del sa-
bado me sorprendio a espaldas de Notre
Dame, contemplando absonto, a onllas de
cs¢ brazo del Sena que separa las islas de
la Cid y de Saint Loais, ¢ aspecto que
ofrecia cuta dltima a la luz del crepiscus-
o

En ese momento compeendf que,
sin saberlo o ssn querer admitiro, hacta
Bempo que estaba ecnamorado de Parls,
por lo menos desde La épaca en que (re-

Barrio Latino, hasta que por fin ocurnid
o que yo peesentia que 1ba s ocumir

En ¢l Boulevard Saint Germain,
cerca de la iglesia, me encootré con un
mimo rodeado de numeroso pablico,
« Serd?=, pensé sin atreverme todavia a
despear laincdgnaa. Descaba mucho gue
fucra ¢, pero no tenia nada claro lo que
esperaba de ese encucntro. Hablan pasa-
do mds de dicz anos desde la altima vez
que 1o vi y tres desde que mamd tuvo ¢l
coma diabético que me dejod solo en ¢l
mundo. ;| Qué me empujaba a buscarlo?
Sumplemente saber qué cra de suvida y
hablarle de la mia? [ Queria repeocharie
lo que me hizoy lo que le hizo a su fami-
13 o, por ¢l contrarso, decitle o hacerke
sentir que no ke guardaba rencoe”? [ O me
impulsaba ¢! desco infantil de
vanagionarme de lo bien colocado gque
cstaba? No o sabla vy, no obstante, alli
estaba, rogando que fucra él

El mumo vestia polo a rayas y un
pantalon negro muy sucito sujctado con

unos tirantes, pero cso no significaba
nada. Tuve que cstudiar su rostro durante
Vanos minutos para cercioranne de que
cra €1, mejor mimo que antes, duefio de
un lenguaje que no tenia las limitaciones
que ticnen las palabras, distintas ea dife-
rentes idiomas y a veces insuficientes in-
cluso cn ¢l matemo para que dos perso-
nas pucdan llenar los silencios que Las se
paran. «Quizds ¢s su ane ¢l que me atrajo
y sigue atrayéndome hasta ahora -pensé
viéndolo trabajar-. Quizds ¢l padre me
hizo siecmpee poca falta. -

Estaba aplaudiendo junto con la
demaés gente, sin saber s ¢l me habia re-
conocrdo, cuando se acercd ami v me dipo
cn vor bagal «; Que esperas? Ayddame a
pasar el sombeeros, Fue lo que hice, como
en Lima, en la Plaza San Martin, ¢n mis
afios de joven estudansge pordido on L gran
¢iudad. Cuando terminé de dar la vucita
al circulo, €1 va se habia echado a la ¢s-
palda su pequefia mochila v vino hacia mi
con los brazos extendidos

-1 Esto tenemos que celebaario! -me
dijo al tiempo que nos dibamos un focrte
abrazo

Claro -asentf-. Vayamos a comer
algo y a brindar ¢on un buen vino

-.Yino”? No, ¢sto tenemos que fes
tejarlo a lo grande, de una manera cspe-
cial ;Sfguems!

- NoO te vas a quitar el maquillage?
e aunbee

-NO me entiendes -dijo-. Esta no-
che no somos dos vulgares peruanos que
pascan por Paris. Somos los ductios de
esta ciudad y haremos o que nos 3¢ 1a
gana

+;Con tal de que no bagas focuras!
-le adverti-. Notengo visa. Estoy vivien-
do ¢n Ginebra y he venido u Parfs <8lo
por ¢l fin Jde semana.

«.NO necesIlamos visa, ni pasapor-
(e, m permiso de nadie para hacer lo que
qucramos! -insistid- Sigueme! Este en-
Cuentro tenemos que celebrario!

Carmnaba tan ripdo que a ratos Yo
debia comrer para no quadar rezagado No
aminoraba ¢ paso ni para cruzar las calles,
como si Parts focra una pequeda ciudad de
la sicrma peruana on la que los sutomdviles
cran contados. Meentrus tanto, me 1ha co
mentando que nos dingilamos a un café en
el que Valkejo escnbia sus poemas v que
ahora s habia convertido en un restaurante
uposo, vedado para los anstas. Distraido
con este relato, no me di cuenta €n Qs mo-
mento nos metimos en la mitad de un
rrente J¢ autos que tavicron que frenar en
00 para no atropellamos. Papd, como s
Jos Faros de Jos coches fucran los reflectoees
e Un CSOSNaNO, EMErovesd una pogueria fun-
oxdo on mitad de La posta, incliferente a los
bocinazos de los atrados condoctores. El os-
cindalo atrapo a un polxcia que., detenendo
¢l trinsxo en 1odos kos camiles de ¢ gran
avenada, nos obligd a cruzar 3 la otra acera
Yo yva me estaba despidiendo mentalmente
de ma curso en Ganebra y de mi trabajo en
un onzan smo intemac:onal en Lima, pero
el policia. al ver ¢l pesto de arepentimicnto
que papd dabujaba en su rostro, se contentd
COn amenazamos oo su bastéa

Fue el comicnzo &¢ una noche que
vivi como co suchos. En un pucsto de flo-
res cercano al calé de Vallejo, papd, siem-
pre por sefias, comped un enoeme ramao
de claveles. Regald algunos a los transein-
c1 que se cruzaban en nuestro camino ¥
con ¢l resto entrd en el restaurante, mvi-
tindome a pasar con una venia hasta ¢l
suelo. Su subita aparscion Hamo la aten-
cion de algunos comensales y hacia cllos
enfild en pramer término, ofrecicndo una
ampha soarnsa a los caballeros y una for
alas damas. Luego hizo lo mismo en las
mesas restantes, recibiendo sonnsas de
agradecimiento en unas v miradas rocelo-
s on otras. Regresd adonde yo estaba,
me eotregd las pocas flores

(Connneg on bagug. #4)



Cuentistas

2.Leyla Bartet

cyla Bartet (Lima, 1950) ¢s una

autora a quicn no s¢ lc ha

dispensado la debida
imponang i, pese a waer dos libros de
cuentos publicados por Peisa (Qfos que
no ven, 1997: v Me envolverdn las
wmbray, 1998). Ella ¢ la escritora que
mejoc ha sabsdo representar ¢l activismo
polito v 1os conflictos que évte swele
gencrar en ¢l mundo del arte, de los
sentimientos v de la vida privada

Levla Bartet es socidloga
linguista. En su juventud estuvo
comprometida con las luchas sociales
y politicas, experiencias que aparecen
¢xpuestas en algunos de sus cucntos
Hija de padres frunco-peruanos, Levia
Barnctvivid en Cuba (donde obiuvo su
bachillerato), en Veneczuela (donde
radich cinco afos) y en Maurtania (3
traslzdo razones

donde ¢ i"”

profesionales). Actualmente, reside en
Francia. Ella es pues la mas cabal
cencarnacion de 1o escritora
cosmopolitd, como 1o fuera antes Rosa
Arcinega (1909), Inicialmente, estuvo
dedicada al penodismo. Abora
eniregada por completo a la lLiteratura
Y. 3 perar de lo que podris suponerse,
sU obra narratuva no ¢std muy inlluida
por sy fommacion sociologica. Mantiene
su autonomia

ViNge

Pero, si escribe desde una
penspectiva decididamente feroenina En
SUS CUCHIONS GSUMS una Posacion de génerm
inuy clara. De alli que 1os relatos estén
cenvamados casi siempre de critica a la
siuacion de la mujer frente ul hombee y
a la socwedad, a la torma de su educacion
y a su cstado de dependencia y
marginacidn. Sus personajes son, por o
gencral, mujeres adultas q\'a.--\hsut.
investigadoras, prolesionales
crecutivas) que siempre hablan poe si
mismas. Leyla Bartet ¢s la pnmeny
CSCMNOra que prescnta a las mujeres
eperciendo plenamente su libertad y su
derecho a ser felices, No hay nada que
les tmpida a cllas realtzarse comp
peronas (ni kos prejuicros religionos, ni
A menudo se trata
a un rEgimen

morales v secales
d¢ mujperes
fanubiar tsdicional que, en la pameras
oponunidad que encucntran, se desquitan
v se hiberan, como Evaen "Reacar’. Ellas
plensan abota que s pecesand “ronpes

o ticd
AMHECTIGaN

csa relacion agotada, construids sobre
una endeble base de cspejismos
hicciones (1], 38) Pars la narradora, la
Icratura viene a ser una mancra de
deunenuzar los seotimientos, las pulsiones
y las Tuerzas repnmadas que esconde ol
alma hurmana, Ella dice logue las mujeres
N0 e atrevian a Jdegir antes. Ea o510,
concucnda con Almudena Grandes, pars
quicn Lo Intcraturm “es uns manera Jde
Ajusiar cucntas o e vida". Y ambien
con Angeles Mastreta | la autors de
Migeres de oyos vrandes (1993

(1)
Manuel J. Baqueriz

El primer libro que publicd Leyla
Bartet tiene mucho que ver con la
memona (los recuerdos de la infancia,
en los que mexcla la realidad con las
fantasias y las cosas imaginadas,
deseadas o termdas), Es una especie de
bosqueda de su histona en el Pena. Los
textos mis caracteristicos son “El
Corsano nepro” v "0j0s que no ven”,
en Jos que desmitifica 1a inocencia del
nifo y exhibe crudamente la perversidad
que pucde amdar en su alma. Son
historias ternibles que desnudan la
vivlencia que subyace en las relaciones
interpersonales y de mifos que terminan
en un crimen. Los narmadores son los
munos mifos (uno de ellos se comunica
medante la forma de un diano). Al
comienzo, en la vida famihiar todo parece
normal y tranquilo, pero de pronto hay
algo que desencadena 3 viokencia y la
destruccitn. Puede ser el descubrimiento
de Coco en actitud deshonesta con la
criada; o la lenta ¢ inexorable pérdida
de la visién de la protagonista (una
adolescente que tiene gran aficidén a la
lectura), ante Ly fria indiferencia de un
padre duro ¢ insensible (“Mi padre e
wdid cuando me diagnosticaron la
mevitable ceguenn. Una huja minusvalida

«La novia en ¢l jJardine, 6lco, 1.50 x 0.70 ms.

resultaba insoportable para su vanidad™,
30). Los pequenios actores lerminarin
agrediendo o victimando a sus padres. Lo
singular de estos relatos €5 que estin
contados con gran objetividad, si rubor,
ni patetismo ni estrépido alguno. Sin
embargo, nodejan de estar rodeados de
una atmdsfera de pesadilla, horror
muerte, como on los relatos de Patricia
Highamith. Los desenlaces son,
naturalmente, bicn calculados

Otro eje Jel libro es la pasion
erdtica, refenda on cste caso al crotismo
precoz. Los cuentos mds representativos,
al respecto, son “El mueco chino™y “kn
olor de sanudad™. En el primero, una mifia
de doce ahos hace sulfnir sus perversos
Mancacos a otra nifa menor que ella; y
en el segundo, una joven de diecisées ahos
NAITA SU NPIo eNCUCNIF0 AMALONO Con un
sacerdote, estimulada por la lectura de
Verlame. Son cuentos en que se mezclan
la impudicia y ¢! pudor. Leyla Bartet
escribe con mucha franqueza y desenfado,
nada queda oculto a suatenta mirada. Su
estilo ¢s marcadamente realista.

Frente a éstos, figuran otros relatos
que aluden al problema de la formacion

I.as Scherezadas

peruanas contemporaneas

En “Educacién sentimental™ la
protagonista da un mal paso, por su
inexperiencia ¢ ignorancia. Da a
entender Qque esto se debe a que Tlas
mujeres confunden La ignotuncia con la
modestia, la moral con la censura, ha
inteligencia con el pecado. Mujeres que
nO 3¢ atreven a disentir, menos atn a
coalranar a un varda, fuzse éste padre,
hermano o esposo™ (84)

En una linea contrana, presenta
2 Olras mujeres que estan dispucstas a
disfrutar de su existencia a plenitud. En
“"Augunos profanos” una joven cuoenta
la hissona de La abucla, quicn dssafiando
las severas formas de vida tradicional
s2 atrevid a gozar intensamente de una
aventura crdtica. Pasados los ados, dua
que no hizo mal, porque fue una forma
de descubrirne a sf misma ("no debia
irme de este mundo sin agotar Ia
sorpress permanente de descubrirme™,
69).

La narradoea suele utilizar vanias
PErsSPEClivas, par MOsIGr una misma
situacién, como en El error™, donde la
aventura de Elena es expuesta desde los
ojos de Lydia y Esteban, sus hijos,
una lercera persona omnisciente,
aportando asi cada wno un punto de
visla

E! sezundo libro estd destinado
en su mayor parte a confrontar la
politica y ¢! amor. Los cuentos se
desarrollan en diversas ciudades (Lima,
Caracas, La Habana, Paris ¥
Mauritania). Leyla Bartet expone
abiertamente los cncuentros y

esencuentros entre los seatimientos
intimos y ¢l compronmuso social. Eneste
aspecto, los relatos mds logrados son
“Unidad v lucha de contrarios”,
“Crimen y castigo™ vy “Habanera™. El
primero estd ambientado en los ados del
70 . AN refiere el affaire de una
militante revolucionaria con un
desconocido enun tren. El cuento exalta
¢l amor camal y la voluptuosidad, que
recuerda vagarmente “Bola de sebo™ de
Maupassant. “Crimien y castigo™ es,
probablemente, unc de los mejores
cuentos que s¢ ha escrito sobre ¢l
activismo revoluctonano de loanos *70
y ‘80, donde se encarun los sentinmientos
amorosos y la disciplina pantidaria.
Tiene La forma de unacantaen laque la
protagonista le conficsa a su psiquiatra
la trascidn que cometia con un camarada
por simple despecho. En “Habanera™
otra mujer se encuentra veinte afos
despuds con un ex-compalero a quien
habia hecho una falsa imputacion .

Leyla Barntet se distingue por el
cuidadoso disedo de sus historias vy ¢l
trabajo esmerado de su lenguaje, su
prosa es pulida, de frases conas y de
estilo sumamente terso, todo ello puesto
enteramente al servicio del relato. Lo
que permite que la historia se
desenvuelva con gran solwura y fluides



De¢ hecho, Leyla Bantet es una nanadora
que domina sus instrumentos Literarios
Y. por lo mismo, una de las mejores
cuentistas del Peru

3. Viviana Mellet

Los relatos de Viviana Mellet
(Lima, 1959) son de estilo més tradicional
tanto ¢n la composcion, como ¢n la
misma temidtica. Se mueren entre la
realidad v la fantasia. En muchos casos,
constituyen mMCras ensofaciones v
reflexiones que no cuajan en verdaderss
historias PPor lo genceral, son textos
breves. Los temas y personajes son muy
diversos, tienen que ver cun la clase
media. siendo su dmbito casi siempre la
Capial Presenta un mundo urbano
asfiiante, lleno de misena, violencia v
terree. La cocstidn fenuinista ocupa sdlo
un pequedo CHPacto.

Los asuntos que Viviana Mellet
aborda en La muper aloda (1944) van
desde el drama socual en la cdreel, ¢l
suicadioy las pasiones malsanas del alma
humana, hasta ¢l ansia Jde hibertad
femenina. En “La visita™ desarrolla ¢l
cncuentro de una mujer <on su mando,
en el local penitencianion Aqui, mds que
la sordidez de la passda Jo que impresinna
vivamente es la mamsedumbre v o
resipnacidn de la agodiada esposa: en
“Desde el puente” aborda ¢l tema del
susxtidio de un hombee., no Lo Como una
accion dramdtica sino como simple
motivo de reflexion; en “"Quendisima

La oficina es ¢l confesonario donde
revelardn su intimidad. Como todas
sufricron una decepcién, terminan
abominando a sus ex-comsortes (“Ese
hombee cra una basura™, “Todos son
ipuales. Desgraciados™, “Todos son uncs
micrdas”). Pero, cllas alimentan la
esperanza de que alguns ves lo pagardn
CTodo se paga. sc pagaaqui.carago!™).
La protagonista-narradora que acaba de
ingresar a la empresa, recién casada,
nunka habia imagmado que clla tambaén
tria a Taportar su propia expenencia’
Finalmente, todas se solidanizan y se
declaran dispucstas a gozar libremente,
porque ~segun cllas consideran- ya
pagaron por adelantado sus culpas
vinuales. Elrelato combina la primera y
La tercera persona gramatical con breves
mondlogos. En verdad. 1a autora no tiene
mucha scguridad on el mancjo de sus
FOCUIOS narrativos

Elteato que da titubo al libro es un
cuento fantasioso v alegdrico sobre la
aspiracion de la muger a la hbernad
Empicza asi : "Era una mujer alada. Lo
supo su madre desde antes de tracela al
mundo cuando, complacida la sentia
aletear en su vientre. Es mis, habia vido
su voluntad engendrar una nifa alada y
no otra diferente™ (87). Luego de relatar
123 vacisitudes del noviazgo y matrimonio
de la protagoaista, escnbe la nammadora
“Las alas que la impulsaban a volar no
cstaban en recalidad alli. entre sus
omd‘platm, sino en un lugar del alma
donde nadie Las pucde conar™ (91)

Alxia™ analiza ¢! rencor humano La

protagomsta s¢ prepara a recibir en sy
casaaunacondicipulade Lainfancia, a
quien odia porque ¢sta la bumillaba con
la exhibicion ostentosa de su nqueza

Abora, quicre desquitanse demontrindol:
que clla vive mucho mejor, Pero, al final,
comprende que Alicia no hahia sido mds
que ~ otra mina lkena de inscgundad e
indefensa”™ (7T comoella,

El mejor cuento del litvo es “Tucra
de agenda™, donde s expone con realismo
feros el drama de las mujeres maltratadas,
abandonadas y agraviadas por sus
mandos o amantes s casi una diatriba
contra ¢l matcimonio. Cuntosamente,
todas las secrctanias (Enka. Marlene y
Violeta) que trabagan en una moderna
empresa son divorciadas que ¢sconden
una historia doméstica llena de oprobios

Viviana Mellet no profundiza
mucho en sus temas y tampaco ¢xhibe
mayor brillo en su prosa. Pero, en
cambio, sabe desenbir con marcado
realismo la vida cotidrana del hogar y los
usos y costumbres domésticos.

4. Carla Sagastegui

Carla Sagastegur (Lima, 1971)
estudid linglistica v literatura en la
Universidad Catélica del Pend e hizo
cursos  supceriores de  literatura
latimoamencana en la Universidad de la
Habana. Actualmente, cjerce la docencin
en la Universidad Catdlica. Ella ha
publicado un solo hibwo: La wda imtima
de Madelaine Monroe (1994), conjunto
de siete relatos de temdtica heterogénea
y desipual factura. Es un libro donde

priman los cuadros de extrema misena,
infonunio y desolaciin, en particular, los
casas de mujeres abundonadas por sus
maridos, mujeres ue se prostituyen ¥
enloquecen. Los textos vicnen
acompanados de fotografias que sirven
para resaltar y enfatizar La realidad social

descrita. La antencidn ¢s  pucs
vistblemente  denunciatonia
protestatana.

Todo lo contrano a una narracion
natural, corriente y Hana, la autora bukca
eaperimentar con las formas de
compoiicion y las divenas perspactivas
Pero, sus logros se quedan ¢n ¢so: ¢n
meros ejercictos de taller. Lo que mds
resalta en estos relatos e el gesto
patético, lastimero ¢ irnsorio de los
personayes. “Réqueem para dos ™ narraen
dos planos simultincos 13 muerte de una
prostituta y su hijo, “Al final &l clrculo™
versa sobre una mujer migrante de la
sicrra que ha sido abandonada, que
enloquece y ¢std a punto de suicidarse
El cuento estd esCrito en tercera persona
Rramatical, perd en su mayor parne
compone ¢e mondlogos y soliloquios
"Bolero™ usa la misma t&enica para
refenir la historia de una frustracion
amorosa “Que alguien lo explique™ ¢
otro relato sobre la Crisis de un
MArMONO, CONSO en sepumla persony
por una mujer que ¢std al borde del
suicidio. Mientras que ¢l cuento que da
titulo al hiteo 3 un relato Jonde s¢ expone
la decadencia de una arusta de cabaret
enferma de sida y que grotescamente
aparenta gozar de una duena sttuacion
El libro s¢ completa ¢on un texto de
caricter legendario. donde figuran
principes ¥ guerreros chimis (“Pueblo
enfermo”™) - En general, son relatos
rudimentarios ¢ incipientes que carecen
de¢ una cstructura namrativa precisa. El
lenguaje ¢s igualmente poco trabajado.
(Ej.: "Eusebio saca del bolsillo intenio
del taco.." (62 ).

L. Irmadel Aguila

Irma del Aguila (Lima. 1966) ¢s
la narradora que mis s¢ proyecta al
mundo extenor, Wil como lo hicieran los
narradores del cincuenta (Enrique
Coagrains, Carloy E. Zavaleta y Julio
Ramdn Ribeyro) El escenario de la
mayoria de los cuentos de Tla, saca ¢l
pie del embrague (200000 constituye la

urbe limeta y, complementanamente,
algin poblado de la sclva (Puerto
Maldonado) o una ¢iudad de la costa
(Pisco). Con ojos de socidloga. clla
tegistra ¢l trifago citadino, el caos
vehicular, ¢l ruido irmitante, la sociedad
y la misena fisica y moral de sus
habitantes. La descnpardn fascinada ¢
intimidada de la cindad moderna sugiere
una visida apocaliptica de una cultura y
Je una sociedad en cutado de decadencia

La narradora documenta aqui ¢! tempo
que le ha tocado vivir . Mas que la vida
intenior de sus personajes solitarios y
marginales. a clla le interesa retratar lo
que ocurre en las calles v en Jos espacios
piblicos por dende discurre la multited.
Lima ¢s un lugar insoportable, tanto para
los migrantes como para los propios
limefios. La protagonista de “Tia, saca
del pre de embraguce” llega al borde de la
desesperacion, agobiada por la
burocracia, las coimas, el trinsito
infernal, el rusdo y la contaminacion. Su
maxima aspirac:On seria dejar el pais
(“Tomas clavida e irse de este caos™, 1)

El relato tiene el caracter de un repoctaje.
claborado ¢on gran realismo. La
protagomista de “Te espero en
Desamparados™ ve, igualmente. Lima
como “una ciudad que se ha converiido
on una yoagine de gente que vive apulso,
bregando a un nitmo muy duro y
presuroso” (780 “Atraco en el Judn
Paruro” pinta, 3 su vez, ¢l mundo de la
delincuencia: un ceganiliero que adicstra
3 sus MONOs para suntracr objetos de las
casas comerciales Thiene mucho parecido
con algunos textos de Congrains y
Zavaleta

“Laconfendn “es el unico cuento
que trata de un problema netamente
femenino: la infadelidad conyugal En
" Quién e temne a Sarah Ellen 7 entrelaza
la politica y la supersticiin. Y, finalmente,
en “En la selva’™ hace la ¢rdnica de un
viaje a Pucrto Maldonado, donde la
protagonista ¢s una nifia. Mis que de
verdaderos cuentos, se trata de crénicas
y repoctajes, pero que exhiben una prosa
muy flunda, dgil y amena, no exenta de
humor El mejor relato es, sin duda, “Te
espero en Desamparados™ que gira en
oMo a una mujer migrante que, desde ¢l
lecho de un hospital, habla de su pasado,
micntras contempla ¢n la pantalla una
novela cuya histonia es muy parccida a
La que ella misma estd viviendo

Vieve & la Nig. OF)

que le hablan sobrado y, guifindome un
0j0. s¢ volvid de nuevo hacia los parro-
Quiands, pero durante un rato s¢ contentd
conmirarios.
El muaitre quiso aprovechar esa pau-
S PUrd BCCTTane 3 nosotros ¢ invilamos
scguramente a abandonar el kocal, pero
cuando lo tuvo cerca, alzd de pronto
mano derecha y dio vida, umendo el
pulgary el indice y degando los otros tres
d«ﬁ extendidos, 2 una manposa que
empezd a aketear dédilmente. Eso fue sufi-
Clenlte para que ese pingdino engominado
cambiara de opinidn y volviera sobee sus
pasos v para que todas Las muradas se en-
focaran de nuevoen el mimo,
La mariposa, entre tanto, comen-
26 a volar gricilmente de mesa en mesa,
perdiendo brfo cuando las personas a las
que sc acercaba la ignoraban y recupe-
rindolo al menor soplido. En realidad,
bastd que csas personas tan estiradas
com leran que eren la frialdad y la
indiferencia las que mataban a esa deli-
cads manposa para que ya nadie mis se
negara a participar en el juego. Después
Ceo pasearse por todo el restaurante, papd
regresd adonde yo estaba, bajo la mano ¢

hizo una venia que fue rectbida con un ¢a-
luroso aplauso

El majtre, que &l parecer silo estaba
esperando €30, 3¢ 8cercd &2 pUEho, pero ya
no para echamos a la calle sino para invi
2mos a ocupar una mesa hibre. o Descan
servirse ustedes una bocells de vino que les
ofrece lacasa®s, le preguntd a pepd cuando
estuvimos septados, pero €l respondié que
no moviendo la cabeza y acto seguido sacd
del bolsillo de su holgado pantaléa una tar-
Kuta en la que decla «Champagnes. El
maitre inching kevemente 1 cabeza y al ralo
un mozo nos trajo una botella de champagne
dentro de un bakde con hielo. :

Después de bandar con todas esas
personas que ahora lo miraban con benevo-
lencia, papd brindd conmigo.

-1 Poe nuestro eacuentro! -me dijo.

- Por noestro encuentro! -le respoa-
di' y bebi un buen sorbo de esa bebida
cosquilieante y helada,

Nos despedimos muchas horas y
muchos bares més tarde, prometiéndonos
que volyenamos u encontramos cf sibado
siguicrte en ¢l mismo sitio. Yo regresé a mi
hotel, dormd un par de horas y, despoés de
ducharme y de amreglar el poqueiio mabetin

Que Lievaha conmigo en csas excapadas, salf
s caminar, | Necesitaba pensas!
Estébamos a mediados de noviem-
bre y hacia frio, Los irboles lucian indefen-
103 o0 su desnudez y un Giclo pris aplastaba
la cludad. Mirando ¢l Sena acodado sobre
la baranda de un pueate, trataba de enten-
der la razdo de la enorme tnsteza que s¢

‘hadia spoderado de mi. La culpa de todo la

tenfa, claro, el encuentro con papd. el que
¢l no s hubicra quitado ol maquillaje en

toda lanoche y el que Y0, como ocumia siem-

pre, hublera ¢aido en su juego. Ni siquicra
me atrevi a conturie que mamd hadia falle-
€id0 ¥ €1, por supLLsto, No me preguntd n
gtxclhdpormdicdc?en’:,amuhu-
tera armancado de su corazon al paisenel
que racid
En el tren a Ganebra comprendi gue
no tenfs ganas de volver a Paris, que tanto
trajin me estaba dejando exhausto. Supe
también que nunca mds buscarla s papd y
senti pena, me senti més $0l0 Gue tunka..

-

A mi regresd al Pend, despuds de sope-
sar mds de mil veces ¢f paso que iba a
dar, dejé mi trabajo en ¢l Centro Inter-

nacional de la Papa, muy bien remu-
nerado pero para mi cada dia mds in-
sulso, v comencé a escrnibir. La ver-
dad, pensaba que en algun momento
me arrepentiria de la locura que esta-
ba cometicndo y daria marcha atrds.
Han pasado varios afos, sin embar-
£0, Y. sin arvedrarme ante las dificul-
tades econdmicas de las que ya me
habia desacostumbrado, sigo hacien-
do con gusto lo mismo que hacia de
nido cuando jugaba con las speliss
que guardaba en mi cscondite secre-
to: imaginar historias y dacles un so-
plo de vida a personajes que d¢ otro
modo cerian congelados, cual
victimas de un hechizo

La dltima histonia que he escn-
tocs ésta. No es imaginada. Es la his-
toria de mi vida, de como intenté es-
capar a mi destino v no pude. La he
cscrito para contar que por fin ¢ o
que hacia en Paris ese otofilo: a quien
buscaba, a quicn he estado buscando
desde que viapé a Lima a la edad de
sicte anos, no era al padre que me
abandond sino a mi mismo, De €l no
be vuelto o saber nada
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Llama a sorpresa una novela sobre el mundo
negro, y mds si ¢sta novela ha sido escrita por una es-
critora insertada en ese universo.

El titulo de la novela. Malambo, puede llamar
aengaio. Acostumbrados como estamos a trabajos lo-
cales podemos cresr que nos aproximamos a otra obra
tipica del costumbrismo, donde aparecerdn persona-
jes de stock, v donde ¢l mérito mayor lo constitui-
rin las exploraciones lingiisticas del autor, Pero
esta novela depara al lector una sorpresa adicio-
nal; la fluidez de la prosa. y el del estilo se sus-
tentan en una
sobria estruc-
tura dramdti-
ca,

Contra-
riamente a lo que
podria sugenir el
celo puesto por la
autora en ubicar con pre-
cision su escenario historico, no es esta
una novela de coslumbres, ni menos una no-
vela més del regionalismo con personajes ne-
gros; estamos ante una novela-novela en el sen-
1ido mds moderno, organizada en torno a una (ra-
ma, cuyo movimiento estd determinado por las am-
biciones de sus personajes, por los conflictos que en-
frentan sus universos.

Los diversos eventos estdn ambientados en una
época de la colonia, cn plenos tiempos de la trata de
esclavos, del santo negro Martin de Porres y del virrey
de la quinina. En ese escenario se nos presentan los dos
mundos contrastados, Malambo y la ciudad de los Vi-
mmeyes. separados por ¢l Rio Rimac, el rio hablador.
Ambos mundos con sus propias escalas de valores
marales. debidamente encarnados en personajes vero-
similes, todo ¢llo orientado a asegurar lu solidez de la
estructuri.

El Malambo de esta ficcion se ubica en las ful-
das del cerro San Cristébal, y es asiento de Minas,
Angolas y Mandingas y las cofradias de Congos y
Mondongos que se codean con libertos, cimarrones y
esclavos de mala entrada. Aqui habita ¢l anciano
Tomasdn Vallumbrosio. esclavo en sitwacion irregular,
que se mantiene aferrado al oficio de pintor de santos.
Tenia donde vivir gracias a su compadre Jacinto Mina,
compadre del alma y caporal de la cofradia de los ne-
gros de Angolu, gue con dos ularifes llegd un dia y le
construyd lu ¢asa, con una gran ventani para que pu-
diera comtemplar ¢l rio. Un tercer amigo, Venancio
Martin, pescador, hijo de una lavandera de vientre li-
bre, pero ya huérfano y hombre sélo como los otros dos
vendrd a completar lu amistad, De vez en cuando reci-
ben la visita del estrafalario Yawar Inka, una mezcla de
indio y alguna otra sangre que llevando el producto de
sus andanzas, se desplaza libremente de una a otra
margen del rio.

La otra orilla del Rimac, donde se ubica el pa-
lucio del Virrey, cuenta con sus propios personajes y
sus propios ajetreos. Aquel mundo es regido por Jer6-
nimo Cabrera Bobadilla y Mendoza, Conde de
Chinchon, decimocuarto Virrey del Perd. Y a él perte-
necen ¢l marqués de Valle Umbroso, patrdn imegular
de Tomasén. don Manuel de la Piedra, comerciante ¢n-
riquecido que conserva la arrogancia ticita de los crio-
llos acaudalados y que diez afos atrds apenas deambu-
lar por lus pulperias portuarias del Callao sin mas equi-
paje que un fardo enrollado y tres talegas de yute, Este
hombre logra hacer fortuna con un embrollo de présta-
maos, ventas y réditos acumulados y se aduena de una
casona con ¢l deseo de convertirla en hosteria. Con di-
cha propiedad se hace asi mismo de dos sirvientes ne-
gros: la cocinera Candelaria Lobatdn y el calesero
Nazario Briche. La servidumbre se completa con la
compra de la negra Allagracia Maravillas, Esta orilla
del universo novelado se enriquece con Jerénimo
Melgarcjo, molinerocriollo en pleno plan de expandir
sus negocios, ucicateado por Gertrudis, su mujer.

2. Los mundos y sus valores

El mundo de los blancos se halla regido por
ambiciones materiales y muy concretas. El molinero
ansia comprar las propiedades de dofia Catalina
Ronceros, siempre que ella s¢ case con Manuel de la
Piedra, para cuyo efecto inwigard sin descanso. Ma-
nuel de la Piedra es por otro lado un hombre de deseos
elementales, nada turbarii el estado de somnolente feli-
cidad a la que ha llegado, con sus periédicos remates
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de negros y sus siestas en brazos de Ja esclava Altagracia
Maravillas. Quien encama los valores de este mundo
¢s justamente Manuel de la Piedra.

A diferencia del mundo blanco signado porla
moncda, las intrigas mercantiles, y la falta de escripu-
los, al otro lado del rio Rimac florece Malambo, signado
por la solidaridad, lu compasion, pero también por la
precariedad que parece perpetua, por un sentimiento de
humor cultivado, de religiosidad y desprendimiento,
necesarios para hacer llevaderas las zozobras de esa
clase de existencia.

3. Las familias en ambas riberas.

La familia viene a ser el microcosmos donde se
reflejan las caractenisticas de una sociedad. Por cso cuan-
do uno se asoma a una obra de ficcidn conviene apreciar
el particular tratarmiento que cada escritor le da al tema
de la familia. $i nos aproximamos a las familias de la
primer novela de Vargas Llosa, encontraremos familias
tensionadas por la ausencia fisica o simbdlica del padre,
¢en la obra de Arguedas sentiremos la ausencia de la pre-
sencia tiema y aglutinadora de la madre.

- En Malambo, hallamos “*familias™ de una com-
posicién singular. Para comenzar las mujeres son tra-
tadas como animales de produccién, o de soporte, u
objetos de placer. La cocinera Candelaria paliard con
sus cuidados lu soledad del patrdn, llegada la vejez ce-
derd su puesto a la joven morena Altagracia Maravi-
llas. En un didlogo en que ambas se encueniran nos
enteraremos de los riesgos que ha corrido clla y envi-
diard a su reemplazante el no tener que enfrentar la
furia de las esposas blancas.

Pero a las mujeres blancas tampoco les va me-
joren la otra ribera del rio. La viuda Catalina Ronceros
fue enviada desde Espafia, como un bulto, como un
paquete, y directamente al lecho de su primer marido.
Preparada ahora para formar un segundo matrimonio,
sencillamente vicne y se instala en la casa de Manuel de
la Piedra, con sus gallinas que vagan porel proyvecilo de

hosteria, todavia en proyecto ¥ ya en ruinas, donde
Manuel de la Piedra gasta sus dias en apreciar a nuevas
generaciones de negras y especular con negocios hipo-
téticos, sin voluntad para ordenar su existencia, sin
voluntad siquiera para dejar partir a Catalina Ronceros
y recuperar su libertad, por temor a que con ella se
vaya también una de las razones de su existencia:
Altagracia Maravillas.

En esta casona vaga el espiritu de Candelaria,
regresa cada noche en busca del dinero que escondid
bajo el batin. debajo todavia del dinero del patrén; pa-
sea Altagracia la amante negra v arrastra sus celos
Nazario Briche el marido cobarddn. y ¢l despistado es-
tudioso Chema Arosemena que emulando a Humboldt
cree haber venido a Lima a escribir un libro sobre las
costumbres de la ciudad para finalmente cvaluar sus
posibilidades en forma realista y terminar enrolado en
un negocio de guano de islas. A este espacio llegaré la
novia eterna. acompanada de pavos y pollos que
puganarin por irrancar a picotazos los frutos borda-
dos de las alfombras. Con sus gallos que agitan las alas
sobre los muebles de charol para lanzar su canto. esta
casa sin destino constituye tal vez una de las meltiforas
mas dcidas v acentadas de lo que significsd la Colonia
para la vida nacional.

Lanegra Altagracia Maravillas que seria el otro
nicleo de familia es en este mundo movido por instin-
10s, ¢s apenas olro ascuro objeto del desco, de los ce-
fos, de una silenciosa amargura que recorre lus piginus
de la novela. Queda encinta de... alguien, y cuando le
llega el wmo de enfrentar a los probables padres. al
patrén v al calesero su marido, les espetard una de las
verdades de ese mundo: ese hijo es sélode ella. Y serd
la dnica madre de la novela; solo mas adelante, cuando
va hayamos volteado la dltima pigina. No hay madres
en este universo, sélo corpisculos sueltos que flotan en
¢l vacio al soplo de las fuerzas desorganizadoras de la
esclavitud.

Y tampaoco hay mds matrimonios. La union del
molinero Jerénimo Melgarejo y Gertrudis, es mds una



sociedad mercantl, una SRL de la colo-
nia, antes que un matrimonio. Esa mis-
ma razon social. con objetivos econdmi-
cos definidos y carente del mds elemen-
tal deseo, habrin de constituir Manuel
de la Piedra y la viuda Cataling Ronceros

3.0. El pasado y el futuro

Ninguno de los personajes de
ambas riberas posee un pasado definido,
Catalina baji del barco para dirigirse a
la casa de su primet mando. Ahora uni-
daa Manuel de la Piedra conformard esa
citpa de estéril vida social que parece
haber sido la Colonia.

El pasado de Manuel de la Pie-
dra parece animarse algo; recorrid de
ercachitle el Portugal v Punama. En las
pdginas finales de la novela se enfrenta-
réd a las consecuencias de sus andanzas,
con su sangre bastardeada en el algan
lecho de esclava, descubrimiento sordi-
do. mudo, doloroso. drioma tras cuyo te-
I6n vemos la firme mano de escritora de
Lucia Chanin. Don Manuel de la Piedra
sorprende una noche a un ladrén en su
casa, es el negro Guararé, esclavo vendi-
do por él. Guararé muere a resullas del
castigo infringido. Svlo cuando el escla-
vo ha muerto. don Manuel se entera, con
avuda del estudioso Chema Arosemena
que no era un ladrdn. que andaba bus-
candoa su parenteli con un biblico reta-
zo de wela en la mano, ¢l retazo que le
cniregara su madre como recuerdo del
hombre que o engendré. Manuel de la
Piedra reconoce el retazo de tela. ;Era
entonces su hijoese esclavo vendido por
¢l y muernto por é1I7 Hombre blanco sin
descendencia: el hijo gue tenia se ha ido
de este mundo, v aguel olro que portien
el vientre Altagracia Maravillas quicn
sube 51 cs de €l

Al linal de la novela la esperan-
za renace en ¢l lado de Malambo. Uny
hoda en ciernas: Pancha que ha bajado a
los infiernos y ha bailado con ¢l mismo
demonio v ha regresado al mundo del los
vivos estd preparada para tomar marido.

-:_r_rm"._'lhr're#. madera policromada, 2.00 x 0.60

Y finalmente unos dineros llegados por
obra de los antepasados permitiran la re-
dencion de Altagracia, es el dinero de |
vieja Candelaria, ganado ¢n ¢l lecho del
palron que ird a rescatar de ese lecho a
una mujer de otra generacion.

Cerrado el libro nos queda la sen-
sacion. el convencimiento, que esta con-
ducta la hubicra tenido cualquier pueblo.
sea blanco. asidtico, cholo, de haberlo
sometido al mismo trato, es decir arran-
carlo de su tierra natal, descuartizar sus
familias y enviar sus miembros a todos
los puntos senalados por la rosa ndutica.

Malambo no es una pimoresca
novela sobre solo el pueblo negro sino la
exploracion lograda sobre una faceta de
I humanidad

4. La prosa.

El trabajo formal del libro mere-
ce aplausos aparte por el tratamiento de
su lenguaje. por la forma en que se han
rescatado modismos v giros negros des-
conocidos.

Por otro lado la autora ha hecho
frente a un problema comin a los escri-
tores de culturas marginales que orien-
tan su obra a lectores habituados al con-
sumo de literatura occidental. El proble-
nu fue encarado por Arguedas quien luve
no solo que contar una historia. sino
muchas veces colorear fus relerencias que
le permitirian desarrollar su historia con
precision. En estos altares, muchos au-
lores han terminado sacrificando la va-
liosa energia dranuitica de sus obras, que
pari un ficcionador son su mayor capi-
tal. Lucia Chardn ha superado limpia-
mente el desafio. manteniendo las pro-
porciones y dosificando una informaciédn
que en manos menos expertas hubiera
terminado ahogando a la historia v los
conflictos que fa molorizan,

Del mismo modo tampoce ha
cedido a las entaciones del migico rea-
lismo (ue satura buena parte de la crea-
cion de estas latitudes, adn hoy. Parrafos
como aguel del descenso de Pancha a los
infiernos, o las visitas recurrentes de Can-
delaria a la vieja casona, son despeiade-
oS QUE arrastrarian a un cscrilor menos
seguro de sus objetivos, de ellos ha sali-
do librada nuestra escritora por su cono.
cimiento del oficio.

Y ¢n general estamos ante una
novela en gue la autora se muestra tras
de sus personajes. estd a la vez en todas
partes y en ninguna, como queria ¢l maes-
tro Flaubent, Tal vex el tinmico recorso
cuyo uso valdria la pena revisar para fu-
tros trabajos sea ¢l de las transiciones
entre una escena y otra. Este recurso ha
sido llevado a niveles de complejidad ta-
les por los maestros desde Tolstoy hasta
Faulkner, desde ¢l asidtico Ha Jin hasta
Kureishi ¢l pakistani. El lector modemo
estd habituado a una transicion imper-
ceptible. y si perceptible no molestosa,
al contrario agradable, que no causa des-
orientacion sino causa ¢so que los romin-
ticos solian lamar la expansion del es-
pritu, un recurso en fin gue no obliga a
volver pdginas atrds para retomar ¢l hilo
de la historia porque muchas veces el lee-
tor vuelve pigina aurds, es cierto. pero
ya no vuelve nunca. Algo ligero a con-
lemplar que podria facilitar la llegada a
este universo de lectores sin mayor pre-
paracion.

Finalmente, diremos que ningu-
na glosa ni presenticidn reemplazard el
saborde ir descubriendo Malanibo por uno
mismo, novela entretenida, que por el sélo
hecho de tratar sobre el mundo negro, por
una escritora negra. marci un hilo en la
historia de la narrativa peruana.

[as influencias literarias en
El nombre de la rosa

Sandro Bossio Sudrez

La primera edicidn de El nombre de fa
rova (Editoniale Fabri; Mildn, 1980} logrd
lo que pocas novelas: aglutinar favorable-
mente a la critica v los lectores. Su aulor,
Umberto Eco {Alessandria, [932), cono-
cido hasta entonees sdlo en los circulos aca-
démicos por sus importantes coniribucio-
nes al estudio de la semidiica, salié repen-
Linamente a la fama v su novela empezd a
ser disputada por editoriales de todo el
munde en pos de los derechos de venta y
traduccidn. El mismo éxilo wvo la pelicula
basada en el libro, estrénada en 1986 v di-
rigida por Jean Jagues Annaud. que obtu-
vo una fabulosa recaudacion de taguilla.

Es que, en definitiva, EF nowbre de fu
rosa s una novela excepaional. Extrafna
mezcla -y no porello deleznable- de nove-
la negra. policiaca. histdrica v filosdfica,
narra las aventuras detectivescas de dos
franciscancs, fray William de Baskerville ¥
su fiel aprendiz Adso de Melk. en una leja-
na abadia benedicting de la Ttalia medie-
val, donde acaccen terribles erimenes.
Como buen dectective, William de
Baskerville va alo largo de 12 trama inves-
tigando, deduciendo, descubiiendo la ver-
dad de Jas muertes, al tempo, que ¢l autor
dosifica las pistas para crear la intriga que
toda buena novela del género debe poseer.
Pero seria mezguino reducir la historia de
El nombre de I rosa a la mera trama poli-
¢ial, puesto gue su riqueza temdtica es tan
vasta, que bien podriamos asegurar que
cada tema representa un verdadero plano
de lectura. Pahlo Carrefio dice al respecio:
«Y es que EF nomibre de fu rosa no es sino
la aplicaciin de su concepio de obra abier-
ra. pues su senlido no es concluyente, sino
gue se puede lecr tanto como una novela
histdrica, como una novela eredita sobre
literatura, como una novela filosdfica, etc.,
v cualquiera de esas lecturas €5 tan vilida
coma las otrase. Esta diversidad y opulen-
cia de temas, sin embargo. po conviere a
la novela en un mamotreto farragoso, que
hubicra resultado en manos de cualguier
00 eSCntor Con Menos perictd (Como en
¢l caso de Los versos satdnicosde Salman
Rushdi¢), sino todo lo contrario: un monu-
mento épico a la literatura iotalizadora,

Es notorio gue este laborioso trabaje
de investigacidn puso en manos de Eco te-
mas v personajes novedosos, gue no dudd
en usar para redondear su idea. Para em-
pezar, la mids acentuada influencia de El
nombre de la rose la encontramos en las
historias policiacas del maestro del géne-
ro: Conan Dovle, de quien. Eco toméd ¢vi-
dentemente la estructura del relaro (ade-
cuado suminisiro de indicios, pistas fal-
sas, narracion sesgada por el acompafan-
te del detecuve. minuciosidad) v la perso.
nalidad de los protagonistas (resultan no-
torias las semejanzas de William de
Baskerville con Sherlock Holmes, pues
ambos «con su ldzica implacable, su sua-
ve armogancia y su carficter reservado ¢ in-
corruptible, representan una exaltacidn del
poder de la razdn y una sintesis de la
idiosincracia britinicas. como dice Anahi
Barrionuevo). Del mismo modo, el doc-
tor Walson, inseparable de Holmes, se
emparenta directamente con Adso de
Melk, insepargble de William, pues am-
bos narran las peripecies, ya viejos, a
modo de una memoria de halagadora re-
cordacion.

Orro autor que influve de Eco en Jorge
Luis Borges, quien hasta encarna un rol en
la novela, personmificado por el malvado
monje espaitol Jorge de Burgos (ndtese la
similiud de nombres), clego y crudito como
cl famoso argentine, quien castiga con la
muerte a quignes hollan los seeretos de cier-
tix libro prohibido. Como las fascinantes na-
rraciones de-Borges, la obra de Eco es1d
plena de alusiones a personajes historicos,
referencias de increible sapiencia, adver-
tencias al lector perspicaz, citas directas,

latinajos, pies de pagina, digresiones filo.
séficas, discusiones woldgicus, paradojas,
libros, adivinanzas, Jevendas v una gran can-
tidad de clementos gue nutren el libro hasia
Ia magnificencia. Pero lo mis saltane de esie
influjo son tres elementos con los cuales
Borges construyd wda su abra: las bibliote-
cas, los espejos v los laherintos. componen-
tes en tomo a los cuales giran también las
acciones de £l nombre de la rosa.

31 bien estas influencias son ficil de
percibir, existe otro poco difundida: s del
gran escritor italiano, Leonardo Sciacia. in-
jnstamente olvidado. Su novela £f arcliive
de Egipro, si no hubicra sido publicada vein-

@ afios antes, podria pasar como un caleo
El nomibre de o rosa 0o 50l0 por su derro-
che de ilustracion, sino por su linle
detectivesco: en una abadix de Palermo, 4
fines del siglo XVIIL. un fraile de apeliido
Vella finge raducir un cédice que data de 1a
dominacion drabe cuando en realidad esid
abocado a elaborar un documento agGerifo
(ue cegart mas de una vida v pondri en pe-
ligro una poderosa casia social. En ambas
novelas, como si fuera poco, hay ingredien-
les [Un COMUNCS QUE causan suspicaciac
mueries misleriosas, Consiantes rémisiones
a libros y watados, citas en latin, presencia
de reves v papas. procesos mlimidatorios.
toruras del Santo Oficio, 0lras mis.

Finalmente, otra de las grandes influen-
cias que pesa sobre El nomibre de la rava.
es la de las narraciones arahes cldsicas.
especilcamente «Las mil v una nochess,
clarisima mspiracidn de Eco: el cugnto del
coctor Rubdn, Veamos: en fa novela de la
abadia, tras una angustiosa bisgqueda,
William de Baskerville descubre que el pér.
fido hibliotecario Jorge de Burgos envene-
na las piginas de un libro desaparecido, po-
siblemente la Podrica de Anstdeles, para
matar a sus furtvos lectores: «(Guillermo)
hojed rapidamente las otras plginas, st
que de pronto encontrd resisiencia, porque
en la parte superior del margen lateral, v a
lo largo del borde, los folios estaban pega-
dos unos con otros. (.0 Guillermo rig; pa-
recia bastante divertido: -;Emtonces no cs
clerto que me consideras tin perspicaz, Jor-
ge! Td no lo ves, pero llevo guantes. Con
este estorba en los dedos no pucdo separar
un folio del otro. Tendria gue quitirmelos,
humedecerme los dedos en lalengun, como
hice esta mafana cuando lefa en ¢l
seriptorium y de golpe comprendi tambidén
esle misterio, v deberin seguir hojeando ¢l
libro asi hasta que mi boca hubiera recibido
la cantidad adecuada de venenos (p. 442}

En el cueno del doctor Rubdn de Leas mil
¥ wna nockes, un médico cura al visir, pero
ésle, aleccionzdo por sus envidiosos conse-
jeros, lo manda decapitar porgue cree gue los
medicamentos gue le harecetado le acammea-
ran la muene. El médico, antes de ser deca-
pitado, obsequia al monarea un extrano ord-
culo en forma de libro que éste 1ambicn ho-
jea humedeciéndose los dedes en la lengua
porque las pdginas estaban pegadas: «Obe-
decié el rey, comprobando que la primera
pigina st habia pegado ala seginda, por I
que s¢ humedecio el dedocon la fengua para
valver la hoja sin dificuliad, operacidn gue
repitid vanas paginas mis, pero todo estaba
en blanco. (... Y el rey siguid humedecién-
dose el dedo para despegar las hojas, hasia
que hizo efecto el veneno impregnado en las
paginas del libro, En eso el rey cavdal suclo
presa de horribles convualsioness (p.280),

Las comncidencias saltan’a la vista: la
curiosidad de os lectores v Ia farma de los
USesinatos son, en este caso, las sombras
que ¢l autor drabe andnimo cernid sobre la
novelade Eco. Lsias semejanzas, sin em-
bargo, no eclipsan la prodigiosa obra del
italiano, la enriguecen méds bicn, al punto
que hoy mismo millones de personas siguen
celebrando la fecundidad y «oviginalidad»
de la novela italiana mas lefda de los Gl-
mos Hempas,
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la boveda celeste cubre también mi corazén

estoy melido en un Carro
v veo sobre mi
1a inmensa bovedaceleste

3¢ que 50y

coso de ln nada

y picnsoen

lo iImmenso que es L eternidad
lo mhimitoque es elhinfinito
enclinficmo

veanclciclo

¢n la radio sucna mansol

y cOn su canta d¢ mifla bucna vy movida
habla de un corazdn contento

tbonits como luz

cOmo

verano

dices)

debe ser la tarde
va sabes

’

. . als <
tarde cn los tobillos La trinidad =, okeo, 1.50 x 0,70 ms.

en las medhas cubanas
de ellas
en sus cerquillos

por o pronto l 1 ] ] ’] L1 \
encl paisyye - 1
todo esth como previsto L k/\/ lv

las calles on su sitio — R G
las gentes dando vueltas y vueltas 4

sahicndo a doénde ir Jaime Urco

v yo

con un soliloquio
cn la turde de encro
acompaniado de mi padre

a camino de traicién cosmologia

atiende sus negoios

VO KOV de pronto un parque: cinepa

la mano que sujeta de sopeton unas calles: el porvense

tras unas calles sin lener que ver

ascgurndo su oMo a casa temprano con lacalle voy por las calles de la mano de i hermana

" B N ¢elcielo le pregunté por ¢l nombre de todo

CLAMOS O arr 4 y me N
£ EESIEINS cAo me lo dijiste scialo el cicto y clla dice papito hindo

un letrero inmenso me dice Gkies

que fanta es verano fas gentes

amipos . y dice
entre ¢l barullo del yr. de Lo umén amimalitos de dios

en mis manos no hay amigos v ¢l otro barullo que s¢ armaba en mi cerebro

fanta sf solow mis pres v dice

veruno también mi came sola fango tnsteza de donde salimos para ser de vez en
y de refilén |cuando

¢imagino a mis hijos al fondo -

) e ruletas rusas na

qué les diré de 1o béveda celeste g T —— , ‘ 2 "

no debo asustarlos CON UN GNICO vijero pegado a la luna st los astros lo quicren

con chinfinito que nos especa que de todas mancras Cast sol

les hablaré ahora si que ahonta no ves

del verano cra uni rodaja de queso v madana tul vez sca

fanta

m: padre no dije nada sefulo mi pecho

: scguf camunando y dice
v toddo seri bello 2 :
: sabiendo crustacco que no debes degar cacr sobre la mano de
u¢ el mundo ks
me digo que mi hija sert como los somdos de ma- 3 L
: [cisol clorbe

Macuchenta clunivenso Hegamos a casa

moviéndose al son del astro rey exisic ¥ son un culo de gentes v dice antes de callar

para que mus huesos nunca tengan cosas no s¢ ke éa vela al cuervo

¢se olor deambulando sin que yo sepa nada de nada jamis

a4 muene sin que yo sea vela en entierro alguno

ue ke crece

?lnd:n ul cucrvo

gk camino solo i<

particula JATNR

condenuda voacula m pecho

a ser nada y s€ que otro come de la mano

en la cterna boveda azul Quc una vez pense mia

de la tarde



muerte en lunes ¥y martes

prematuramente descubres que la vida es un cor-
[ddn interminable de astros

todos 1gualitos
al 1gual que nosotros

los cuentos de loteria
la fama llendndote de moscas
no te sacardin del hueco azul manno casy negro

y suenas

con que habra hada madnng
AICOINs

su olla de oro

yclla

la madnina

{ocary W pucria

v no seriis la rata tras la puerta del inodoro
SCras g!.«f.ldc

con girasoles

satélites

clepsidras

4 tus quinee afos
lo sabes

somos sdlo
gl.l\l

linfa

dermus

dermis que nos condena
a ser el pantalén a rayas

fuers de estacion

sin marte lunag

m escotilla de satélite mayor

solo momentanea fisica en ¢l mar de la nada
en ¢l mar de los mucrtos

un tranvia llamado desco

un muchachoen bicicleta
¢ruza lacalle

|\.'x\.l

como una hojulatn

pasa

qué sabemos de su vida
de su peso

de su carbono

Puasi

Cs varano
avanza

cn su cabeza suenan
MUSICas

que son ¢l paraiso

mnfas

que tambeén son el parafso

nachic habla

Cn sy lesta

mal nacidos

que clavan en mitad de la frente un pudal
un puto desprecio

su picl joven a lo sumo tose

ransmra

S¢ eshiryy

indiferente al varvén de las pnmeras escamas
que se van yendo al tacho para siempre jumds

la berra
no ha recibido su hocico

vormitando miscnins

cual viejo y noble tranvia
no Arro)a Mmortajas

sOlo da vuellas

sin saber de horanos
prisas demoras

Cilxs

da vucltas v vuchas
CS Verano

COmO stempre scra on sus pantornilas
€N su OC10

en su Inconsciencia de astros quc cacn s Inken-

[dian v polvo
sobre polvo
10 aleja del viento de la playva
dando sus vueltas
yacn el sétimo ciclo del manzano
¢l pasa

leyendo al maestro (charly ud.
entre sus botellas v todo)

he vuelto a ser un alumno aplicado

y te rekeo

dice tu buena boca

"que solo nosotros [los poetas] somos de igual
[forma que los mifos,

de limpedo corazén y de menos inocentes™

pero asf no es L cosa
muagcstiro

hasta ud. saca mal su cuenta

los niftos (dice freud

¢l otro macstro)

no son otra Cosa

que misma came (mis pequeiia)

misma musena (gual o peor

suerte de por medio)

que cste 0o del cosmos que somos todos

lo stento charly

los mifos

SOn Como 1odos NosOtros

mismairena

que s¢ escurre entre los dedos para ine a 2 nada
y €s0 s todo

y nada mis sobre ¢l orbe manno

I

lainocencia

charly

estorba

no ayuda en nada

tienc la gracia de una zapatilla urada en el camino

l0s borrachos

los mifios

los poctas

tenemos un solo beneficio
hablar mas de la cuenta

y €50 ¢3 10do

nuestro cornzon hace fon fon
como ¢l del junsta

la muisica

bendito atnbuto

deja hablar a esc otro que estd ahf
adentro de uno mismo

¢l viejoinquilino

que clama por su cerveza

SU mujcr

y su lugar impio y bien iluminado

«Tres tristes incass, 6leo, 1.50 x 150 ms.
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-Velasco fue un hijo ée puta

No habfa duda, la lengua del vicjoera
como me {0 habfan anticipado: una
ametralladora sin balas pero llenu de
punakes retorcidos y oxidados. No avancd
mucho en mi investigacién como fo tenia
previsto, pero aquells tarde viendo al
famoso Domingo Balarezo temblandose
la barbiila, los 008 fumigando veneno,
supe que mi rabajo no ke a ser nada
objetivo. Una vez mads al diablo mus canco
anos de wniversidad, al diablo la
profesora Fabricia v sus clases de
Deontodogia

Los apristas debdtaron a Belaunde
en clcongreso, y de ello se aprovecho el
tacaleo ese para joder al Peru y a Puura
sobre tado. Pensar que la culpa de todo
lo tiene Dominguez, (sabiu usted que
Dominguez $o salvé de monir ahogado en
¢l rio Prura cuando ¢l resentido tenia
noeve anos?

Indudablemente l0s puilales del viejyo
han dado ¢n ¢l blanco pero yo trato -no
¢ s1vanamente- que ¢l no se dé cuenta

Suerte que el borracho o mandd a
sudar a su <asa

No imentd refutarle nada, era obvio
que el odio a Velasco era 10 tnx 0 <omo
a muchos, segun comprobarian despud e
que lo mantenia con vidda v yo por e
¢poca aun no pensaba on mutar a nadse

cSabia usted que cuando juramentd
080 atind a decirs sudaremos, sudaremaos
sudarcmos?

El vicjo, no puade negaslo, os un pixo
atractivo., 1as ¢ encajan
perfcctamente on ¢l dado amarfilado que

es sucara Lo he visto alguna vez por el

0as

“Arrecife”, todo ¢, entrando sin mirar a

Velag

nadie. Lo
wacO Lo lengua pero el tio ni s dio por

una opertunidad Guoliana le
erderadao

-Ustedes los jdvenes creen que o

v L'sted ha leidoa

saben toda, y noes asd

[smail Kadare?

Muevo Lo cabeza en sehal de absoluta
iwnorancix. Na poado dejar que ¢l vigjo
se desvie. Me ha
conseguir esta entrevinta. Como siempee
La bucra de Sthvaa, al verque noavanzaba
nada nt invesnpacuon
]

costado mucho

e cunsiguid la
cita por intermed:o de su tia “La

sullanenitea™ Balarczo vive solo,
encetradoen esta casona de lacalle Lima;
de cuando en cuando ;‘.xh}xc.a .|l§u"w-
articulos en “El ttempo™ denostando

stempre contra la reforma ograna

Elcholo llend al pais de comunistas
Eso nadse 1o pucds negar

Frago saliva. Mcejor pienso en
Gruliana. Un par &¢ moscas surpen del
Quinto infiemo v se dedican a joderme
Odio a las S pudiera les
arrancania la beogua, les trituraria Jo

moscas

batlatia sobre

0Jos, tus cabezas
armancana cada ana 2 sus patitas. | Ah?,
s1 pudiera, pero las muy pendejas no w

) SRR I § A
¢ ': ,l’l("’. . ) .

«Dioses materialistas», téonica mixta, 2.00 x 0,50 x 0,60 ms.

1

(Fragmento de la novela)
Houdine Guerrero

dejan, como vuelan las condenadas.,
vuclan y 2umban como el recosrdo de
Gruluana, (por que Graluna oduba ¢l
mar?, Jpor qué o depaha indiferemte
arena de Lobitos

s tan (& adorar a)

mar, ¢s Lan faci] Siempre que sueno con
Chubiana Is veo desnuda en la arena, a su
derecha una cadena de rocas donde
lobos retozan indiferentes a
El agua es mansa y cnstaling
Alpunas tonuguitas « enredan ¢n ¢l
cabellode Gruliana pero ella no grita, 1o
ubla nada, sOlo me mira v hay iz en

Scpuramente quiere ver a los
widaditos No e ;‘(\".\Lll\‘.;"\‘(':H'-" I

mostrare

D veras, no o por qué medreoles me
entustasma la perspectiva de tener entre
mis dedos los cachaquitos Je Domingo
Balurezo. Miguel Godos me ha contado
Balarezo tiene montones de
soildaditos de oto con Jos que danamente

Quge

juegd natar a Velasco, Claro que
Velasco se fue primero a la otra pero aun
asi Balareso se enge on Dios y lo embosca
dia a dia con la osperanza de cerrarle los
Jsirven de algo las
. 12 buena de Silvir y yo
sabemos que las emboscadar no dan

o 3 Dios. Pero

“H)h"-\‘.u‘.l\ )

resuitado; aver porf ¢pemplo Silvia me depd

una nota que decia: "Somos dos
famasmas que buscan despedazar las
sabanas que nos unen™. Ay, Silvia, Silvia,
Stlvia, Silvia. Silvia es una mujer y las
mujperes sicmpre hacen que el amor sea
una batalla en la cual wodos perdemos, y
31 por casualidad odtiencs una victofia
00 ¢S pOr CsTUCTZ0 PIopio Sino poeyjue ast
lo dispone ¢l encrmigo. Pensar en Silvia
me ha quitado las ganas de verono ver o
loy bendutos soldaditos, escnbo benditon

potque le tengo pavor a la palabra
malditos que ¢s ¢n realidad ¢l adjetivo
que desco emplear al refennme a ¢llos
Con la mejor de mus sonnsas ke digo a
Balarezo que no ¢s necesano que me
muestre nada, que otra

oportundad

mejor en

-Es que no habrd oira oportunidad,
¢s s, s1n0 fuese por Velasco, usted no
estana aqui hablando conmigo

JChapate esta! Me digo mentalmente
y nucvamente trago saliva. Obvio que no
lodse sdlo por la entrevinta. Claro, viejo
pendejo, st Velasco no hubiese
expropiado sus haciendas hubiese sido
impensable para ¢l perder su tiempo
conversando con un chohito 8¢ meerda,
por mis que ¢l cholo se dijera penodista,
et cholo y punto. No me es dificil
recuptar mis sonnisa de cojudo v ke digo

N -~

entre las

que bueno, sweguramene los soldaditos
cran una obra de arte v no estoy dispuesio
a perder una oportunsdad como aquella

El viejo s¢ va calmando. sus opos degan
pavlatinamente de verme como la
zambapala que hay que exterminar de un
solo manazo. Han sido dos minutos
realmente jodidos, ¢s como si ¢l sikencio
hubiera trado sus medias contra la pared
y €513 s¢ hubicsen quedado pegadas
exhalando un endiablado olor a pezuia

-La dictadura Je pagd hasta el ulimo
dolar a los extranjeros, ¢n cambio a
nosotros nos endillzd una sana de bonos
que mi para limpiarse ¢l culo sarven

A pesar de sus afos ¢l vie)o se para
sin dificultad y va en busca de sus
benditos soldaditas. Yo por mu parte me
acomodo mejor en ¢l sillén ¥y no pusdo
evilar-para variar- tropezar <on ¢l
recuerdo de Gruliana; ay de mi, la lana
va en busca de Giuliana pero Gauhiana
no esta en la lana y yo perroinfehz me
enredo en u nsit madosota y no me
queda mas que fadrarle a la luna y
scordarme de Lus sCNOs COOTINES COMmKY
imexploradas colinas de Fuyi. Yo
poscsionado en ellos, sudoroso y salva)e
sintiéndome dueno del plancta. A veces
Creo que nunca me interesd nada masen
la vida que tus senos, ellos Tucton i
revolusidn, mi hamaca ¥ cocoteros de
Mincora, mi arena blanquisima de
Lobitos, mi casa de madera con techo de
hule embreado en Talara. En mis
recuerdos nadic ¢ mds veloz que Yo y
cuando tengo tu pezdn wzipiendo en mi
boci, en ese momeio soy mariposa de
mil irrepetidos colores. soy un dulce
gavildn que borracho de amor conduce
un camican de mastoos hacia ¢l olvdo.
carajo, que cursi me he puesto. JEn

SOV..

Alllans

Qo s c— c—

qué momento ha regresado el Balarezo?
No lo he sentido. Creo que ¢ tampogo s¢
ha dado cuenta que ya regresd Estd
sentado, lox
seguramente sunndo en sus imeductibles
¢ mnransfenbles recuerdos. Asi con fos
ojos cerrados me parece mis viejo de lo
que lo he vistoantes. Por s pane ;cudnto
wempo he envepecido recordando a
Grahana” Balarezo se despicita y con la
mirada me sefiala el cofre que ostd en la
mesita de centro. El cofre es pequeflo,
madera labrada repleta de dorados
soldaduos. Es instantireo ¢l desco de
encaletarme uno de aguelios juguctes pero
no lo haré de inmediato. Balarezo sigue
en silenio, ha cerrado nuevamente oa
0jos y no 8¢ por qué lo siento mucrto
Me invade un temor cosquilloso. es como
cuando de niflo temia que me acusaran
d¢ alguns mataperrada, porque aun
cuando no 13 hubicra becho igual me
sentia culpable

El vicjo se despienta de proato y
mirdndome fijamente s¢ levanta de su
silbdn v me pregunta

con o1os cerrados

- Por qué los payasos s¢ pintan la
cara?

No le respoado pero a Balarezo parece
no importarle v ahora con las manos
entrelazadas en su espalda s¢ pasea pov



su sala y habla y habla y habla; con las
Justas distingo una boemiga en su hombeo
0 2¢as0 [ no serfa cormecto decir que una
hormiga tiene un Balarezo en su cuerpo

NO €reo que sea conveniente seguir
conversando con Balarezo. Salgo de la
casa sin despedirme. Es insoportable la
gana de tomarse una oerveza, Camino poe
la Sanchez Cero como  almua en pena
Tengo que encontrar a alguien

-

Encuentro a "Cochencho™ por la
Loreto ¥y me informa que ha visto a
Gutarra y a Peita por el ovalo Grau, le
agradezco con una palmadita ¢n la
espalda. me pregunta si vamos a ir donde
“El golfo™, ke digo que es probable, que
de todas mancras se dé su vuelta mas
tarde por alli. Se aleja con direccidn al
cementeno “San Teodoro™: hiene razdn
Pefia, “Cochencho™ tiene buen peto,
paradito, si fuera bembrita estaria cafidn.

Camino despacio, A bo lejos diviso a
Pefia v a Gutarra, estin tirados ¢n una
banca del dvalo, se notan desganados
Los saludo y no prerdo el iempo para
nada; bes propongo un cebiche en “El
golfo”, Peda acepta inmedsatamente,
Gutarra nos dice que primero lo
acompafiemos a comprar calcetines
donde los ambulantes del “San Miguel™.
Les adviento que estoy sin un sol

«Pero, si sabes firmar, (no? ~dice
Pedia

-Pero. ¢conste que ¢l Valeriano lo
paganos entre Jos tres —alego fimemenie.

Caminamos sin prisa, Como si nos
pesarun los pies ¥ ¢so que no hace nada
de sol. ex un dia calzonudo. En la puerta
de 12 Escuela de Bellas Artes nos
encontramos con Rivas Farroday. Si
logro que me pague un ballete que me debe
hace ofe meses prometo ir a Ayabaca
caminando. Nos saledamos, Rivas tiene
cara de susto. Gutarra preficre
adelantarse y n0s quedamos con Peia
escuchando a Rivas, total no hay apuro
y puede que se produzea el milagro

~Cast me he matado hermanito

Cudado carapo con monirte antes de
(e me pagues.

IDjate de sainas, de verdad, todo fue
tan ripsdo, no tuve tempo de pensar cn
mi sverte, gnté, si pero para decirle al
conductor del moto taxi que cuidado con
Ia chica. Esta habla @lido embalada por
la Gulman, seguramendc creia que la pista
se L hablan regulado poe navidad, cuando
reparé en mi estdbamos..

JEstabamos

“Tuno estabas ahi pendejo, que mania
de andar comigiendo a la gente, bucno
como les cstaba conando, la he visto
cerguita, suerte que ¢f chofer maniobrd
been, se tird a la zquienda el puta, hizo
una vuelta en “a" y felizmente no pasd
nada

Que pita la humanidad -dice Peda,
muriéndose de risa, Rivas s¢ hace ¢l
desentendido y lanza su sentencia de
scmpre.

-Mira Dario, ¢l maércoles me cac un
billete ¥ alli sin falta cumplo comtigo.

Queé se vaa hacer, Rivas e un macstro
de los préstamos. Le digo a Peita que ya
¢s hora de ir a ver a Gutarra, Rivas
entiende v s¢ dospide amablemente

-Note olvades Darlo, ¢l miércoles.

El miéreoles, (de que abo serd?

Diviso a Gutarra en uno de los puestos
de en medio, su figura ¢s inconfundible:
nadie usa un maletin tan jodidameme
viejo. Me acerco despacito poe atrds y
veo que en la bolsa negra que tiene entre
sus manos hay un par de calzones ro)os
Seguramente tene un plancito mdis tarde
y va a emplear ¢l cuento del calzdn,
cuento que nunca falls segun Gutamra. No

e si Pefia los ha visto, por mi parte me
hago el cojudo,

-Apura Gutarta que se hace tarde

Gutarra s¢ sobresalta,

-Le Hevo los dos pares de medias.

La vendedora se sonric. Gutarra paga
v nos dice al togue:

-Sdlo los acompafio un rato porque
tengo que tomar examen a las cuatro.

-Faltan exactamente dos horas -dice
Pedia

No hay mucha gente en el "Golfo™,
Pedimos de arranque dos cervezas. Nos
sentamos en la mesa que estd cerca al
mural que pintd Lucho Cordova ~dicen
que Lucho comid un aflo entero por pintar
ese homrendo mural. Pefia sicmgee que
pucde raya el mural. Para vanar les
cuento que no me sake nada con respecto
al trabajo sobee Velasco. No sé porqué
pero preficro no contarles mi entrevista
¢on Domingo Balarezo

-Velasco era corporativista =dice ¢l
lenguamocha de Pena.

<Y (qué es eso? ~Gutarra, cast
interesado, pero a mi no me engaia: estd
pensando en su plancito.

-El estado como recror de los
trabajadores ~Pena, pontificador,
brillante sabelotodo menos como
conseguir un aumentode sueldo- Velascp
cra Mussolinm

Calla, mierda ~yo, con cara de pocos
anugos

-Asi decian en ¢l partido pues.

-Los el partido eran una partida de
cojudos

-Quiceo una gascosa -Gutarra
corciliador -a0 mejor, no. Una carne al
JURO.

Gutarra Hama a Wilson, el mozo, v le
encarga la came al jugo.

-Dule al sedor Herrera que ¢s para md
No te olvides de conseguir pan.

- Por qué quicres escribir sobre
Velasco? -Pefia. pichn, lendndose ¢l vaso
QOO SICTIPIC.

No lo &

-JEs unanovela feliz?

-, Quié novela es feliz? No seas cojudo,

Pefia. Adernds no he dicho que quicra
escnbar una novela Quiero escnhir sobre
Velasco y punto; puade ser un reportaje,
una crénica, por Gltimo una cancidn, qué
¢ Yo

-Ahi esti el punto, Nunca sabes bo que
quicres

-Estos vasos son irregulares. S los
ven bien tienen una punta - Gutarra, ol
vez conciliador,

Taro que estds que jodes ¥ jodes con
Velasco, yo te pongo una caga de chelas
si 10 me dices de que premna quedd mocho
Velasco, [la derecha o la izquierda?

Ya me jodid Pefss, (de cudl seria”,
pero e<o no importa. Pido dos cervezas
con Jos dedos y le digo cast sin abnir La
boca!

Velasco se fue al ciclo. Estoy seguro
No me importa la opinidn de los dens.

-:Nilade Caretas que ¢s tu bablia y
la de Vargas Llosa que s tu Dios?

‘elasco esti por encima de 10do. El
quiso cambiar ¢l pais pero no pudo. S¢
muy bien que las ganas no bastan sino
hace tiempo hubiese dejado de beber.

Salud por eso ~dice Pefla y se caga
de nsa

-Los cigarros son nada sin La caja de
tosforos —Gutarra

Colén .

‘Huevén dirds ~Pefia, llendndose ¢l
Vs,

-Quicro cantar Goki  pasd por una
ficsta a todos kes dio, menos a mi

Asinoes

«No importa.

-Salud, por cso.

-Ah, muchanchos, muchanchos.

La carne al jugo no ha estado mal

Cojo un par de servilletas y trato de
c¢scnbiralgo

-No hay cigarros -dice Gutarra como
si fuera ef fin del mundo.

-No jodas ~le digo sin mirario.

-Ahora Gltimo no pucdo estar sin
funar.

‘Deja ya de escntur ~Peda. Tiene ¢l
rostro colorado, no demora cn gritar
;Vamos Boys!

|
r
"
"
L

«Dios atrapado-, técnica minta, 100 x 2.00 x 1.50 me.
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Quicre escribir un libeo servilleta -
Gutarra. Lo estoy fulminando con la
mirada pero no me mira el puta.

-Alli encajas bien con Chinimias Soto,
¢l siempre se musve entre las servilletas,

-Entre Wishkis, dirds

A propésito, ayer soiié que al
miscrable de Chirimias Soto, lo
emboscaban y 1o hacian volar en mil
pedazos. Mi moral cristiana me indicd
en la mafiana que debia avergonzarme de
ma suetio pero La verdad que no senti nada
que s¢ parccicra a la vergtienza, solo mds
hambre de lo normal. Desayuné
satisfocho y decidi no olvidar aquel suefio

No seas cojudo, Dario, Habls de otra
cosa, sabes bien que las paredes tienen
oidos.

-No seas miedoso, carayo, ahora uno
va no puede ni contar los sueiios.

-Angela Carrasco sacd el 80 un
popurry sobre Cuba

-No, fucron los Hombres “G”™

-Pirenla, carajo

-Dcja ¢n paz a las servalletas. Nunca
vas a llegar a nada.

Pedia estd insoportable. Busco ayuda
en Gutarra. La consago

-Una vez estibamos donde ¢l Manco
Aldana. y a Gl se Je ocurmid una idea:
montar una obra de teatro baratiama
Consistia en mstalas en ¢l escenano una
casa de vidrio y observar lo que hace
cotidianamente una familia allf dentro.

Cogudeces.

Voy a padir un seco de chavelo.

-No, comida ya no. mejor mis
cervezas

-Yo si tengo hamiwe. Pefia hace dar
hamixe.

<Oye y tuexamen

-Que esperen, total no todos os dias
se pueden escuchar tantas cojudeces
juntas como aqui con ustedes.

Llega el seco de chavelo y el silencio
¢s mortal

Vaya, por fin un tema en comun,

-Vamos a decirselo,

Claro, si es0 ¢s 10 que pensamos,
tenemos que docinselo.

Quién ko daria. Algan dia teniamos que
ponermnos de acuerdo en algo. Nunca
pensé que o que les habia dicho como
una provocacion, come una forma de
exasperarios y dar por concluida la
reuniGn, Wuvicra una aceptacidn a tabla
cerrada, quién lo hubiera pensado,
Gutarra y Pefla jgrandisimos y
agradables cojudos!

Vamos, pues -les digo fingiendo
desgano

Gutarra va adelante, no estoy scguro
pero diria que va con paso marcial; ¢s
UNa vaina tomar poca Cerveza, uno s¢
queda picado, con ganas de seguiria
Nos hemos tomado apenas una caja y
media. Pefia va un poco mis borracho
que nosotros, ;claro!, si se llena los
vasos, ke falta poco para que empicce
con su tonada: ;Vamaos Boys!, si es0 pasa
lo abandooo. Ya se divisa la plaza, a esta
hora esta cast desierta, la luz amarillenta
de fas farolas hace parecer que nuestras
caras c¢stuvicran cubicrtas  de
mantequilla. Abaimos la reja. Subimos
las gradas con cuidado, no estamos tan
borrachos, pero por si alquiche, como
dice Bumeo. Ya estamos junto a ¢l lo
abrazamos, es tan gordo que alcanza
para los tres. Ahora si gritamos a todo
pulmédn y al unisono:

-iMiguel Grau compaiiero!

Y nosotros respondiéndoncs

- Presente!

Las luces del B & B nos guinan los
OjOs PErO e51AMas MifHos y NO Creo que
Pancho me aguante un mitrazo. Mejoe
me voy a la oficina. si DO Me cquivico
o he terminado mi trabajo.



. Elogio...

iPocta! tu naciste para refr bajo las vides
Para cuntar victonas v tnunfar cn las lides
y llevar ¢l ensueiio de cancidn en cancion
orlane con coronas del laure! de las Hadas
v llevar tus guedejas bajo el sol coronadas
por kas formas olimpicas donde ric ¢l Amor,
Un haz de voluntades te llevo a otros vergeles
¥ cantaste a otras razas y bebiste otras micles
junto a un rio de plata donde se mira e sol;
la Histora entre tus humos un perfume ha aspirado
y un susurro de voces en ¢l bosque sagrado
anuncia el auevo tnunfo de un nuevo Anacredn.
Heraldo de tu raza diste ¢l primer acorde
en la augusta trompeta y en la lira tneorde
donde Jas notas juguctearon como en un humo sideral
y hay en tu viega estirpe, noble como el acero
guerrero ¢n Ju glona y en la ierra un trovero
fresco, joven y ardiente como una flor pnmaveral,
Viyan mis versos pilidos a orlar serenamente
junto a tantos laurcles los nzos de tu frente
cual susurro lejano de un modesto vergel.
bajo la dénl sombra de ta imperial corona
que ¢l arte, ¢l talento y ¢l amor eslabona
con un simbdlico laurel.

Hubo en tu raza un hombre, precursor de la Histona
que sofld tus canciones vy presintio i glona
entre dganlas herdldicas y entre campos de azar,
que imagino algo grande digno de tus hazanas
y en ¢l nido més alto de las altas montanas
hizo un pueblo, pacta, donde nacieras tG!
Recuerdo vagamente de un lejano momento.
Fue un floreal. Tus cancrones impregnaron el viento
¥ YO Vi ante tus versos [a brisa sonredr,
cantard a las doredas espigas de la lim .

En ¢l floral de entonces cantaste 4 Primavers,

Y hoy. es la Primavera, la que te canta a ti!

Ve por el mundo, bardo, y atraviesen tus rondas
entre frescos jardines v entre aromadas frondas
ha<ia el amplio sendero donde mora 1lusion
pocta que naciste para reir bajo las vides
para cantar victonas y tnounfaren las hides
y Hevar el ensucho de cancidn en cancién!

Abraham Valdelomar.

Poema inédito de Abraham Valdelomar

Entee  loy  papeles  que  guisdara  “Flogio™ que se pubiaa en calidad de pnmacia
Glliggniemente ¢ histonadon squeto Aberta  en evta adicitn Bl Mallazgo final dei poema
Cmavitca, cosdao y entrafable senipn dr e debe al poeta Jests Cadel, cxtodaond &z 13
Ahuahiam Valdeloenar, se 2nocetraba ¢ pocma  vida y obea de “EXConde é¢ Lemn™

Como un gusano

Enrique Chavez Matos

endido boca abjo en medio de

I la calle, como entre suchios,
escucha la sirena del patrulle-

ro y recuerda las palabras de su madre:

-Mcjor quédate a doomir. No salgas.
Anoc he te he sofiado mal

Pero Lucio abrié la puena y salié. La
noche estaba calurona. Camind hasta la
esquina mds proxima y se apoyd en ¢l
poste del alumbrado piblico. Decenas e
insectos revoloteaban alrededor de la
bombilla eléctnca que desparmmaba una
luz amanlienta. Al rato tomd una moto-
taxi

Cuando el vehiculo cruzaba velozmen-
te La Alumeda y el fresco noctumo lo ba-
faha en rifagas, Locio sach el revdlver
de ahajo de la camisa, a la altura de la
cadera, y revisd el tambor. De pronto, s
le vino a 1a memoria ¢l wiceso: la puena
del cuano del hotelucho abiena de un pa-
tadda, ¢l susto, s umiformados con pa-
samontafias y metralictas, los gritos, él
aplastado ya contra el maderamen del piso
por una bota militar, el habiticulo rebut-
cado de arriba abajo. y la voz: aqui hay
merca, mi capitan, ya se jodid. Y luegode
una semana preso, sabo libre de la base
militar, sin ¢l dinero y sin la droga, y aho-
m jo mandaba Hamar ¢l Blanco.

-Compadre, ya llegamos -dhjo el cho-
fer de ls mototaxy,

Lucio pagd y bajé. A un lado del bar
estaba cuadrada la camioneta del Blan-
coy se ofan débilmente los compases ée
un bolero cantinero. Lucio se parden la
puerta. Penico y Juano beblan de pwe en
¢} mostrador, dos pasroquianos brinda-
ban ¢n medio del focal y al fordo estaba
sentado ¢l Blarko

Ingresd. Perico ¥ Juano e revisaron
las ropas pomséndolo contra ¢l mostra:
dor, micatras lo saludaban. El revGiver
se queda aqui nomds, le dijeron, nadse lo
va a robar. Ordenes del jele, to sabes.

-Confia en nosotros, tus patas -dijo
Juano-. No va a pasar nada.

Lucio avanzd desarmado eatre mesas
y sillas, paso frente a los dos borrachos
que continuaban brindando y dicz pasos
mds adelante se plantd. El Blanco termi-
no de beber, bajd el vaso estrellindolo
contra la mesa, ; Ves o que pasa cuando
s¢ confia en una miceda como t6? Yo no
tengo la culpa, Blanco, yo no tengo la
culpa. El Blanco se sirvid abundante cet-
veza, [Crees que esto se va aquedar asi?,
bebid un sacho, (€30 crees, mocoso de
mierda?, y escupio. Lucio mird hacia la
puerta de calle, yo no quiero tu peedon,
Blanco, los parroquianos continuaban
chocando sus vasos en el aire, sdlo quie-
ro que tengas en cuenta que muchas ve-
ces me he Jugado el pellejo poe tus nego-
cios. Perico y Juano no sc habian movi-
do del mostrador, ten en cuenta eso, Blan-
<0, te voy a pagar la pérdida, tampoco
seas un desagradecido. Blanco enrogecid
y sus 0os relampagucaron de ir, (e saco
libre y tienes la conchudez de hablarme
de ingratitud conchetumadre?

-El gusto que me voy a dar algun dia.
maricda -agregd ¢l Blanco-, es verte
arrastrindote como ¢l gusano que siem-
pre has sido.

Lucio se enfurecid, (qué e crees, des-
graciado hijo de pota, para insultarme?,
Lqué mienda te crees? No necesito de .
Blanco, vas a ver. Dio media vuelta y
camind a trancos y la voz femenina del
parlante: v re burlaba de i cuanias ve

ces querfa,.. y te besaba fingidndote que-
rer. Tomd su revélver del mostrador,
entre Perico y Juano, y abandond la can-
tina,

«E! muy huevin de Lucio acaba de
largarse y Perico se viene a mi mesa ¥
me dice: (jefe, ya? Yo le digoc agudntate
un ratito. Saco un cigarrillo y al toque
aparece la mano de Perico con la llama
de un encendodor. Hay personas que pien-
san que uno Caga plata y, encima, que
esa plata es para botarla, Empufo mi
vaso y veo que esth vacio. Perico se da
cuenta y cope la botella y sirve hasta que
Ia espuma se derrama por los bordes. Si
mi gente va a hacer loque se e venga en
gana y mentarme [a madre, entonces yo
estoy por las puras huevas, Y no faltard
alguien por ahi que se ponga a decir que
¢l Blanco se ha ablandado, que no da para
mis en ¢l negocio, que be encanta botar
el dincro. Perico se impacienta y dice: la
gente debe estar esperando para hacer ¢l
trahajito, jefe. Suelto una bocanada de
humo ¥ agamo mi vaso de cerveza, Pre-
gunto a Pericor jqué ha sido de las ba-
las? El llama a Juano, quien viene y de-
posita sobre L mesa mugrienta sicte ba-
tas. Levanto mi vaso y hago pasar la cer-
vezade un solo trago y digo’ vayan ya -

En la vereda Lucio encendio un ciga-
trillo y s¢ echd a andar en busca de una
mototaxi. Avanzaba por ¢l maedio de la
calle en penumbras. Escuchaba el mar-
mullo mondtoao de! rio Huallaga. A dos
cuadras 3¢ La Alameda, se percatd de
que alguien 1o seguia. Sumano tanted la
cintura y ¢ posd en la cacha del arma
como una mariposa. Sobrre la marcha gird
L cabeza y mird de soslayo. De las som-
bras salieron dos hombres armados <on
palos. Lucio sacd a relucir el revélver.
Movid el seguro conel pulgar (Xros tres
tipos le cerraban of paso mas abajo. Alzd
el arma, apuntd a los tres que subian de
la Alamada. Aplaskéel galillo con el dedo
indice, pack, y la bala no salwd ni balid el
fogonazo. Pack pack, pack pack pack. y
nada. El revélver no estaba cargado. Los
cinco hombres ya lo estaban cercando.
Lucio comid hacia una pared. Apenas dio
tres zancadas con la ligereza de un tign-
1o, recebid un varillazo de fierro de cons-
truccidn en a prerma Rodo levantando
polvo. Desde el suelo vio cdmo los palos
y fierros giraban en ¢l aire y zumbando
se acercaban hacia ¢l Abeid La boca para
gritarles: jcabrones de mierda', y un gol-
pe en la nuca lodesmayd

Ahora, botado ¢n la calle, a media
madrugada, Lucio voclve en si, kentamen-
te. Parpadea. Tiene ln visidn borrosa. A
cada segundo que pasa, escucha mas cla-
rumente la sirena del patruliero estacio-
nado a dos metros de él, ¢on los faros
encendidos. Reconoce vagamente el sa-
bor de la sangre en su boca. Recupera
poco a poco li sensacida de su cuerpo y
con ésta lo iavade un dolor voraz, Piensa
en los suefios de mal aguero de su madse
y ¢n la venganza, Escucha decir a un
policia:

‘Yo no soy médico, pero a mi s¢ me
hace que este pata no va a volver a cama-
nar. Le hicicron mienda las rodillas.

Lucio exhala una queja lastimera y
rabiosu.
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Madre nativa abricd nuevos surcos (1)

Aqui empieza

su oqgen
desbordado

de algas

en playas marinas
donde s¢ desliza
s nombee

Frida Kahlo

cuando nacid

fue crizada

por ¢l viento

1a madre enfermd

o nifia amamantada

por ura nativa

Su pequeid cuerpo
scunado en una canasta
oh nana

luna del lago Tehwantepec.

El recuerdo enciende ()

De sus pezones

la leche cae como del cielo

Frida

$Intio en su sangre

a la indigena

la pintd

la amd

1 retocd

sintio dentro suyo

Ia herencia mexicana

asf

brotaron L

SUS PrIMEros (razos

sus primeros sueflos
entre paas |

SUS Primeras aventsras
desgarradas |

donde la sombea tiembla

porque el sol lame

* todos los caminos.

Frida a los scis afios (3)

Fue sobmcogidl

por la polio

s¢ le marchié

12 pierna derecha
patinaba

subia drboles

‘cantaba

lidercza entre los niflos

12 Hamaban

‘Frida pata de palo’
desde entonces

vestia faldas largas

y Upicas

para ocultar

su ‘pata de palo’

drbol deshojado

por la lluvia de Coyoacdn

paloma herida.

3 ol
Lot lQ1ne
Glona Mendof.a
Preludio matinal (4) en sus bocetos
Incendiania dulce tristeza
auténtica ¢l nifo
pacionalista es uma flor congelada
frreverente en su vientre,
Hega ot vida Dicgo
élayédl Otras voces preiando la
rio enlazado maiiana (8)
Cruzan pueates v
S¢ ApreIuran “Joha Dos Pasos
buscan Leon Troski v Natalia
traslicidas playas André Bretén
se abren camino m Modotti
entre las piedras, ndudow madans
* las casas de Fnth
Tormenta n deshora (5) recintos forzosos
de escritores y artistas
A los dicciochoafios N
accidente en bus clls s 1a mujer
la sacudid Ja de la trenza nepra
¢l grito de Frida que dora la mafiana
ahogd México a los buscadoges de la luz
traspash montaias a los que trajinan
clavicula y tres costillas rotas en el soclalismo
ooce fracturas en el pie enfermo a Jos que descubren
pierna dislocada ' ¢l lenguaje
zafado el hombeo izquierdo del aguacero
pelvis fracturada en tres partes odel fuego.
la vagina atravesada
por barm de ficrro
4 Nuevos deno(uuw)
clgrodeFrids %
aegubécnluroca R e Fndaanpicu e,
se deshizd en el ro s nmm 55
selhogdcn Méxaoo. 3w e;q;a\ga -
+ S g £ mmd%auxit
MM(Q _un espejo frcuwuum _'5 '
e autorretrata g ==
Ensu mammodo pinta su enm s
' \rsxndacouuajecmhw . e 3pe
diseito de mujeres de Tehuantepec el autor de Ndja Ty
~ Dicgo el muralista - André Bretén 1L
cndendchpolcd.-d a8 qoodapwmdo
22847 &~ *Autorretrato con choago
. X b 3! Y o0 .
gira tu corazén la declara swirealista
entre duminados girasoles s
bozymnnmo ' cxpone en Nueva Yok~ +
enlalucha Francia Y ]
potlospobmdel mundo Frida enferma
- danza de la sandunga i
1a befia tehuana arde pinta ’Dieco yvyo'
los designios : ,! i}
se multiplican Dlego llamlll Sy TNy,
caclagus, . comoanifia et v Hrn
o4 J.:I‘:“ ,;):i.‘ bl"lmm i ."
D o (O almkdofdellmhoﬁ
A TN ARG I R A
AR, los ojos‘de’México
Frida Kahlo v estin cargados
cOMmicenza sus autorretralos de olas extraviadas.
cejijunta y bella
viaja a Califormia
San Francisco Amigos (10)
Nueva York
dulce llovimma Acuden a su taller

- del elefante

1 ¥ s .

= A1 %Y - l‘,:‘%‘\"&a
i . " ol %) Y
- & i5r

Maria Féhix
Dolores dei Rio
Jorpe Negrete
Frida se moviliza
en silla de ruedas

ellos

atrapados

en los lienzos

diluyen el dolor de Frida.

Espeluznante pintora (11)

Avanza la enfermedad

Le organiza una cxposicion
‘Galeria Arte Contempordneo”
élla llega en ambulancia
con escolta

y en camilla

con trajc tchuano

presidid La presentacion
desde sucama

oh Fnda

con La pierna amputada

en sus cuadros

exuberante vegetacion
lanas/ flores/ frutas/ raices
pdjaros de brillantes plumas
capeluznantes bihos

nifos mucrtos y autormetratos
desfile disonante de imigencs
Frida la tchuana

ha vencido los relimpagos
del cielo mexicano,

Incandescente vida (12)

-

‘pata de palo’

paloa henda

hace vencuctos

a la muerte

danza extrafos ntuales aztecas
paloma herida ocultando en sus alas

.loqoc Jos labios ya no pueden hablar
- paloma herida desde el inicio de la
_ historia

- “paloma de Dicgo el clefante

piczas precolombinas
en el llanto del patio

silencio macabro

e los bastidores

los pinceles

nan

g el doiocaela caracoles empotrados

caloumm
debwuxo

e Fndaanwxcné

i m
s ~.&&Md& Tehuantepec

Diego deshoja la eternidad
paloma deambala por ¢l ciclo mexicano

l'r«d-ml-h-z recuesds b peosencia &

(mnnm:knmn

l(“ mh‘.b“og;o&m & Pl
“oy ¥ fﬂ

Tehuantepec oY pena

Sandunga: danra folc oo mouans
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El Departamento Académicode
Lingilistica, Literatura y Arte de la
Universidad Nacional del Centro del
Peri v la revista Ciudad Letrada
organizan este Coloquio, con la
intencion de evaluar el proceso de la
literatura en los dltimos veinticineo
aios. En este caso, ¢l de la poesia.

El temario del Cologuio es el
siguiente:

a. La poesia peruana de los dltimos
veinticinco afios;

b. La poesia femenina: temas,
corrientes y eslilos;

¢. La poesia escrita en provincias,

d. La poesia escrita en espafiol y en
quechua _

e. El centralismo de la critica literaria.

El cronograma es como sigue:

MIERCOLES 6 de junio de 2001
De 92.00 am. a 12.30 pm.

Julio Nelson: “La poesia y el mundo™
Rosina Valcdrcel: “Precursoras de la
nuevi poesia peruana”

Marcial Molina: “La poesia en
Ayacucho™

De 4.00 a 6.30 pm.

Cecilia Bustamanie: “El centralismo en
la eritica™

Marita Troiano: “La voz de Carmen
LuzBejarano™ =~ ieie b
Dalmacia Ruiz Rosas; "Lectura de Ja
poesia de los dltimos veinticincoafios”
Gloria Mendoza: “La poesia andina
femenina” ey

PRESENTACION DE LIBROS:
6.30 pm. . . i

Paseo de sondmbula de Rosina
Valcdreel g

RECITAL DE POESIA

De-7.00 a 8.30 pm.

Samuel Cirdich  Marita Troiane
“Marcial Molina  Gloria Miranda

Fosina Valcdrcel  Julip Nelson

Dalmacia Ruiz Rosas

JUEVES7
De 9.00 am. a 12.30 pm.

Juan Cristébal: “La poesia de los
sesenta, un antecedente™

Dida Aguirre: “La poesia femenina,
escrita en espanol v en quechua™
Boris Espeziia: “La poesia en Puno™

De 4.00 2 6.30 pm.

~Jorge Luis Torres: “Evaluacion de la
poesia subregional chanca”.

Ana Varela Tafur: “La poesia en
Loreto™

Luis Vargas Durand: “En tomo a Luis
Hemindez" :

PRESENTACION DE LIBROS
Jarawi de Dida Aguirre ; ,
La danza de los balseros de Gloria
Mendoza . ri

RECITAL DE POESIA
De 7.00 a 8.30 pm.

Juan Cristébal

Ana Valera Tafur

Boris Espezia

COLOQUIO SOBRE
LA POESIA PERUANA ACTUAL

Dida Aguirre
Jorge Luis Torres

VIERNES 8
De 9.00 am. a 12.30 pm.

Ana Bertha Vizcamra: “Género y poesia”
Diana Miloslavich: “Publicar o
desaparecer: un dilema de las poetas
mujeres”

Doris Moromisato: “La escritura como
migracién y refugio: jEs la literatura la
tierra de marginales v excluidas?

De 4.00 a 6.30 pm.

TulioMora: “La poesia de los sesenta™
Carmen Ollé: “Panorama de la poesia
escrita por mujeres en los dltimos
veinticinco afios”

Rocio Silva Santisteban: “La mala-
madre en dos poemas de Blanca Varela
y Giovanna Pollarolo™

Jorge Pimentel: “Testimonio™

PRESENTACION DE LIBROS:

6.30 pm.

Mirologia (reed. ) de Tulio Mora

Voces de la otra orilla de Ana Varela
Tafur

RECITAL DE POESIA

De 7.00 a 8.30 pm.
Jorge Pimentel =~

‘Tulio Mora

Carmen Ollé . _
Rocio Silva Santisteban
Doris Moromisato
Amna Bertha Vizcarra

‘SABADO 8

De 9.00 am. a 12.30 pm.

Giovanna Pollarolo: “Clorinda Matto de
Turner, una de la primeras escritoras
peruanas”

Yolanda Westphalen: “La poética de
César Moro™

Jaime Urco: “Iceberg: una utopia del
lenguaje poélica™

RECITAL DE POESIA:
De 4.00 a 6.30 pm.

Carolina Ocampo
Giovanna Pollarolo
Jaime Urco

Flor de Maria Ayala
Enrque Ortiz

Carlos Mendoza

Rosa Inigo

Gerardo Garcia Rosales
Nicolds Matayoshi
Sergio Castillo

HOMENAJE DEL CONCEJO
PROVINCIAL DE HUANCAYO
7.00-a 9.00 pm.

MNoche de gala de la cultura

Las sesiones se efectuarin en el
Auditorio de la Municipalidad
Provincial de Huancayo. Apare de los
debates de las ponencias, recitales,
presentacion de libros, habrdn
conversatorios informales entre los
escritores y los estudiantes. Ademis,
se obsequiard libros a quienes
responden acertadamente preguntas
sobre literatura. El horario programado
se cumplird estrictamente,

LIBROS

PUNO

Mas alld de las nubes: novela de Jorge Flores Aybar

Si hay una literatura escrila en
provincias gque estd en proceso de
actualizacidn v modernizacidn esa es la de
Puno. Uno de sus fautores es Jorge Flores
Avbar (Puno, 1942), quicn se¢ nicid coma
poeta en ¢l Cuzeo, a la sombra de Luis Nisto,
Andrés Alencastre, Gustavo Pérez Qcampo
v Rail Brozovich., Perlenece a la mis
vigorosa generacicon de escritores cuzquenos
y punefios gue insurgié en los aftos del 70 y

ue integran Enrigue Rosas Paravicino, René

amires Lévano (va fallecido), Américo
Ydbur, Juan Alberto Osorio, Ana Bertha
Wizcarra, Gloria Mendoza y Omar Aramayo,
entre otros. Flores Aybar publicd su primer
poemario Obayding, en 1969, en homenaje
a su madre. Luego, vendrian El vacle de
avtic (1970) Oracidn prolubida (1972} ¥
Poemas sin rosira (1977). lodos ellos
revnidos ahora en Las huellas del tiempo
(2000), editado en Bolivia.

Paralelamente. escnbid cucnlos que
iban saliendo ¢n revistas o publicados en
forma de libro: La ticera de los vencidos
(1987 y Dos narradores en busca del tiempe
perdide (19901, al alimdn ¢on Feliciano
Padilla Chalce. )

Jorpe Flores Aybar ha sido -y sigus
siendo- uno de los principales animadores
de la vida literaria ¢n Puno, a través de las
revistas Tirikaka -cuya direccion compartic
con Luis Gallegos- v Apumarka, vocero de
arte y lteratura de la Universidad del
Altiplana, donde enscia literatura. Desde alli
emprendic una apertura hacia nuevos
horizontes culturales.

Hace dos afios sorprendid a la critica
con su libro La novela prneiia en el siglo
XX (1998), editado también en Buolivia, Es
¢l irabajo mds seno que se ha egerito hasta
ahora sobre la narrativa de una region. pese
a gue Puno jtierra de grandes poetas ¥
misicos) no cs un departamento que se
distinga mucho por su prosa de ficcidn. Y
las pocas novelas que existen son todavia de
molde tradicional. Por eso, como para
demaostrar que es posible componer desde la
provincia una novela diferente, experimental
e innovadora, el mismo Flores Aybar
entregd, poco después, Mds alld de las nubes
(1999}, a la que (}ucmmﬂﬁ dedicar esta nota,
En electo, Mds alld de las nubes es el primer
intento de escribir una novela moderna en
Puno, Con csta obra ¢l autor rompe los viejos
cdnones de la narrativa indigenista,
costumbrista v realista. Flores Aybar, coma
Feliciano Padilla (siguiendo sin duda a Mario
Wargas [losa) concibe la obra literaria como
una recreacidn o reinvencidn de la realidad,
es decir, como producto de ficcidn, A
diferencia, por ejemplo, de Luis Gallegos
que, en Lay plagas v el olvido (1998), utiliza
la forma novelesca para exponer la historia
real de un cacique y una ciudad del sur —con
intencicn satirica v critica, claro estd -, Flores
Aybar parte de ciertos hechos de la vida
social para configurar una realidad
puramente verbal y autdnoma, 0 séa. para
erear un mundo donde no existen fronteras
entre la realidad y la fantasia, Los referentes
reales se hacen presente cuando el
protagonista visita a Samuel Frisancho en
la redaccidn del periédico Los Andes ¥
cuando alude a las ciudades de Puno,

HUANCAYELICA
Plata piirpura de Mariano Patifio

Huancavelica no tiene una gran tradicidn
literaria, A pesar del notable esfuerzo que
Isaac Huamdn Manrique ha hecho para
compilar y exponer su produccidn. la casecha
que obtuvo es relativamente parva y
escasamente trascendente. Lo mejor siguc
siendo su expresidn oral®.

Solamentc cn estos dlitimos afios ha
empezade a cobrar forma y a lener presencia,
con Zein Zorrilla, Dida Asuirre, Antonio
Mudoz Monge v José Oregdn Morales,
coincidentemente lodos nacidos en la
provinciz de Tayacaja.

Ahora, lencmos a Mariano Patifio
(Huancavelica, 1928), quicn viene a revelarse
tardiamente como escritor. Hace tres afios

ublicd Plara piirprera (1997), una
interesante novela que lamentablemente no
tuva la difusion ni los comentarios ¢riticos
que merecia, tal vez, porque el autor no era
muy conocido en el mundo literario; o porque

Arequipa ¥ Cuzeo, bajo los nombres de
Apumarka, Yuracmarka ¥ Rumimarka,
respeclivamente, v cuando leonza sobre
filosofia, politica ¢ identidad cultral.

En el aspecto formal, desccha
igualmente las téenicas tradicionales de
parrar, coma la storia lineal, ¢ relato en
tercera persona ommisciente, incorporando
por el contrario recursos vy procedimientos
de la novels aciual: la diversidad de
perspectivas, la narracidn en dos bandas, ¢l
juega con el tiempo, el flash-back. ete. Todo
ello, expuesto con una prosa bicn trabajada,
bricsa y funcional.

Mds alld de las rubes es una
fabulacidn sobre los tiempos de violencia, al
igual que Roesa cuchifle (1997) de Oscar
Colchado, El gran seior (1994) de Enrigue
Rosas Paravicino, Carequil (1996) de Mipuel
Garnett ¥ Frego v ocase (1998) de Julidn
Pérez. Sus personajes centrales son dos
jovenes que han salido de una comunidad
aimara: Alexander Petrova, pocta v
periodista, ¥ Malika, pintora y luchadora
social. Por circunstancias diferentes, ellos
Vin 4 parar primero a un convento ¥ luego a
una capital de departamento, donde Malika
se enrolard ¢n un partido politico, mientras
Alexander se dedcard al periodismo ¥ la
literatuca, A continuacion, se desarrollan los
episodias (el romance entre los dos jovenes,
las acciones subversivas, las persecuciones)
can Jos que se weje la novela. La historia
estd narrada en dos bandas, desde el punto
de vina de lox mismos protagonistas (Ia de
Milika va en cursival ¥ con relrocesos
temporales (recuerdos v evocaciones, co
forma de racontes), con ¢l fin de interiorizar
cn la vida privada de los mismuos, El
planteamiento s, ciertamente, interesante;
ol problema es que no todos los mecanismos
parrativos estin bien ariculados ¥ la novela
s¢ escapa a veces de las manos.

El tema es, desde luego, apasionante,
pero sentimos que no estd desarrollado a
tondo. Los personajes se diluyen pronto y
terminan sus vidas en forma incierta. La
historia misma concluye en el limbo.
Alexander no tiene la talle del personaje
épico: es demasiado opaco y sin caricler;
Malika, la figura méds simpdtica, pudo ser la
heroina, pero su pasoe por la historia es
demasiado fugaz. Habria sido deseable que
el autor s¢ centrara en estos personajes y
shondara mas en sus vidas. Lejos vade cllos,
la novela finaliza con un episodio fantdstico,
donde Jorge Luis (un actor secundario) y el
perro Siwayro vagan por el “valle de las
dnimas™ o “pais de los muertos™, entre nubes
y nevados. En el trayecto se encuentran con
muchos hombres que “venian volando en
nubes blancas™ ¥ a la cabeza de ellos
Gramaniel Churata, quien hablard sobre la
identidad andina, No sabemos si este pasaje
25 una proyeceion alucinada de Jorgs Luis,
guien estd enfermo y con fiebre, o una
fabulacidn libre del narrador,

Sea como fuere., lo ciero es que con
esta novela Flores Aybar ha abierto un nueve
caminoe a la narrativa en Puno que habri que
seguir de cerca. [M.1LB.]

Jorge Flores -"'.'_t,-’h:].r My ol ode fas nubes, Antes Grahicas
Sagitario, La Paz, 199%, 158 pp.

no se interesd en pregonar su obra; o,
sencillamente, porgue el destino de los libros
de provincias sucle ser el limbo del
anonimai.

Mariano Patifio es ingeniero
mecinico de profesion. El no tuvo una
[ormacidn literaria, digamos, continua y
sistemdtica. Ingresd a la escritura por azar,
de manera espontinea y casi insfintiva,
guiado dnicamente por sus facultades innatas
de narrador. El declara, con cierta modestia,
que Plata pirpura es “la obra de un
advenedizo metido a escritor”™, consiruida
“sin ninguna experiencia en la materia” (8).

Sin embargo, lo primero gque
sorprende en esta novela es la destreza del
Mariana Patifio para urdir una historia v
contarla con mucha gracia y amenidad. En
estos dltimos tiempos, a los autores de
cuentos v novelas —sobre todo, a los de
carfeler experimetal-, se les ha dado por



suprimir Ta historia, ¢l personaje ceniral y
el argumento. reemplazdndolos por largas
disquisiciones e iImpresiones monologanies
que mds parccen prosas poélicas que olra
cosa, carentes de todo inerés novelesco,
Mariano Paliio, en cambio, procede como
los narradores del sigle XTX: inventa un
argumento arractivo v sugerente y lo expong
con inusual brillo y soliura. Bl no sabrd de
téenicas v recursos formales alambicados,
pero posee &l don natural de narrar,

Plata peirpurg tieng una historia v
un persongje protaganico. Los hechos son
expuestas en estricta secuencia lineal ¥ en
dos planos: uno real y otro licticio. Empieza
con el relato de Ta sublevacion aprista gue
se produjo en Huancavelica, el afio 1934
“Se nicid —explica el mismo Patifio- cuando
al tratar de describir lo sucedido en una
revolucion armada que se dio por ahi con
victimas que lamentar, me vi imposibilitado
de explicar algunos de los episodios,
ocurriégndoseme la idea de inventar un
personaje. el gue convertido en
protagenista, me fue levande por donde
guise..” (T

Las primeros capitulos se relieren a
esta sublevacion, tal como sucedid, narrada
en Jos wroinos méds ohjetivos v puntuales.
Es la primera vez gue se revive en forma
novelesca un episedio violento de la histora

LIMA

Agritita ‘e coco: Relatos de nostalgia, al filo

Bor fineun libeo de relatos distinto a
muchos, de wre ¥ vuelo ariginal, de pre-
sencia solida, dende cada histaria (testimo-
niall, sostemida v contenida en una prosa
de carisma popular, marginal, de tono zum-
bén, azambada ¥ retlona, pero de magnifi-
co vuelo lerario. se nos presenta ahora y
luega de algunos afios de habernos deleia-
dorcon la también sabrosa escritura de Can-
to de Sirena, de Goyo Martinez, Mondlago
desde las finfeldas, de Antonio Gilvez Ron-
ceras, Barrio de Bropeas, de José Antomo
Bravo, o de Que re coma un dpre, de Au-
guste Higa,

Agiiita ¢ coco, es distinto a muchos
porgque no se emparenia ni e énmarca en
el comexio de los recientes libros de narra-
tva aparecidos en los Gllimos afios. Los dm-
bitos que éstos ocan son los de los jovenes
drogos, fumones o malditos. en las discote-
cas de Miraflores, San Isidro o Barranco;
niasume sus problemas yva consabidos:
guichre de la armania famaliar, frustracio-
nes existenciales, conflictos de identidad v
de homosexualidad, trasnochadas en sexo
v droga: flestas gavs, broncas malditas, don-
de en suma se percibe la conciencia en caos
de una media a veces acomodada o aspi-
rante a ella.

Agiiite € coco, lo conforman 13 re-
latos, antecedidos cada uno de ellos por un
epigrafe, peneralmente Ta extroln de un co-
nocido bolere clasico Tutinoamericane; cada
uni de los relatos, ademids, estd configura-
dov con T téenica del mondloge, sicmpre
herido, nestilgico v con aliento intime, con-
fidencial —v expresado acaso al pie de la
rockola v de la aluma bowella de cerveza- v
én un tono. también, de quien va ajing la
vida, de quien va recorrid wodos los bares -
los buenos como los maldites- los bulines,
las esquings de mala muerte:; un tono. un

REVISTAS

Iueso Hamero

Dos  excelentes  ediciones,
correspondientes al segundo semestre del afio
2000. El ndmero 36 publica un interesante
ensayo sebre “La formacidn del mestizaje
musical” de José Quesada, v otro de Ricardo
Wigsse sobre “Arte y cambio social, Un
testimenio”. En literatura ofrece poemas de
Americo Ferrard, José Lapez Lujin, Camilo
Torres v Xavier Abril, capitulos de una
proxima novela de Grezorio Maniner v otros
e 08 mis. ‘

El nitmero 37 publica un capitulo de
la tesis de doctorado de Mirko Laver sobre
"Lu poesia vanguardista peruany [916-
130", "Lavidentidad de L nueva dramaturzia
peruana” de Roberlo Angeles, "Notas para
una lectura dramdtica de fisterio de nn
cobardy jopends” de Gino Lugue. Trac
pualmente poemas de Julio Ortega, Mano
Montalbeti. José Albermo Portugal v José Lus
Momova v prosas de Fernando Iwasaki Cauu,
Eduardo Gonzdlez Viafa v Camilo Torres v
las seccrones habituales: En la mids médula.
Vuelts a la otra margen v libros,

de Huancavelica. Lo dnico gue ha hecho el
autor ¢s cambiar los nombres de los actores,
porgue muchos de ellos fueron personas
muy conccidas del lugar,

Luega, abandona la historia real para
internarse en el campo de la pura ficcidn,
Una de los participantes en la asonada es el
profesor LEorique NMavea de Pineda, quicn
escapa ¥y sc oculta en un pueblo alegjado de
las serranias, retomando se verdadero
nombre de Rosende Moreto, En Qantupata,
el pueble imaginario, llega a acumular, de
la noche a lo mafiana, una enorme fortuna,
como salo puede ocurrir en Las mil v una
noches, Moreto se establece alli como
fatdgrafo ambulante v se compromete
sentimentalmente con una profesora,
heredera de una pequena hacienda, dande
se dedica a explotar las minas abandonadas
desde la Colonia,

Comaoen los folletines, angue no todao
es felicidad, también en Plara mivpura el
wdilio se ensombrece pronto, cuando Morelo
es reconocido por un policia v apresada, El
proceso judicial concluye v Moreto es
declarado inocente. Regresa al pueblo, donds
es recibido como un santo vy héroe.

Estructuralmente, el relato debid
acabar agui. Pero, el autor valverd una vez
mds a la vida real, para exponer otros
hechos que corresponden a la historia

de una rockola cantinera

timbre de voz, una pena de quien, ademas,
se confiesa que cumplid a mucha honra can
los trabajos y labores mds humildes v que,
pues abora se deschaba v desea contar su
vida con todas las peripecias sufridas, con
todas sus derratas v pequedos riunfos; en
un tono de pesadumbre y secreta alegriy de
quien tambiér dislrutd mucho de parran-
das, comidas, tragos haratos, comao de los
vinos méas finos v de las mujeres mis ale-
gres v jaraneras. Sin embargo, el leclor per-
cibird ademds, fras cierty pdting de riste-
za, ¢l sentimiento dolide de quien sabe que
ya cumplic con su vida v rumbo, v que hoy,
v casi presintiendo gque mds estd para la
ofra que pard ésta, esla conciencia en cada
mondlogo, observamos, siente la necesidad
de decir su verdad, contar su real histora,
sin pelos en la lengua, con cachondeo v
todo, como en la mejor jarana de rompe ¥
raja.

Resultando asi cada mondlogo |a
concienvia y la voz sabia de alguien, quien
se las supo todas, generalmente de un an-
crano que cuando joven, recorrid, peled,
amd ¥ se arrastré por el mundo, para sho-
ra, antes de partir, dejar como una festiva
herencia =va quc no dinero ni casa, ni un
par de zapatos buenos- dejar su testimonio
hecho de filosofia viva, experiencia logra-
da de lus derrotas v efimeros triuntos, re-
Mexiones enjundiosus gue valdrian acaso
miis que el dinero, lecciones de las que apro
vechard el lector para, con roda seguridad,
aprender mds de la vida v para conducirse
mejor en ella. Y de esto que ni duda quepa,
porgue al concluir la lectura de cstos 13 re-
latos, en verdad nos deja la sensacion. de
que los mondlogos no son sino a confesion
del mismo diablo hecho eriollo jarancro.
zambao de pura sepa, inventor de todas las
mataperridias v jergas. Y oque por o tanto,

Arte-Idea

El nimero 4 de Arte idea.
correspondiente al verano de ¢ste afio. esti
dedicado o Huancavo: publica un cuento
(“sedas de medianoche™) ¥ un ensayo
i“Bavly ¥ la obsesidn por la recurrencia’)
de Sandro Bossio, un articulo sabre Rasina
Valcdree! de Manucl 1. Baguerizo v un
TEpOFTE i Maria Teresa Zifigs o carpo de
Ricardo Virhuez.

Luege, vicne un anticulo polémico de
Tulie Nelson sobre La fiesta del chive, una
amplia antologia de la poesia cubana reciente,
dos articulos sobre la poesia de Doris
Moromisuto de Rocio Castro Morgado y
Yolandy Westphalen, mis la scostumbrada
seccton lbliografica.,

Arte-fefea es una de Lus pocas revistas
limefies Yue viene abriendo sus plginas a los
escritores de provincias y que mantiene un
punto de vista divergente y cuestionador.

Apumarka
Desde Puno nos llega, un poco
tardiamente,  Apnmarka, revista

reciente del pafs v que ne tenia por qué
consignarlos en la novela, Bs un agregado
gue no funciona novelisticamente, os decir,
artisticamente, porque destruye la magia v
la ilusién que el relato habia creado,

La novels tene un fuerte aliento
campesing, Su endeudamiento con la
literatura indigenista es muy visible.
Abunda en topicos sobre creencias migicas,
mitos v levendas; incluye ademds episodios
sabrenaturales y prodigiosos. como los
milagros de San lsidro v ba presencia de “los
aparecidos™, Y su lenguaje estd recorrido
de términos, modismos y cxprosiones
quechuas, Por o demds, ¢l narrudor estd
siempre presente, juzgando, comentando y
haciendo digresiones en torno a los hechos
expuestos. En 1o cual también muestra su
cardcter tradicional.

Tie hecho, es una novela gque funds
costumbrisme, regionalisme, indigenismo
v la mis pura ficcidn, Su prosa, sinoser
artistica ni trabajada, s sorprendentemente
fluida v funcional, lo que permite una
lectura ficil v entretenida del relato, [M.IR]

Marnano Patifio Paul Oz, Plarg parpara, sie.,
Huancaveliza, 1997, 35- pp.

*lsanc Huaman Manrigque, Lo oveg del triene v el
wreoiris, Literatra de Hupancavelica, Faclakul:
editeres, Lima, 2,000

ante tan ricas expericncias, efectivamente,
hien le cae a pelo cse dicho popular: siem-
pre mds sabrd el diablu por vIgjo que por
diabla,

Pruchbas de canto, un relato ejemplar
que compendia lo dicho es “Consejos para
tomarse un vinito”, donde la voz de la con-
clenuia gue nos refiera su propio aconlecer,
nos vierle su infinita sabiduriz en ko que vo
Hamaria el “arte de beber vinos™. Agui, este
bebedor, real v convincente, se las sabe 1o-
das, pues lo que expane y argumenta en su
conecimiento de los vinos es admirable v,
en verdad, deslumbrante, quedindonos Ta
impresion de que nadie. ningin jarancro,
ningdn vigjo guitarista y chupavinos, sabe
mas m uene mis experiencia. He aqui unas
breves pinceladas:

*“lomarse una copa de vino no es
cualquier ¢0sa, amigo, es como revivir la
esperanza, como llenar las rosas o alegrias
el desting, comao perdomarle a la tristeea, |
agiiita mansa de su emputecide corazon,”
(p.39)

“Sehor, st desea buen vino, baile pri
mere” (p6l)

“No hay buena mesa sin un buen vino”
(p.61)

51 usted estd comiendo carne o
ave juposa (aungue sea cerdo o palomita
i.‘ﬂ;jflm.'.qul.-lll'lﬂ.l un  vino excelente es un
rajo fresco, npo “Brujerias no', no, bru-
Jetias no”, Y no un rojo seco, pargue dsie,
segurilo, segura, le malograri ¢l paludar,
su velito de asma bronquial, esa gue lo
despierta v lo hace grofir a Jas tes de o
manana como tren de sierra de lercera.
especialmente cuando su esposa barre a
casa. Pero si el plata es pescado, ni ha-
blar, vino blanco seco es la muerte, la es-
tocadita precisa del trago™, (pp.02)
[Cronwell Jara|

universitania de arie ¥ literatura que dinge ¢l
escritor Jorge Flores Aybar. Es el segundo
niimero y corresponde a noviembre de 1999
Esta excelente edicion estd dedicadn a la
narrativa puneia Juan Alberto Osorio ofrece
una antologia del cuento. Jorge Flores Aybar
propone ung nueva periodizacidn de g
literatura en los Andes, Marcelo Arduz se
ocupa de £ pez de ore, Luis Gallegos de
Rosa Crehille y Virginia Medina Riveratrata
de “La mujer en la literatura punea del siglo
XX

La seccion poética comprende textos
de Aurelio Martinez. Alberto Valcircel.
COmar Aramayo, Boris Espezia, Glorta
Mendoza v Virginia Medida. Trae ademis
una amplia resena de los dltmos libros
publicades, Dorian Espezia se ocupa de
Padre Sol, ¢l poemario mas reciente de
Efrain Miranda.

Apumearka cs una buena revisla que
nos da una vision critica v antolézica de la
produccion hiteraria del Altiplano. Esperamos
recibir proneo el siguiente ndmero.
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De los autores

LUIS NIETO DEGREGOR] (Cuzcn, 1955)
Procimamente publicard la novela Adids
Crzea, adids, de a ceal dimos on aude
Voer mdm. O de osta mevista
ZEIN ZORRILLA (Huines
Estd por publicar ln novela Carretern w
fngadwasi Ner ol nin. 17 e esta revises,
donde aparecieron os primeros cepitulos,
SANMMORO BOSSH CHuancayo, 19700 Ve
THIMETHS ANLETHITES

JATME URCCO (Jouja. 12521 Estudia
literatura cn fu U niversidad Nacicnal Mayor
de San Marcos. Con Mito Tomr v Marcela
Garay dinend 13 revista Trofver cinr (1981,
Publicd los Libros de pocsiie Sifvavedo wna
cancton feliz (V985), y et en Blance v
regra (1986, En 1992 s¢ hico acreedor al
Primer Premio, co el coteurso convicado por
la Axociacian Pervang Taponesi, con ol
pocmario Poca fuo on el bar (1994),
Participard en of “Colodguio sobre ls poesia
peruana actunl™ con 13 ponene
UnA NIops

fica, 1931)

a: “loebers:

* En la

praximo hbro en prrepars
HOUDINE GUERRER O { Talar, 1963). Ver
numers anteriog

ENRIQUE CHAVES MATOS (Hudnuen,
1973 Psicdloge eprasada de 1 Universidud
Meacional Flermilio Maldizin, Ofrecemos syt
un cuenm de su proximo lilbao Tempas
wietlenbirs

ABRAHAM VALDELOMAR (lco, 1888
1919, Petry acaba de editar |

l;'l:-'.'!.'j"'r".":x'- ! Jutor

s FAPres

en cnalog [omos,
recopilacidn hecha por Ruwarde Silva
Samisteban. Lo que parecin haber swdo la
edicidn defimiiva, na o es. como io muesirs
Yesis Cahel, con el envio del teste gue
publicamos, descubiceta por el historizdos
rquetin Alherua Casavilon Curaca.

GLORIA MENDOZA (lulisea, 19248} Pasi
su infanca v adolescensa en Huancand. 1a

LA YO T

publicado Loy gritfo
CIOTLY, Wikarver (19720 v L o
Irfersers £ 199850 Praxumumente. cditad Daloe

15ed e dels

marania dulce e y
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i parte Emy

El simbolismo

Aldo Bonilla

1956) proviene de una
plasticos de la frclmmn
10 Bonilladel Valle

1 Hizo estudios ¢n la Facultad

niverssdad Catdleca del Pend
nes Colectivas de pintura y
weultad da nde estudiG (1986

) Vi UNCP 1996 v en
b Casade aCultura de la '\::.,'u‘ thdad de El Tambo
(Huancavo, 1996). Y uence ¢ vaber, hasta la fecha
105 muestras indiy wlug cn el Caféd Che Viena
Huancavo, 1996) v en ¢l Centro Cultural Ricardo
Palma de 1la Municipahdad de Mirflores (1998) En
i Sa Reu l2 Ayacucho (1998) obtuvo la
Primera Mencién Hoaron
\ TN O¢ g hos artistas

L}L..' cImarraraon a
|

) x ron ¢en 2 Capnal, Aldo Bonilla
" ne al mundo cultural de la
rovin p | i aguil su taller y realizar aqui
10 1ot. Sin perder de vista, naturalimente,
hotzon le launinversalida
1 ancs plistucas en ¢l valle del Mantaro ticnen
Whts Cyponenite Aqui florecseron pintores notables
omo Wer lao Hinostroza v Guillermo Guzmén
Manzaneda v escultures como 1 mac! Pozo vy Carlos
Gialarza, « avoria aliliados a las comientes
" [ I wWigenista. Después de los anos "),
brira ICVOS Cam Hugo Orellana, Carlos
Pon hY ity Caballero v Raul Rutn
Aklo Bonsl trac otnos elementos de
ros n estenica Con niguross preparacion
I mic aon :l.!-\] CS Mas a4t f~.!l"'. con as
cnecHoas unverales del ane, Boailla viene a renovar
panotarn It je Lo region, signado hasta hace
POCO e L costumbristi, ¢l patcajismo v ¢
1] 1 1413 41,
l | I ( Bonil constituven una

de

Manuel J. Baquerizo

«Torre torres, detalle,

teconciliacadn paraddpca entre abstracci'n y Higuracion
y entre sentumsentoy racionalidad, con unaincoercible
propeasién hacia la alegoria y ¢l simbolismo. Bonilla
sucle indagar en la historia (“Tres tristes incas™)
uscultar en los mistenos de la religion (“Dios de la
brissdelnio”) y plantearse problemas de reflexién &tica
("Apacalipsis”) Esto pucde adventirse en cse lienzo
donde un rey, sitmado al centro de sus extentos domanu
termitoniales, suetia 0 mednta tal vez sobre la fugacidad
del poder; en ese triptico que sumboliza la Trinidad, con
Husiones nativas y colores iMensos (“Trinidad™); o ¢n
Kjuel otro hienzo, donde s¢ odserva a un grupo de
pervonas reumidas en tomo a la mesa de un bar o aberma
que parece repeesentar ¢l drama y comedia de la vida
Bl barie de las sanjarcas™) Suenfoque os udmico, buridéa

) camasalesco
Desde el punto de vista formal, es una pioaluta que se
mediante plunos geamnétncos, \

contrastes de espacion y superficies, Laos col

contigura Humenes

¥CS (X
ca v gravidos

on
S 011 8 |

los
Oleos son pencralmente encendidos, fuce
MINCUCTOS-

<olores d¢ Niesta, alegres v das

vistblemente del paisaje semmano; y en alg wnlos
La geografia del valle del Mantaro le da

un toxque regronal v andine, tal vez no dehiberado m

Oox v ncultror

COMSLIENLe

Paralelamente, trabaja en ceramica v escultura. Sus
csculturas son de factura constructivista, trabagadas en
mudera y metal, en bas que combina la tradicion anesanal
con [as técnicas abstractas modemas kEn “Dios
atrapado™ v en “Dioses materialistas” atiliza la iéenica
mixta Es una obra que osta ciertamente ¢n
pero que ya denota las potenciahidades creativas de su
Julow

sU Ko,




