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Kl mestizaje en la
literatura peruana

Martha Cuba Cronkleton

n otro lugar hemos visto
E ¢cOmo a partir de los postu-

lados de Gonzalez Prada, la
Generacion del Novecientos y In
Generacion del Centenario se
plantearon diferentes imagenes del
Pend. El objetivo era encarar los
grandes problemas del pafs. Asi,
mientras que a finales del Siglo
XIX la imagen del Pend era la de
un pafs hispdnico, en las dos pn-
meras décadas del Siglo XX, ha-
bfa mudado a fa d¢ un pais emi-
nentemente indigena

Los aportes de estas gene-
[ACIONSS SON IMPOrtantes por cons-
tituir un camino obligatorio para
acercarse al problema de la nacion
peruana v su idenudad, y también
por haber tenido una fuerte in-
fluencia en la narrativa de enton-
ces. Un ejemplo claro lo ofrece la
cescritora Clorinda Matto de
Turner, cuya obra Aves sin nido s
considerada como fa prnimera no-
vela indigenista del Perd. Y aun-
que para 1888 ella debia tener muy
adelantada su novela, es evidente
como lo senala Antonio Comejo
Polar, que «sintié ¢l impacto del
pensamiento de Gonzdles Pradas.
Por otro lado, ¢l escritor Mario
Vargas Llosa, al igual que los re-
presentantes de la Generacion del
900, considera incompatibles la
existencia de una poblacion indi-
gena v la creacion de una socie-
dad moderna. Su planteamiento es
claro:

«Tal vez no hay otra manera
realista de integrar nuestras
socicdades que pidiendo a los
indios pagar ese alto precio,
tal vez el ideal, es devir la pre-
servacion de las culturas pr-
nitivas ¢¢ Amernca, s una
utopfa incompatible con otra

meta mas urgente: ¢l estable-
cimiento de socwedades mo-
demas, en las que las diferen-
Clas sociales v econdmicas se
reduzean a proporciones razo-

nables, humanas, en las que to

dos puedan alcanzar al menos,

una vida hibre v decente.»

«Aliento ded tiempos, collage cn téenica minta, 18 x 21 cts.

Resumiendo, el autor ad-
vierte que la incorporacion del ¢le-
mento indigena en la sociedad pe-
ruana es indescable. Para €1, ¢stos
seres primitivos deben ser civili-
zados, por ser incompatibles con
los objetivos de la modernidad. La
integracion de ambos umversos
culturales s¢ nos presenta como
una meta imposible.

Por otro lado, uno de los fe-
némenos sociales mds importan-
tes acontecidos en ¢l Pend de las
altimas décadas ha sido la migra-
cion masiva del campo a la ciu-
dad. Esta migracién cambid
sustancialmente y de manera irre-
versible la fisonomia de la ciudad
y ¢l campo, dando origen 2 nue-
vos espacios sociales donde con-
fluyen lo andino y lo criollo, cons-
ttuyéndose en pruchas enfdticas
de que la existencia de una pobla-
¢16n indigena es compatible con
los postulados de la modernidad.

La narrativa no ha perma-
necido al margen de estos fendome-
nos. Muchos son los narradores
que han escnito sobre ¢l Ande v
sus trunsformactiones, sobre todo
aquellas relacionadas con el mes-
tizaje y la wdentidad. Respecto a
los mismos Antonio Cornejo Po-
lar seiala: «ES este un asunto que
no s6lo no ha perdido importan-
cia s1no que - bajo distintas for-
mas - preside la construccion de
vanas de las mds importantes no-
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velas peruanas de os intimo afoss.
Concordamos con lo manifestado al re-
conocer la existencia de escntores que
analizan Ly escisidn o frngmentacion del
sujeto enfrentado a dos umversos cul-
turales disimiles y antagoénicos. Nos
atreveriamos a plantear que a lo largo
del Siglo XX y en forma paulating. ¢l
mestizaye s¢ ha constituido en un temy
de permanente asedio en la narativa
perana.

Un hito importante ¢s la incor-
poracion del mestizo ¥ del cholo a esta
narrativa dentro del masco de los pre-
- ceptos indigenistas. Stbicn lanarrativa
indigenista ienia como objetivo plantear
la reivindicacion del indigena, basin-
dose por lo general en una moral de tipo
maniqueo, algunos sutores indigenistas
modificaron los parimetros estableci-
dos incorporando cn sus obras a perso-
NAJCs MEslizos.

Numerosos son los escritores
que se ocuparon del indigena. pero dos
en particulir se apartaron del molde tra-
dicional v centruron su atencion en ¢l
mestizo: Ciro Alegria vy José Maria
Arguedas. En L obra de Alegria. los
PrOLIGOMISLAS SON May onmenie mestizos
o cholos. La serpiente de oro, novela
que narra la Jucha de los cholos contra
las fucrzas de! Marandn. cs sin duda la
que mds exalia la figura de los mismos,
Comejo Polar considery (ue esta nove-
la constituye una gesta del cholo, una
revalonizacion del esquema opositivo
civilizacion/barbane. Sinembargo, se-
fala ¢l autor, ¢l mas grande y visible
déficit de esta novela es el ocultamien-
to del proceso histonco, vaque ¢l cho-
lo vive en un paraiso, un mundo cerra-
do, sin vinculo alguno con el mundo ex-
terion

Lox perms hambrtentos y £l
mundo es anclo vy ajeno ofrecen una
imagen menos idealizada delcholo. La
primera novela supera las deficiencias
de La narrativa inicial optando por una
perspectiva exterior que de erazdn de
un mundo que se percibe cast inmuta.
ble, cerrado a toda  opcidn
transformadora«~. En este mundo, ¢l
cholo constituye un figura borrosa in-
capaz de hacer fremte a las fudrzas de
la naturaleza. Sin embargo, en £ mun-
do es ancho ¥ ajeno. Alegria opta por
una perspectiva diferente al narrar la
lucha de una comunidad en ¢l marco
de los otros conflictos que conforman
la realidad nacional. La figura d&e Beni-
to Castro posibilita apreciar la
transculturacion del indio en mestizo:
la transformacidn del indio en cholo.

El cholo o mestizo presentado
por Ciro Alegria contrasta con ¢l cholo
de la primera narrativa arguediana. En
¢l libro de cuentos Agua 13 figura del
mestizo es inexistente como lo destaca
Comejo Polar: «Agua se carxcterniza...
por concebir ¢l mundo andino como una
realidad insular, casi por completo aje-
na a Ja sociedad nacional en su conjun-
o, y por camprenderlo como una enti-
dad wjantemente dicotémica en la que
contienden solo dos grupos socales: los
indios y los termatenientess,

El vacio se comige en la narra-
uva posterior, Tanto en Yaowar Fiesta,
en Twxdas las sangres vy en El zorvo de
arriba y el zorro de abajo, Arguedas
nos presenta una realidad social dife-
rente que refleja los cambios que acon-

tecian en la sociedad peruana, En Yawar
Fiesta utiliza la celebracion del
turupukilay para mostrar el contlicto
cultural que Caractenza 4 Sus Perona-
jes: los puquianos residentes en Lima
han sufrido un tdpido proceso de
aculturacion, que no pecesariamente
implica romper con la berra materna
sino ahondar los vinculos con clla. El
resultado s la construccion de una nue-
va interpretacion de la realidad, Corne-
10 Polar considera que Yawar Frestaes
la primera tentativa de Arguedas enca-
minada a otorgar a su obra una dimen-
st de conocimiento del mundo perua-
no en su peculiar, diffcil y aterradora
heterogenerdad.

En Todas las sangres,
Argucedas se vale de la ereacion de un
asentanmento minero on la sserva sur del
Peri para revelar los cambios socio-
econdmicos que estin teniendo lugar en
la hacienda feudal andina. y ¢l consi-
guiente conflicto cultural que afrontan
los personajes en tanto sufren un pro-
ceso de mestizage y aculuracion. kEn £l
zorro de armba v del zorro de abajo.
Arguedas reflexiona sobre ¢l fendme-
no de la migracion a la ciudad de
Chimbote. Al elegir la metifors de los
ZOITOS, 1105 PrEsenta una manera parti-
cular de interpeetar ¢l fendmeno v al
pafs en general, y desarrolla las conflie-
tivas relaciones entre andinos y criollos,
el dificil encuentro de estas vertientes
culrurales en un pafs maluple v frag-
mentado.

La obra arguedsana ha concita-

do la atencién de mis de un estudioso
en sus diversas facetas. Angel Rama
proclama que 1a obra arguediana desa-
reolla la gesta del mestizo: centra su in-
terés en el sujeto escindido por el dolo-
roso encuentro de dos mundos. Come-
jo Polar amplia las opciones
interpretativas: considern la narrativa
arguediana como la gesta del indio, del
mestizo v del migrante,

Micntras que ¢l indigenismo se
inspiraba ¢n ¢l mundo andino, ¢l
criollismo representaba laexpresidn li-
terasia del mundo costedio. Dentro de
esta vertiente destaca la figura de José
Dicz Canseco, autor de un breve relato
Susy, una novela anti-burguesa Dugue
y un libro de cuentos coros Estampas
mulatas. Diez Canseco tiene ¢l ménto
de haber sido el primero en incorporar
a la narrativa al hombree de la calle, ig-
norado hasta entonces por la literatura
peruana. Estampas mudatas presenta al
mestizo mulato de la costa del Perd, ese
otro producto del mestizaje: persona-

j¢s pobres, proletanios y marginados. .

Por tal motivo, Tomds Escajadillo lo
considera un precursor no reconocido
Je los narradores de la llamada Gene-
racion del 50, al haber sido ¢l primero
en presentar a los habitantes populares,
pobres y marginales de la Lima de los
treinta ¥ cuarenta. .

Agotado el indigenismo tradi-
cronal, la narativa persana expenmenta
un cambio mayor: surgia la Generacion
del 50. El estudioso Ricardo Gonzilez
Vigil opina gque con esta generacion se
funda la nueva narrativa en el Perd al
producirse cambios sustantivos en los
temas ¥ su tratamiento formal. El inte-
rés de estos escritores se voelea en los
acontecimientos sociales del pafs: lami-
gracion masiva del campo a laciictad v

la consecuente cmergencia de nuevos
actores y espacios sociales. Los cano-
nes del indigenismo ceden paso a una
namvativa gue prvilegia la exploracion
del hombree de la clase media en una
diversidad de espacios, a menudo ru-
rales. Son de particular interés, bajo ¢sta
nueva optica, ¢! mundo de las bamia-
das y la vida marginal de sus poblado-
res. Los escritores ofrecen, a diferen-
cla Jde la nanativa antenor, una vision
mis integral del pais, los matices de su
diversidad énica, y los conllictos del
nuevo panocama social. Al imismo tiem-
po, influenciados por las obras de James
Joyce y William Faulkner que empeza-
ban a legar a estas latitudes, los escri-
tores se ¢jercitan en ¢l uso de nuevas
técnicas narrativas: los hechos no son
presentados necesanamenic en orden
cronolodgico, la narracidn se desarrolla
bajo diversos puntos de vista: el moné-
logo interior, los personapes ambiguos

y los finales abiertos son la constante

de La nueva literatura peruana.

Entre los escnitores de esta ge-
neracion que abordan [ temditica en ¢s-
tdio, destacan Ennique Congrains
Martin, Carlos Eduardo Zavaleta y
Edgardo Rivera Martinez. Congrains
Martin es autor de dos colecciones de
cuentos Lima hora cero y Kikuvo, asi
como de lx novela No wna sino muchay
muertes. Las obras tratan de migrantes
forzados a enfrentar diferentes univer-
sos socios-culturales,

En ¢l prologo a No una yino
muchas muertes, Mano Vargas Llosa
sefala: Congrains Martin «irrumpidé
COMO un ventarron en ¢l ambiente lite-
rario limedo de los anos cincuentis,
pues ofrecia «una navativa centrada en
la descripeidn y denuncia de la ciudad,
contrapuesta a la que habia sido hasta
entonees temdtica dominante del cuen-
oy lanovelaen el Penl: ) mundo cam-
pesinoe. La novela presentaba por pri-
mera veZz en 1a historia de la namrativa
peruana, la vida marginal de los
migrantes provenientes el campo, sin
mds remedio que buscar refugio en las
barmadas ¥ realizar cualquicr tipo de tra-
bajo para sobrevivir. Si bien Congrains
Martin no entra directamente en el tenma
del contlicto cultural, se trata & un au-
tor cuyos relatos y novela ofrecen las
primeras versiones del tema de la ba-
rriada.

Carlos Eduardo Zavaleta, otro
autor de ¢sta generacidn, es considera-
do ¢l primer rostro narrativo de la Ge-
neracion del 50. Manuel J. Baquerizo
destaca sus innovaciones on ¢l ane de
narrar, tanto en ¢l nivel tematico, como
en ¢l nivel formal. Parte de su obea,
considerada como neo-indigenista, re-
viste particular impornancta para nues-
tro trabajo por haber profundizado en
la mentalidad del mestizo como pucde
apreciarse en los cuentos “El peregn-
no”, “La batalla™y “Juana la campa te
vengard”™, como en sus novelas Loy
aprendices y Reteatos turbios,

Edgardo Rivera Mantinez s un
caso especial dentro de s Generacion
del $0. El reconocinmento a su obra s¢
consolida con la publicucidén de su no-
vela Pafs de Jauja, favorablemente re-
cibida por la eritica. Como ningusa otra,
esta obea considera al mestizaje resul-
tado del fehiz encuentro de dos univer-
sos culturales diferentes. La condicién

mestiza no representa problema, sino
opcion. no obsticulo, sino posibilidad.

A fines de los sesenta surge un
grupo de escritores que decidio
involucrarse de manera activa en el pro-
ceso polftico del pais: el Grupo Narra-
cion. Este grupo surgid en el marco de
una serie de importantes eventas polf-
ticos. ideoldgicos y sociales. Enel dm-
bito internacional se daba L ruptura del
Partido Comunists & 1z Unidn Sovid-
tica y del Partido Comumista Chino, usi
como la Revolucion Cultural en la Chi-
na Populas. Paralelamente, en el dmbi-
10 latinoamencano se vivia la eufona de
la Revolucion cubana. Estos eventos,
como lo senata Miguel Gutiémrez «ha-
bian puesto en primer plano en los clr-
culos intelectuales de Europa ocendens
fal y América Latina ¢l tema del com-
promiso del escritor, del cual se venla
ocupando Jean Paul Sartre desde la .
mediata segunda postguermae, Para este
grupo, ¢l problema de fondo consistia
on participar en ¢l proceso social sin
renunciar a la condscion de narrador, ¢n
¢l caso peruano el desafio enfa un ros-
tro partscular.

Dos acomtecimientos conver-
gicron para la formacidn de este grupo.
la experiencia guertitlera Jel 63/66: y
¢l gobierno militar del General Juan
Velasco Alvarado. El objetivo funda-
mental era predicar una literatura so-
cial-marxista para lo cual se hizo de un
medio: Larevista Narracion. Pese aque
¢l grupo contd con un gran nimero de
integrantes y colaboradores en sus dos
clapas, son tres los autores que desa-
rrollan en forma preferente y constante
¢l tema del mestizage: Miguel Gutiérrez,
Gregorio Martinez y Antonio Galvez
Ronceros,

El tema del mestizaje, o de la
condicion mestiza como la ha llamado
Peter Elmore, ocupa un lugar impor-
tante en la obra de Gutiérrez, Sin lugar
a dudas, La violencia del tiempo cons-
tituye la obra mds ambiciosa de estwe
autor. Mientras James Higgins la con-
sidera «una de las novekas mds impor-
tantes e Jos dltimos afosy, Tomds
Escagadillo subraya que se trata de «la
defininva madurez de la novela regio-
nal « con intenciones de ‘novela total’
que arrasa con lantudes y cronologias
enel Perde, Nitschack por su parte plan-
tea que esta novela pucde ser leida
como una novela familiar de cuatro ge-
neraciones, una novela de adolescencia,
una novela histérica y una novela total,
Sin embargo, lo que mas interesa de la
misina, es la vision que presenta del
mestizaje. A diferencia de Rivera
Marntinez, cuya obra es una celebracion
del mismo, Gutid¢rrez nos ofrece una
imagen desoladora en tanto ¢l protago-
nista de su novela ¢s incapaz de hallar
una sintesis o integracion de las dos
verientes culturales que lo tensionan.
El mestizaje ¢s un estigma, no consti-
tuye una posibilidad ni siguicrs remots
para la nacion pervana,

En Poderes secretos, Gutiérrer
incide nuevamente en el tema del mes-
tizaje. s¢ muestra en desacuerdo con el
discurso armdaico, posible de integrar



diferentes mundos culturales v al igual
que en La violencia del tienpo, recha-
za al sujeto mestizo como simbolo de
la peruanidad.

Gregorio Martinez y Antonio
Gédlvez Ronceros ilusiran casos cspe-
ciales dentro del Grupo Narracion ya
gue tienen en cuents ¢l aporte de la po-
blacion negraen el Pend. Estos esoro-
res exploran un mestizaje diferente: el
mestizaje de lu costa. De especial im-
portancia para el tema que nos ocupa
resulla la novela Cranica de viisicos v
dinblos, considerada por Cornejo Po-
lar, Junto con Pais de Jenfea como una
scelebracion del mestizajes. Roland
Forgues destaca por suparte que esta

fos. una coleccion de nueve narracio-
nes breves gue recrean el ambiente ur-
bano del Cusco a fines dal Silo XX, En
el relato «Cazador de gringas.» Guevara
nos presenta la figura del brichero, pro
bablemente  un  excampesinog,
exindigena. un cholo en busca de una
relacton con una gringa: su objcto: vi-
vienda, comida o dinere. Herramientas
fundamentales cn su «caza de gringass
constituyven el conoctrmento del iwdoma
inglés v del mundo indigena,

El nurrador v critico Eduardo
Gonzilez Viafia manifiesta que ¢l
brichere es «un cazador de gringas. un
sAndean lovers, un irresistible conguis-
rador de extramjeras que sconstruve la-
zos perdurables entre el Perd de los
Incas v las naciones gringas de éste

«Aliento del tiempos, collage en Wenica mixta, 10 x 15 cis.

novela «nos recuerda que el Peri ac-
tual es fruto de un largo v profundo pro-
ceso historico de lucha, confrontacion
¢ interaccion de varias etnias y cultu-
s,

Antonio Gidlvez Ronceros re-
tne veintitrés relatos breves en su libro
de cuentos Mondlogo desde las tinie-
blas. De acuerdo a Gonzilez Vigil el
mérito de esta obra reside en «retratar
desde adentro al campesinado de la
costa. con especial intervencion de los
negros, su lenguaje, su sensibilidad, su
picardia, su sabiduria». Esta obra, al
igual que la de Gregorio Martinez,
enfatiza la presencia cultural africana
en el Peri.

En la déeada de los ochenta va-
rios fueron los acontecimientos de fon-
do sobre los que se desarrollé la narra-
tiva peruana: la vuelta a la democracia,
el inicio de la guerra popular desatada
por Sendero Luminoso y la represidn a
cargo de las Fuerzas Armadas vy
policiales. Gonzilez Vigil considera a
los anos 80 «los mds convulsos v
desestructuradores que haya padecido
el Perti desde el trauma inicial de la
conguista». Entre los escritores que
abordan ¢l encuentro de culuras des-
tacan Mario Guevara Paredes,
Cronwell Jara v Zein Zorrilla,

Mario Guevara Paredes publi
co Cazador de gringas v otros cuen

del otro lado del océanox. Para Ana
Bertha Vizearra, la figura del brichero
surge en la ciudad del Cusco, a raiz de
«la falta de trabajo, el hambre y las
inexistentes oportunidades de desarro-
llo real» y el «crecimiento del turismo
mternacional». Guevara Paredes no es
el tinico escritor que ha escrilo acerea
del brichero y sus andanzas: lo han he-
cho Luis Nieto Degregori en el cuento
“Buscando un inca” y Oswaldo
Chanove en la novela Inka trail. Este
hecho denota la importancia en la nue-
v narrativa andina de personajes puen-
le entre dos culturas significativamente
diferentes. El brichero vendr{a a ser una
especie de mestizo moderno, surgido a
raiz de los fendémenos econémico-cul-
turales que caracterizan al Pera de hoy.

Zein Zorrilla es otro autor de
esla generacion que aborda el tema del
mestizaje v la identidad. Sus novelas
destacan lanto por su temética como por
su técnica narrativa. Sin embargo. el
mensije de Zorrilla es bastante desola-
dor: el mestizo es un ser débil que fra-
casa en suintento por conciliar los uni-
versos en los que se mueve. y si tiene
algin logro es a costa de renegar de sus
raices andinas. En el primer caso. el fra-
caso lo lleva a su propia destruccion
como sucede en Dos mds por Charly;
0 en el segundo caso, procura borrar
todo vinculo con su pasado indigena;

¢s ¢l caso de Rosaura en Las mellizas
e Huaguil.

Orra figura importante es la de
Cromwell Jara, escritor que destacy ante
indo como cientista. Segin Gonsdles
Vigil, su obra retrata la sierra de Piura,
«veon sus bandoleros y creencias andinas
real-muravillosas, efectuando un valio-
so aporte a la corriente neo-indigenistas,
yvowlas barmiadas lmedas, desnudindo-
las en toda su miseria v potenciahidad
social, como ninglin otro escritor hasta
ahorae, Dos de sus obras se relacionan
con ¢l tema de este trabajor el cuento
“Montacerdes™ v la novela Paiibudo
preeven i calallo. Ambas ratan el tema
de lus barriadas surgidas en Lima a raiz
de la migracidn andina, tema va abor-
dado por José Maria Arguedas en £

zorro de arriba v el zorro de abajo, y
antes por Enrique Congrains Martinen
No una sino muchas muertes. Para Jara
cstos universos son una realidad muy
proxima en tanto dicho autor cuenta con
la experiencia vital que brinda el haber
sido morador en un asentamiento hu-
mano.

Lanovela Patibulo para un ca
baillo narra la movilizacion de los des-
poscidos por la posesion de la tierra, Ja
formacidn del asentamiento, atravesa-
do tedo ello por los mil conflictos hu-
manos. James Higgins considera que
esta novela v La vielencia del tiempe
de Miguel Gutiérrez constituyen «las
dos novelas mds importantes de los dl-
timos afios» y Tomids Escajadillo. por
su parte, opina que Jara «ha alcanzado
una verdadera maestria en ¢l disenio de
personajes lumpen de las barriadas
limeiias. Y para Rosas Paravicino: «en
la marginalidad de la barriadas limenas
se produce la gran hibridacidn cultural
del Pertix,

Como se ha podido ver, la lite-
ratura peruana de los altimos afos ha
incorporado gradualmente sujetos de di-
ferente estrato social: gente humilde de
la urbe, trabajadores del campo,
migranies de los Andes, invasores de
arenales y fundadores de barriadas. Las
obras mencionadas, son algunas de
muchas otras vinculadas al fendmeno
de mayor trascendencia en el Peri de
los dltimos anos: la migracién.
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Lacomplejidad y multuplicidad
del tema abordado hacen imposible con-
tinuar con el discurso de comienzos del
siglo XX, ranto para |a sociedad perua-
Mik, COMO Para su narrativa, Enun prin-
cipio. los eserilores s¢ conceniraron en
L deseripeion de evenlos extemnos, fie-
les ala tradicion de 1 narrativa realisia
decimondnica. para luego pasar al and-
lisis del desgarramiento que genera ¢
Proceso migratorio en los personaes v
sus historias., La primera narrativi
argucdiang presentaba sociedades
duales y antagdmicas, lu narrativa ac-
tual explora la multiplicidad cultural de
lu sociedad peruana. Esto dltimo revis-
le particular importancia por reconoce
la heterogeneidad del Peri v por cues-
tionar lo que significa vivir enire reali-
ades coulturales diferentes.
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Dracula, antes y después de Stoker

El principe Vlad Tepes de
Valaguia, conocido por los turcos como
«el empaladors, por su sangrienta cos-
turnbre de atravesar a sus enemigos en
unas estacas y dejarlos agonizar durante
dias, fue al parecer el germen del perso-
najc literario mds prolifico de la historia:
el conde Drécula, quien ha inspirado una
incontable cantidad de peliculas y no
menos novelas, y ha sobrevivido como el
héroe de ficcidn mds célebre en el mundo
entero.

Histéricamente, el principe que
enfrentd la ocupacion otomana de Ruma-
niaen el siglo XV, v que inspird a perso-
naje tan pertinaz, fue el hijo del rey valaco
Vlad Dracul, encargado apenas acabada
la pubertad de enfrentar a los turcos. El
principe, fiel a la promesa que le hizo al
padre, demosted un temperamento radi-
cal en cuanto tuvoe las tropas en sus ma-
nos, Las cronicas bélicas
carpetovetdnicas dan cuenta de la pro-
clividad de Vlad al encamizamiento: or-
denaba empalar, desollar vivos a los pri-
sioneros o hervirlos en aceite muentras €l
degustuba remolachas. cuyos rojos jugos
dejaban en sus dientes el color de la san-
gre, costumbre que tal ves origind la le-
yenda del vampirismo. un tema, por de-
mds, propio de esas regiones.

El renombre del cruel Viad Tepes
sobrevivid al tiempo. eruzd [ronteras v,
en 1897, llegd a manos del escritor Bram
Stoker (Clontfard, Irlanda, 1847). quien
lo inmortalizd en su novela Drdcnla or
The Undead (literalmente «Dracula o el
no muerton ),

Pero Stoker, pese a loque el gran
piblico cree, no fue el pionero en ¢l ema,
pucs un buen ndmero de escritores ante-
ricres a élrecogieron la gesta y la redon-
dearon con ingredientes propios.

Asi, John William Polidori
(1796-1821), un siglo antes, fue al pare-
cer el verdadero transformador de la le-
yenda de Vlad Dracul, vy a él se deberia
la conversion del feroz guerrerc en el
misterioso aristderata que se deleita con
la sangre humana. Polidori, por un tiem-
po secrefario de Lord Byron, confesd
antes de su precoz muerte que habia crea-
do a su vampiro (un noble de apellido
Ruthven}a imagen y semejanza de su jefe,
gquien le parecia «romdntico, enigmatico,
frio, a la vez que elegante v apasiona-
do». Pero Lord Ruthven, quizds el pri-
mer vampiro del mundo literario, inicial-
mente no fue plasmado en un libro:
Polidori s6lo le dio vida en unas cuantas
veladas poéticas, en las que su creacidn
fue elogiada, y se suicidé antes de escri-
bir ¢l libro que habia prometido.

Sin embargo, inspirado en este
inquictante personaje, en 1819, el inglés
de ascendencia alemana Ernesto
Berchtold escribid una novela titulada EJ
vampire, que fue publicada por la revis-
ta New Monthly con una condicién: gue
apareciera firmada por Lord Byron, quien
gozaba de una adecuada celebridad para
atraer lectores, Asi fue, y antes de que ¢l
inglés desminticra su autoria, se vendid
una impresionante cantidad de ejempla-
res. Data de esa época la anéedola que
Goethe leyd 1a obra y la calificé como lo

Sandro Bossio Sudrez

mejor del poeta inglés. Larga vida ¥ sa-
lud para el canallesco Lord Ruthven au-
guraron sus cada vez mds gruesas legio-
nes de lectores con la inmediata prolife-
racién de sectas, estudios, obras teatra-
les v Gperas que giraban en torno al per-
sonaje. El furor que produjo en Londres
este vampiro humano fue realmente gran-
de, al punto que la iglesia hizo escuchar
una girada advertencia, a mediados del
siglo, considerando perverso todo lo re-
lacionado con ¢l vampirismo, y amena-
zando a sus seguidores con
excomulgarlos,

La euforia suscitada fue ideal
para que el escocds James Maleolm Ryder
publicara en 1847 una extensa novelade
titulo: Vierney, el vampiro o lo fiesta de
la sangre, olro éxilo de librerias pese a
sus excesos goticos v su mal disefiado
personaje. Sobre el tema escribe Marco
Rivera: «5u protagonista, Sir Francis
Varncy, lenia 1al capacidad de resurmec-
cidn (sobrevive incluso a la famosa esta-
caen el corazdn) que aparecia ridiculo y
caricaturesco, Pero el ambiente gdtico
victoriano estaba demasiado inmersoen
la moda vampiresca como para dejar de
enconlrar atracliva esta historia que, des-
de su publicacidn, se convirtié en un besr-
sellers. Pero si algo debemos rescatar de
esta olvidada novela, son los componen-
1es tradicionales -como el temor del vam-
piro a la luz del sol, su vulnerahbilidad
ante las estacas de madera, su costum-
bre de dormir en un atatd- que mids ade-
lante cobrarian inmortalidad.

Medio siglo después, tras varios
anos de investigacidn, llegé lanovela de
Bram Stoker, en realidad la obra cumbre
del vampirismo. Poco se conoce de la
gestacion de este libro, pero se dice que
Stoker [ue inspirado por una de sus pe-
sadillas, debido a un atracdn de cangre-
jos, y que la redaccién del libro se debié
a una apuesta entre ¢l autor y Enrigue
Irving, quien desdefiaba el talento del ir-
landés para componer una novela gdti-
ik,

Otra version sefiala que fue el
trotamundos hingaro Arminic Vamberry
quien, cn realidad, influyé sobre Stoker
¢on sus tremebundas historias de vampi-
ros del este europeo. Es probable que ¢l
propio autor no conociera bien la leyen-
da de Vlad Dracul de Valaguia. puesto
que en muchas ocasiones afirmé haber
sido inspirado también por un «conde que
vivié en Transilvania y era especialmen-
te cruel con sus enemigos de la aristo-
cracias.

Como fuere, desde su aparicién
la novela gané una inmensa audiencia,
fue traducida a los méds importantes idio-
mas, y miltiples compaifiias teatrales
empezaron a disputarse sus derechos de
autor (se dice que el s beneliciado en
este aspecto fue Enrique Trving, quien
maniobrd empresarialmente para apode-
rarse de los derechos de la adaptacion).
La pericia de Stoker, que a la sazén con-
taba ya con la novela El paso de la ser-
piente (1890), se hizo patente con esta
novela. «El texto combina miiltiples na-
rradores y distintos tipos de material na-
rralivo: carlas, extos periodisticos. en-

tradas de diarios, bitdcoras v hasta trans-
cripciones fonogrificas. Asimismo, el
ambiente gélico recreado es insuperable
y encajé perfectamente con la moda os-
cura y de terror del Londres de aquel en-
toncess», afirma Marco Rivera,

El personaje principal de la no-
vela no ¢s ya un lord, ni un barén, ni un
duque, como en las historias predeceso-
ras, sino un conde resurrecio de apellido
Dricula (ndtese el acercamiento al nom-
bre del rey Vlad) que habila en un nebli-
noso castillo de Transilvania y vive de
beber la sangre de sus victimas. En con-
traposicidn a la imagen atildada de los
vampiros anteriores, la del conde Dricula
es decadente ¥ repulsiva, y su entormo
fantasmagdrico. si bien ha sido ornado
con les detalles de Ta mitologia ndrdica y
los elementos ya descritos, se ha ennque-
cido hasta la galanura: Stoker dota de
nuevas caracleristicas a su vampiro,
como su incapacidad para reflejarse en
los espejos, su facultad de convertirse en
murciélago, loho ¢ nicbla, su vulnerabi-
lidad no s6lo ante las estacas v el sol sino
también ante las rosas frescas, y su lemi-
ble capacidad de hipnotizar a sus vicli-
mas, peculiaridades que el cine, con la
adaptacién filmica de 1922 de Wilhelm
Mumau, explotaria hasta el limite. Mu-
chos criticos de ante descubrieron en la
propuesta de Stoker subjetivas referen-
cias sexuales, conductas enfermizas v
hasta un sutil regodeo en el
sadomasoquismo. que el irlandés, para-
déjicamente conservador, deploré de pla-
.

Aunque la novela fue bien reci-
bida por la critica y el piblico, tuvo de-
tractores, sobre todo uno de mucha in-
fluencia, H. P. Lovecraft, quien cuestio-
nd duramente ¢l tratamiento del lema y
asegurd que el verdadero autor de la no-
vela no fue Stoker sino un escritor fan-
lasma caido en la miseria que, a cambio
de dinero, le entregd el manuscrito a
aquel.

Bram Stoker murid en 1914 a
causa de los estragos de la sifilis, pero su
obra maestra, y mas aun su inmortal per-
sonaje, le sobrevivieron largamente, tan-
to que a la actualidad se han escrilo mds
decien libros y rodado cerca de trescien-
tas peliculas del género. Una de las mas
importantes novelas en los Gltimos afios
es Entrevista con el vampiro (1990) de
Anne Rice, y una de las peliculas mejor
logradas es Drédcula de Bram Stoker, di-
rigida en 1992 por Francis Ford Coppola.

Pero el vampirismo no sélo fue
tema de Titeratura de evasion; fue tam-
bién abordado por escritores de pluma
maestra como Petrescu, Sadoveanu,
Torga, Boksai, Benedet, Cankar, Cioran
y sobre todo por el yugoslavo Ivo Andric,
premio Nobel de literatura en 1961, quien
supo acoger en su impresionante novela
Un puemte sobre el Drina elemenios de
la literatura oral de esas vastas regiones,
detallando en los primeros capitulos el
castigo del empalamiento, el enterramien-
1o prematuro durante la construccion de
los puentes, y ¢l vampirismo desde la
perspecliva campesina.

El inquieto fortachén

Abel Montes de Oca

Hoy que saboreo un exqui-
sito pollo a la brasa, me acuerdo de
una promesa que te hice. Claro,
siempre tengo [a buena intencién;
por eso serd que me estimas y me
tienes confianza; ademis, sé lo go-
loso que eres y cémo te encanta el
pollo. Cudntas veces te habré ofre-
cido invitarte por el dia de tu cum-
pleafios a una polleriay, hasta aho-
ra, no he cumplido con esta expre-
sion —desde luego- voluntaria. ; Qué
diras de mi? Seguramente que soy
un fanfarrén. Si al menos compren-:
dieras que & veces las ¢osas no sa-
len como unoe quiere, cOmo si por
encima de todo primaran las reunio-
nes, los amigos y el trabajo, donde
uno tiene que laborar més de ocho
horas para conservar el puesto y no
descuoidar ala familia. Falta tiempo
¥ 1d atn eres pequenio pard enten-
der estos aspectos.

Eres inquieto, cariiioso, for-
tachdn y cada vez, estds mds gran-
de y sano, eso me hace feliz, hasta
puedes empujarme a la pared. Bro-
mista y juguetdn como i para ello
hubieras nacido y crecido, todo ese
te comprendo. Cudntas veces por
tu culpa llegué tarde a la oficina v,
todo, por esconder mis zapatos.
Pero no te guardo rencor, estoy
convencido que no lo has hecho por
venganza porque nunca te ofendf,
ni te castigué; incluso cuando estés
enfermo y triste, te atiendo con es-
MEro, Me Preocupo, te compro Tus
medicamentos, me siento a tu lado
y hasta te mimo. Te habré llamado
severamente la atencidn porque a
veces me colmas la paciencia, esto
Para cotTegir algunos errores y para
que tengas un buen comportamien-
to; también te salvé de algunas pa-
lizas, sobre todo, la dltima vez,
cuando destrozaste el zapato de
Matalia, que luego, a escondidas
tuve que llevarlo al zapatero para
que disimule el dafio que habias
hecho. Felizmente, ese dia nolo.
usd, no Vo COMPromiso ti reunio-
nes, porque sino, otra hubiera sido
la historia.

Siempre me esperas en las
noches y con qué pasién me reci-
bes. Saltas, corres, brincas, giras
cOmo un trompo y mueves w colita;
no sabes cémo demostrar tu alegrfa.
Tus patitas tiemas, siempre estin
frias y sucias; mira cémo dejas mi
pantalén. Felizmente hoy es viernes.

Aun siendo pequeiio, lienes un
ladrido fuerle como si [ueras ala-
no. jAy! Geku, eres bullicioso. Ha-
ces escandalo ;Qué dird la vecin-
dad? Toma tus huesos v deja de
maolesiar. Es demasiado tarde vy ne-
cesito descansar.
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sta. donde el espacio familiar, escolar y
aldcano esta muy presente. Por su senti-
mentzlismo y espintu desgarrado tienen
crerta atimidad con 1o narrativa de
Raymond Canver, Marcela Serrano y

. M/////////////,y W /' / ///////Z////

Y
///// \ AngelaMastrets Pero,se alejan del ero
/ tiamae v Lo sensualiklad de las denuds na-
/ rradoras. De loa nueve textos que com
%4

ponen ¢l libro, seis «on vanaciones sobwe
clhmismatema: ¢l problema de la pareja
Todos Tos relatos, salvo “Noche de poc-
1, Henen Como Protagonista a mupe-
res La mayorin son mujeres que pasa-
ron los cuarenta anos de edad, que notra
hajan por <u Cuenta, que dependen co
ndmicamente del mando y que tienen
como Cnca ocupaciin ¢ hogar. Los boay-
bres son empresanos de exto ¢on gran
poder mutenal Lo cual indica que los
hechos que se pintan en los relatos co
rresponden a una epova, CnCIeIto modo,
superada por la s sedad actual, tal como
lo vimos en los cuentos de Leyla Bartet y
Viviana Mellet

Grovanna Pollurolo descnibe, con
persistensia y manuciosidad exasperantes,
La prefunda incomunicacsdéa, ¢l vacio sen-
nmental v o soledad espiritval de la mu-
jer et el mateimono. Se dird que ¢ es
una viaon catastrofica y deformada de
la realidad, pero o crerto es gue la na

radora no hace mas que realtur y po

nce on prmer plano un problema que !
literatura escrita por hombees rara ves
xa

“La majer el arguitecto” pthLl Y]
el mis tustrative. Trata de la contesyon
doloreaa de una muper ue ve detenorur
se st hogar sin poder hacer nada para
impeditlo C'Rres indiferente, fno. siento
que prefieres ecuparte de cualquicr cosa
antes que etar conmigo, hade meses que
no salimos juntos”, €0y Pero, para ¢l
bounbee estoes lo mas normual 7 las co
CAS SO JOMO SO, NOSKNION SOIMOS Ui,
pare s goe s junta desde hace machos
A0S v o tene sentdo conegirnadam
CHLar un romangg .APJ\ZJILAJI.‘ J Cilas

alturas . 35) Comacellasson catéhicas y

conservadoras, tienen quo aceptar
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Cuentistas peruanas contemporaneas

( IIT)

Manuel J. Baquerizo
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mene, veremos que su malesiar no es de
otfigen orgdnico sino espiritual. E! cuen-
1o, mis que ¢l desamrollo de una historia,
es una reflexion gue muestia como ¢l
hombre es incapaz de conocer Las inguic-
tudes de L mujer: su necesidad &2 comus-
nicacion, de atencion y afecto. “Todo va
mejor con Coca-Cola™ expone un proble-

-ma similar: la distancia espiniual v
afectiva que separa a los esposos. Sin
embargo, Ly narradora no esti a favor de
La solterfa. menos del amoe hibve, Es cieno
que L vida matrinonial pucde ser depen-
diente y affictiva, pero el oelibato es mu-
cho mds desamparado, yermo y pobre.
Es fo que insimian “Las hermanas™, un
relato estrocturado a base de didlogos.
Tres mujeres solteras discuten sobee a
suerte de la menor, quicn ¢s constantc-
mente maltratada por ¢l marido y con
quicn sz reconcilia después ficiimente.
Upa de las hermanas dice que “clla su.
fre, sf, pero vive intensamente”™ (91),
micntras las demas disfrutan de paz y
tranquilidad, pero de “la paz de los se-
pulcros™ (91). En otro lugar dird: “La
vida de a dos es mis ficil que la sole-
dad” (133). Sugicre pues que no hay al-
termativa: ¢l matnmon:o, <on todos sus
inconvemicntes, es preferible a ki soledad.
Las mujeres de Pollarolo no se rebelan,
aceptan callada y resignadamente su des-
uno. Como o dice una ée cllas A las
mujeres nos han educado asi; po sabe-
maos ser libres. no sabemos querernos a
nosotras mesmas” (63) Es el mesmo asun-
to que plantea "Ll hijo proddigo™, Ahora,
es el mando quien sostiene: “A estas al-
turas no podemos hablar de amor, pero
si de afecto, de compaiiia™ (140).

En “Los dngeles no uenen sexo”, ¢l
tema ¢s andlogo: ka fal de comunica-
cidn v ternura y la indiferencia del hom-
bee (“Le parecia injusto -picnsa la espo-
S+ que ¢ portara de esa mancra con ella:
por lo menos deberia mostrarse amable,
conversar un rato antes de darle laespal-
da. [ Qué mis queria? Ella no se hacia
ningin problema. Toleraba sin quejarse
de sus largas ausencias, lo dejaba hacer
sindecir una <ola palabrr L Acaso ke pro-
hibia algo o le hacia escenas?™, 98).

Solamente en “La muchacha del pa-
fuclo™, “La refrigeradora de la seBora
Aleyo™ v “Noche del pocta™ hos termas son
olros,

Los cuentos d2 Giovanna Pollarolo
IMpresIonan por esta visidn critica y dos-
garrada de 1 vida matnmomal, por su
aguda penctraciion en ¢l mundo interior
de los personajes, por ol septimicnto in-
tensamente femenino y la fuerte carga
dramdtica que ¢llos encierrun. Es evidente
que la naradora escribe no solamente por
ruzones literanas sino tambicn para dar
testimonio de 1a experiencia de muchas
mujeres peruanas. Se¢ trata pees de uny
visién de akcance universal.

Litcrariamente, los cuentos de
Giovanna Pollarolo se caracterizan por
su pross sobeia v dgil, trunsparente y
natural, que no deja notar ¢l trabajo de
pulimento. Las historius v 1as tramas son
precisas y redoadas. No tienen nada de
patetismo m mekodrama; a veces son mas
bien indnicas y melancélicas

IV.Realismo social v patologia

1. Pilar Dughi

Pilar Dughi (Lima. 1956) estudié 1i-
teratura en ba Pontificia Universadad Ca-
tdhca. Es médxo-psiquiatra, graduadaen
la Universsdad Nacional de San Marcos,
con post-grado en ka Universidad de Pa-
ris. En 1995 gand ¢l primer premioenel
concurso convocado por Lt Asociacion
Peruano Japonesa, con su libro Palabra
crrante, titulo pamigenio de Ave de la
noche, v. poco despuds, en el concurso
nacional de novela corta del Banco Cen-
tral de Reserva, con Pudintes escond|dos
(1998). Publicd dos volamenes de cuen-
ws. La premeditacidn y el azar (1989)
y Avede la noche (1996). El primero es
un hibro misceldmco, bastante heterogé-
neo y disparc)o, tanto en los asuntos que
aborda como en las té&enicas que ensaya
Podria ser mis bien un conjunto de ex-
perimentos narrativos. La autora no lo-
gra definir adn su estilo

El defecto principal de estos relatos
¢s que carecen de historia y de fuerza
namativa, @ menudo comtituyen simples
digresiones y especulaciones cientificas,
como “La noche de Walpurgas™, que ver-
sa sobre vanos casos de psicosis. Para
Pilar Dughi el cuento s una forma de
conocimiento: no sdlo se trata de contar
una listona sino de desarrollar uni idea
© hacer meditar sobre algdn aspacto de
la realidad Ella va mds alld del mero
entretemmiento, tal vez por una deforma-
<ion professonal, iende al andlisisyala
reflexin. Algunos textos vienen a ser
simples articulos (“Uno de los trece™),
créncas (“Como una estrella™) v reflexio-
nes (“Londres, seticmbre de 1939)™. Se-
rfa un abuso dol lenguaje lamarlos cuen-
tos. No obstante, hay algunos que son
memorables, como “El desayuno™, “Los
dfas y las horas” y “El siguiente acto™.
El primero describe, en términos
irritantes, la vida rutinaria y gris de una
mujer que, despuds de quinee ahos de con-
vivenci decide buscar un amante: el se-
gundo muestra codmo La desigualdad y 1a
miscria extremas pueden hacer que una
joven sz aliste en las filas de La subver-
stén Ella no tiene otra salida. La peoto-
2onista “sabe que nada nuevo le espera
en csas calles de afuera, en esa ciudad
Gue 0o escogil para nacer nit para vivir”
(59). Es un cuento que retrata ¢l mundo
del lumpen-proletaniado en forma descar-
nada. Pilar Dughi sostiene que los pro
yectos personales suclen chocar con las
cucunstancias soctales ¢ histéricas. Ese
¢s el sentido del titubo del litro. En ¢ ter-
CCro, expone, a mancra de un juego de
espe)os, las desavenencias de una pareja
de esposos, mientras asisten a una fun-
¢ion de teatro, donde ¢ representa un
problema similar al que ellos estin vi-
viendo. Desde el punto de vista formal,
el cuento viene a ser una fusion de los
géncros dramitico v namative.

Ave de la nache es una obra mucho
mds madura y rica en contenido, de pro-
sa mds claborada, anistica y fluids A
diferencia de L mayoria de sus coetdneas,
Pilar Dughi en estos cuentos no incide
casi en la condicién femenina y en los
problemas propios & la mujer: mds adn,
evita la subjetividad y ¢l tono
autobiogrifico y rara vez emplea la pni-
meta pereonal gramatical. Pero, sf hurga

en la intimidad de sus personajes. Sus
protagonistas pucden ser, indistintamen-
te, hombres 0 mujeres y los temas & lo
mds vanados. De ella no podria decirse
que es una escritora feminista. Su hori-
zonte narrativo es mas amplio.

A la vista de este nuevo hibro, pode-
mos distinguir en los cuentas de Pilar
Dughi tres lincas narrativas basicas: a)
una de estilo realista y social que versa
sobre la miseria, el desamparo y el infor-
tunso de las familias; b) una narrativa de
tipo clinico que aborda la locura, L1 ob-
sesién, el swicidio y otros casos
psicopatoldgicos; y ¢) una narrativa de
cardcter mds intelectual, erudito, libresco
v lddico. El primer grupo lo conforman:
“Familia”, “El desayuno”, “Travesia
naif”, “Los dias y las horas™, “El sigwien-
te acto”, "Conciliacién”, “Futuro prome-
ndo™ y “Dime si”. En “Futuro promet:-
do” desenbe, al estilo de Julio Ramén
Ribeyvro, la vida precaria y patética de
una profesora abandonada por ¢l marido
que esté a punto de ser desalojada de la
casa donde vive. El bodeguero vecino le
ofrece ayuda, pero con la ascura y mal-
vada intencitn de hacer suya a la hija. en
quien la profesora ha pucsto todas sus
esperanzas. El cuento tiene una historia
lincal y redonda que impresiona por ¢l
dspero realismo v el hondo contenido
soctal que enciema y que sitda a su auto-
ra entre las mejores cucntistas contem-
pordncas del Perd,

En “Dirme o™ una joven empleada sin
porvenir decide probar suerte en el Co-
oo ded Corazén, entabla corresponden-
€13 con un eatranjero y luego de ponerse
de acuerdo con él s¢ embarca para it en
su busca, pero no 1o encuentra en ¢l lu-
gar de la cita. Los dos relatos soepeen-
den por su inusitado tono fatalista, En el
mismo grupo también podria situarse
“Las chicas de la yogurterfa™, una espe-
cie &e crdnica sobre los estragos (relaja-
¢ion de costumbees, sida y desconfian-
za) que produce Ls presencia de las fucr-
zas contrasubversivas en una comunidad
tradicional. en este caso, la ciudad de
Huamanga. Tiene cierta afinidad con los
relatos que Luis Nieto Degregon dedicod
a la misma ciudad

Los dos unicos cucntos que versan
sobre problemas conyugales son: “El si-
guiente acto”, ya mencionado, y "Conci-
liacion™, donde una jueza de cincuenta
afios de edad, con treinta afios de matri-
monto y cuatro hijos, afronta la infideli-
dad del mando, al mismo ticmpo que debe
resolver el caso judicial de unos cdnyu-
ges en parecidas dificultades (ella “se
pregunta ¢6mo podrd arreglar la vida de
otras personas si no podia hacerlo con la
suya”, 39). El cuento estd escrito en tér-
minas muy vividos y realistas y con la
misma técnica paralelfstica del antenor.

b) Los relatos sobre casos climcos.
obviamente, ienen que ver con la expe-
ricncia profesional de la narradora. En
5105 cucntos los personujes son artisias,
sacerdotes ¥y militares. Pertenccen a este
tubro: “El mensaje”, “Naranjos y limo-
neros™, “Aparense, por favor”, “Ave de
la noche™ y “Tomando sol en el club™,
En ¢l primero, no sabemos realmente
quién es clque estd trastornado: si ¢l pe-
niodista o Teresa, la persona aquien vaa
visitar despuds de muchos aios. El final
es ambiguo y desconcertante. “Naranjos

y limoneras™ pinta con mucha inscnsidad
la crisis de conciencia que aque)a a un
sacerdote, a quicn ke Hegan misivas and-
nimas que le recuerdan la accidn desho-
nesta que cometio on su juventud. “Apa-
rense, por favor”™ refiere un caso de locu-
ra ¥ suicidio. Toda la accidn se concen-
tra en los esfucrzos que ks madre del pin.
tor hace para impedir la desgracia. La
nammadora no da mayores referencias so-
bre el origen de la tragedia, sc limita 2
presentar el momento culminante del su-
ceso. Hay un gran mancjo de kxintriga v
cl suspenso. “Ave de Lanoche”, més que
un cusnto, ¢s una discusicn sobre Jos ase-
sinos en sene y la conductz de Jos psi-
copatas. El protagonista-narrador hace
digresiones, como ¢stas: "Se trata —dice-
de una adicidn. No a una sustancia, sino
3 una vivencia singular, . una experien-
cia del mal™ (112). Lo extrafo es que €l
MismOo parece ser también un asesino.

¢) En este rubro entran los relatos
que se inspiran en lecturas, personajes y
hechos histdnicos y que analizan cucstio-
nes éticas y teorfas iteranas. Son ficcio-
nes que se alejan de los cdnones realis-
tas, revelan crerta influencia de Borges,
Cortdzar y Navokov. A L autora le gus-
ta discurrir intelectualmente y hacet pen-
sar, Forman parte de este rubro: “Uno de
kos trece™, “Londres, setiembre de 19397,
“Paribolade Cervantes y Lope™ y "Loc-
tor in fabula™.

Elmnds representativo de todos es el
Gltimo. Aqui un bombre asiste a una con-
ferencia que dicta el critico Hans Robert
Jauss en torno 2 la “reoria de la recep-
cidn”™, Antes de que termine b conferen-
¢ia, ¢l hombre se retira de lasala, Al dia
sigubente aparece muerto ¢n un paree
cercano. El empleado de la morguc en-
cuentia en uno de sus bolsillos un ma.
nuscnito que pasard por las manos d&e
muchas personas sin que ninguna se ani-
me a beerlo.

Para captar ¢l sentido dltimo del
cuento, ¢l lector comin tendria que sa-
ber quién es Hans Robert Jauss y qué tie-
ne que ver su conferenciacon la histonia
delcuento. Lady Rojas Tegmpe ha hecho
un buen andlisis del texto . Ella dice que
¢s un cuento reflexivo, polémico y atver-
10, que busca “un lector que lo lea, le
encuentre sentido y ke dé vida™(45). Para
£s10, €8 pecesano conocer La “teoria de
La recepaion”, o sea, una teoria que plan-
tea La particepacion del kector como fac-
tor impoctante para la readizacidn de fa
obva literana. “El estilo indirecto libre -
dice Rojas Trempe- facilita penetrar ¢n
la conciencia de los personajes y exami-
nar la actitud que tenen frente al cuader-
no. Sin embargo, el narrador destiza v
traza cicrtos detalles de ¢omao se aborda
la lectura, qué sctitud tienen ante 1a lie-
ratura y los escnitores v ¢omo es el cua-
demo. Eneste sentido. el narrador se cen-
tra en laexpeniencia fenomenologica de
Jos bectores™ (43).

Tumbién hay dos relstos que tienen
que vercon la violencia y la subversidn,
como “Tomando sol en ¢l Club™ v “El
cazador™, pero sin mayor relkevancia

2. Rocfo Silva-Santisteban

Con Rocfo Silva-Santisteban (Lima,
1963)) la narmativa escrita por mujeres
<o traslada a otro campo diferene. Con



ella ingresa al relato lo perverso, loma-
cabro, ¢l mal ¥ el humor negro. Ya no
COCONLTAMOS €N SUS CUCTitos Jos tenas que
mis apasionan a las escritoras de su ge-
peracion. Son historias que se alejan to-
talmente del feminismo. Si bien los per-
SONIJES SON €T SU Zran Mmayoria muperes,
las dificultades que encaran nada tiecnen
que ver con bos asuntos de parcja, de su-
peciom o de abandono. Les aquejan males
de canacter psiquico y existencial que se
traducen ¢n situaciones de locura, vio-
lencia y horror. No son coestuones socia-
les sino individuales. Por lo gencral, los
personajes carecen de identidad. No sa-
bemaos aqué clase social pertenecen, po-
drian ser simples desclasados. Solamen-
te ¢l protagonista de “Aragato Bar™ es
un pocta y ¢l de “Dulce amor mio™ pare-
co ser una intelectual. Tampoco ticnen
nombees propios, Cusi siempre se les de-
signa con un pronombre: “¢” o “ella”.
Los mismos contextos en que actuan re-
sultan irreconocibles. Se trata pucs de un
mundo abstracto ¢ irreal que, a veces,
sucle deshizarse, paraddjicamente, hacta
el mds desapacible naturalismo,

Los temas que Rocfo Silva desarro-
la s relacionan con el odio, la violencia
y la crucldad. La narvadora penetra en
l0s plic gues mds ocultos de sus persona-
Jjes, hurga en Jos intersticios de sus bajas
pasones y en ¢l lencebroso mundo del mal.
No tiene pudor ni turbacién en exhibir
SIuaciones cscabrosas ni en desentrafiar
Acciones sacretas, para mostrarias pabli-
camente. En general, son histonas negras
que suscitan semaciones de asombro ¢
minga.

Rocio Silva-Sanistebhan estidid hite-
ratura v derecho. Ejerce fa docencia en
la Universidad de Lima y lacrinca lite-
runia en Bl Comercio y diversas revistas
Ha pablicado tres Iibros de poesiar Asun
tos circunstancinles (1983), Ese oficio
ro me givia (1987 y Maniposa negra
(1993). Me perturbas ( 1999) €5 su Gnico
hbro en prosa de ficcidn: contiens once
cuentos que parccen salir de Jos abismos
de la locura v La pesadilla, En “Aura”
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una mujer anciand iNstruye a una joven
sobre la forma de muatar 3 un ser desco-
nocido, Empicza asi: “Para matarlo tie-
nes que emborrachardo pamero™ (1), Lo
intrigante s que no sabemos a quidn debe
asesinar o por qué motivo, El narmador
no explica m interviene para nada en lo
que namra. A pesar de todo, logra crear
un clima de harror, friamente sinicstro y
macabro. En ¢l relato que da nombre al
libro, una mujer madura cuenta, cn pri-
mera persona gramatical, ka forma en que
atrapd a un joven hasta encrlo en sus
manos. Primero, lo lesionard con un dar-
do, luego con la misma arma se inferird
una herida en el brazo, para juntar des-
pués ambos su sangre. De hecho, ¢s una
relacion de amor sado-masoquista. La
protagonisia dice: “A todo lo que siento
no s& si llamarlo dolor 0 sosicgo o desco.
Aungue no s nada de esto.... Es séloalgo
que me perturba™ (17).

En “Dulce amor mio™ describe el jue-
g0 créuco, sérdido y perverso, de dos
amantes que purecen buscar algo imposi-
ble, tal vez ¢l amor absoluto, y terminan
premisiblomente en o sucidio v La muene
El cuenio es una suma escalofriante de des-
enfreno, abyeccidn y sadomasoquismo,
Aqui cabria citar una reflexidn de René
Girard en tomo al tema: “El masoquismo
~escnhe- revela peramente fa contradic-
cidn que susienta el deseo metafisico. El
apasionado busca lo divino a través del obs-
iculo infranqucable, a través de | gue.
por definicidn, no s¢ deja atrvese™ * El
tema os recurrente. Lo hallamos tambeén
en “Del mismo bda”, donde se narra ¢l
fugaz encuentro amoroso de dos jdvenes
que de manera repentinag s¢ transformaen
odio v averadng v en “\ete & mi™, otro
eatraiio relato, que tene Comao I -
nano un camastro, doode los amantes ¢
insultan v se pelean. antes y despuds de
hacer ¢l amor. Todo ello, comado sin ¢l
menar asombro y con una pertina obpets-
vidad. Pareera que fa patologia de estos
PErOnaKs CoOnsBIuYese No s34 uma peefe-
rencis casual de a narradora S0 una st
taoda unpacsts poc la misma realidad g
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Desde el punto de vista soctal, estos
cuentos podrian ser tomados como ¢l re-
ficjo de la situacion del pais. Edmund
Wilson dice que o vuelta y la aforanza
por los cuentos de horror tienen que ver
con la aforanza de misticas expeniencias
Que siempee parecen manifestarse durante
periodos de confusidn social y cupedo el
progreso politico estd blogueado.  “Tan
PrONLo COMO SENtIMAS JUE NLESLIO mun-
do propio nos ha fallado -escribe- trata.
mos de encontrar evidencias por otros
mundos™ (145). Y también tendria que
ver. segun el mismo autor, con ¢l “indtin-
1o de inoculamos contra ¢l pinico de los
horrores reales desatados en L terra(ge-
ok idio, asesinato de mujeres, desapari-
Crones, ¢i¢. ) por medio de inyecciones de
horros imagmano™ (148). Sinembargo,
no pucde descartarse también la influen-
cia de Bukowski, Eston Ellis, Douglas
Coplan y otros narradores de moda

Los demds cuentos abundan en his-
tonas similares. En “Exas cosas que pien-
san las mujeres”™, una dama madura y
soltera tiene un encuentro eventual con
un hombre, quicn le promete volverse a
reunir con ella. Mientras tanto la peota-
gonista vivird en la méas absoluta sole-
dad y aburrimiento, apelando solamente
a fos recuerdon Je su juventud. En “Déja
vu" una sehora, estimulada por la me-
moria que ke suscita una palua rellena
durante ¢l almuerzo y el perfume que su
hija derrama en la sala, evoca su parto
Joloroso, formulindose preguntas deli-
rantes sobee L presunts suernie de sy hige
“Pasd como una rafaga por oumenic una
pregunta. (no cra yo quizis una mala
madre? (oo era tal vez una penona que
Por miomisiiin v por 1gnarancia presen-
ciaba parahzada la crocldad de su pro-

pro acto™ (74)

En otros textos se acentaun ain més
los problemas de La locura. del suicidio »
del cnmen En “La sustituta™ una nifla
stenle de pronto ¢l temor de que puedan
recmplazar a su madre, a quien espera
que regrese del trabago. Prenaque “cllos
la van a cambiar™ y no sabemos quicnes
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son ellos ((tal vez, el padre? Jtal vez, la
abuela?). "Rara avis™ se zambulle en lo
fantistico y enigmitico: un hombre de
edad Jee una novela insulsa, durante la
noche, e inesperadamentc ve aparecer un
extrafo ser con alas (que parece ser de
sexo femenino), con el que se resignard a
convivir.

El cucnto mds significativo, por la
visi0n pesimista, podria ser “Aragato
Bar”. donde ¢l personaje central ¢s un
pocta. La naradora describe, con sarcas-
mo y humor negro, ¢l suicidio de éste,
ante la mirada indiferente de los pasro-
quianos del bar. Después que ¢l pocta se
dispara una bala, uno de los contertulios
de mesa exclama: - Huevén, nos cagaste
la noche™ (49). Todo esto, contado ch ¢l
tono mds distante, frio ¢ impasible, sin
comentarios ni acotaciones. La
autocliminacion del poeta podria signifi-
car la muene sin pena ni glonia de un
autor mechocre (que no tiene ni siquicra
nombre propio), un incidente més de la
vida cotidiana que a nadic interesa,

Finalmente, ¢en “El limpadoe™ narra
14 historia sordida de la contratacion de
un sicario para matar al hombre que vio-
10 y asesind a la hija del fletador. Se ins-
pira, segin lo reconoce la propia autora,
en “El campedn de 1a muerte™, de Enn-
que Lopez Albdjar. Aquf ambién todos
los pasos de la operacton criminal estan
Jdescritos con la misma implacable obje-
tividad de los antenores.

Los cuentos de Rocio Silva-
Santisteban poscen una encome densidad
¥ una gran rgueza de connotaciones que
cs necesanio desentrafiar. Y, casi sicrupee,
estan cargados e una atmdsfera turbia
y de una extrana fascinacion por L mucr-
te. Y. como contraparnte, exhiben una pro-
sa falgada, claborada con mucho arte, gue
oscilaentre laalucinacsdon v la racionali-
dad

3
Camtye, 12 &e Eowemixe &2 1799
4y
Lady Rojas Trempe, Alamdvamiendo ver-
fxal en bis W) Escrnones perwamm. sigaon v pli
tcar, meidea odnores, Lisa, 1999, pp. 4043
1 -
Rend Girand “Masoquismo y salomo
on Mentiza romdatics v verdud nowilesca, B
wetal Anagrare, Barceloen, 1988, pp 160174
Ver. 3!l respecto, Leo Kofler, "B probsie
ma ¢ o noemal en B literaten de L soviodad
burguesa”, on Arre chareeto v Nlerataes do ab
wirdks. Barral ednores, Bargelona, 1972 pp 9
70
T Edmand Wilon, *Un 5atsdo whee cech-
o de honor”, en Crdeucs tterario, Barral od:
wres, Barcelora, 1978, pp 147-187
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TIEMPO CYAM

cabalgando el sol boca armba

un temblor dorado atravesd su espalda

el pdjaro copuld en magenta

salvajes cnnes aprisionan violentos naranjas
regresivo espacio de haces infrarrojos

sus 0jos espuman estrellas azules

linea vertical gnis plata trepa el rio

fractilicas neoformaciones musicales
csponjan ¢l paisaje verde infinito

magicos redobles de negruras azabache
conquistan ¢l mar de luna flotando en silencio
criogema atisbando acantilados

convergen en preludios violeta

sentir clénico cac

corola esquematica: sueno escarlata

tormentas siena Hovidas en amor

libélula fosforescente desdibujada de niebla
goteando carmin en convulsiones sociosidicas
sus manos quebraron los vientos del indigo al fucsia
en huracanadas furias de celestes remolinos
vaho amarillo contamina

¢l rayo hendo con las fauces entreabiertas
desgarra ¢l dmbar café del otorongo
ccogalicticos granates rosas lilas respiran

sus pies construyendo caminos fgneos de blanco dolor
luz creciendo al resplandor de azucenas en flor

eClostona en canto la vida

BRICHERO

Me enamoraste
COn ese aire a [‘lllil\

que llamea tu murar brichero

Febril vibrando

U cuerpo entero
desgajando criticos ecos
¢ inundando mis playas

Centellean los ciclos

al filo del silencio
bordean las sombras
obsesivas diosas gozan
sed + uva + flor + desco

Lluvia

y

fuego quemando ¢l alma
fractdlica pasién

Me enamoraste
COM ese aire i putas
que llamea tu mirar brichero

UN PAR DE HORAS

Realizando t cuerpo

rozando tu imagen con los 0jos

latiendo mi voz en ti

salvaje crepitante

descubriendo el fuego

mas abajo

devorando la sed

mas arriba

te hice mio y fui tuya

en celestes orgasmos

amando lo imposible
le quise

un par de horas

seduciendo tu vientre
palpito ¢n tus cames
te hice hombre
contando con los celos
gozando por los dos
te hice hombre
blancas azucenas
gladiolos rojos

te hice hombre



3.1

Masticada de sarcasmos
crrumbando tumbos
plena de frenéticas tardes
en solitarios silencios
SOy mujer

idea deseo accidn

vagina ardiente soy
trasnochando penumbras
amanecen las horas

G hombre yo mujer
CmMpezamos a caminar

MACHUPICCHU

Ciudad céndor devorando infinito
granftica plata en palpitantes metafi-
[sicas

alucinar de felducas orquidecas
convergen espacios hanan - urin

Orgasmo de piedra estremeciendo al

[viento
lomos violadores de cumbres
constelaron wancas de orfebreria
Jadeando litico arco ins

Techumbre de suenos

prenaron la garganta de Wilcamayo
paucar waman quispe copuladores
siderales

aprisionaron lumbre solar

ardiente fuego sangriento

tagamar de luna cdsmico diseno

v

Horzonte de atalayas

angulos pétreos del amanecer

coitica temura — vibrante ma-
[nantal

palabras ¢n picedra

Machupicchu

constructor milenario

BATALLAS ANDINAS

Granos escarlata incendian ¢! tiempo
quintu de coca - chicha dorada
cubren liticos senos
andenes en péalos frutecen
agua cn acdsticas cnstalinas
granitico escalar
libraron en milenanas batallas andinas
guerreros del maiz papa quiwicha
aguadores del espacto
CAMINATON caminan caminarin
guerreando los confines del hambre
sinfonias cautivas en la mirada
recordando manos domesticadoras
de 0jos de Hama
genitales alpaca

latidos vicuna ternura illa

TAMBO

Crespuras lujunantes emergen
puertas calcinando sombras

sol goteando filicos planos
semidesnudos constructores
tensan musculos antropométricos
rostros que vuelven

fuerza talando aire azul

fornican reflejos afrodisiacos
pumas dantescos pulsan la noche
abismando distancias de miedo
ccos en vigilancia acechan
guardian de cinco ojos
fosforeces sobre hierba

quemanlo desco

«Aliento del Tumpos, collage en téenica mixta, 10 x 15 cta
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FRUTA PERMITIDA

Me gustan los duraznos
como los hombres

a veces

tiermos maduros

los tomo a placer

dorados rojizos pardos

Me gustan los hombres
como los duraznos

que destilan delicioso almibar

cn fuego de entrega

Me gustan los duraznos
como los hombres
¢n Jugosos mordiscos
de aterciopeladas formas
devoro
excitantes sensaciones frutales

SUICIDA

Loco de amor suicidoé su sombra
y anduvo largos dias

comiendo buches de palomas
hasta encontrar

el dulce corazon de la amada

y engullirio con fruicion

A veces en ternuras miel
se introducia en ¢l corazon de la tarde
y eru pdjaro de fuego

ez ignco

En las noches
su corazon trotaba la
piel tatuada en suenos
y en modorra fermentada
temblaba su imagen
¢l cdlido vino
cn exilio de amor
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El mundo es ancho y ajeno:
una novela universal

Carlos Villanes Cairo

A casi sesents afios de su prime-
ra salida, v a treinta de la muerte de su
suton, El mundo es ancho v ajeno, ha
superado los Himates del indigenismo y ¢s,
sin duda, la mayor novela peruana de
todos los tiempos. En un pais fabulose,
pero desgarrado por la miseria, of abuso
y la cormupcion. los motivos csenciales
que inspiruron ¢sta obra a Ciro Alegria
no ban desaparecido y confirman que su
calidad literana mantiene frescura y vi-
FENCIL, Aun on contra de quiches augura-
ban que la pretendida orientacion regio-
nal, pasatista y reivindicativa, la conver-
tirfa en una reliquia

El terco apasionameento de los
criticos decimondnicos o de los des-
lumbrados por fa modemidad, algunas
veces cegados por razones de dastar-
do orden personal y politiquero, no
permitienon, en su momento, ver con
claridad bos valores de Bl mundo ex
ancho y areno. Abora, la criba de 1os
afics ha onentado mejor fa pasicn de
los primeros momentos y sc presentan
nuevas luces para considerarla como
la fundadora de la realidad peruana
(Losada), escnta con téenicas moder-
nas (Gonzdlez Vigil y Escajadillo)
apegada a los moldes socialistas
(Urdanivia), renovadora v totalizante
de la realsdad peruana (Del Hoyo), his-
ténca, de evolucion de conciencia, sin
descuidar el ante (Comejo Polar), pr-
mers novela clisica del Perd (Vargas
Llosa), pero también como una obra
de arte que croce con Jos afis y que se
ha convertido en ¢l paradigma de una
realidad peruana latente y sufriente,
que permanace alll como una berkla
abicrta.

La gran novela de Alegria,
premiada en el concurso internacional
de la Farmar & Rinchart, de Nueva
York en 1941, que selecciond en rigu
FOsO CONCUrsO a un representante de
cada pais hispanoamencano, para lue-
go, enrre las ganadoras, dinmir ¢l ve-
redicto final en Estdos Unidos, escne
ta en ¢l exilio, en momentos de grun
penunia econdmica v la salud <ena
mente deteniorada de su autor, s¢ ha con-
sertido en un simbolo de La lucha del hom-
bre amencano por la terra, su reivindi-
cacidn como persona ¥ reckamo de res-
peto a su cubwra Es una epopeya que
pese i su gran coatenido socaal, e desa
rrolla dentro de una admirable poética
que convicrte al indio en sustancia lite-
rara, s¢ universaliza y crea personajes
arquetipicos vilidos para cualquier par-
te. EImundo ex ancho v afeno contingi
siendo hasia hoy dia uno de los libros mds
traducidos de un narmador peruano, y es,
sin duda, una de las obras clasicas de Las
letras hispanoamericanas.

Ademis, estamos frente a la no
vela mas impoctante de las betras perua-
nas de 10dos fos tiempos, cuya alta cali
dad hterana constituye, de por si, ¢l re-
conocimiento intemacional a la gran na
rranva que vendria después en la patria
desconcertante, siempre amada y entra
flable de César Vallejo

1. LA EPOCA

Pocas novelas se han dentifica-
do unto ¢con ol drama de un pais como
El mundo ex ancho v ajeno. Su consodi-
dacion en ¢l marco de una comunidad

indigena expoliada v la movilidad de sus
habitantes en la didspora, que permite
auscultar otras realidades nacionales, la
convierte en un gran mural, con perso-
napes arquetipicos, entre [os que se pue
de palpar la trugedia cotidiana de una
nackin que desde pnncipios ded siglo XV
1o ha conseguido integrarse de nuevo y
quc soporta, ademds de bos grandes pro
blemas econdmicos y sociales intemos.,
un clevado indice de racismo, que mangi
na a los hombres por las diferencias de
la piel de la cultura, v hasta por ¢l lugas
de residencia dentro de una misma po

Macidn

Akegria centra la accion de su
novela en una comunidad arquetipica:
Rumi. A partir de ¢lla y gracias a la enmi-
gracidn de sus miembros, ante ¢l abasg-
vo despojo de sus tierras por los
gamonales, es posible auscultar las dife-
rentes rcalidades del Peru, pais
muktirracial, multétmco, multilingue, con
una impresionante geogrfia dspar que
ticne ocho regiones naturales perfecta-
mente delimitadas. Steve Stem en Los
pueblos ind{genas del Peni v el desafio
de la conguista espaiola, (Madnd,
Alianza Editorial, 1986) utiliza como
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espacio de andalisix a las comunidades tra-
dicionales del sur peruano para sefalar
cOmo en ¢l siglo siguiente de La llegada
de kos espafoles al Pend se cred una nuc-
va sociedad colonial en los Andes sobee
la base de los vicjos ayllus, que, sin per-
der sus raices, asimilaron algunos cle-
mentos de ba nueva cultun

Fi mundo es ancho v mjeno, nos
acerca a la entrafa del gran infortumo de
la patria de Crro Alegria (¢uya obra ¢a-
pital es. ante todo, una novela realista y
ha merecido la atencitn hterana de cspe-
cialistas en casi una treintena de lenguas
a las que et traducada, pero también lin-

glistas, antropdloges, socidlogos, histo
nadores, etndlogos, legisladores y politi-
Cos, s¢ acercan a ¢lla como a una fueme
acreditada para el conocinuento del Per)
y POr esta razon importa un rapido repa-
o de la realdad socual, politica y econd-
mica que ha creado una sociedad tan pe-
culiar como La peruana y 1an sui generis,
poe lo origina 1 y milenaria, como la
andina

2. ESTRUCTURA Y RECURSOS
Una rebectura de Alegria en las
puecrtas del siglo XX, cuando los acha-
ques de la noveladel boom de fines de la
década de los 60, 1an Hena de blsquedas
y experimentalismos, ya ha pasado y se
vuclve al camino [lano, resulta una inte-
resante aventura para medir hasta qué
pumo los jovenes iconoclastas de aque-
lhos momentos, y hoy ya sesentones, dis-
pararon tratando de matar a los mayo-
res. Sin quitar los méritos de éstos, gque
también tenen 1o suyo, €5 Justo recomo-
cer ¢l trabajo de novelistas como Alegria,
entonces fundadores v ahora clisicos
Pamicida, como tedo novelista
famoso antes de los 30 aios, Mario
Vargas Llosa, escribid, ia illo tempore,
un articulo muy comentado sobre ¢l len-
guaje de Ciro Alegnia, donde denostaba
la manera peculiar de 1os recuros expre-
sives de los personajes del novelista. Crro
estaba en la madurez de su vida y I¢ con
testd sin aspereza pero con rotunddad:
sus indios no hablaban quechua. En los
escenartos de su novela, en ¢l nocte del
Pend. este maravilloso lenguaje de los
incas casi habia desaparecido muentras
que permanecia vigoroso en el sur, de
donde provenian los indios de Argucdas
¢l Lo Rran macsteo peruano, que consi-
guid con su acercamiento al mundo abo-
rigen. su pasaporte para la etermidad.
Multiétnico, plurilingle y, por fo
MO Cscenano y asentamiento de di-
versas culturas, el Perd es un pais en ¢l
que coexisten al menos unas 39 lenguas,
tres de gran amaigo en su termtono, ¢l
quechua y el aymara de origen vemacu-
lo y el espafiol que vino allende los ma-
res. Existen al menos 56 vanedades
lingdisticas en la Amazonia. Entre edta
variedad, el quechua, runa simi, lengua
unperial de los incas, tene 2l menos ocho
vanantes dialectales, pero tampoco ¢l
espanol es bomogéneo y presenta diver-
08 registros segdn La region, lacultum
la intencidn de sus hablantes, Algo me-
nos de un tercio de peruanos habla las
lkenguas aborigenes, pero mds de un 95
por ciento habla el espanol. bo que supo-
ne un notable poccentaje de balingles
A propdunto del entredicho con
Virgas Liosa escnibio Ciro Alegria: «Los
indios y cholos que aparecen en El mun-



do es ancho y ajena y en todas mis nove-
Las, hablan en la vida real en espaol. Son
nontefios y de una extenss regidn, excep-
c16n hecha del callejon de Huaylas y la
pampa de Cajamarca, no se parla en
quechua mis. S6lo uno de mus persona-
jes, Benito Castro, cruza andanegumente
clcallejon y oye el viejo idioma. En ge-
neral, todo el pucblo que pulula en mis
libros, sélo mecha con cierto nikmero de
sobrevivientes palabras quechuas su ha-
betual espaiol tartajoso, y frecuentemen-
te, arcaico. Cerros adentro, en ticrras
nortenias, podemos escuchar palabras
como velay, maguer, ansina, y giros de
prosapia clisica, entre un torrenie de noo-
logismos y barbarismos, sin que las con-
tadas voces quachias dejen de sufrir cam-
bios. Por cjemplo: en ¢l lugar de minka
s¢ dice minga., castellanizacion del tipo
de inga. que s usa alld tanto para desig-
nar a los incas como a ciento tipo de car-
ETOS. -

Muchas  veces, Henry
Bonnevilie, por escnito y oralmente, ha
dicho que una de las cosas deslumbran-
tes de la narrativa de Ciro Alegria cra su
wlenguaje hechiceros, Es que, efectiva-
mente, ol uiiverso lingistico del nama-
dor deslumbra por [ gran belleza y cro-
matismo que oforga o sus paginas. Sin
legar al barroquinmo finisecular, i a la
prosa demasiado acicalada, «literarias,
C0sa que también lo separa de quicnes le
han pretendido dieciochesco, articulan-
Jo con casi deslumbrante sencillez ¢l len-
guaje, construye su edificio narrativo
apelando a diferentes niveles y registros
del habla, a un ingente caudal Iéxico, lie-
gando en algunocs casos a crear palabras
O Inventarse ofras, porque al parecer la-
tian entre los recucrdon de su subeons-
ciente lexicoldgico. Términos oidos al-
guna vez y pucstos en letra de impreata
porgue eso o aquello, dicho ast, precisa-
mente, le sonaba bien,

Alegria no tiene una estructura
quechiza en su lenguaje vaciada del es.
paiol como Arguedas, pero, como éste.
0o se detene ante bas particulandades que
tiene el expanol en el Perii Un pais, como
ya hemos sefalado. mulilingue.
maliétnico v con muchos matices y par-
ticularidades culturales algunos nativos.
como cuanto depd el quechua, el aymar
y las lenjpuas de la amazonia, y otros ve-
nidos del otro lado del mar, de Europa,
de Africa y de Asia
Existen. al menos, sicte planos
linguisticos en la novela:

1. El discurvo Iiterurio narrati-
YO, como universo linguistico gue utiliza
Alegria a lo largo de toda la obra, alpo
cargadas las tintas hacia ¢l mundo cam-
pesino, comunero, casi bucdlico en los
primeres capitules, pero inmediatamen-
te mas sociahizado y vindicativo

2 El rwelato iterpolado del na-
rrador. Ya hemos hablado del gran aco-
pro de relatos que Alegria intercala en su
novela: sinembargo, el lenguape de Ale-
gria-narrador es diferente al del perso-
nage-narrador. Cuando «cuentas un rela-
todentro de su libro, Lo hace gencralmente
en cabeza de un personaje. pero no ¢s ¢l
personaje ¢l gue habla. Tanto su sintaxis
como la presentacaéa de los bechos man-
tenen un mivel mas scorde del que utili-
za como autor. La difercocia es clara y
se detecta de inmediato

3 Relaro oral de un personage,

que en algunos textos aparece con gran
soltura y belleza como en ¢l caso
avaymama, en el que sin duda el novelis-
ta spega mas ¢l oldo a la terrax,

4. Particularidades adiolectales
de los personajes, expucstas para mos-
trar la manera peculisr del hablante co-
munero, del campesino de la costa, del
de la siemra o del de la selva, la forma
expresiva del citadino limedio o, simple-
mente, para mostrar la evolucién del len.
guaje que teniz Benito Castro antes de
saliv de Rumi hasta ¢! que utiliza cuando
retorna a la comunidad nativa, despuds
de un largo peregrinaje por ¢l Peni,

5. Textos de comiente de concien-
cia, perfectamente delimitados por el per-
sonaje cuyo libre fluir expresivo s mu-
cho més natural y espontineo, lindame
con la introspeccidm y ¢l sentimiento, aun
cuando, como en ¢l caso de Valencio, se
trata de un hombre herméico frente a la
palabea pero no frente al discurrir de su
mundo intermo.

6. Intromisiones y planos idco-
16gicos-discursivos, Calificamos de
infromisiones a los X108 en que Alegria
s¢ mele Como una persona ajena al rela-
tor y, en tono confidencial con el lector,
le comenta o amicipa hechos y que, al
parecer, s¢ conviere en una suerte de las-
tre para su peosa; y el discurso ideolog-
<o partdario planteado por personajes
como Pajuclo, Alemparte, Lorenzo
Medina y un poco Benito Castro del fi-
nal d¢ lacpopeya, v finalmente,

7. La inclusion de textos perio-
disticos, técnica que, como seftala
Gonzdlez Vigil, ya era wtilizada por Doss
Passos y que, coincidentemente, resultd
sef uno de los tres micmbros del jurado
que fulld a favor de Alegria en ¢l eélebre
Premio Internacional de Novela Hispa-
noamericana, en Nueva York,

Al autor no e mteresa recons-
truir lenguajes regionales en £l mundo
esancho y ajeno, como si tratd de hacer-
lo en La serpiente de oro y Lot perros
hambricntos, estableciendo, como lo ha
detectado Alberto E<cobar, toda I
plasmeciin de un «dialecto calemarinos,
de Calemar, escemario de los cholos
balseros del Marandn de su primera no-
vela, Aqui no hay un dialecto de Rumi,
tampoco deja en sus pdginas la marca
indeleble de la inflexidn de os lenguajes
de la selva, la puna, ¢l valle interandino
olacosta A Jo mds, apela a ciertas giros
v topbmimos, algin hipocoristico v la
descripeion de loz ambientes que por fuer-
23 s¢ mueven dentro de una terminologia
lugarena

Encuanto al lenguape de Jos per-
sonajes hay propedad y mesura No se
acude al deshorde, ni al ensayo linguisti-
coexagerado que pierde a mochas nove-
las de 1 tiemma; se prefiere una especie de
lenguage estindar. Sin embargo, el tra-
bajo lexicogrifico del movelista es impre-
sionanbe,

La diversidad de planos
linglistecos, mds tarde utilizados hastz
casi el abuso, es otra cuahidad de o mo
dermiadad de la novela de Alegria, en con
ra de cuanto puadan decir detractones a
ultranza como Rodriguez Monegul o
Doneso
Al parecer, 1a division de la novela en
tres grandes blogues tematicos, pero con
cl problema de la tierra como columna
vertebral, fue el resultado de un plan pre-

concehido por el novehista, como alguna
vez nos bo dijo. Salta a la vista el anque-
tipo clisico, pero tambidn deja al descu-
bicrto algunos desajustes, Mis que
desestructura, hay prisa por levantar el
edificio novelistico. Alegria cra muy
consciente del tono épico, de gran epo-
peya, que coastituia sunovela Y enesie
sentido hay que remarcar que no se trata
de una obra romdntico-naturalista, como
ha escrito algun critico de gran audicn-
Cia pero algo apresurado. Dificilmente
podnia una novela tan abarcadora como
ésta, onientarse hacia el tono lirico, como
todo lo que en Aménica signifique cpo-
peya y gesta del pueblo («Ciro Alegris
construyd una novels que tene un akean-
ce ¢pico y un tamaho humano no iguala-
dos hasta ahora en las letras hispdnicas,
de aqui y alld=, ha escrito Arturo del
Hoyo, en ¢l prélogo de las Obras com-
pletas, Madrid, EJ. Aguilar, 1968, p. 32).
Era un polinco persaguido, un revolucio-
nario en fuga, consclente de que ¢l hom-
bee andino tenfa delame un chmulo de
reivindicaciones, y por lo mismo quiso
otorgar a su libro no sélo ¢f contenido
relevante sino hasta la divisidn clisica de
los 24 capitulos, parodiando ¢l mismo
niamero de cantos de los pocmas épicos
de la antigbedad clisica.

Todo el corpus novelistico fue
agrupado en tres partes de ocho capite-
los cada una, y de acwverdo al comelato
intemo abarcan bloques narrativos dife-
renciados por ¢l tema que desarrollan, de
la siguiente manera: 1. del primero al
octavo, relata ks vida de la comunidad
desde su sentido arcidico y de memoria
colectiva hasta el momento en que ¢l ve-
redicto judicial, contrano a los infereses
de Rumz, poc ks artimafas y leguleyadas
que permitia la judicatura perzana, arro-
ja a los comunoros de su lar native; 2.
del noveno al decimiosesto, s¢ da cuenta
de la didspora, las historias partaculares
de Jos emigrados, la creciente, [a creciente
desesperunza y sadade de quienes fuera
de la comunidad eran simplemente unos
panas o morfan en ¢l ntento poe cany-
biar de vida hasta que. finaimente,
Rosendo Maqui es ercarcelado y prdeti-
camente inmolado en la carcel v, por al
timo, 3. entre ¢l decimoséptimo y ¢l
vigesimocuarto, se narra la residencia, la
lucha vy ¢l aniquilamiento de la comuni-
dad, en capitulos de gran fuerza pero
construidos con prisa v ¢l afin apenas
disimulado de querer alargar |a hustona

Cuando muchos anos despucs
Alegria sc planted hacer otra novela de
pran envergadura que se llamana Lazarm,
igualmente planificd. meticulosamente, la
gran histoeia en tres partes, tal vez un
poco recordando esta [Grmula que Je ha-
bia dado un buen resultado en £V miunido
es anche y ajeno, pero, como s¢ sabe, la
obta guedd inconclusa.

3 PROBLEMAS DE LA NOVELA
El problema de B mundo es an-
cho y ajeno 13dic6, principalmente. en la
gran rapidez con que ¢l novelista quiso
escnburla, de mediados de agosto a pa-
meros de noviembre, ¢n una desesperada
lucha contru ¢l uempo. «En cuatro me-
ses termené la novela y nolodigocon el
tono de quien cuenta una hazadia. Escni-
bi con wl prisa obligado por las circuns-
tancias. Bien hubier quendo tener afios
para componer un hibro que os parte Tu-
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damental de mi vida mismas, Cont6 con
la gencrosidad de los amipgos y especial-
mente con el 3poyvo de Ennque Espinova,
Alone, que hasta cosid de su propia mano
los origimales de 1a novels ¢l mismo dia
que s¢ babfa vencido la convocatoria,
entregidndola unas horas después de fi-
nahizado ¢l plazo. La primera parte es
densa, ocupa un SO por ciento de L no-
vela, se desenvielve como una gran sin-
fonin anding; la segunda parte, mis bien
sirve para explorar espacios ajenos, con-
sume un 35 por ciento de la novela; v la
parte final, ambien de ocho capitulos,
s sxente como st de pronto ¢l canicter
reivindicativo del Libro librara s batalla
final, con el adoctrinamicento de Benito
Castro un poco en manos de Lorenzo
Medina (cap. XV La muene velada
por ¢l mistenio del Faero Vasquez, enun
capitulo I8 que apenas akcanza las cua-
(o paginas, en comparacion con ¢l capi-
tulo XIX. «El nuevo encuentros, tal vez
demasiado largo y tremendamente des-
cnpiivo del ecosistema &¢ una hacicada,
COmO si & quisicra demostrar que «La
nuevy ticrras ¢s la tierra prometida bi.
blica, para concluir de una mancra
agdnica y conformista. De narrador 2
personaje, al parecer Cuo se adentra en
¢l capitulo XX para realizar abiertamen-
te un plantcamiento doctrinal y social

Lo dltimos capitalos, tambaén breves,
resultan vigorosos porque ademds del
planteamiento definitivo, ta novels ter-
mina conmovedon y estimulante por ¢l
trigico desenlace de la masma. Tuntas
cosas se han querido decir en este dltimo
blogue de capitulos que ka racha mala de
la prisa ha puesto su cuota de nubarro-
nes. Sin duda, desde el mismo esentor
haxta cualguicr lector lamentaremos
siempre estis prisa, que sctunba ¢n Sos
dircccionas: por un lado, un potable es-
fueren por ahacer crecers Lanuvels, y por
el oo, termenarla cuanto antes porgue
¢l plazo del corcurso fMinalizaba. Sinem.
barzo, nadie sabe st de no mediar estas
prisas, A de no metense dentro del arro-
Hador turbadm de los recuerdos del esen

tor en momentos Je penurs ccondi-
cas, exihio v ganas de dejar su palabra
empenada en fuvor del indo, La novela
podria haherse quedado mconciusa, como
todos bos grandes proyectos novellsticos
que emprendiO Alegria a pantir de 1941
v que nunca pudo teminar
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Carmen OIIE (Lima, 1947) es
una de las mids notables respresentantes
de la literatura peruana contemporinea.
Autora de libros como Noches de
adrenalina, Todlo orgullo humea la no-
che, . Por qué hacen tanto ruido? y Lay
dos caras del deseo, OUE bnlld con luz
propia en ¢l Coloquio sobre pocsia rea-
lizado en dias pasados en Huancayo y
se d10 HEemMPOo Para CONVETSar Con nues-
fra revista
- Carmen, empecemos con ¢l tema de
la literatura femenina, tan de moda
en nuestros tiempos. Alberto Fuguet,
¢l novelista chileno ha dicho que las
mujeres «han caido en ¢l vicio reté-
rico de mirarse al espejos. [ Qué plen-
sas?

- Que hay una suerte de
jerarquizackon que no le hace bien a la
poesiu, ni de hombres ni de mujeres.
Todo esto desemboca en teonas y lesis
como las &l «canon occidentals que
defiende el critico mis tradictonalista,
Harold Bloom, para quien ¢l punto ¢j¢
que generalmente determina qué vale y
qué no vale en literatura occidental ¢
Shakespeare v no tiene para nada cn
cuenta la hiteratura oriental, tampoco
considern a Garcia Marquez porque le
parece un autor repetitive. El mismo
llama a las escnitoras de los altimos
tiempos «escucla de resentidags
- Ante esta disyuntiva, hablar de In
‘poesia escrita por mujeres como algo
aislado, Jes positivo como ideal femi-
nista?

Pues pucde que sca asf, pero
creo (ue esto debe wener un plazo, no
pucde ser permaneniemente separada
de su tradicién upiversal. Creo que, en
el fondo, no existe una literatura pro-
plamente fomenina, sino una hiteratura
universal con una vanante: la femeni-
na. Que NO €s OLra Cosa que ver 1as co-
sas de diferente modo, Y en cste cam-
PO, SOSTENRO, existe una confrontacion
de dos podticas muy claramente defini-
das: una dec contexto confesional y
vitalista, v la ofra mdis bien abstracta,
densa v de contension

-Quicres decir que la enitica os la
responsable, por un lado, de separar
la literatura femenina de la univer-
sal v, por otro, de categorizar los tex-
tos de las escritoras?

- La crftiea ha creado peligro-
$as categorias, si, como la literatura
confesional, biografica, erdtica, ligrh,
programdtica, para damos una vision
gencralmente sesgada sobre la proxluc-
cton hiterana de las escritoras, En una
mujer «e ve siempre mds Jo pavado, lo
personal, lo subjetivo, v se confunde
gencralemente a la narradors con s au-
torn, no s¢ las emparenta con los eserni-
tores mose las ubsca en la tradscion na-
cional, sino en un yvherro llamado femi-
msmo. Cuando la critica ¢s paternahisiy,
repara ¢n lo anceddtico v no en la cali-
dad literana., y ¢50 ¢s peligroso.

- ¢A quién crees que se dirije la lite-
ratura escrita por mujeres?

- Ya lo dige, en realidad, a to-
dos porque 1a literatura debe ser uni
versal. Yo, pensonalmente, esenbo para
todos, desde una perspectiva femenina,

Dialogo
con
Carmen Ollé

«No existe literatura femenina, sino
literatura universal»

«Aliento del Thempos, collage en téenica mivta, 10 x 18 cts.

por supucsto, pero para bombres v
mujeres

-cEntonces consideras sexista, algo
contra lo que luchan las propias mu-
jeres, hacer literatura estrictamente
para mujeres?

-Desde el punto de vista litera-
no no ¢s aceptable, claro, ¢s exclusivo,
porque priva a la propia mujer del pla
cer de la lectura hbre. Sin embargo,
desde ¢l punto
problablemente es justo, por el espiritu
de compensacion, de revancha, de ret-
vindicacidn, que tiene lx mujer, cuyos
X0 stdo
desvalorados, apartados durante sighos
Eso. aunque no lo comparta. ¢s
entendible
-Susana Reisz, estudiosa de este fe-
noémeno, dice que la literatura feme-
nina tiene como caracteristica cstar
escriti s6lo por mujeres, para muje-
res, ¥ que es defensora de la ideolo-
gia feminista, [ No crees posible la
existencia de un «escritors que puc-
de escribir en estas mismas condicio-
nes?

de vista social

han rechazados,

-Mira, tu pregunta €5 muy 1me-
resante y hay que responderla con cut
dado. Yo sov una atenta lectora de no-
velas y poesia de todos los génceros,
desde muy pequedia, y han habido mo-
mentos en m vida que he leido aexen-
tores hombres que han escnito sobre
mujeres y me he dicho «ahf estd, esa ¢s
una hteratura que debe difundirse mas
entre las mujereso. Tenemas ejemplos
clisicos que vienen desde Flaubert o
Tolstor y alcanzan a Navokov v Garcla
Mairquez. Pero hay algo saltante: un
hombre no tiene la pereeperon, lus emo

clones, las sensaciones hormonales que
renemons Las muperes para poder oscni-
bir sobre temas que o bien fucron se-
gregudos a travds el uempo o escnton
con buena intencidn pero ermadamente
Desde el principio, el cuerpo esta muy
ligado a la esentura de mujeres. un ema
muchas veces satamzado por f critico.
y la hiteratura de hombres casi no tiene
ese registro. Y cs0 ¢s pustamente por
las emociones que nas diferencian a los
hombees v fas mujeres

- JTraduzco esto como que los hom-
bres carccemos de emociones?

- No, desde luego; be dicho que
las emoctones de los hombres y Las mu-
jeres son completamente distintas
< oY no es verdad que la literatura
femenina apunta demasiado a lo
autoblogrifico, a lo anccddtico ¥ has-
ta al melodrama?

- Otra vez la critica, ella le ha
restado valor, el poder de la palabra, a
la literatura de muperes. Dice que éstas
no tenen trabajo fictivo; pero 1gnorn
que muchas veces la autobtografia es
una empresa testimomal, denuncrador
de Jos abusos ¢ imjustictas, rescatando
las expenencas mas pnvadas del rela
to, convirtiéndolo en un géncro subver-
sivo v cucstionador. Es el caso de M
vida de negro del notteamencano
Richard Right o la resistencia mediantc
la palabra de los ¢seritores drubes con
tempordneos, gue desatian el sioru guo
quebrando la reserva de los poctas cla-
SICON,

- En tu caso, ;por qué of crotismo ¥
no la voz social?
En pimer lugar, debo decir que

vo no escnbo poesia erdtica. Ese tipo

de Hrica la encontramos quizds en San
Juan de La Cruz, en Sor Juana Inés de la
Cruz, en El Camar de los Cantares,
pero no ¢n lo mio; 1o que yo hago ¢s
una poesta exstencial a partir del cuer-
po. En cuanto a la dicotomia crdiico-
social, debo aclarar que ¢n esta época
lo pnivado y lo pablico casi po tienen
fronterus, de manera que ¢n mi pocsia
refracto lo social a través del cucrpo y
el erottsmo; la forma de amar de¢ las
personas ¢s social, politica; ¢l modo
como s¢ ha negado a través de los tiem-
pos ¢l placer a la mujer es politica pura,
viene desde s era judeocristianacon la
intencidn de repoimir su sexualidad, ni
qué decir del mundo istimico donde
hasts ahora se mutila ¢l ¢litons de la
mujper. Por cllo, creo que lo politico, fo
social, lo ccondmico, lo erdico en este
mundo globalizado esti totalmente in-
tegrado

- Muchos ven en tu primer libro un
revanchismo, una provocacion, has-
{2 un ataque.

- Cuando escnbi Noches de
adrenalina no semi que fuera provoecy-
dor, no senti que estaba rompiendo
nada. Para mi fue lo mids natural hablar
de esas cosas.

- :Podemos referirnos o tus influen-
cias?

- De eso prefiero no hablar. Eso
se lo dijo a los criticas
- Eres poeta, pero te desempenas
también como narradora, JEn qué
campo te quedas?

Creo que uno de los defectos
que la eritica mds promueve en el lec-
toe, ¢s poensar que en b leratura hay
compartimientos estancos. Elartista e
ne toda Ta hiberad para expresarse de
mil maneras: Eiclson ¢s una mucstra de
cllo, pues no sélo escribe poesta, sino
que escnbe novela y pinta. Asi como
¢l Creo QU YO apunto o ST una e
toea de amphio registro v dentro de
poética, de mi obra, no cabe sdlo la
novela, sino también ¢l ensayo, Lano-
vela Jarga. Enngque Veristegui dijo una
vez, medio en seno y medio en broma,
que tambeén suciia con hacer dpera, A
mi, la verdad. me atormenta que la cri-
fica me trale como autora de un solo
libro. Yo tengo tres novelas y me voy
por la cuarta, pero no es que me huva
pasado de la poesia a la novelu. sind
que tengo varios regstros hiteranos en
mi subconsciente y peedo requerir de
cllos cuando lo ¢reo oportuno
- Finalmente, Carmen, ;jqué opinion
tienes de la literatura actual?

- Mira, en ¢ste nuevo milemo.
La hiteratur w expende por paquetes
juvem) para los menores de veinic anos,
éinica para 1os immigranies asiiticos,
islamica para los islamecos, literatura de
MUPCICs PAra MUpEres y Creo gque am-
bién ha surgido un nucvo género, el de
la hiteratura homosexual, que general
mente ahimenta el escandalo como un
excelente ingrediente para los comer-
ciantes de libros. De ese modo asssti-
mos a la muerte del lector ideal, que
por ¢stas razones se ha convertido en
una especie de feniche que explotan las
grandes firmas comerciales: comercio
puro (Sundro Bossio Sudrez)
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Eguren, Martin Adan vy la
vanguardia

Sandro Chiri Jaime

Los lideres de la vanguardia peruana

La vanguardia literaria peruana
ticne ¢n Eguren y Maridtegui a sus dos
lideres innatos. El primero como prototi-
po del artista puro: el segundo como
difusor de Jas nuevys estélicas. Ambos han
side  venerados por los  poetas
vanguardistas del Perd. Abundantes tes-
tirnonios dan fe de ello. Hasta se podria
afirmar que José Maria Eguren (1874-
1942} fue una especic de fider ideal v es-
pirimal de la peneracitn del 20 por cons-
tituirse: como paradigma del artista puro,
gue edificd su obra alejado de los “cnve-
nenados corrilles llerarios”, segin
proféticas palabras de Basadre. Jusé Car-
los Maridtegui (1894-1930), en cambin,
representaba la reflexidn v [a accidn: fue
para el mismo grupo una suerle de lider
real. A través de sus ensayos y su revista
Amanta gjercid una influencia dirceta y
decisiva: fue un auténtico orientadar v
guia. "Para mi, Maridtegui fue un ser he-
roico. Era un maestro auténtico, un hom-
lre sonriente y carismético, que recibiaa
los jovenes con bondad ¥ con dnimo de
serles dtil en sus inquietudes™ (1), confe-
s6 Magda Portal, la solitaria voz femeni-
na de la vanguardia peruana.

José Maria Eguren

Volviendo a Eguren, cabria pre-
suntarnos fo siguiente: ; Qué encontraron
en su obra los escritores vanguardistas que
ameritara 1a lectura, ¢l elogio y ¢l aplau-
507 Creo que dos cosas: onginalidad y ho-
nestidad. Podriamos sefialar a su obra
como original y sugestiva. No son Ins
grandes asuntos los gue le incumben.
Eguren, el mago de la sugerencia y el co-
lor, decide asumir la creacién artistica con
toda la pasidn de su modestia. La mdsica
de su poesia no es el estruendo de su co-
etineo Chocano, nada més lejos de aquel
ensordecedor ritmo. Compardndola con la
misica, Mariitegui llama a la obra lirca
de Eguren “poesia de cimara™, A Eguren
nadie lo apura. A los 37 afos de edad re-
cién publica su primer poemario: Sinfr-
ficas (1911} contradiciendo 1a falsa for-
mula poesia=jnveniud, que no siempre se
cumple. Libro clave de la poesia peruana
del siglo XX, considerado por Alberto Es-
cobar como fundador de la lirica moder-
na del Perd. Poesia depurada y concen-
Lrada, poesia construida con versos de arte
menor, poesia inocente y honesta a toda
prueba, con abundantes referencias mari-
nas y apropiada atmdsfera fantasmal,
Poesia de la sugerencia v el color, sefiala-
da por la eritica académica como funda-
dora de la lirica peruana contemporanea.
Existen testimonios y variados gestos de
los més importanies poetas de nuestra
vanguardia que demuestran haber toma-
doa Eguren y a su obra como paradigmas.
Sin duda que €l &s un precursor, un “abri-
dor de caminos™ cama lo [lamd Stefan
Baciu.

A su mancra Eguren fue guia y
maestro, aunque no hiciera ¢l menor es-
fuerzn para parecerlo ni demosirarlo. Y
en 1916, el grupo Colénida, que editd la
revista de homdnimo nombre, le dedicd
wna de sus ediciones, figurando en la ca-
ratula el retrate a carbén que le hiciera
Abraham Valdelomar, Lejos del munda-
mal ruido. Epuren mareé su vida v su obra
a la generacion vanpuardista del Perd. In-
cluse, un eserilor como Jorge Luis Borges
(1899-1986) tan reucio 8 MENCIDNAT 4 5Us
colegas latinoamericanos, lo evocaen “El
Peni”, poema cansignado cn La moneda
de hierro (1976), con el verso “unas li-
neas de Eguren que pasan [evemente”. No
se equivoca Borges porque la poesia de
Eguren es asl, leve v salubre como la bri-
sa costena. César Vallejo (1892-1938).
por su parte, en &l ejemplar de Los heral-
dos negros (1918) que le envia al poeta
barranquino, suscribe la siguiente dedica-
loria: “Para José Maria Eguren, el mds ori-
gmnal de los lificos castellanos y grande
amigo mio” (2). La originalidad que el
poeta de Santingn de Chuco le atribuye a
Eguren es una muestra de afecto. sf, pero
lambién una afirmacion sincera en la me-
dida que no ¢xistiu por entonces otro poeta
de similar tono v obra,

Fero acaso la muestra mds racio-
nalmente afectiva que existe como home-
naje al poeta limefio la configuren los en-
sayns, notas, prosas v poemais que escri-
be un puiiado de jévenes (Basudre. Abril,
Séanchex) que relnen sus trabajos en ki edi-
cidn especial de la revista Amana (N° 21,
19293 (3}, donde aparecen las firmas ~en-
tre otras- de escritores provincianos liga-
dos a inquietudes vanguardistas cuyas
nbras tienden o bien a lo native o bien a
lo social, tales como Gamaliel Churata o
Julidn Petrovick. En esa edicidén aparece
también ef poema “El &ngel ¥ la rosa”,
del puneio Carlos Oguendo de Amat
(1905-1936). vinculade a los
vanguardistas del Grupo Orkopata. quien
afade al titulo Jo siguicnte: “A Jos¢ Ma-
ria Eguren, claro y sencillo™. Eso veian:
Claridad y sencillex en medic de uny at-
mosfera cargada de falso oropel.

Homenaje de Martin Adén

Martin Adén durante su juventud
participd de la débil actividad cultural
limefia de aquellos afos formativos. Su
contacto con Eguren va a significar para
€l una experiencia particularmente grata.
Es Eguren quien Heva a Addn v a Estuardo
Mifez a la casa de Maridtegui, porque
creia y lenfa fe en ellos. El mismo Mifcz
rememora aguel tiempo en los siguientes
iérminos: “Nosotros siempre habiamos
visto @ un caballeroy gue caminaba con
paso ripido. Era bajito, delgadite, que
practicamente no caminaba sino que vo-
laba. Me acuerdo que Martin Addn averi-
gudque este personaje apeltidaba Eguren
¥ que era peeta. Entonces nos dedicamos

a buscar textos de ¢l en revistas, asi hici-
mos una recopilacidn de sus poemas. una
especie de antolog(a (...). Nosolros estd-
bamos embelesados con |a literatura de
Eguren (...). Un buen dia Eguren nos dijo:
*‘Quicro llevaros a conover o Jusé Carlos
Maridtegui, ¢l quicre conocer a los jéve-
nes, yo le he hablado mucho de ustedes;
me hat insistido para que los Newve™ 7 (4),

El resto de la historia es connci-
do: Maridteguw mvitaria lusgo aestos mu-
chachos, que mostraban inguictud por las
lelras, a participar en las pdginas de su
revisla, Noes extrabo entances que algy-
nas vbras claves de la vanguardia perua-
na hayan aparecido primero y parcialmen-
le en Amanta, 1l ¢l caso por cjemplo de
La cose de cartdn (1928).

En 1929, con un hibre a cuestas,
Martin Adan no escribe minglin ensayo ni
ningin testimomnio ni nada que se le pare-
ciera en el ya citade homenaje a Eguren.
En cambiv, publica el poema “Romance
del verano inculto” en la mencionada edi-
cidn de Amanra (Nam. 21). Ademds, ¢l
autor dedica el texto al conocido narrador
José Diez Canseco, a la sazdén amigo de
Eguren. (Qué de particular tiene el poe-
ma de Martin Adin que aparece en una
revisly que rinde homenaje a Eguren y en
donde el discipulo aparentemente no par-
licipa de dicha celebracidn? Acasoencon-
tremos alguna respuesta en clave. “Ro-
mance de verano inculio™ utiliza, como
es de suponer, el verso octosilabo y —¢n
esle caso- ima asonante. La trivialidad
de una estacion del ano aludida en el -
lo del poema, nos enfrenta al mismo pai-
saje marino tan caro en la poesia
egurcniana. Si bien es cierto gue a lo tar-
zo del texto se alude permanentemente al
Géngora de los romanceros, no €5 menos
cierto sefialar que también detectamos al-
gunas coincidencias con el pniversode “El
Duque” de Eguren. Cito apenas unos ver-
zos de Adan:

Se van 4 casar los novios,

Favio &1, clla Amarinda,

El pastor, pastora ella,

Pastores de olas estivas.

Aca el "Dugue Nuez” aparece
como Favio; mientras que “la hija de Cla-
vo de Olor™, como Amarindi. Los perso-
najes de Addn son “pastores de olas”,
mientras que los de Eguren confites para
¢l paladar de Paquita. El texto del disci-
pulo dialoga con el del maestro.

Joyce en Barranco

Nuevamente Estuardo Nofiez, co-
etdneo de Jos poetas vanguardistas y crea-
dor de relartos de ficcidn en las piginas de
Amanita (5), ha sido un atento y fiel estu-
dioso de la obra literaria de Eguren, tal
como Lo muestra su lemprana tesis uni-
versitaria que luggo se convertiria en hi-
bro el mismo afo de sustentada, en 1932
(6). ;Estaba Eguren al comiente de la nue-
va estética? ;Qué sabia él, por ejemplo,

de Joyee, autor Lan mentade en aquellos
afios? Al respecta, Niifiez ha cscrito: “Co-
incidia el conacimiento de Joyce con ¢l
contacto del espiritu sensible del gran
poetd José Maria Eguren. Un domingo en
la tarde. del verano de 1926, decidimos
visitar, Martin Addn v vo, & José Maria
Eguren en su casa de la Plazuela de San
Francisco, en Baranco. Como de costum-
e Eguren nos recibid con fa peeuliar fi-
neza y cortesia que Jo caraclenzaba, pero
esta vez notamos ademds una nota de en-
tusiasta enforia en su rostro. Al poco rato
nos explicamos su contento, al mostrar-
nos emacionado un ejemplar del Utysses
de Joyce que acababa de enviarle desde
Europa un dilecto amigo suvo —que 508-
peche fuese Pablo Abril-, Era un grueso
volumen del sello editorial de Shakespeare
& Com. de Paris, en el cual destacaba en
blanca el nombre del autor y ¢l diulo. Se
trataba de un preciasa ejemplar de las pri-
meras imprestones parisienses de Uiysses,
considerada por los bibhiG(ilos como una
de las mils primorosas ediciones princi-
pes que jamds hayan sido editadas™ (7).

Aludiendo al mismo contexto, el
escritor Xavier Abril lo ama el poeta
“mis amado por mi gencracidn: maesteo
mivor de nuestra lirea”. para luego refe-
rirse a las wrtuliay que Eguren organiza-
ba en su casa de Ja Plaza San Francisco,
de Burranco: “Durante varios aios —con-
tlinda Abril-, los dias domingos [ueron
algo asl como “los meandis’ de Mallarmé.
Alli disfrutando del amable trato, de la
espléndida gentileza del poeta, he escu-
chado —como en un rito- su palabra pre-
cisa, encantadora, v aprendido las ense-
flanzas de sobriedad y ascetismo verbal
de su espiritu. Eguren significd entonces
para un pequaio grupo de jovenes que o
frecuentaba —Carlos Oguendo de Amal.
Enrique Pefia Barreneches, Martin Adidn,
Estuardo Niificz y ¢l autor de esta obra-,
la dnica escuela de universidad posible en
un medio favorable en demasia al pronun-
ciamiento metafdrico, al estruendo del
tambor ¥ a los excesos volednicos™ (8).
Eguren se constituia, eniances, como un
espiritu de renovacién y de recepcidn a
las corrientes de [as estéticas modernas,
que s¢ expresaron a través de los “"ismos™
europeos. Eguren, tanto para Abnl como
para sus conlempordneos , os la palabra
precisa y encantadora, la sobriedad vy el
ascetismo verbal.

De todo lo expucsto, podemos
concluir que el pocta peruano José Maria
Eguren {uc un paradigma moral v artisti-
co para los escritores de la vanguardia pe-
ruana, tanto por su vida silenciosa y reci-
tada como por su singular obra. Su suge-
rente poesia, mis cerca al misterio y al
enigma que al sondro verso de José San-
tos Chocano {su amigo. verbi gracia),
sedujo a nuestros jovencs poetas de los
aios veinte. Nidfiez confiesa su “embele-
s0" par la obri cgureniana: mientras gue
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Abril, con asombrosa honestidad, sefiala
que ¢l pocta Eguren tue “el mis amado™
pur su generacion,

Lguren, por consiguiente, no fue
ajeno a las novedades literarias llegadas de
Europa. La presencia de Ulvsses en sumesa
de lectura, el afo 1926 v en version ingle-
sa, va era sefial de suinterés por andar al
compis de las nuevas inquictudes estéu-
cas. Laedad espiritual y sumnata curiosi-
dad ponian al awtor de La cancidn de lay
fignras en diflogo permanente y horizon-
tal con los imegrantes de la nueva genera-
cion,

Mignteas que los jovenes nindie
ron permancniemente homenaie al
simbalista peruano, paraddpcamenic ha-
bria que sefialar que Li obra de Eguren no
fue del rodo “entendidu™ por los miembros
de su generacion, Basadre ha escrto que
“José Maria Eguren es contempordnen del
modernisme pero no esti enrolado en sus
litas™. No le falta razon al historiador
tacnefio habida cuenta que “es Eguren —
continda- guien inicia la separacian radi-
cal entre el piblico .La burguesia imelec-
tual empieza asenlir un sentimiento inédi-
to. el malestar de la incomprension y des-
de entonces aprende a mofarse v a lamen-

tarse porque se escnbe “en mhu] 9. El
mismo Jos¢ de la Riva Agiicro. hombre
culto y sensible, ne lo entiende. 1.a sensi-
bilidad hispanizante del autor de Paisajes
prerianes no le cs suliciente para entendler
I mdgica poesia czureniana, En su cali-
dad de presidente de [ Academia Peruana
de la Lengua, Riva Agliero —Tremie al fére-
tro de Eguren- leyd un discurso obligado ¥
de compromiso donde Hama al difunta

“simbolista vasco-limedio (...b de alma
franciscana y serdfica”™ (10).
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5746,

El guitarrista Pancho Pacoricona,

Francisco Pacoricona Villasame,
de profesion ingeniero civil, es un eximio
guirarrists, viruoso v consagrado en ¢l arte
de la guitarra, Sus admiradores le dicen: El
Zurdo de Oro,  Pancho. es zurdo v solisia,
Cuando coge la guitama, hace brotar del
imstrumento una misica que es fulgor y lan-
1o, Fulgor porque es emotividad y alegrin,
regocijo v expansion espintal. Es como
los campuos andinos sembridos de flores en
los dias de carnaval. en que nuestro pueblo
baila v canta en las Nanuras andinas, Pan-
che express la dulzura v el encanio de fus
maszias gue banlan en lis fiestas patronales
de los poblachos andinos. Y es Hanto por-
que es triste, cargada de hondu saudade, de
mil recuerdos vividos en horas actagas. Es
como ¢l Hlamodel pucay pucuy, ave gue llora
de soledad en medio de los pajonales de las
punas, donde el viento modula exiraius
meledias,

La guitarra legd de Espana. la tra-
Jo un conguistador envucita en su pastada
capa. cual una bella sultana, Mis tarde. en
América esta guitarra cantd en los pucblos
nagientes, en los campamentos mineros v
en los caminos abruptos v desolados de todo
¢l conunente, El tlanero venezolano la Hle-
v ala puerma de la independencia america-
., PAara cantar en Jos vivaques, en las no-
ches tibias del trdpico, a b luz de las estre-
Tyl Juma plateada. en las heroicas haza-
fias del puchlo venezolano,

el zurdo de oro

Luis Gallegos.

El gauchoargenting Jnhizo sucom-
paficra inseparable. Con ella y ¢] cabalio
brioso atravesd las pumpas dilatadas en
busca de avenluras amorosas, lanves y pen-
dencias en los pagos.

En ¢l Pend, la guitarra canld las
rebeldias v angustias v las esperanzas del
puzblo oprimido, Con este instrumento, los
miis destacados burdos, Felipe Pinglo Alva,
Pablo Casas, Augusto Polo Campos, Rail
Garefn Zarate, Oscar Avilds, Luis Abanto
Morales v muchos otros inlerpeeturon lo
mejor de su misic,

La guitarra arribé al Ahiplano.
envueclia en el poncho edlido v amoraso del
recio cholo puncio. En cambao, el arpa se
guedd en el valle. para cantar en lis huertas
de frutales. “El pupa’™ Davila la convinid
en requinto, con temple diablo o baulin, para
cantarle a la muerte y burlarse con gallu-
dia, en los cementerios de los pusblos aban
donados y en los caminos desolados, cam-
biando el dislraz por la montaja”™. El recio
abigeo cordillerane la redujo adn mds, en
chillador ¥ en el quirquinchu, para sus ha-
zafas amorosas v delictivas,

Pancho Pecoricona ha hecho de La
guitarra su compaiiera inseparable, L leva
piri sus conguistas amorosas, Con su gui-
tarrs estevo en el poblacho andine de
Laragueri, de cuya permanenci, Hema de
vivencias, surgid su inmoertal huayne “Re
cuerdos de Larsgquen™, que es una betla en-

decha de amor gque expresa mil reenerdos
'I.-'i‘i.']d{'l.\ (41} lah QsCUEs CUntnas, Cavenis LIL?
aleohol en exos villorrios perdidos en los
replicgues de la cordillera andina. “Recuer-
dos de Laraquer” es un huayno que con-
mucve ¢l alma, es como cuando uno escu-
cha el lamento del vieno en los pyonales
de la Alupampa.

nra de sus creaciones es ™
challay™. Es un himno ul wro que tambicn
vino de Espafia. Este animal bravo v juga.
dor en las tardes werinas del Viejo Mundo,
cuando subid al aliplano se puse manso.
dacil, porgue el indio aimara le enseido o
trahajar, 2 labrar La tiera para la buena siem
bra. Y el toro espafiol wermind siendo co-
munzro, vy un miembro mils del aillo andino.,

El alfarere de la comunidad de
Chegapupuja modeld al tora en arcilla
andina, pura convertirlo en deidad gue pro-
picia la fecundidad del ganado v la buena
cosecha. A este wro Pancho Pacoricona le
dedica su canto heroico: “Toro Challay™.

“Cruces de mi es olrd
imcomparable creacidn de Pancho. Es un
huayno prolundamente triste, que parte <
alma, ;Quidn no tiene calvanos én su vida?
El midsico ha colocado seguramente muchas
crices en ¢l calvario de su vida agitada y
aventurers, L] arte expresa esas vivencis.
Cuando escuché por primera vez "Cruces
de mi calvario”, weeminé Norando, Hasta hoy
no me explice, por qué la madsica mvit a
muchos expunsiones del alma,

loro

calvano™,

Ascensorﬂfnbla

C'ecdm Bustamaﬂtﬂ

TENGO micdo a Ins ASCCNSONCs, [:m:ﬁn:m 13.9 w:a!:eras aun-

que legue con el corazén en la boca. E.smyap.mdn. Quiero que la
escena: -El marido es mio, déjalo en puz-, termine pronto, Debo:
vencer mi miedo 3 este 3parato, atreverme -pense-. ¥ subo sintiendo
que realizo una procza. No me pasard nada, s6lo serin unos instan-

tes, llegaré al piso 10 donde podré enfrentar a Ivon que. no se cansa
de llamar y decir que me aleje de Frank, que o olvide porque ellos se
entienden. Estoy un poco tarde, escoger el vestido color meldn que
mie Ji aspecto de sefior guapa v decidida y areglarme con esmero,

me han demorado mis de la cuenta. El ascensor se ha parado 'de:_

gulpc Plasdcbo musianneslmgino 12 pericccion: desu maquinaria. “se odia. bl’ur qué temo pcrdcrlu"’ quué me defiendo y lucho pira que se

los htlos v sogas aliora mwsll:rles que me msumcn Dumnm un rato

“observo cada detalle de mi celda, busco sin hall..tr u.[glin lugar de.

escape, Mis ojos recomen las letras gue dan indicaciones para mang-

_|a.rJn en caso de emergencia, No usarlo durante incendios, no usarlo -

si s& es menor de edad. No dice nida de las seiloras con pdnico, de
las que siznten ese temible vacio en Ta I:rocm]z:l estdmago, | lalengua
seca pegada al paladar acartondndose de tanto conmocida, Veo el
botdn rojo de auxilio y o pulso con energiz. Entonces se va fa luz
como si yo la hubiese apagado. Me doy cuenta de que estoy empapa-
da, sudando. Creo gue estoy gritando. Quiero que alguien me suxilic

pero lus palabras se me quedan atracadas, anudadas como un nm&-'

sijo de pelos en el delgado desagiic de un lavatorio. iy
Pienso estipidaments que pesaré menos si consigo mauw-
nerme quieta y que, ast; 1os hilos invisibles scguur;in sujetindose, no
caeré hasta ¢l fondo del infierno, como ese cuento terrible que leien
mi infancia. Creo que es Ivin la que me ha encerrado en el aseensor
oscuro, Primero el motor, razono, luego laluz. Tuvo que serells,
para tormentarme, para hacerme sulfir, tal vez para matarme. Frank
podria haberle contado lo de mi panico, desde aquel dia en el que cse

chito uiso matarse on I’uﬁu. Fui yo la que apraté el botdn v &l se

lazd hacia la caja del ascensor que bajaba a oda \':Iuculud decidido
a guillotinarlo, el instinto de conservacion lo hizo retirarse y logié
salvar la cabeza, s6lo se rompid la mmr!{hu}g_ y los dienles, pobre

chico, ¥ Jos bomberos e aspiraron la boca para sacarse los vidrios, el
muchacho lloraba y con los dedos daba el ndmero de teléfono desus -
padres paraque wmmnnayudmh Esincreible, naquu:crt morir =~ -

aungue 1o que viva sea inhumano. Aungue Ivén jamis pndm haber
previsto que justo hoy me atreveria a'subir a esta miquina maligna
obedeciendo @ mi deseo de no agitarme en las escaleras, cuidar mi
peinado, conservar ¢l maquillaje que tapa mis amigas, que esconde
mi E2mor a que me abandone Frank, que ella s=a laque venza, que se
quade con €l como trafeo, que me dejen solo pﬂrqu; :lu:,slmz, hijos
va estin gramdes v no les imporio lo suliciente,

- Me invade un deseo irrssistble de sacarme los zapatos, sentanme en

«l suelo, echarme a llorr, pero me limito a buscar a tientas una de 1as esqui-
*nas y me resbalo hasta sentir &l cuerpo pegado al Pise; Amimo mi orejaauna
e Tas paredes. escucho voces, quejidos, un Ilanto dé mujer. ¢ Seré yo misma’

No tengo nada con qué alumbran cdmo ver cudntos minutos han transcurri-

- do. Picnso en el tiempo que podrd soportar mi corazdn sin desbordarse, sin
. que explote y la sangre manche todo mi vestido de meldn, dejindome casi
- muerta, Las paredes estin heladas. Empiczo a distinguir distintos tonos ne-

gros en la oscuridad. Me concentro en mi respiraciGn. Inhalar, exhalar. Trato

de pensar en otra cosa. Sin advertido. empiczo a rascar el piso, busco las

pequeiias ranuras, picnso en cicatrices, en heridas, sigo llorando. Quiero

dormirme, sofar. Tﬂtgo ia hoca seca. En voz :llla. COMO para que me escu-
chen digo: Tengo sed. :

Pienso en Frank. Desde cudndo lo odiaré? Es absurdo vivir -:unqulen

quede conmigo? Es el padre de nus hijos, mi u.-mnpaﬁcm mi marido, ene-

mios una historia comin y corrientz, pero lambién s6lo mia, la mia. Somos
extrarios, distintos, se burlarian, la humillacidn...

Al apretar las manos me clavo las uiiais, No logro despegar la mandi-

3 bula. Quisiera perdonarlo, que me pcn!ﬂne pul'quc lo odio. Perddnalo, por-

que o sube lo que sifro.

;Cudnto rato kabrd pasado, una hora, hora y media? Regresaha la luz
y me vuelve el alma al cuerpo, me levanto con un solo movimiento pero ¢l
ascensor sigue detenido. :

-Amlfm acd en el ascensor aytidenme..

Buisco un espejo en mi cartera. (Sov esi mujer horrenda de 0jos hiii-
chados, ¢l maquillaje corrido, los labios secos? Hago un rictus con la boca.
Vuelvo a gritar, Trato de abrir la puerta, meter los dedos por la juntura. em-
pujo un lado con todas mis fuerzas buscando que entre un poco de aire. Veo
una polilla dando vueltas en el techo alrededorde la I“hnpam deluz. ; Habrd
estado conmigo todo este tiempo? Siento pena por ella, se que csm 4N asus-
tada como yo, pero me molesta su :nqulem& ¥ consigo matark,

- Hay alguien ali?, -escucho. Mi propia voe se. esconde otri vez, s
me quv;dn adentro, Jlang.:mlmr.n: El aparato se mugve, bﬂjﬂ -:Jtﬁxpm‘:m como

si 1o estuviesen jalando. Tengo micdo.

La voz estd cerca Al alcance de mis d:das :
-Listo, -dice ¢l tipo que ha conseguido abrir ln puetta.
-Lo siento sefiora, -habla el héroe- jdesen un vaso de agua? Venga,

_siéntese. Yo me sujeto a €], lo abrazo, siento un frio intemo, Lloro.

- Mucha gente observa la escena. Hay voces sw!m que s¢ mezclan
con mi propia voz que dicla una sentencia.

-Pobre sefiora, se quedd mas de una hara, justo cuiando el partero
habia m!u!.::-, estaba en el piso 10 domde sdlo vive la seforita Ivon.

Frank aparece entre los espectadores, Su mirada es fria. Me pegoacl
buscando consuelo y £l me sujeta, pero sélo por un instante. No necesita
decirme nada. He -.umpn:m!udu pronto sabré oficialments que Ivin me ha
vendido.



LIBROS

El cuento peruano, 1990-2000

Los aportes mids valiosos que realiza
la cmpresa estatal Petréleos del Pera
(PETROPERL} . en ¢l campo de la cullura,
som sin duda los concursos de cuento v poesia
v I publicacion de libros.

El condurso bienal del cuento gue pro-
mugve desde 1979, por cjemplo, s el lactor
s estimnulance pars La creacion literaria. En
el ilimo concurso -donde resultd ganador un
autor inédit, José de Piérola- so presentanoen
nds de mil quimentos trabajos, cantidid que
de por sirevela la enorme importancia que este
COTATICI LR,

En forma paralela a los concursos,
PETROPERLT ha vemdo publicando periddi
cammente una sntokeiz del cuento gue compren-
de desde los tiempos mds remuotos hasta el aio
2000. La seleccidn. prologa v nokis esbin acar-
godel eritice Ricando Gongdles Vigil, Lianto-
logia abarca ocho gruesos tomos, El lomo que
acaba de salir comresponde al perfodo de
1990-2000, ¢l mas volununoso de todos. con
nene 846 pginas: Signo indieador del noable
crecnmiento que ha renido el géner marative
conoen 1os Alimes afos,

Lo s saltante de csta compilaciin
¢s la incorporacidn de fa narrativa oral, o cual
sigmifica reconocer los varios sistemas liera-
rivs que rigen en el Peni. Elomo que recogii
- la produceion narativa desde los origenes hasta

(919 habia dedicado una buena partede su es-
pacia a la tradicién oral en quechua o
etnoliteratura {miios, Jeyendas, MEhulas y otros
relatos), lomados de los cronisias Garcilaso,
Cieza de Ledn, Juan de Betanzos, Suma Gruz
Pachacuti Yamaqui. Sarmicmo de Gamboa y
Cristébal de Molina, entre otros), asi como la
lhamadia «literatura ancilurs (crénicas, articu-
los de costumbres, estampas v tradiciones),
IranscTitos, a su vez, de 1os cromises, viajers,
sermonartos , hagioarafias v periddicos de la
dpoca republicana. Materales que, en verdind,
constituven vagos v remotos antecadentes del
arte de nurrur. pere gue ne son propiaments
cuentos, género gue alcanzard su plena confi
wuracion solwnente a principios del siglo XX,
con Valdelomar, Clemente Palma v Manuel
Beingolea.

El oo que ahora comentames tam-
b nehuye en s sceeion de reratora oral re-
Latos en quechua. compilados por César lier,
Carmen Escalante y Ricardo Valderrama v 1a
narrativa amazdnica, recogida v recreada por
Luis Urteaga Cabrera, entre alros.

Linel apanado de ficcidn redine 1a pro-
duecidn de Tos autores que publiearon libros
endicho lapso v que van desde Carlos Zavalcta,
y Oswaldo Reinoso hasta Jos mids jévenes,
como Sergio Galarza, [vin Thavs y José de
Piérola, pasandoe por Miguel Guiidrrez, Laura
Riesco. Enrigque Rosas Paravicing, Giovanna
Pollaralo, Leyla Barter, Pilar Dughi y Luis Kie-
to Degregar, entre muchos mds.

E1 amologador anota que en esta dé-
cadu e sigue persisuendo el interds por la
recopilacion de la literatura oral v el celtivo de
variados estilos v lendencias: el srealismo ma-
ravillosos, ¢l " nuevo realismos (v su vanane
el srealismo suctos b, Ta «lileratera funldsticas
vl wrelat historicos,

Comoes de npor, Gonzilez Vigl m-
dica las fuentes de donds toma los textos ¢ -
cluve nna hiblingratia hisica de las antelogias
publicadas en ladécada y de os estuding apa-
recidas en libros y revistas, asi como un indice
onomiistico de los autores amologados en Tos
eithes tomos.

Esta filimea entresa revela que la pro-
duccidncuemisiice ha crecido enormemenle cn
los iilimos afios. ¥ que uno de los fendmenos
literarios mis saltantes es la presencia erecients
de lamwger, Y cseque en ba amologin no figae-
ran teschas lns narradoras que publicaron libros
en csia dltima décadu. sedn se puede adventir

en los articulos que aparccen en esi misma
revista

E1 libro, qué duda cabe, €5 una va-
linsa contrihucidn al conncimiento integral de
Ia literatura narrativa en el Peri,

Fi vooenzer peerovann, 1990 900, Kel. 'lm_'.| x
notax Jde Ricarda Goardles Vigil, Edwwmes COPEL
PETHROPERY. L. 2001, 846 pp

Las Obras completas de Valdelomar

La publicacion de las obras comple-
Las dle nuestros principales eseniones os una la-
reat gue todavia esti por hocerse, Y lo es mids
adn, la edicidn critiea v Nloldgicamente depu-
rada de sus abras. PETROPERL es la empresa
¢ue mis ha contribuido en esta labor, No hace
rucho editd lus Odras completas de Manuel
Gomgilee Prada, ahora nos entrega las de
Abrbam Valdelomar.

Valdelomar @3 un csontor gue muro
muy joven. En vida publicd solameme wes li
bros: Lamarfscala (1915, E caballere Carmelo
{1918y v Belmente ol tedgico (1913), Lo prime-
Fa ver gue s itemo dar um visin anialégica
e sus escrites Tuz en 1947, con la edicidn de
sus Ofras escogidas, por I editorial Hora del
Hombre. Es la edicidn gque muchos hemos nia-
nejado. En 1958, Javier Cheesman reunid por
primera vez toda la poesin del autor. Cheesman
dehid ser el mis grande especialisia en
Valdelomar isu 1eses de grado, er la Umversi-
dind Catdlica donde  exstudiamos, versd sobre
“La pocsia de Valdelomar: del modernisme al
post-modermismuos, 1959), pero lo gand la mi-
sicin sacerdotal v la dovencia. En 1973 wdavia
llegé a publicar i riguroso éstudio sobre fa pre-
sentiade Valdélomar en Piura, Lucgo, vendrian
otros imtentos por runie [ obra vabide oz
primero la compilacion de Willy Pinte Gamboa,
en 1979 un volpmen cercapo a las mil pdginas;
y Ia edicin de EDUBANCO, en dos tomos
{1988). a cargo de Ismael Pinto

Estos son los antecedentes de las
Obras completns gue ahora nos enlrega
PETROPERL, en cuatro voluminoses nos.
Elautor de o comypilacion, prdloze, notas, cro-
nologia e iconogralia es Ricurdo Silva Santisie
ban.

El primer tome contiens las crinicas,
conferencias v trabgjos histdricos, como La
meariscala ¥ los dramas; el seaundo, los cuen-
s el rEreern, los aniculos periodisticos, nepor-
tajes v erdmcas; v el cuarto, los ensayos. Laor-
denugion de estos materiales combina los crite
rigs de género, [2mas v cronologia. Los lexios
no sicmpre se basan en manuscritos o publica-
ciomes originales. Solamente cuando ha sido
posible —hice el compilador- ha recurrido a les
materiales disponibles. Y, comoe €l mismao ke re-
conuge (1], 37), muchas de las pdginas ream
das son provisionales y seguramente guedan
terdavia muchos textos por exhumar v publicar,

Sea como Muere, la manilica edicion
qué PETROPERU nos entrega, en cugtra o-
mos, es la mds completa gue se ha hecho hasta
alora. Lo que debemos reconocer ¥ agradecer.

Ahealam Vakiclomar, (seas comnleas, adi-
citm. préboge, ivonogaiia v onotas de Bicando Silv
Santisichan, Ediciones Copé, Lima, 201, auitro (omos

Kl costumbrismo en el Perit

Lt masmen empresa nos efrece und mm-
tologia de la literatura costumbrista, prepan:-
da por Jorze Cornejo Polar, quen viene ocu-
pdndose del tema desde hace mucho nzmpo.
La antologia estd precedida de una breve rese-
i, donde se examina los antecedentes v las
circunstancias (la independencia del pais) en
gque nace este género literario, v pasarevistaa
sus principales representantes.

El costumbrismao ha sido visto gene-
rulimente como un esfuerzo por reconocer v des-
critur la realidad del pafs, después de creadas
las repiiblicas hispanoamericanas, Induduble-
mente, es algo mds. En realidad, es el primer
intente de autoidentificacion regional ¥ nacio-
nal. «Se podria decir que esta lieratura es la
expresiin de la naciente burguesia rural v wr-
hatna, el testimonio de su esfucrzo por compren-

der su entomo culurals', O, como anota Car
los Mansivius, es el «maolde imprescindible
pard averiguar nuestra identidad” ¥, Mds que
por su valor literareo, interesy por su signitica-
it histGrica y social, A

Los autores antologados son Felipe
Pardo, Manuel Ascencio Scgura, Ramdn Ro-
jas v Cailas - Manuel Awnasio Fugntes y
Abelardo Gamarra. Se considera. ademds, a los
pﬁsihl:n predecesores: Alonso Camd de ka
Vandera y Jos¢ Jouguin de Larriva v a los auto-
res colindantes: Flora Tristin y Ricarde Pal-
ma, B libro ineluve solamente los cuadres y
articulos de costumbres, prescindiendo del tea-
tro, la poesin ¥ la narralivi.

Este géncro puede panecer hoy en dia
la expresidn arcaca de una nacién imcipiene,
ya delinitiviamente superadis, pero no por eso
deja de ser un capilo representativao -y
culturalmente valioso- de nuestra literatura, atn
10 bien estudiado. Por lo mismo, habria sido
descable poder contar con una edicidn de toda
L obra de los escritores costumbristas (inclu-
vendo el teatro, la poesia v el relato) -2 incluso
L reproduceidn de las obras los artistas plisn.
cos, qomws Panglie Fierro - para tlener una com-
presiin cabal de esta corriente cultoral en el
pais. Opald que la misima EINPIEsa que Lusm-
cidh, Ja pubhcacion de este lilno pueda empren
EiC[‘ CRla arda, Encono Ii.LfII'I[!IH.

_Jeege Comnego Palar, K costumbirivne en ol
Ve Extwelfio & sitiloeis ge b cuadrn de cosiin
sres. Ediciones COVE. PETROPERU, Lima, 2001, 411
PR

Mamel ). Baguerizo, Lo con fenvin oe Ju
trdennidad on o Nieratire de costimbees de fn sterra
renteal, Centro Cultunal sJosé Maria Argucdass
Huamaeo, 19498
: 0arlos Monstvats Ay de ol coltiong
¥ wecieded en Américe Lation, Tditorial Anagram,

Barecions, J000
Dramaturgia nacional. 2000

Con encomiable pu!ﬁunliﬂ;ul‘ Ruh

Escudero, Direciora del Teatro Nacional, nos

hace llegar el volumen Dramaturgia Nacio-
peed 2000, correspondiente a los concursos «Ln-
rique Solar Swaynes v «Hacluunadrumaiurgia
jovens, realizados ambos el ano pasado, pro-
veetos gue ella viene animando en forma
lesomera, ¥ gue estdn contribuvendo enorme
mente a laconsolidacion de la dramaturgia pe-
runi Lovewal se repotencin mis con la publi-
caciom de lus obras premiadas. En 1999 nos
habia ofrecido Siete afvay de dramatiorgio v,
al afio sweuiente, Voces del imterion nnevi
drementeergin peraana, de las gue ya dimos
CUENLA.

En el valumen que ahora nos enircga
presenta las obras premiadas en el concurse
«Enrique Solar Swaynes: «Lleno de ruide v
de turia” de Sergio Armau, uno de los grandes
directores que ha temido el Perd en la sezunda
mitad del siglo XX, v «La cabeza de Lope de
Aguirren de César Vega Herrera, conovido au-
tor de teateo v relatos, merecedores del prime-
ro v sezundo lugar, respectivamente. Y las
obras gunadoras del concurse «Hacta una
dramaturgia jovens: sbuncidn Velorios de Aldo
Mivashiro Ribeino (Primer lugar, «Orolns de
Cerardo Ruiz Mindn  (Segundo lugar) «Sr.
Nubess de Javier Fuentes Ledn Clercer lugark
aNOuariss de Aldo Mivashiro Ribeiro, «Car-
ta a un joven dramaturgos de Nupoleon
Werdstegui Ravines y “Te esperoen El olivar”
de Pedro José Llosa (Menciones honrosash.
Maruralmente, [ gren muyoria de los antores
son jovenes de 24 a 32 afios, v totalmente in-
éditos. La excepeitn as Nupoledn Verdstegu
Ravines que risa los 78 aitos.

Este maevo ﬂ;!’H_‘II'[{: a I I.Il'.l!T'IéiHJF“E"'EH
merece un comentano detenido. BEsparamos
poder hacerls en una prosima edicidn de esta
revista. Por uhora. solamenie queremos dar
neicia de la aparicidn de tan importante pu-
blicacion.-
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( De los autores

MARTHA CLBA CRONELETON {Limal
Doctor en Filesoliz Ejerce la docencia cn
la Universidad de Florida (EE.UU) Su le-
sis de doetorado versa sabre el mestizge on
lus novelas contempordness del Perd, La
autora b tenide la gentileza de permitirnos
la reproducciin de alpunos de capilulos.
antes de su edicidn #n lihre. En este ndmero
atfrccemos un capitelo preliminar bastante
resumido gue sirve de contexio histdrico-li-
teranin a los ensavos que publicanemoy so-
bre Laura Rivseo, Edgarda Rivera Martines
v Zem Zomrilla, en las prisimas ediciones
de esta revista

CARLOS VILLANES CAIRO [Yault. [943).
Hau publicadn varias novelas v lihros de cuen-
tos, Es suter del prologo v notws de una e
ciente edivitn de BF mundo of anclia v dfe-
o de Ciro Alegria

SANDRO CHIRD (Lima, 19600 Profesor de
Literaturs en fa Universidad Nactonal de San
Marcos. Dirije L revista Cuse de Caridn,
SANDRO BOSSIO. Ver niimeros anteriores,
AMNA BERTHA VIZCARRA (Cuzen, [950),
125 una de las poctas mds representativas de
la generacion del "7, Damos aqui un sde-
lanto dzl libro de poesia gue estd por pabli-
Lar,

118 GALLEGOS. Ver nimeros anteriones,
CECILIA BUSTAMANTE ( Nacid por
casualidad en FE.ULL, u mediados de
los “403. Ha publicado cuentos para ni-
fios. El relato que difundimas periences
a4 su libre Excenas privadas que pronto
publicard Taime Campodidnico eduar,
ABEL MONTES DE OCA Ver nimeros
UnLeTiones J




osu¢ Sdnchez (Huancayo,
1945) ¢s uno de los pintores
mds representativos de la sie-
rra central del Perd. En las creaciones
de Josué Sinchez podemos distinguir
hasta cuatro fucntes nutricias: a) la
vida comunitana campesing: b) el le-
gido cultural pre-hispinico (en parti

cular, mochica, nozca v tiahuana

coxde ) las expresiones del arte popu-
lar (1d est, 108 mates buntlados, los te

fidos y Ia cerdmaca); v d) la tradicion
cristiana y biblica,

El pintor s¢ nutre de las emo-
ciones de la vada agricola y comum
tana del valle del Mantaro v de las
regiones de sur andino. El campesino
y su honzonte IJL‘HI(";':L'U aparccen en
sus licnzos en estado casi virginal, no
contaminados adn por las mfluencias
de la urbe v la civilizacion occiden-

tal. Podria decirse que son una cele-

bracion lyica de la naturaleza y de la
vida clemental, donde los hombres
desenvuclven su existencia en rela-
C1on permanente con las plantas, los
nimales y e pusaje siempre inalte-
rable ¢ infinito, El artista exalta la vida
colectiva, el trabajo, ¢ juego vy as fics
1as ntuales. Por ¢30, su pintura tiene
un entrafable sentido eglégico y un
delicado togue de termura. Sus prime
ros trabajos solian captar solamente
¢l lado amable v festivo de la vida
campesina, sin cacr por ello en el

)Ko O ! n [ 10 pia
tco n nco rado el de
indigemstas Ml Jdaba Ly
S1¢ e «er una vision muy benevol
N T, ¢ £ MM CLCE V’ero ¢en 1oy 1)
i X 1 «Alicato del ticmpos, collage en tocnica minta, 18 2 21 ¢y
umos afas, s¢ ha acentuado ¢r s
obras ¢l sentimiento de o muerte y & , ,
VIOICTK '-..‘:':H' ¢s o¢ .["c‘. ¢ i'n
ciemplo, en los lienzos titulade
Ayacucho» v «Selva tragicar, Y, so
bre todo, ¢n los que ahora reprodug
mos. donde ¢ alegonza las matanzas .
el genocidio y los enticrros clandest Manuel J. Baquerizo
nos p Tamide « uno Jd L
dros es una cspecie de mor no ta 15 C J! nascn espald | prant ( os Alto Y .o Josucd Sanche LuICnNdo cjcimprc
O8 MACN G CUITIPesinos as wos, | o ¢ re tela f ! wtableen ¢ ran ¢l 1 1 Renocimiento, ace|
En otros cuadros podemos ver ( ), SUs COlo el ! ( 0o Ut produ y la tarca ) SO LMo Gug
cuervos =los heraldos de la muent haf) w ( r | l y ' 1 Jel N D s wtido nienda sy
acechando a sux presas. Todo esto, ¢ Craug SON ¢ et ¢ nal en ¢l mural Morococha, por 14 34 0INCNS pactdad inventiva y
CXPIL O, nuturalmentce on ¢ marde TR ), ¢l r ( emplo inatt ( { ( Hegandi o el mury
-!L un v O MIIICO-IC Wl R t ( cneo { \ { ot ¢ \| 1 d ' L ' o HNP OO ¢ juc puce
| vic)d JU0C1O0N anding 1 tahwzadora N 10! 19 AR 1 { minero Je ) e - | iherae hed encel < wbhre el n
presente on fas imagences y 1os ol rarativa, [a yuxtaposicion -engan redencion social. Todo lo cual le da do nauvo de la sels
VOS CSUNIZAA0S TOmados ¢& 108 1 jruos I ¢ DIIm - mas CTLONJICS . Dintura una Cicna tonalidad 4 Lam | 0 i O«
y ¢sculturas (como las serpientes A | ¢ insoiran evideniem . 1o, desde fucge O mas 1mpor
otras figuras zoomorfas) losque le dun ¢ w mates bunfade un o Los murales do las sglesias de 1o, desde ¢l punto de vist '
Csa pecuinr atmosiera mitica y fab adnutido ¢ pLo autor, inl wia  Chongos Alto (1973) vy Moroco Oy Jue pars configurar este cosgarn
losa. En sus cuadros no es diffcal d que L. 1EN se pucde eng f OR2). del Conscuto de Ocop do umverso (donde se confrontan la
;ubnr la Konografia de algun tepdo  pint i Hugo Orellana. Finalmes 993). de laglesia del Espintu S UL o s del mundoe nah e
naz<ea o mochica. reclaborado ~clar te. Jos disefios de las viviendas sc ins- q ¢l Suntu o de MISSHO fen | TR T} I ICIC1 U
¢s- por una sensibilidad de nuestros  piran en la arquiteCtura rura Vachen (Alema 1983) nenen | d¢ Irunspone arte culto y cruditi
di | SrloOno Cnstiano ti misma | ¢ comp " ‘ JTRYL la forma & I\
La influenc a5 de¢ e wvercon la | chigi smo estilo d In ir la compo thizad o )
10 estético il ¢ JUC Provic or 1 1hic P (8100 1 i mis imnortant | lan muesto eneia
ne de rc popu Josu¢ Sancl ' Clico l | ) ! iral Con 1o de 0 irraty I witahidad Ol
oya fundamentalmente en la téem PO < n l¢ otestante d po 1 dimensione ¢ N mo dJde la ct que carxcten
de l ! e Las Cus, os Wi ( I nd . I | ( { lorn v L ! l¢ il bunlados, ¢l Colond
SCho lo i encendide ) { | 10 | rdoie | CaMN cran lenet | oo 1 profu J ¢
contrastantes « P 1 R ) m S ¢ O una pl cadel lon bordados talqueados, amalg
r LS '- .li |l. ~:: nl '] ' | C | ( 1 ) |. \ ‘.\ n 5 l “,
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