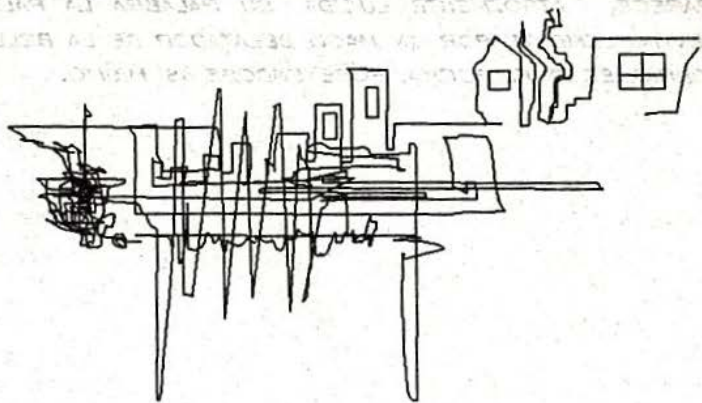

Solodanza

Colección de poesía *Jardín de lo soñado* Ed. Caparazón

Dir : ruben quiroz avila Año II, N° 5

LAS CIUDADES APARENTES



JAIME RODRÍGUEZ ZAVALTA

ASOMBRO

ADEMÁS, LOS TEXTOS QUE DELATAN EL ESPÍRITU ACOMETEDOR DE JAIME, CAEN POR SU PROPIA EXACTITUD. MEJOR DIRÍAMOS PRECISIÓN. SUS VERSOS PARECEN CAMINAR LENTOS, DESESPERADAMENTE PEREZOSOS . ENTONCES, EL ASOMBRO. ES CUANDO RECUERDA EL DESAMOR. AMORÍOS DE ESPEJOS. AMORÍOS DE FANTASMAS. DIGO : AMORÍOS DE CAZADORES. PERO SE DETIENE EN LA PLENITUD DEL DESAMOR, QUE AL FIN ALCANZA. LUEGO, PROCEDE A AMAR. ASÍ EL OBJETO AMADO JAMÁS APARECE. NO PODEMOS INTUIRLO. SE NOS ES NEGADO . CULTO DE UNA DIALÉCTICA DE NEGACIONES, SACERDOTE ÚNICO DE UNA RELIGIÓN OTEADA. AL FINAL APARECE, ATROZMENTE LÚCIDA, SU PALABRA LA PALABRA. ERIGIDA INEVITABLEMENTE POR UN MAGO DELATADOR DE LA BELLEZA. ESTO ES RODRÍGUEZ EN EL POEMA, POSEYÉNDOSE ASÍ MISMO.

rqa

George

*Hay quienes dicen que los ojos de George conocen
el secreto del universo
pero que lo ha olvidado.*

*Ahora podemos verlo
meditando la ecuación de las hormigas
eso
que vemos en el aire y que la lluvia convierte en tiempo.*

*Un acertijo de crayolas es inevitablemente sol
inevitablemente luna*

*y George
se detiene al borde del deseo
bajo la mesa
donde existen las ciudades aparentes
y un mar de borradores invisibles en el que habita la luz como una planta*

Un acertijo de crayolas es inevitablemente agua.

*Hay quienes dicen que los ojos de George
acabarán por matar de tanto ver el sol
las cartulinas en el cielo*

*pero el estallido
es la ternura de los tontos
algo un tanto demasiado limpio en la vereda*

*y
acabará por matar
mientras sonríe
extraño ser sin odio
desde el lugar de las hormigas.*

*Un acertijo de crayolas es
inevitablemente .*

Mientras te derrumbas sobre enzimas de cristal

sobre tu cuerpo

bajo las calles un universo ámbar

una urdimbre de deseo

y

recostado en cadenas de basura

(umbrales que aparecen y desaparecen)

cómo mirarte

zorzal en la hendidura

cómo unir tus pedazos infinitos

tu antiguo cordel de arena

un relámpago de taxis

y el elevado canto

atardeciendo el furor

la cordura de las flores

el sonido de los niños las ballenas

cómo mirarte

si al aproximarse el abismo

es revertido el efecto de la lluvia

y permaneces [zorzal en la hendidura]

perdido en la profundidad de las moras.

*Ahora que los edificios
aparecen y desaparecen
los autos
y eres
una nave
un carromato de colores
distorsionando
la mágica explosión de la noche*

*no temas mirar a los ojos
de los hijos de los faunos
porque el deseo es un hueco profundo en La Colmena*

*y si ese ángel de neón
pierde por un momento sus matices
es sólo una prostituta
agonizando dulcemente
la noche entre los cables*

*o quizás
es sólo La Ciudad alimentando a La Ciudad
donde unos patas filipinos
escarbaron feroces el cemento.*

*La insoportable luz
La insoportable luz color leche de fresa
Atraviesa las persianas
Sol o danza de alcatraces en tu boca*

*[Tus párpados de agua
La primera pelambre de tu sueño
No bastan para separar el conocimiento de la culpa]*

*La insoportable luz color leche de fresa
y sostienes las miradas los cielos las paredes tibias que
juegan en tus manos como infantes*

*Oh tus párpados de agua
Tú que estás bordado de niños como el mito original
Y acabas de conocer el instante insoportable del solsticio.*

GIRASOLES

*Vincent era increíble
para pintar flores y sillas y putas
para darle forma al estremecimiento*

*Ahora nuestras manos
se aprietan grises azules amarillas
la fiebre consumiendo los silencios*

*Mira
en Arles
las noches estrelladas*

*el sol girando
conmovido y furioso.*

Qué feroz tormenta dibuja este segundo cielo

*Yo bajo : mi reino de pollos sin fin
y todos están muertos.*

Pero yo he cantado la lenta colonización de los tejados

*Yo conocí el leve deterioro
el raudó exterminio de mis pasos
y el fluir de las avenidas como un murmullo perenne
demasiado conocido.*

*Toda acción es una afirmación pura :
no esta luz / este capullo de oscuridad
atraviesa el día la tarde ante mis ojos.*

*Yo suelo tocar los colores
contemplar el desvanecimiento paulatino
y estar quieto en algún cine
- todas las latas recortándose
en el cielo dorado.*

Los bares cayendo de rodillas -

*[Qué devastado mi reino
mi lengua materna*

los tuertos edificios que convergen y se escapan para siempre]

LEBRELES

*Eres el cazador
la presa eres
bajo esta promiscuidad*

*La perfección es como esos ojos que otean entre el humo : nada
es esta perfección
salvo un leve temor que se agazapa
y se introduce lentamente [un gato de hielo que trepa por tu
espina]*

*Y ya no hay suficiente piedad en las antenas
salvo un leve temor y sobre todo
una cierta crueldad en los colores*

*Eres el cazador
la presa eres
y ellos
azules lebreles de ojos amarillos
sus húmedas bocas tras de ti.*

*Quién - después de todo -
como la súbita hora de la hcrumbre
la secreta decisión del extraviado.*

*Los viejos Ikarus del 83
esos monstruosos animales de metal
pegados como si hubieran practicado un sexo salvaje
y definitivamente hermoso
viajan
acontecen el camino del asombro.*

*Hay una habitación iluminada recorriendo La Ciudad
la punta escarchada de tus dedos dibuja plazas en el cielo*

*Y pienso
el vacío nos hace inmunes a toda forma de compasión*

*Yo camino
- los extraviados caminamos bordeando las iluminaciones -
y mi grito sin ruido es
dame algo en que creer algo que odiar
por que estoy por creer que es cierto
que toda la electricidad me pertenece
y ya nada remedia esta alegría sin piel
ni a este pasajero acurrucado en el furioso vagón
del último animal que voló tras la certeza.*

*Tu corazón azul
y un tímpano de orugas gritando
Una y otra vez*

*Entonces vimos los caracoles
indeciblemente estáticos*

Entonces

*¿Nunca me viste transformarme en pájaro
sobre los semáforos?*

Algo está sobre nosotros

Hermosa

Y si no llego a alcanzarte

En el momento perfecto

Acaso juego con caracoles de luz

Tu corazón azul

Las orugas una y otra vez

Las Ciudades Aparentes se terminó de imprimir a mediados del mes de marzo de 1997 bajo el cuidado de Jhoni Monteza y Ruben Quiroz. Diseño e impresión de portada por Javier Santa Cruz y Martin Ugaz. Para los poemas se utilizó caracteres Arrus BT a 11 puntos. Esta edición consta de 50 ejemplares numerados.

Puerto del Callao - Perú

Nº 17

UNMSM-CEDOC

