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EDITOGRIAL 
Una semana antes de la presentación oficial de la revista 

"El Acné de Narciso" en la ciudad de Ayacucho, estuve char
lando con un amigo anónimo sobre diversos temas sociales y 
lncran os, y todo esto con la turbia compañía de una cerveza 
bien helada. Nos sentamos en la mesa central de una de las 
tantas cantinas que pululan en nuestra ciudad. A nuestra dere
cha. unos estudiantes estaban re unidos celebrando algún aconte
rnrnento, a nuestra izqu ierda una parej a de tortoli tos daban 
nenda suelta a su amor adolescente, concediéndose caricias y 
besos furtivos, frente a nosotros, un grupo de trabajadores brin
Jaba constantemente por la llegada del fin de semana, en resu
men. en la cantina nos encontrábamos bien acompañados, pero 
el mot ivo que nos llevaba a tomar un par de cervecitas fue ha
blar sobre los proyectos literarios que llev,íbamos entre manos. 
fa difícil conseguir apoyo, me decía X. aquí nadie cree en la 
literatura, y la envidia nos carcome, unos contra otros tratando 
de ser el mejor exponente de la literatura ayacuchana. No seas 
exagerado, le respondí. La situación no es como la planteas tú, 
para eso estamos aquí, para levantarnos y alzar nuestras plumas 
y nuestros versos a la luz del sol o la luz de luna. X sonrió, y me 
d1Jo salud. en ese momento ingresaron dos borrachitos, uno de 
e llos me reconoció. me saludó, y quiso tomar un vaso con noso
tros, el amigo fue al baño y el visitante anónimo se sentó con 
nosotros, nos Jijo que era cantante, soñaba con ser famoso, y 
nos decía que aquí nadie es profeta en su tierra. Pid ió una ronda 
J e cervelas y una guitarra, la primera necesidad fue saciada pero 
la segunda, no. El amigo volvió del baño, y fuimos creciendo, 
nuestros vínculos se estrecharon alrededor de una mesa con más 
de media docena de cervezas. 

Al día siguiente comprendí que para la embriaguez de 
nuestro cuerpo siempre hay algunos centavitos en el bolsillo. 

Así como ali mentamos a nuestro organismo debemos 
alimentar a nuestro espíritu. y qué mejor savia para nuestro 
rnerpo que la energía de un libro, de una revista o simplemente 
de un verso ... 

¡Salud 1 ... 

Willy del Pozo 
Aya cucho. 
Julio de 1999. 
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"Azogue Mujeril": Francesco Policastro, (San Gregar io 
Magno. Salerno. !tal ia. 1957). Estudió en el Liceo Artísti
co de Éholi y en la Academia de Bellas Artes de Floren
cia. Sus pinceladas son rotundas. con evidentes contrastes 
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él lien,o. 
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DEVATES 

VE-Té YA Sé/VOR 

E.n el nombre de la piedra 

te hablo, señor. 

Aquí muere tu soberbia. 

La luna es nuestra, y su luz 

es más hermosa 

sobre nuestros sueños. 

La nube es nuestra, 

nos enjuga fas sienes 

en la brega de los días. 

Y el sol, el sol 

-mariposa de tiempo y oro

descubre el alma de las cosas 

y nos siembra 

de flechas y rumbos 

el corazón. 

Nuestra es la tierra. 

Vete ya, señor. 

PORFIRIO /VlcNé:sé:s lAZóN 
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BELEROFONTE, 
TRAS LA~ CALMA, 
RESCATA A JUAN RAMÓN 

Y lo ileva sobre el corcel Pegaso 

al lugar que le corresponde 

Platero es pequeño, peludo, suave. 

Retozando por mi prado en el alba 

Se diría todo él un enorme alma, 

Tan prístina, tan leve, tan amable_ 

Anda entre las ;aras, en los trigales, 

f.n el a,re henchía su tersa calma, 

Zalamero con su dueño, y danza 

No sé con qué sonidos de cristales. 

M, Platero salta, y se salpica 

f.ntre charcas como si un pez más fuera. 

Se recuesta luego en un remanso. 

Y después se vuelve como un pá;aro 

Y aterriza en los ;ard1nes aprisa, 

Como si en el cielo vivo estuviera. 

Y salta, salta 

Como el agua pronunciándose en el mundo. 
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ASÍ Sé HIZO 

Mientras los alcores se mat za=,, grises en el horizonte 

Morían apelmazadas 83 pe-sonaJ en un estadio de fútbol 

Cuando transitaba por paréntcs s rrc/1g1osos 
Morían carbonizados 4 ;óvenes en a autovía del V Centena,io 

Mientras sonaban címbalos er la conc1enc1a 

Morían en Rumanía 50 escolares 

Cuando escudriñaba el muro calcáreo del ocaso 

Morían 3 mineros en las tumbas de Ov,edo. 

Mientras henchía mi esternón de aire prim1c10 

Morían 492 masa1s por la sequía en el Áfr ca. 

Cuando la ho;a del álamo brillaba en mis o;os, 

Moría m, padre. 

Cadáveres más o menos. 

EN GRAN TRISTEZA, 

Finales de siglo 

../VAN rW/NCISCO SANCHEZ 
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LIMA, CUALQUIE.R DÍA, 
CUALQUIE.R /V\E.S, 
E.N E.L A/\JO 1997 
DE. LA E.RA VULGAR 

Asaltó ZO gays al hilo 

A ese nombre fememno 

c¡ue y o odio con p as ión 

Sicarios sancochan gil en Bocanegra 

Ahorcó hermano por guita de pollada 

Lo chapan en hostal esperando tramposa 

Susy palteadaza sigue con ojo morado 

Diz quen Percy le dio su chiquita 

Bestia de Parcona morirá en cana con su yunta chacal 

Malditos violaron y asesinaron escolares 

F ercho solterito manejará curvas de la Cabrejos 

Pata se pasará noche con la morocha 

E.n orgía cuchi-cuchi iestrangulan "reina" gay! 

Pirañitas enfrían peatón en Piñonate 

Allanan burdel para cochitos 

Manchón de arrío/as se ganó rico con vedettes 

Potolinas armaron chongazo en plaza San Martín 

Y yo m/enfras fanfo s/go escnb/endo poesias 

Soñando con los fóp1cos amafor/os 

lnfenfando afrapar al sol en m/s ojos 

Fumándome unos Hamt!fons, 

Senfado en m/ eferno sillón de paja y almidón. 

l<ARL 0HARAK 
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NADA NOS DETENÍA 

Ahora cuando ya no te veo 

desando los pasillos que conducen al beso, 

inútilmente busco 

el billete arrugado 

de nuestro tren perdido 

que nunca se compró. 

Me emborracho de azogue 

buscando en cada copa tu añorado perfume 

y con ternura guardo 

las viejas servilletas 

que compramos antaño. 

Me palpo y no me siento: 

ya ni el peor crucigrama consigue 

interesarme. 

Sólo el rumor del aire me traslada a aquel 

tiempo 

en que fuimos felices, 

cuando el guardia de tráfico del sol 

respaldado 

nos parecía un molino 

y /os coches lanzados por estas autopistas 

buscaban las salidas y no las encontraban. 

Posesos de lujuria 

-presos de la alegría-

capitanes del viento 

nuestros cuerpos mandaban 

en todas las naciones 

y la ley era nuestra 

desqwciados los jueces. 

Pintábamos grafitis 

como dioses paganos 

en las blancas fachadas 

el dedo en el gatillo 

del aerosol de espray 

-nada nos detenía-

Y nuestras risotadas 

atronaban las mentes 

de turbios funcionarios 

esos que no han sentido 

la fu ria dij ser jóvenes 

la lava de la sangre 

inundándolo todo. 

Me da espanto de verte y también me 

horroriza 

olvidar tu presencia, 

tenerte y no tenerte 

es un juego de locos que saltan a la comba 

sobre un cable que cruza 

a pasmosas alturas una gran catarata. 

Garras vueltas mis manos 

araño las paredes 

golpeo a mis vecinos 

escupo a los geranios 

nada ya me consuela 

ni siquiera las olas 

que embisten los rompientes 

incluso las farolas 

derrítense de espanto 

al escuchar mis pasos. 

Romperé este poema para que nadie sepa 

lo mucho que aún te quiero 

me tragaré el bolígrafo, 

me sacaré los ojos, 

incendiaré la casa. 

Puede que cuando el fuego purifique las 

cosas 

acepte que te has ido. 

. ~ ~ ;esus maria serrano 



CRUZ 
Salen con el aroma de las flores 

Aguardan con el aire de los centinelas 

Cruz 

Cruz 

Cruz 

Madero viejo 

Madero podrido 

Vas cayendo 

Vas quedando 

Ja ja-

Te has reído 

Te has jodido 

Te ha llamado Lo/a 

E.n su canto la tórtola 

c 
R 

C R UZ 
u 
z 

!Cruces / iCrucesl 

Crucifiquense 

E.n la hoguera 

Del alma obrera. 

ACABA Dé TéNéR 
UN ACC/DéNTé LA 
CIG-OéNA 
La última tarde 

No fue la última 

Pero empezaron a llegar 

Los que nunca se habían ido 

He hicieron filas 

Aquí en el corazón palpitante 

Pidiendo gota a gota 

La sangre aún sembrada 

E.n la última tarde 

Que no fue la última 

E.mpezaron a llamar 

A los que nunca habían nacido 

He hicieron vivas 

Aquí en el vientre palpitante 

"Soy el pasajero 

crucificado en· tu bayoneta 

quien ha meado 

cansado de esperarle 

en la última tarde 

que no fue la última 

Señor!" 

CAYO SANTOS HVA/'ITAN 

l) 



10 

CIUDAD DE LUNA AZUL 
Cristal de luna azul, 

espejos sumergidos 

de raíces acuáticas 

caracolas-teléfono 

y ánforas apagadas 

como ciegos volcanes. 

Ciudad de luna azul 

enredaderas 

de tiempo en el espacio. 

EN NOMBRE DE LA MADRE 

Tierna Y ocasta, más ciega aún que el príncipe 

de Tebas y Corinto. 

é..n tus ojos de abismo todo el dolor no cabe. 

Astarlé sin serpientes. 

Medusa sin cabellos, 

quizás a tu cabeza bajen las alas blancas. 

De los estigmas hondos 

surjan ávidas flores 

y del centro de la gran luz 

tu alma cobre vida 

en el templo del ánima. 

é..s la estirpe sagrada, 

la que ha de guiarle, madre ciega, 

de tu cuerpo salvado por el fuego 

a la luz infinita de la diosa. 

VERÓNICA P@El'lfONTE 



SE.RE.NATA HUAMANG-UINA 

[sta noche 

un velo cariñoso 

y negro abriga sueños 

y apacienta pesadillas. 

Celosa la luna 

oculta su bello rostro 

tras /as molestas nubes 

que anuncian 

lavarle la cara 

a estos mol/es 

y campanarios. 

No todos los recuerdo~ 

duermen 

su impaciencia; 

hay ojos y manos 

que a la luz del silencio 

encienden notas 

en antigua y /ea/ 

compañera, ante 

comprensivos y viejos 

balcones 

de barrio huamanguino 

·no hay quien al pobre levante 

ni quien la mano le dé" 

Dentro del alma somnolienta 

de la amada 

cabalgan bruscos 

pensamientos y en el pecho, 

desbocado reloj despide 

eternos segundos 

que no alcanzan a iluminar 

negros presentimientos 

Cuando lo ven en el sucio 

todos le dan con el pie" 

Varonil 

tierna, sugestiva 

la voz rasga las sombras, 

y e/ yaraví 

estampa su huella en el 

empedrado, 

/as escaleras, se filtra 

por el resquicio de puertas y 
ventanas; 

besa /os labios pecadores, 

/os ojos, que no leen el dolor. 

Se acurruca en /as manos 

Oue ya no se incendian 

como antes 

··;Ay, ay, ay si esto es así 

venga la muerte y acabe 

con esta miserable vida!"' 

E./ bordoneo agrede, 

insulta, /as primas, 

invita al llanto 

"/a cinta para ser cinta 

no ha de tener dos colores" 

f" ríos sudores refrescan la frente 

y en los oídos retumba el ruego: 

ANTONIO SVLCA cFF/0 

'"no ha de tener 

dos colores 

Los primeros lagrimones del cielo 

despiertan, 

en algún lugar, un largo 

y lastimero aullido. 

Las pesadillas huyen 

por los tejados 

por las paredes; 

comprensiva, la luna, 

suelta un retazo 

de su blanca cabellera 

"/a mujer que a mí me quiera 

no ha de tener dos amores_·· 

Se desbordan las nubes 

y el dolor, llora la guitarra, 

tiembla el yaraví y una lisura 

se oculta apenas en el tono. 

Cuando un relámpago dibuja 

en la calle los pasos que se van, 

en busca de sombras y olvidos, 

de los ojos negros 

también se desborda la lluvia. 

11 



MI RE El PAJARif O 
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/¿{ Peba-gogo 
&t~'P~ 
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LA MUSA 
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VARiA~iQNE~ EN fQRMA r<> AI( 
<>Pi<> 

JJN<> 

Veo a una muJer semi des
nuda recostada sobre una cama 
revuelta. Veo a un chico ador
milado, echado en e l sue lo so
bre un mar de cintas y tabaco. 
Veo un televisor encendido y 
sin sonido. Veo una radio que 
me habla. Veo un humo espar
c ido en el tiempo. Veo a mis 
pecados danzando por toda la 
habitación. 

Mujer, he allí a tu hijo. Hi
jo, he allí a tu madre. 

La voz de mi madre me per
sigue. Lo ha hecho desde que 
tengo uso de razó n. Su voz a 
veces suena tranquilizadora, a 
veces romántica. Ahora me 
habla con mucho sigilo, me 
dice cosas que no quiero oír, 
reproches, consejos ... Me habla 
sin palabras, la escucho sin 
respuestas . Siento que se me 
seca la garganta. Mis latidos se 
aceleran. Me tiemblan los la
bios. Me escuecen las palabras. 
Dios mío, ¿qué estoy haciendo? 

Él está recostado, semi 111-

consc iente. Lo veo parpadear. 
El ruido sigue su curso, y mi 
madre me sigue hablando a 
través de las notas musicales 
que van saliendo de la radio. 

La televisión continúa en
cendida. La emisión está a 
punto de acabar. Le doy una 
pitada más. ¡Cómo entra, Dios 
mío! Me siento muy extraño. 
No soy el dueño de este cuerpo. 
George, ¿por qué te haría caso 
si tú nunca me echaste cuenta? 
Desde que llegué a tu casa me 
has tratado como un racista de 
mierda. Nunca te interesó nada 
de lo que dije o hice. Nunca te 
importé, entonces... ¿por qué 
ahora me tratas amab lemente, 
me invitas a tu habitación, me 
haces fu mar y luego me aban
donm,? Menos mal que no eres 
cabro. Tenía tanto miedo. 
Cualquiera opinaría lo mismo . 
Nunca me hablaste. No eres 
como mi madre. E lla me persi
gue a todos lados. Donde voy, 
el la va. No _quisiera que me 
viera en este estado, en este 
intervalo de desesperación. 
Pero e lla me persigue a través 
del tiempo y del espacio. 

Madre, perdóname porque 
no sé lo que hago. 

George, ¿qué me has dado? 
Dios, ¿qué he fumado? Son las 
once de la noche. No qu iero 
pensar. No quiero pensar en 
nada. Madre, déjame en paz. 

George. Desp ierta. Mira la 

televisión. Está estal lando en 
mil pedazos. Los puntitos deco
ran todo el cuarto. Están a mi 
alrededor. Sobre mi cabeza. Se 
llevan mis pensamientos. 
¡Dios! Son las doce. ¡Cómo 
vuela e l tiempo! Devuélveme 
mis ideas. Devuélveme mi ino
cencia. No quiero perderlas. 

Tengo sed. 

Siempre hay una primera 
vez . He cruzado el charco para 
sentir el humo de esta yerba. La 
televisión da vue ltas. Mi cabe
za gira buscando respuestas. 

En el lugar en el que me en
cuentro no debo pensar, debo 
limitarme tan sólo a obedecer y 
doblar la cabeza ante los desig
nios de mi anfitrión. Aquí soy 
uno más, no tengo identidad 
pues hace unos minutos que la 
perd í. No tengo nombre ni 
edad, só lo recuerdo el regazo 
de mi madre, sus manos de 
cuna, su pie l de pañal. Estoy en 
el centro mismo, en e l límite 
entre mis tr ibulac io nes y frus
traciones. Neces ito una calada 
más. He de perderme a través 
del tiempo. He de perderme a 
través de l humo. Recuerdo ha-
ber amado y atravesado por 
esos parajes siniestros como un 
hereje. Recuerdo que era un 
niño mimado, un niño con al-
cancías de cartón y cerámica. 
El humo recorre mi cerebro. 
Tengo ganas de vo lver, regresar 
al vientre de mi madre. No na
cer. Envo lverme con e l cordón 
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umbilical y ahorcarme. El ca
mino siempre es oscuro, pero 
cómo se aclara con el ruido y el 
vapor. Bendito inglés. This is 
the only way ... De las mil for
mas de hablar ahora sólo reco
nozco al silencio. ¿Para qué 
sirven las palabras? ... 

Unos pies me acarician la 
espalda, es una diosa extraída 
de un sueño, tiene la piel ama
rilla, está dorada como el sol, 
se mueve inquieta y me habla 
cosas extrañas que ahora no 
entiendo ... "Georg e, come on ... 
George, I want you". Él sigue 
dormido, extraviado entre pas
tillas, envuelto por el vaho de 
la soledad. No recuerdo cómo 
'-C llama, tal vez Esperanza, 
quizás Soledad. Sigue acari
ciándome la espalda. Estoy 
sentado en el borde de una ca
ma sin fondo ni volumen. Sus 
palabras se convierten en dra
gones de fu ego, sus palabras 
retumban en mis oídos, des
cienden lentamente por todo mi 
cuerpo y enervan mis sentidos. 
La voy a poseer, estoy caliente, 
tengo el sexo erguido. Ya a ser 
mía. Estoy dentro, buceando en 
este mar de deseo. Ella está 
ciega, acaricio sus ojitos azules 
ondulados como una nube, tie
ne los pezones pintados de co
lor rosa, son fríos como mis 
palabras. Los beso. Los aplasto. 
Ella no me mira, sólo me repite 
una y otra vez "George, come 
on, come on ... " 

No madre, no me digas esas 
cosas, déjame amarla, sin pri
sas. Amarla hasta olvidarme de 
todo lo que he hecho. 

No madre, no despiertes a 
George, déjalo descansar, yo 
me encargaré de ella, yo lo re
emplazaré, será un secreto entre 
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tú y yo. 

Me voy a ir. No puedo per
der más tiempo. Ella duerme 
feliz como la Bella Durmiente 
acompañada por sus 7 enanitos. 
George sigue viajando sin re
torno. Good-hye, dear english 
people ... La musa descansa el 
sueño de los dio:,es. Los dioses 
siempre están dormidos. Los 
dioses no saben amar. No tie
nen sexo. No tienen edad. No 
tienen religión. No tienen pa
tria. No tienen pecados. No 
tienen nada. No son nada. 

Mi habitación está en el se
gundo piso. No siento mis pier
nas. No alcanzo el final. Debo 
subir, subir hasta rozar los pies 
de algún ángel con el rostro de 
Queen ·Elizabeth. Esta escalera 
no me conduce a ningún desti
no. No debo seguir escalando. 
Me tiro en el sucio, y agachado 
como un perro voy subiendo 
los escalones. ¡Déjame, madre! 
¡Déjame vivir como un animal! 

Por fin he llegado. El frío 
me carcome las entrañas. No 
quiero que la mierda me alcan
ce y en mierda me convierta. 
Debo escapar de ella. Debo 
alejarme de George. Tengo la 
boca pesada como si sobre mí 
descansara todo el Big Ben. Me 
contemplo en un espejo perdido 
y no encuentro mi rostro, pero 
hay muñecos de cera parecidos 
a los del Madame Tlwssue. 
Estos ojos no son los míos. Soy 
un frasco vacío, sin vida. Dios 
es una calada de yerba buena. 
La vida no es tangible. El calor 
agita mis pasos y el frío hiela 
mi cerebro. Se hace tarde, pero 
ya la he amado. Se hace tarde 
para describir al silencio. Mil 
voces estallan a mi alrededor, 
contaminan mi ambiente. Me 

condeno a vivir arrastrado co
mo una serpiente. La muerte 
tiene ojos de droga. Pienso 
tanto en morir que odio a la 
vida. Es mi vicio oculto. La 
deseo. No debo vivi r más. Las 
lágrimas decoran mi rostro. El 
arrepentimiento es una excusa 
improcedente para los débiles 
de corazón. No tengo fuerzas. 
Quiero cerrar los ojos. No 
abrirlos más. Pestañear por 
última vez. 

Madre, ¿por qué me has 
abandonado? 

En el fondo de mis lamenta
ciones no logro recordar nada, 
pues nada habita en mis pen
samientos. La duda me envuel
ve y me baña con una fragancia 
tan pura y dulce que me impide 
recordar aquellos pocos ins
tantes de placer supremo. Y 
aunque ya no haya nadie, cuan
do no haya una lágrima, un 
hálito que respirar, cuando me 
vue lva a centrar en mi propio 
yo, allí me daré cuenta que soy 
uno más en esta historia, sin 
motivos, sin deseos, un hombre 
que pierde sus pasos sin im
portarle el horizonte que tenga 
que recorrer. un buscador de 
sueños, un alimentador de fata
lidades. 

Te prometo que hoy mis
mo estarás conmigo en el pa
raíso. 

En el abismo en el que me 
encuentro no puedo respirar, no 
puedo elevar mi mirada hacia la 
luz de un nuevo día. La ceguera 
me carcome y por mis recuer
dos pasean unos buitres se
dientos de carne. No tengo li
bertad, ya hace tiempo que la 
perdí. No tengo pasado. No 
tengo ilusiones. o tengo la
bios que besar. No tengo pala-



bras que decir. .. 

Todo se ha consumado. 

El silencio es el camino más 
adecuado. Tengo un secreto 
que confiarle a mi madre. Ella 
sabrá entenderme. Debo morir 
en silenc io . Sepultar mis sue
ños. Apagarme. Perderme. 

Madre, en tus manos en
comiendo mi espíritu. 

tengo una pinta de sudaca in
confundible. 

Jack, que así se llamaba el 
neonazi, no se ocupaba mucho 
de seres insignificantes como 
yo, y me dejó en paz por lo 
menos durante los primeros 
meses de mi estadía en su casa; 
sin embargo una noche que aún 
recuerdo claramente como si 
hubiera sucedido hace un ins-

Willy del Pozo tante sucedió lo que pienso 
relatarles: 

Al llegar a El Puerto Santa 
María en Cádiz (España), tuve 
-como la mayoría de inmi
grantes- el problema de buscar 
alojamiento, en mi caso, mien
tras durasen mis estudios. 

Afortunadamente conseguí 
por intermedio de unos amigos, 
una habitación bastante cómo
da en casa de una simpática 
familia gaditana, bueno, el 
vástago de esta familia era un 
tipo que causaba espanto, como 
de metro noventitantos de alza
da. más de 100 kilos, con un 
humor del carajo y para colmo, 
xenófobo, así que se imagina
rán mi temor ante este masto
donte, teniendo en cuenta que 
yo mido 1.68 cms. de estatura y 

Eran aproximadamente las 
12.00 de la madrugada, yo re
gresaba a casa luego de un pa
seo un tanto prolongado con 
una amiga que acababa de co
nocer. 

Al pasar por la sala y diri
girme a las escaleras -mi habi
tación quedaba en el segundo 
piso- me topé con Jack que 
estaba en una bomba criminal y 
muy bien acompañado por una 
rubia de apetecibles carnes y 
que parecía no dejar de mirar
me. Traté de apresurarme pero 
Jack me detuvo y me propuso 
tomar una cervezas juntos. Se 
imaginan mi sorpresa; acepté 
entre tentado por la rubia y 
temeroso por el mastodonte que 
tenía enfrente. La casa estaba 
vacía, aparte de nosotros, claro. 
Los padres de Jack se encon
traban de fin de semana en Ca
narias ; entonces Jack dijo: va
mos a mi cuarto a seguir la 
juerga, con una pronunciación 
que prefiero no graficar. Acto 
seguido entramos a su cuarto. 
Yo me senté en el piso y Rebe
ca, la rubia acompañante se 
tendió provocativa en la cama 
de Jack. Cuando se acabó la 
bebida, Jack sacó debajo de su 
colchón lo que parecía ser un 
trozo de plastilina azul, con lo 

tenso que me encontraba no 
pude ver cómo armó el troncho 
que me ofreció luego de haber 
dado él mismo unas largas pi
tadas -después me enteré que 
había s ido opio- se lo pasé a su 
novia y ella me sonrió bastante 
cachonda. 

Después de unos minutos 
comencé a alucinar bien, los 
muebles parecían estar vivos y 
toda la habitación crujía. se 
deformaba como reflejada por 
un espejo curvo. El televisor 
estalló delante de mí, y vi en
tonces miles de puntos de colo
res que aparecían y desapare
cían por todas partes. 

Jack estaba sentado en un 
sillón completamente ebrio y 
roncando como un serrucho. 
Rebeca estaba desnuda en la 
cama y me llamaba insinuante, 
pero no decía mi nombre, sino 
el de Jack. Y o no pude conte
nerme así que me abalancé so
bre ella y ... 

A la mañana s iguiente me 
encontré en mi cuarto con el 
cuerpo hecho un asco y una 
resaca de ésas. Me levanté lo 
más rápido que pude, eran las 
1 O a.m. y yo tenía clases a las 
10.30 a.m. Al e ntrar al salón y 
sentarme en una de las carpe
tas, los puntitos de colores vol
vieron, el profesor se convirtió 
en un obelisco de piezas de 
playgó y mi cabeza comenzó a 
zumbar, luego pasó todo y vol
ví a la normalidad, estuve así 
cerca de dos días más. 

Lo que todavía no sé es si 
realmente me tire a la rubia o 
no. En todo caso espero que sí, 
pues estaba buenísima. 

Ricardo Ríos Arias 
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Qué pasa? Se te acabaron los 
entretenimientos en Crystal Ro
yal Place'?, dijo apoyado en el 
pasamanm, de las escaleras. Mi
rándome como nunca, esbozó 
una sonri'>a e in.,isti6 con la pre
gunta: Quei pasa. estar ahurrri
dou? 

Nada que hacer. nada que 
responder. Como si no hubiera 
preguntado, corría el selector de 
canales hasta ver el final de to
<los ellos ) la pantalla gris } esas 
pruebas de colores. Jodía tener 
que darle la ra,,ón al pesado JU
LIGAN. 1 soportar. y esperar sus 
hurlas de inquisidor anfitrión. 
Dese.le que llegué a la casa, sólo 
fueron frías miradas de exclusión 
la-. que me había dmg1do, nunca 
una palabra como hoy. Ligera 
impresión que esta noche no 
empenba como otras. El gesto 
de dirigirme la palabra, parecía 
ser augurio de amabilidad. La 
amabili<lud que me interesaba en 
esta fría noche en Bristol C1ti. 

Lo seguí escaleras abajo. Los 
pasos seguros sobre los tablones 
apolillados. Ya empezaba a ol
fatear la hierba y el anís sobre 
los tapices amarillos, las alfom
bras marroquíes y del artesonado 
del techo. A mis pies acompaña-
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ba el lomo de CAN, el viejo pe
rro lobo de casa. intuyendo qui
zás algo de lo mismo o al menos 
algo de compañía, bendita no
che. Carajo, perro meón! 

El cuarto quedaba al terminar 
el pasadizo. Traté de confirmar 
con una pregunta si coincidía
mos en intenciones: 

A rncínto el "atadito "? 
Ataditu? Nada de esou, lo de 

hoy es pt1ro Demerol. 
Demerol? 
Sí, va vais a ver como tei va a 

gt1starr. 

Y no hizo mas que abrir la 
puerta, para enfrentarme a ES
TELA poseída, la madre de JU
LIGAN, a la que había perdido 
de \ ista pocos minutos después 
de la comida. Estela me había 
gustado desde que llegué a esta 
casa, su belfeta madura, sus co
mentarios justos, la soledad 
compartida y ahora nos encon
trábamos en un plano sa lvaje, 
podía estar convirtiéndome en un 
animal. Tendida en la cama no 
lucía mas que su piel rancia, 
blanca, casi transparente. No dijo 
nada al verme pasar. No le di(?m 
nada. dijo entrecortado el hijo. 
es 11110 de st1s dfos de "salida". 
Sabía que ella nunca terminaba 
de sufrir. El ser humano odia el 
dolor y hace todo lo necesario 
para deshacerse de él. El perro 
revoloteaba alrededor de la ca
ma. Subía y bajabc.1, } tampoco 
parecía saber de su presencia. 
Tenía los miembros contraídos y 
un ligero temblor en las manos, 
sin embargo su belleza permane
cía inracta a sus 52: Alright Miss 
Tho111as. Sus uñas nerviosas 
deslucían pintadas arañas de 
color negro. Sin referencias del 
mentado Demerol. la noche se 
hacía más negra y el chute hecho 
líquido. Preparado líquido espe
so. Empezó a inundar el dormi
torio. Empezamos a ahogarnos 

todos en su sangre, nuestros bra
zos, nuestros cuerpos. El tufo 
mezclado sabía a su licor. azufre 
cristalino. Habla JULIGAN : 
prefiere~ escuchar mlÍsica solo? 
lu~ de velas a~ules. eh penwni
to? Lo \ i dormir más allá de 1 
suelo, roncar entre los orines de 
CAN. el lobo varias veces in
yectado. Veía al perro en círcu
los sincopados. aletargando sus 
ladridos, olfateando la entrepier
na de ESTELA dormida, poseída 
en su cabellera pmtada de ama
rillo. Su lengua revolvía la espe
sa mata de pelo negro, pendejo'> 
maduros y largos. El músculo 
del perro engrosaba y empezaba 
a sudar. Hev CAN busca. busca! 
Histérico. endemoniado y ansio
so empezaba a montar el \ ientre 
de la mujer y darle y darle y el 
hijo durmiendo entre la-. letra-. 
de la canción que sonaba: o/ 
crecer te cerce11aro11 tu 1·erdade
ra identidad co11 la noche > con 
el día, es tll ct1erpo el que cru~a 
la l'Ía. Ya no era parte de nada. 
no tenía la energía de ninguno. 
El amor de mi familia, más all,í 
de los mares )' yo, ahogado en 
otra-. aguas. Y mi'> venas llena, 
de melaza. El tiempo me era 
esqui vo, adónde lo podía encon
trar? Salí en su búsqueda, arras
trándome entre mis babas y mi 
falta de coordinación. Quizás las 
diez. la una o las cinco'? Seguro 
ya. c.lema-.iado tarde y es que. 
quién puede medir el dolor. la 
soledad? Incorporé con dificul
tad mis patas traseras y delante
ras y empecé a subir las escale
ras, agarrado del pasamano,;, 
goteando semen, goteando san
gre y subí y subí y subí. .. 

Felipe La Hoz 
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DIOS: (lat. deus) m. En la religión cristiana, ser supremo y 
eterno omnisciente, omnipotente y omnipresente, Creador 
del Universo, al que conserva y rige por su providencia.2 Ser 
inmaterial, superior al hombre, cuyas atribuciones son 
variables según las diversas religiones. 
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ALFABETOS SOLEADOS 

EL HONOR 
DEL PATRICIO 

Por Manuel Ruiz Torres 

Yo mismo pegué a mi mujer los 
diez primeros latigazos. Mi disconfor
midad con la benevolencia de la Nue
va Ley y el ardor de vándalo con que 
empleé la fusta para cumplirla tam
balearon mi salud. El más fuerte de 
los eslavos moros, carguero de tina
jas, acabó el asunto. Acordé con el 
juez una multa de un tercio de una de 
las posesiones de mi esposa por el 
delito grave de adulterio y otro tercio 
más por otros menores, inevitables 
para la realización de aquél. Su nom
bre quedó anotado en el Libro, como 
ordena el Código de Justiniano, por si 
aún descubro una tercera traición, 
quedando yo dueño de quitarte la 
vida, como merece. Firmé el oficio. 
Con sobornos acucié la diligencia de 
los pregoneros. Se comunicó el casti
go en las salas de baño, en las ofici
nas de la salazón, en las villas princi
pales. Algún patricio me devolvió el 
saludo por vez primera en mucho 
tiempo. A los más importantes, aloja
dos en esta época del año en retira
das casas de campo, les envié jinetes 
pagados por mí, haciendo uso de lo 
decomisado. Nada se dijo en los 
suburbios. Consideré aconsejable la 
soledad. Por siete días permanecí 
encerrado en mi villa y rechacé con 
amabilidad las invitaciones munda
nas. Al octavo mandé llamar a mi 
mujer, para que no pareciera repudio. 
Pero, aún así, necesité que pasaran 
muchos más días antes de visitarla en 
sus habitaciones. 

No soy hombre dado a la ociosi
dad y mejoré desconcertado por los 
negocios. Sé que no hay nada más 
propicio a la burla como un amo me
lancólico. Me he mostrado rígido, 
como soy; los castigos, severos. La 
disciplina que el Imperio exige a sus 
soldados la administramos gratuita los 
comerciantes. Criterio aprendido de 
mi padre, y éste del suyo y, así as
cendiendo, de todos los miembros de 
mi familia. Recibí con la alegría de un 
romano viejo la reconquista de estas 
tierras por los romanos de Bizancio, 
que hablan griego y acuñan el oro en 
sólidos, tan transportables. Amplié el 
negocio familiar de salazones . Sustituí 
siervos por recientes esclavos de la 
Mauritania, reduciendo costes, mo
dernizando la economía de esta leja
na provincia, para beneficio del Impe
rio y de mi propia casa. Mas no man
tengo queja tampoco de los usurpa
dores bárbaros que, con autoridad, 
aliviaron violencias en los callejones 
de la periferia y respetaron las propie
dades nobles. Ni consideraría traición 
ayudar a los visigodos si, finalmente, 
volviesen a ganar la guerra. Opinio
nes que me valdrían la ejecución 
sumarísima, la Condena Eterna qui
zás. 

Recuperé el bullicio social en las 
termas. Acudía solo al baño y, en los 
reservados, me dedicaba a la lectura. 
Nadie, casi, bromeó conmigo. Superé 
la vergüenza por el buen trato de los 
otros patricios. Formábamos un grupo 
de solidez homogénea, sin fisuras, 
miembros todos de la Facción Azul 
del Hipódromo, la única que admiti
mos en la provincia. En la fe, ortodo
xos fervientes de las dos Naturalezas 
unidas en Cristo. No habiendo más 
verdad fuera del dogma, repudiamos 
la poca entereza de los escépticos. 
lntran~igentes en los demás asuntos. 
Por mis principios me destapé habili
doso para la poHtica, crítico con los 
revisionistas. Padecía la necesidad de 
saturar mi horario. Tomé a mi cargo 
nuevas obligaciones. Viajé con fre
cuencia. El azar me devolvió la propia 
estima. 

Desde el Castigo no había cono
cido mujer distinta a la mía, a pesar 
de que las ocasiones no fueron po
cas. Al sentirme mejor acepté acudir a 
algunas fiestas donde me comportaba 

con brillantez, bebía en exceso, parti
cipaba con ingenio en los juegos 
mordaces. Sólo los amigos entendie
ron que aquello no era más que cor
tesía con mis anfitriones. Me negué, 
en cambio, a compartir las correrías 
nocturnas y abandonaba la velada en 
cuanto empezasen los atropellos a las 
sirvientas. No soy dado a frivolidades 
y censuro al amo que, embriagado, 
consiente en divertirse con lamenta
bles orgías paganas. Se entenderá 
así mi buena estrella al conocer a una 
mujer tan diferente a aquellas que se 
me insinuaron. 

Sucedió en uno de mis viajes. In
vitado en su casa, trataba con el pa
dre una exclusiva en la distribución de 
textiles en mi provincia, con la aten
ción disminuida por la hija, de belleza 
simple, recatada pero rotunda. Aseso
raba en cuestiones técnicas a su 
familia. Consiguió vencer mis iniciales 
prejuicios a una presencia femenina 
en el cierre de un negocio, demos
trando sus habilidades de experta 
arrinconándome en vericuetos lega
les , reglamentaciones a las que, por 
fuerza, sería ajeno un distribuidor de 
pescados recién venido a los tejidos. 
Aliviaba también la tensión de las 
negociaciones haciendo bromas muy 
cultas u ofreciendo tretas para evadir 
impuestos. Mujer de sólidos principios 
morales, era la verdadera dueña de la 
casa, a la que regía con mano firme y 
dulce. Ella lo dirigía todo. Si faltaba, 
su padre y sus hermanos se sentían 
perdidos. Manejaba el lujo sin osten
taciones pero con dominio. No tardé 
en pedir permiso a su padre para 
acompañarla. Me enseñó su ciudad. 
Aficionada a las Artes celebraba mis 
conocimientos de la materia, se sor
prendía por la minuciosidad de mis 
descripciones. Discutíamos, a veces. 
Temas religiosos, matices políticos. 
Naturalmente terminaba dándome la 
razón, desertando a mi bando, no sin 
antes probarme con un sinfín de ar
gumentaciones. Nunca pensé que lo 
hereje, aún como teoría, pudiera 
acercarme a alguien. Le agradecí 
devolverme la agilidad. Le hablé de mi 
mujer, desde luego. Deploro a los que 
se andan con turbideces. Cuando 
dejamos claro el asunto decidimos 
vivir completa la hermosa historia, no 
imponernos límites. Por seis días 
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recuperé la milagrosa impaciencia de 
tratar con una virgen. Acabamos las 
provisiones en nuestro encierro. Volví 
a mi tierra. Aún hoy nos escribimos. 
La visito si algún asunto me lleva 
cerca de su provincia. Planeo, con 
ella, una quincena en el salvaje terri
torio del Algarve, aunque sabemos 
que será poco lo que veamos de tan 
agreste paisaje. 

Volví a mi casa, sanado y fuerte. 
Por honradez me apresuré a contarle 
a mi esposa las novedades. No eludí 
detalles. No enmascaré situaciones 
difíciles. Le hice ver mi fortuna por 
salir de esa especie de desesperación 
en que me había hundido, las diferen
cias tremendas entre ella y la otra, 
entre su ruin historia, acabando mal y 
destrozándola, y la mía. Le hablé de 
la frontera que marca el territorio de la 
sinceridad. Confesé que, a pesar de 
su traición, todavía le profesaba sen
timientos limpios. Concluí, de ello, que 
aún podría ser mi esposa. Después la 
despedí. Continué, como antes, reci
biendo sus consultas domésticas a 
través de sirvientes. Haciéndome 
cargo de sus necesidades. Confundí 
con una renacida modestia su estricto 
aislamiento en el gineceo, con acata
miento su silencio. Me propuse, inclu
so, ofender a mis hijos con el mal 
ejemplo de la debilidad cuando una 
vez conté, al menos, treinta días de 
dicha, lo que cualquiera calificaría 
como un buen matrimonio. Al llegar
me noticias suyas reconociendo su 
pecado pensé, con alegría, en el 
perdón, por poner fin a mi dolor y 
restaurar el orden. Los amigos me 
salvaron de un error semejante. 

El hombre que tomó a m1 esposa, 
citado como testigo en el Juicio, había 
declarado un único contacto y aportó, 
al efecto, las pruebas requeridas. Mi 
mujer calló. Se fijó el conocido Casti
go. Ahora el hombre habla no de uno 
sino de varios, da detalles sangrantes, 
se mofa de haber burlado a mi familia. 
He terminado sabiéndolo. Aún poco 
dado a creer las historias de viejas, 
algo habrá de verdad en lo que tan 
fácil se extiende. El asunto es sucio e 
inmoral. Hemos coincidido en ello los 
patricios. Acusado el dardo del enga
ño. Dolidos. Cuando se hizo público 
mi nuevo abatimiento, los que aún 
temían ser tachados de delatores, de 
chismosos, se me acercaron con 
nuevas confidencias. Agradecí se
mejante prueba de lealtad, sometida 
quizás a la reprobación pública, a la 
calumnia. Les creí. Supe que les 
vieron rondar con frecuencia los 
acantilados, el templo, el camino que 
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lleva a las zonas rurales. Sitios todos 
inquietantes para la decencia, más 
bien propios de ladrones y furcias. 
Cuanto más fuerte era el zarpazo más 
necesité saber. Alguien oyó retazos 
de aquellos cuchicheos de ellos, pero 
sólo me contó que avergonzarían a 
las mismísimas actrices del Teatro. 
Por suerte la ira me mantuvo a flote. 
Testigos les reconocieron besándose 
en el Hipódromo. Hay quien asegura 
incluso una fecha posterior al Castigo, 
quien habla de sucesivas citas. He 
tomado buena nota y solicité a mis 
abogados que inicien el pleito. Acordé 
también actuaciones por mi cuenta. 
Un rumor se extiende por la provincia 
denunciando a mi enemigo de espía, 
amigo de los sarracenos. Si alguien 
me pregunta, hablo de él con descon
fianza, desautorizo opiniones suyas 
como herejías contrarias a la Iglesia, 
insinúo sucios negocios. Si sé que 
alguien conoce ya mi historia me 
adelanto a desmentir que me mueven 
los celos, pues hago comprensión de 
su pecado ya que el otro es, al cabo, 
un hombre y actúo según la Naturale
za. Nada sé, en cambio, de la visita 
de unos hunos búlgaros que arrasa
ron su hacienda ni de la amenaza 
contra su vida que lo ha hecho huir a 
los confines del Imperio. 

Con los papeles del divorcio he vi
sitado a mi mujer, después de todo. 
No hubo rastro de violencia, pues ni 
soy un desalmado ni pretendo ali
mentar nuevas habladurías. Le grité 
de forma contundente. Le recordé un 
pasado quebradizo, su voluntad de 
pasear sin velo ni de bajar la vista en 
presencia de los extraños con quienes 
negocio, asuntos antiguos pero nunca 
suficientemente expiados. Le censuré 
su coquetería de adornarse como una 
meretriz o un hombre libre. Su volun
tad de zaherirme con su lujuria enfer
miza. No hice caso a lloriqueos ni 
protestas. Le hablé de la Mentira 
instalada en nuestra casa, irreversi
ble. Le cité un pasaje del Evangelio 
donde creo que aconseja perdonarlo 
todo menos la Mentira, no sucumbir a 
las artimañas de la serpiente. Esa 
sombra de duda que ahora se extien
de sobre mis hijos, sobre los años de 
convivencia, sobre las especulaciones 
comerciales donde fuimos socios. La 
repudié al fin. No contesté sus cartas 
solicitando revisar las pruebas. No 
acudí a la conciliación propuesta por 
sus abogados. Considero cerrado el 
asunto, pues estoy a bien con las 
leyes de los hombres y ni aún Dios 
mismo me ha reprochado lo más 
mínimo. 

(Estaba un 

día haciendo 
una cola) 

Por César Cornejo 

Estaba un día haciendo una 
cola para pagar un recibo en 
una ventan illa del Banco de la 
Nación, cuando la persona de 
detrás mío, una señora atavia
da de recuerdos tocándome la 
espalda, me pidió que por fa
vor le guardara el sitio y se 
retiró. A los pocos minutos la 
señora de delante mío, me 
pidió lo mismo y también de
sapareció. Llegué a la ventani
lla sin que ninguna de las dos 
regresara. 

Un año después me encon
traba haciendo una cola en la 
misma agencia, cuando sentí 
que alguien me tocó la espal
da, volteé a ver y después de 
un segundo de desconcierto 
reconocí el rostro atemporal, y 
el aliento de alcanfor ... me dijo: 
"ya regresé" y sin comprender 
yo mismo bien lo que hacía 
traté de calmar las protestas 
de los que esperaban detrás 
en la cola, mientras le devolvía 
el sitio que hacía un año me 
había pedido que le cuide, a lo 
que retribuyó diciendo un gra
cias inmemorial, luego del cual 
me acompañó en silencio. 

Hace diez años de nuestro 
primer encuentro, tiempo du
rante el cual me he negado a 
cuidarle el sitio a nadie, y si 
bien, nunca más he regresado 
a aquella agencia, cada vez 
que hago una cola siento un 
escalofrío esperando el retorno 
de la otra señora. 

Lima, 1999 



Y DIOS 
, 

CREO. • • 

Por José Manuel Serrano 

. .. Y al sexto día Dios creó al hom
bre y lo hizo a su imagen y semejan
za. De las cálidas aguas del lago 
surgió Andrés, la primera persona que 
sintió el frescor de la brisa, olió la 
fragancia de las frutas y oyó el trinar 
de los pájaros. 

Observó y se recreó en su entor
no. Un inmenso manto azul, por el 
que volaban miles de aves, se exten
día sobre él. Alrededor de Andrés 
zumbaban los insectos zambulléndo
se en el néctar de las flores. Animales 
de todo tipo corrían y saltaban por el 
enorme prado verde disfrutando de 
una vida en su crepúsculo. Infinidad 
de peces, de todos los tamaños y 
colores, nadaban en las transparentes 
aguas del lago y en los cientos de ríos 
que rodeaban las altas montañas y, 
seguramente, en aquel vasto mar que 
se perdía en el horizonte. 

El calor que desprendía aquella 
esfera llamada Sol produjo en Andrés 
una extraña sensación, una especie 
de sequedad en la boca que lo llevó 
hacia una charca cercana donde pudo 
saciar su sed. Luego se miró en las 
aguas y pudo verse por primera vez. 
Se gustó. 

Miró el pelo oscuro que le caía 
hasta los hombros, los labios sonro
sados, los enormes ojos negros, la 
perfecta nariz ... Sus manos acaricia
ban cada nuevo descubrimiento, con 
delicadeza, como no queriendo ha-

cerse daño: su pecho fuerte, sus 
brazos musculosos, su pene ... Volvió 
a acariciar esto último, otra vez y otra, 
porque lo que sentía al rozar ese 
miembro era algo diferente. Además 
parecía tener vida propia, pues cuan
do más lo tocaba, más grande y duro 
se volvía. De repente recordó que 
había visto algo parecido en los ani
males, pero ellos se lo introducían a 
otros que tenían una especie de 
abertura. 

Andrés corrió a buscar a uno de 
esos animales con abertura, pero 
éstas ya estaban llenas por sus co
rrespondientes parejas. Andrés, triste 
y desolado, tuvo que contentarse con 
tocársela él mismo. 

El sol estaba a punto de escon
derse. Los animales seguían copu
lando y algunos ya empezaban a dar 
el fruto de esos ejercicios. Andrés, 
colérico por ver a todos aquellos ani
males disfrutando con las aberturas 
de sus parejas, decidió enfrentarse al 
mismísimo Dios, suplicándole la crea
ción de una para él. El Creador, vien
do la desesperación de Andrés y 
temiendo pudiera violar a cualquiera 
de las hembras, le concedió el deseo . 
Creó una mujer ... 

Ella estaba tumbada entre largas 
espigas de trigo. El pelo, largo y rubio, 
serpenteaba por el suelo. Los sen
suales labios, gruesos y rojos, eran 
tocados por la lengua mojada de la 
mujer, mientras los ojos verdes, en
marcados en dos hileras de largas 
pestañas, miraban las miles de for
mas de las nubes. Sus senos, coro
nados por dos grandes pezones, 
apuntaban hacia el cielo, como seña
lando al culpable de aquella excitante 
creación. Sus largas piernas se ex
tendían sobre la hierba recibiendo la 
humedad del suelo en las nalgas. Y 
allí, entre las piernas, bajo un perfecto 
triángulo de belleza, estaba la desea
da abertura ... una preciosa abertura ... 

Andrés estaba asombrado ante 
t.anta belleza. Ahora que tenía lo que 
quería no sabía cómo reaccionar. Se 
acercó a la mujer poco a poco. Cuan
do ella lo vio se puso en pie y sonrió. 
Él también lo hizo. Los dos se obser
vaban mutuamente. Ella le dijo su 
nombre, Julia, y él también se pre
sentó. 

Andrés pensaba en si de aquella 
abertura podrían salir lechones, terne
ros o cervatillos como en las demás 
hembras o sólo serviría para que él 
pudiera meter su cola. Todo era cues
tión de probar. Andrés tumbó a la 
mujer y se colocó sobre ella. 

El único conocimiento que tenía 
sobre el sexo lo aprendió de lo que 
había visto practicar a los animales. 
Tenía que introducir su miembro en la 
abertura de aquella mujer. Tras varios 
intentos fallidos el pene se introdujo 
en la vagina de Julia y ambos sintie
ron un escalofrío de pies a cabeza. 
Andrés comenzó a moverse, al princi
pio torpemente, luego con mayor 
soltura, hasta que los dos estaban 
perfectamente sincronizados. 

Andrés saboreó la miel de los pe
zones femeninos. Mordió aquellas 
manzanas que Julia le ofrecía y Julia 
también saboreó y mordió. 

Los gemidos se elevaban sobre 
las montañas, provocando estampi
das en los animales, que buscaban 
lugares más tranquilos donde poder 
procrear. 

Aquellos dos individuos fornicaron 
durante horas, días, meses ... sobre el 
césped, entre narcisos, en la cumbre 
de la montaña más alta, en las pro
fundidades del lago, en la rama del 
árbol más robusto o encima de la 
concha de una tortuga. Todos los 
lugares eran propicios para la lujuria y 
el desenfreno de esos dos pecadores. 

Julia era insaciable y, él, para de
mostrar su hombría, no podía decirle 
que no, aunque más de una vez le 
hubiera gustado parar. 

Ya no se podía hacer nada, era el 
principio del caos, el comienzo de la 
humanidad, el inicio de la incomuni
cación, el origen del materialismo ... 
Aquellos dos seres se habían apa
reado como el resto de los animales, 
de una forma irracional , sin entablar 
una charla previa, sin apenas cono
cerse. 

No, de aquella abertura no salie
ron lechones o terneros, sino, lo que 
es peor, niños y niñas que siguieron 
procreando más niños y niñas para 
poblar el hasta entonces tranquilo 
mundo y crear una raza que daría 
bastantes problemas a la Historia. 

Si Andrés no hubiera probado el 
fruto prohibido, -la entrepierna de 
Julia-, ahora seríamos todos mucho 
más felices. Pero yo, pecador de mí, 
sigo el mismo camino. Aunque ahora, 
afortunadamente, tenemos los anti
conceptivos. 

Pienso que el Creador, perdón por 
la blasfemia (algunos me crucifica
rán) , debió, junto con Julia, haber 
dado a Andrés un buen condón extra
fino para mayor sensación en el amor 
y menores problemas en el futuro. 
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, 
LA SOLEDAD DEL ANGEL 

La verdad es que todo a lo lar
go y ancho de mis veintimuchos 
años, casi una treintena ya de 
anodinos e insulsos tacos de al
manaque tirados hoja por hoja a 
la basura del olvido, de manera 
'' inexplicable" y por el contrario de 
lo que suelen contar la mayoría de 
las jovencitas solteronas y sin 
compromisos con edades afines a 
la mía, a mí nunca me había ocu
rrido nada memorable o digno de 
destacar en las íntimas e ilusio
nantes páginas de un Diario; aun
que, eso sí, no puedo negar el 
haber usado todo lo que quise y 
más del socorrido recurso que 
siempre son los sueños para ima
ginarme a la animosa y distingui
da, fina y postinera, atractiva y 
moderna y hasta super guay, se
ñorita María de la Concepción 
Anchosagástegui y Treviño -se
ñorita Concha para mis alumnos 
de E.G.B., Conchita a secas para 
mis escasos amigos y compañe
ros del colegio, de prodigiosa 
heroína en todas las aventuras 
que mi caprichosa y desocupada 
mente se entretenía en tejer o le 
daba la real gana de concebí r. 

Pero, a pesar de lo prolífica y 
abundante que era mi imaginación 
en la cosa esa de lo onírico-qui
mérico, lo que nunca me podía 
imaginar era ni las satisfacciones 
ni el desasosiego que se instala
rían en mi aburrida vida desde 
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Por Alfonso Estudillo Calderón 

aquella vez que sonó el teléfono 
en lo que resultó ser una simple 
llamada equivocada. 

La cosa, lo de la llamada, su
cedió así: 

- ¡Hola! ¿Es casa de Ángel?- oí. 
¿Ángel, qué Ángel ... ? Creo que 
se ha equivocado- contesté. 

- Perdón ¿no es tal número? 
- No, y no vive aquí ningún Ángel. 

Ya le digo que se ha equivoca
do. 

- ¡Ah, usted perdone! - y colgó. 

Era una voz de hombre, y sin 
duda joven; una voz cálida que 
me hizo recordar la de un guapo 
presentador de los telediarios ... 

En eso pensaba cuando volvió 
a sonar el teléfono. 

- ¡Hola! Mire ... ¿Es ahí el ángel? 

Al oírlo de nuevo no pude evi
tar una sonrisa y que ésta se 
transmitiera al otro lado del hilo. -
¿Me he vuelto a equivocar, ver
dad? Reí y le dije que no tenía 
importancia. Entonces se deshizo 
en disculpas que atajé sugirién
dole que podía ser culpa de las 
líneas, que esas cosas pasan de 
vez en cuando y que no había por 
qué... Fue entonces cuando me 
dijo que le parecía no haberse 
equivocado, pues mi voz sonaba 
tal como la de los ángeles que 
bajan a la tierra para conversar 
con las personas tristes y solita
rias y ... Y entonces le hice una 
pregunta: ¿Suele usted hablar con 
los ángeles? Y él me contestó que 
sí, que casi todas las noches ha
blaba con un ángel que le contaba 
bellas historias que él entendía a 
su modo, pues los ángeles casi 
siempre hablaban en metáfora y ... 

Cuando colgué, una hora más 
tarde, sabía mucho y nada de 
aquel risueño personaje que solía 
hablar con los ángeles, pero podía 

afirmar sin temor a equivocarme 
que era persona grata, educada, 
simpática, amable... Quedamos 
que él me llamaría al día siguiente 
a la misma hora. 

La segunda charla fue tan 
agradable como la mantenida la 
noche anterior. Hablamos de los 
problemas sociales y de comuni
cación que afectan a hombres y 
mujeres de carácter tímido; filo
sofamos sobre la amistad, la so
ledad y los sentimientos que se 
llevan ocultos y cambiamos im
presiones sobre otras muchas 
cosas; coincidimos en casi todo y 
en lo que no apenas nos costó 
llegar a un amigable "entente cor
diale" que dejaba zanjada la 
cuestión. Verdaderamente me 
resultaba grato mi anónimo y 
nocturno interlocutor. Aquella 
noche, ambos de acuerdo en que 
no era necesario conocer nues
tros nombres verdaderos, decidi
mos, él que se llamaría Tristán, y 
yo, un poco de broma, recordando 
a Béroul y Thomas y a Chrétien 
de Troyes, después de recitarle 
un par de versos del Romancero 
castellano, que no sé por qué me 
vinieron de pronto a la memoria, 
aquello de: "Ferido está don Tris
tán / de una muy mala lanzada ... " 
le dije que si no le parecía mal lo 
más correcto y oportuno era lla
marme lsolda. 

Y hubo una tercera y una 
cuarta ... Casi un mes llevábamos 
hablando cada noche desde 
aquella primera vez. Y por días 
notaba que me era más difícil 
sustraerme a aquella fuerza inte
rior que ya me hacía esperar con 
ansiedad el que llegara la noche y 
sonara el teléfono. 

No lo conocía , no sabía quien 
era, no lo había visto nunca, pero 
cada día que pasaba me sentía 



más atraída por quien estuviera al 
otro lado del hilo. Y pensé que 
aquel hilo me ataba a unas espe
ranzas que ya, a pesar de ser aún 
joven, creía muertas en mis inte
riores. 

Todo fue bien hasta que ocu
rrió lo que tanto temía que ocurrie
ra, algo que yo ya sabía que po
dría ocurrir en cualquier momento. 
Que ya era hora de que nos co
nociéramos en persona -me dijo-, 
que deseaba y estaba seguro de 
que lo mejor era que nos viéra
mos las caras y continuáramos 
aquella bonita amistad frente a 
frente, cara a cara , y que aquel 
afectuoso beso con que nos des
pedíamos cada noche sería mu
cho más agradable sin un cable 
telefónico de por medio. No supe 
anteponerle ningún argumento 
con solidez suficiente como para 
evitar o demorar aquel encuentro; 
no supe, ni pude ... A las doce de 
la mañana del siguiente día, do
mingo, y a la entrada del parque 
habíamos quedado. Ambos lleva
ríamos un libro de tapas rojas que 
serviría para identificarnos. 

Poco sabía de él, excepto, eso 
sí, que era tan tímido, tan soñador 
y tan solitario como yo, y que era 
escritor, que había ganado algu
nos premios literarios y que esta
ba en la cosa de las letras con 
ánimos de triunfar. Poco sabía, 
pero no me importaba. Estaba 
segura de que fuese como fuese, 
feo como Picio o bajito y retaco 
como el tapón de una alberca, 
detrás de aquella voz, dueño de 
ella y de los sentimientos que se 
desprendían de sus metafóricas 
conversaciones, por fuerza tenía 
que haber un gran hombre. Sí, 
creo que era algo así como amor, 
que estaba enamorada y que no 
me importaba fuese quien fuese. 

Pero lo malo era yo ... Cuando 
él me viera se echaría a correr. 

Y no era por fea, no, que aun
que sabía que no era una chica 
mona como las actrices de cine o 
esas churrindunguis que salen en 
las revistas de colorines, tampoco 
me consideraba con la cara tan 
mal hecha como Carlota, la jefa 
de estudios, que esa sí que podía 

prestar su fotografía para asustar 
a los niños cuando fueran malos. 

Lo que realmente me preocu
paba eran aquellas causas altera
doras de mi anatomía; aquello 
que, desde siempre, pero sobre 
todo desde que los trece o catorce 
años se me fueron anudando a mi 
corazón de niña-mujer y me des
corrieron las cortinas del mundo, 
me había hecho acudir a gimna
sios y saunas, someterme a die
tas de adelgazamiento hasta casi 
fallecer de inanición, pesarme 
siete veces cada día y mirarme al 
espejo hasta casi gastarlo con la 
remota esperanza de verlos de
saparecidos... O sea, aquellos 
kilos de más con que la naturale
za me había dotado y que se eri
gían en único e ineludible promo
tor de mi gran complejo. 

Gordita, sí, gordita ... "Bueno y 
qué; más vale tener que no de
sear'', esa era la, relativamente, 
poco convincente filosofía que le 
oía decir a la tía Gloria cuando se 
hablaba del tema, y que yo , pen
sando que la tía Gloria era mujer 
sensata y de probada sabiduría, 
me decía a mí misma en los últi
mos tiempos. Y es que, la verdad, 
ya estaba total y definitivamente 
convencida de que ni el gimnasio 
ni las dietas, ni las novenas a San 
Canuto, consegu1nan eliminar 
aquel incordio que ponía chicha 
donde debía haber cintura y gro
sores allí donde ya sobraban. 

De cualquier forma, y aunque 
en menor medida que años atrás, 
como, por ejemplo, cuando estu
diaba en la escuela de Magisterio 
y supe que los compañeros me 
llamaban "La Bombi", el complejo 
persistía. Le cuesta trabajo a una 
joven de veintiocho años ... bueno, 
veintinueve, mirarse al espejo y 
ver que la i'magen que devuelve 
es figura antípoda de la que le 
gustaría ver, lo más opuesto a la 
gracilidad de la gacela, etc. En 
suma, y pese a la subjetividad que 
impera en estas cuestiones, una 
figura poco ortodoxa en relación a 
los tiempos y a las modas y que, 
en consecuencia, me hacía tener 
que renunciar a vestir los trapitos 
que lucían las esbeltas maniquíes 

de las boutiques, excepto, eso sí. 
la de "Gladis Foster", que esa se 
dedicaba a tallas especiales. 

O sea, que estaba claro que 
cuando "Tristán" me viera saldría 
corriendo y no lo pararía ni la 
Guardia Civil con los fusiles en 
alto. 

No guardaba esperanzas, no .. . 
Claro que -pensé-, si él fuese por 
el estilo a mí en lo del físico .. . 
gordote, un tipo así como Juan el 
de la chacinería, o bajito, como 
aquel joven que pasaba todas las 
mañanas con un paso ligero que 
parecía que lo iban persiguiendo 
para matarlo... O con algún de
fecto, como Vicente el de la libre
ría que tuvo la "polio" de niño y se 
le quedó una pierna menos desa
rrollada que la otra. O como aquel 
joven que vivía calle por medio y 
frente a casa -Fernando, me dijo 
el de la librería que se llamaba- al 
que saludaba algunas tardes 
cuando desde mi balcón lo veía 
haciendo ejercicios en su cuarto; 
un tipo guapísimo, pero que iba 
en silla de ruedas porque sufrió un 
accidente que lo dejó inválido o 
medio inválido de las piernas. O 
como Andrés, el de la farmacia, 
que tenía un brazo ortopédico 
debido también a un accidente .. . 
En fin, que a mí no me importaría 
que fuera como fuere , incluso, 
aunque padeciera algún defecto 
físico, pero, ¿y él, pensaría lo 
mismo? Claro que no; en cuanto 
me viera saldría corriendo. 

Pensé en no ir, en contarle al
guna excusa cuando llamara de 
nuevo, en decirle que me surgió 
un imprevisto, una llamada de la 
tía Gloria que se había puesto 
enferma ... O que me salió ardien
do la cocina ... Pero, ¿y si se enfa
daba y no volvía a llamar más? 
No, no era correcto: le había pro
metido que iría ... Debía ir, sí. 

Ya por la mañana, totalmente 
decidida, terminé de arreglarme y 
tomé de la estantería un libro de 
tapas rojas, el primero que vi, 
casualmente "Le rouge et le noir", 
versión original y en francés de la 
obra de Stendhal. Salí a la calle y 
me encaminé directamente al 
parque. Éste no quedaba muy 
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lejos, a sólo unos trescientos me
tros de casa. Miré la hora y vi que 
aún faltaban casi veinte minutos 
para las doce. 

Cuando llegué, y tras echar 
una ojeada, me detuve a las 
puertas sin decidirme a entrar. 
Dentro del recinto, cercano a la 
puerta y sentado en uno de los 
bancos primeros, vi a un joven 
que leía algo y mantenía una li
bretilla de tapas rojas entre las 
piernas. Era rubio, alto, de rostro 
bastante agraciado y con innega
ble aspecto de deportista; una 
especie de Robert Redford. Re
trocedí. Una terrible sensación de 
impotencia me invadió el alma. 
¿Cómo podía presentarme yo 
ante aquel joven y decirle que era 
lsolda, su lsolda, la falsa beldad 
que él esperaba? ¿Cómo tragar
me las lágrimas cuando me dijera 
que lo sentía mucho, pero que 
había imaginado otra cosa y 
que ... ? ¿Cómo huir de aquella 
decepción que me hundiría con un 
pesado lastre de ilusiones muer
tas en lo más hondo de un pozo 
sin fondo? 

Pensé en volverme, escapar 
de allí y terminar para siempre 
con aquella farsa que el destino 
se recreaba en utilizar para jugar 
conmigo. 

Pero entonces me vinieron a la 
memoria palabras de él , de cuan
do, previendo que la cosa podía 
continuar y termináramos por 
conocernos, intenté pulsar y co
nocer, con muy medida prudencia, 
eso sí, la opinión que le merecía 
el aspecto físico de las personas: 
"La única y verdadera valía de las 
personas está en lo interior, don
de el alma, allí donde el ser hu
mano es o no es, allí donde la 
virtud cualifica y es quien se erige 
como auténtica belleza". Así me 
dijo él aquél día, así me dijo ... 
Pero, aún así no podía dejar de 
reconocer que aquel joven, gua
po, alto y apuesto, se llevaría una 
gran decepción al verme. Aun
que... quizás no le importara -
pensé-, quizás no ... Decidí conti-

nu9'espacio me acerqué hasta 
guedar justo a su lado. Carraspeé. 
El, hasta ese momento ensimis-
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mado en la lectura, levantó leve
mente la cabeza y me miró. Con 
forzada sonrisa y tratando de apa
rentar una tranquilidad que no 
sentía, , le dije: "i Hola! Soy lsol
da ... ". El me miró a la cara y luego 
de arriba abajo. Sonrió al tiempo 
de decir: "iAjajá, ... y yo Tristán!". 
Sentí como si me desnudara con 
la mirada, como si las espadas de 
sus ojos me estuvieran cortando a 
pedacitos... Me quedé muda un 
momento mientras trataba de 
encontrar en aquella mirada al 
hombre que me hablaba cada 
noche, aquel que me decía que 
las filosofías sirven para ocupar 
esos huecos imposibles de llenar 
con las realidades .. . Él continuaba 
impasible, mudo y mirándome con 
aquella media sonrisa. Después 
de unos breves titubeos me atreví 
a decir: "Querías conocerme, 
¿no?; pues aquí me tienes." Él 
volvió a mirarme de arriba abajo. 
Rió veladamente mientras guar
daba los papeles en la carpetilla y 
se levantaba; luego me volvió a 
mirar y, lentamente, su velada risa 
se fue trocando en una risa sar
dónica, en una carcajada a la que 
siguió otra y otra mientras se vol
vía y comenzaba a caminar hacia 
el interior del parque. Aún se vol
vió a alguna distancia, me señaló 
con el dedo en alto y volvió a reír 
con carcajadas aún más sonoras 
e hirientes. Lo seguí con la mirada 
baja hasta que lo vi perderse por 
entre las rosaledas allá al fondo 
del paseo. 

Las dos lágrimas resbalaron 
por mis mejillas hasta que sentí su 
salobre sabor en la comisura de la 
boca. Con pausada lentitud guar
dé el libro dentro del bolso y me 
quedé con la mirada perdida en 
algún lugar distante. El dolor me 
mordía dentro y noté que algo de 
mi alma se escapaba al aire con 
disfraz de sollozos. 

Después de unos largos mi
nutos de rumiar mi amargura y 
desilusión, suspiré, sequé mis 
lágrimas y me volví decidida a 
regresar a casa. Entonces lo vi. 
Estaba justo detrás de mí y cami
nando ayudado de un simple 
bastón. Era Fernando, mi vecino 
de calle, aquel joven al que salu-

daba algunas tardes cuando lo 
veía desde mi balcón haciendo 
ejercicios en su cuarto de enfrente 
de casa. Una ancha sonrisa ilumi
naba el rostro de aquel hombre 
que me tendía la mano afectuoso. 
Yo, algo perpleja pero conse
cuente , tomé la mano que me 
tendía y le sonreí a mi vez. Segui
damente, él, sin dejar de sonreír y 
señalando el libro que traía bajo el 
brazo, me dijo: "Había que traer 
un libro de tapas rojas, ¿recuer
das?". 

Mientras asentía, dubitativa, 
recordé que yo había guardado el 
mío en el bolso minutos antes de 
que él llegara. Él no pudo verlo, 
no podía saber que yo ... Claro ... 
Entonces comprendí muchas co
sas. 

Y luego, mientras paseába
mos, mientras sus palabras 
afluían generosas y bellas recom
poniéndome los horizontes, com
prendí otras; comprendí que la 
soledad es cosa transitoria, que 
los huecos del alma se deben 
tener rellenos siempre con las 
esperanzas, porque ocurre que 
hay ángeles que te observan, que 
están pendientes de ti, que te 
siguen cada minuto ... y que una 
noche cualquiera llegan a ti para 
descubrirte esos otros mundos 
que están en éste, para redimirte 
soledades, para revivirte los sue
ños y para hacer que en tu pecho 
nazcan arco iris de felicidad 
mientras te cuentan bellas histo
rias en metáfora ... Como me ocu
rrió a mí. 



EL ENGAÑO 

Por Julián Blasco Moyano 

A ti, PUENTE ZUAZO, fin del 
camino de Eracles, freno de legio
nes incontenidas y testigo mudo 
del paso de los hijos de Marce/o. 

Con frialdad de acero, el viento de 
levante rompió el velo de las horas y 
sembró de polen las aceras. Margari
tas de pétalos negros crecieron en la 
alfombra de la salina y las lisas se 
acurrucaron al lado justo de la sapina, 
para contarse retales de Historia en el 
inmóvil espejo del estero. 

Se adivina el engaño, que canta 
pisotones de angustia. Se adivina el 
aleteo de lo injusto, de lo perverso. Se 
adivina la paciencia de las horas de 
espera junto al anzuelo. Se adivina 
todo, pero, al fin, han de rendirse al 
engaño. 

- Cuando salgas al aire de tu muerte, 
hija mía, coletea fuerte, lucha, in
tenta volver al lecho frío de tu ca
liente hoguera y quiebra, si puedes , 
el aire con tus galas de plata. 

Se proyecta la escultura del hom
bre, ¡el hombre!, sobre el verde oscu
ro de la tarama, y con saña, con pa
ciente saña, va enhebrando el arte 
que ha de lanzar, seguro, al abismo 
insondable de su esperanza. Él sabe 
que vendrán . Vendrán, claro, si está 
escrito. Vendrán con letargos de luna 
a cumplir su misión. 

- Una. 

La nasa recibe la pieza que gime 
en estertores roncos y clava en su 
plateado lomo la aspereza del espar
to, para hacer más dolorosa su ago
nía. El levante, testigo pasivo se enfu-

rece. A ramalazos quiere romper la 
transparencia azul de la salina para 
aliarse, incondicionalmente, a la ma
tanza que se avecina. 

-Otra. 

Segura de su muerte, enturbia sus 
ojos con lágrimas azules y endulza el 
ambiente con perfumes de marisma, 
para entregarse virgen. ¡Si pudiera 
avisar a sus hermanas! Pero no. Im
placable, el sol juguetea salpicando el 
espejo salinero del estero. Implacable 
también, el hombre, como si la muerte 
fuese cosa de j,uego, va libando su 
triunfo, a tragos cortos, con lágrimas 
de la vid. 

En la calentura de la sangre se 
entristece la alegría del alma. En las 
aceras de la virtud se asientan las 
divinas esperanzas de las cosas pro
metidas y, para hacerlas verdad, se 
funden en los crisoles de la ignorancia 
la sed , el hambre, la avaricia, el dine
ro. 

-Y otra más. 

Pequeña pieza que no adivina su 
agonía, pero que juega infantilmente 
a morirse. Otro trozo de virginidad que 
ha de ir al fondo del esparto endure
cido de sal y brea, lleno de loca fanta
sía, dragón de vidas y tumba inexora
ble de cánticos de ondinas. 

Por las callejuelas, pululan vien
tres usados con redondos ombligos 
que esperan la redada para hartarse y 
dormir después en los oníricos sue
ños de la dulzura. En la Iglesia Mayor, 
las seis, lanzadas al aire con briznas 
de aguardiente. Se empieza a percibir 
el inquieto aleteo del café mañanero y 
las armas velan la tranquilidad de un 
pueblo que duerme, inconsciente, 
ajeno, loco. Por el Puente Zuazo 
escapan, rozando la piedra, las prime
ras hebras de sol que han de coser la 
Historia que se repite, segundo a 
segundo. 

- Esto va bien. Otra más. 

Que ríe -cosa rara- con risa de 
venganza y mira incomprendida la fría 
faz de la escultura. Se escurre entre 
las ateridas manos, hiere la piel y 
salta al aire, roja, con dolor leve, la 
primera punta de sangre que estre
mece. El taco acobarda al viento y se 
empaña la mañana con gotas de 
llanto angélico. Se está pudriendo el 
divino deseo de dominar y poseer. 

Por la calle Real resuenan pisadas 
fenicias. Se enrojece el alba por el 
camino de Eracles y las armas un 
tiempo dormidas en el moho de las 
piedras, aguijonean las horas. Van 
cayendo, una tras otra, las piezas 
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soñadas, víctimas de su ignorancia y 
de su hambre. 

Han caído los tres toques de las 
siete. Primera misa para beatas ma
drugadoras, borrachas de chismes, 
que caminan, hundida la mirada en la 
liturgia. Ya se está comiendo el chu
rro. Y como perlas de luz, como lu
ciérnagas fantásticas se van encen
diendo las ventanas. Levante. Olor a 
almohada, olor a puchero, olor a cos
to. Pasos apresurados del municipal. 
Contaminación del ambiente y gasoli
na quemada en las páginas amarillas 
de una historia que languidece en el 
tiempo. 

Se ha roto la mañana en mil pe
dazos de aurora. Las paredes se 
alimentan de cal húmeda y se des
grana, gota a gota, el rocío que res
bala por las torres de la iglesia. Por 
Gallineras el sol se columpia en azo
teas de ladrillo y en su caminar se ha 
parado un momento, por el Collado 
Ursoniano para llorar por los hijos de 
Marcelo. 

-¿Buena pesca? 
-¡Digo ... ! 
-¿Qué traes? 
-Lisas. Como once kilos. ¿A seis 

duros? Pero hombre, ¿tú sabes a 
qué precio está la carná? Pon una 
cata. 

El océano llora la ausencia de sus 
hijos, que no volverán. Se rompe 
bramando en flujos de espuma blanca 
y, acobardado, huye en reflujos eter
nos de agonía. El sol abrasa la pe
numbra vacía y tibia de las casas. 
Rompe el polvo en millones de millo
nes de copos multicolores. Rojo, azul , 
amarillo, el rayo juguetea con las olas 
y se estremece el viento en el umbral 
de las caracolas. 

Y como siempre, se eleva el cielo, 
raudo, el dardo del pan nuestro de 
cada día. Como todos los días, Dios 
llora la inconsciencia de la oración 
tibia y da el pan pedido, pero, ay, 
sabe a muerte, sabe a engaño. ¡El 
pan nuestro! Dámelo hoy. Mañana, 
volveremos al engaño para obtenerlo. 
Mañana, otros ojos mirarán azules y 
eternamente abiertos, para cerrarse 
llorando, fríos ya, en el aire de la 
muerte, que es la vida. 

Con frialdad de acero, el viento de 
levante se quebró intranquilo. El velo 
de las horas se corrió lento por el 
atardecer púrpura de la Isla. Se paró 
la vida en la alfombra de la salina y 
las lisas, durmieron llorando, acurru
cadas justo al lado de la sapina, para 
contarse retales de Historia, en el 
inmóvil espejo del estero. 
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LA MEDIA MADRUGADA 

Si alzarme de la cama mis labios despertaban 
una sonrisa, sin dilaciones exploraba neNiosamente 
la habitación, la casa toda, mi cuerpo. Escasas 
huellas acompañaron entonces, tal que ahora, mis 
licencias de medianoche. Días en los que mis ojos 
capturaban el triangular escote de un blusón de 
muselina blanca o colgaban del balanceo de unas 
medias negras de blonda o tropezaban con el fulgor 
de unos labios tintados por cualquier pintor barroco. 
Difícil el peNivir sin ser hermoso. Un tacón estirado 
incitante, las uñas de bruja anaranjadas y opacas, 
el perfil perdido de alguna pelirroja que quema. A 
cualquier hora roza mis ropas una mujer de leyenda 
Y me provoca. Y si , altiva, con su desdén atraviesa 
mi orgullo, me resta únicamente perseguir su aura y 
recordarla. En el autobús, quizá, una muchacha -su 
voz helada- sin compañía, y un tímido asiento ne
cesitando pasajero. El asedio ha de entenderse 
arte, jamás simulacro. Por qué la compañera eficaz 
no existe, la necesito. Un pendiente de lágrima le 
acariciaba y cómo no ser hipnotizado por su vaivén. 
De su parpadeo grisazul emergen todas las teorías, 
todos los significados, cualquier enigma. También 
yo. Es frecuente descender tras el ritmo de unas 
piernas en una parada situada en un barrio alejado 
del centro del corazón. Estadísticamente mi actitud 
no ha sido controlada. Un alivio, un alivio. Cuando 
llamo a una puerta -en general disfrazado, hombre 
en venta- ansío las palabras femeninas ofreciendo 
disculpas. Enciclopedias, máquinas de coser ... 
Benditas sean ... Si me hubiesen registrado a tiempo 
comprenderían que una navaja también seduce. 
Respecto a las edades, calculo con fiereza que una 
mujer comienza pronto a deshacerse: se agloban 
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Por José Bable Fernández 

las caderas, líneas verticales se apoderan de la 
tersura antigua; a la !:JUerra van contra el tiempo y el 
olvido. 

Nunca pequé compartiendo mis horas con nin
gún amigo. Ignoraban los vecinos los cuellos de mis 
camisas, pero ninguno se desmarcaba de mi poder 
de obseNación. La soledad es un ardid para esca
par de la mediocridad que nos comprime. Existir de 
continuo, suplicando no ser odiado, vivir de presta
do ajeno al mundo. Rodeado de arañas la vitalidad 
me espanta. Perdido en el circuito del ocio, la posi
bilidad del juego del amor es la baza por la que 
apostar, y es inútil pronóstico adverso al compás de 
los senos de la lujuria. De improviso accede a mi 
imagen: me reflejo en el escaparate de una lencería 
de ensueño. En tropel aumentan mis deseos. Debo 
satisfacerme. Verdugo de mi historia será mi pasa
do. Me detengo un instante y relleno mis botas con 
el fango que propicia la indolente llovizna que tiene 
cita con este atardecer violento. Un pordiosero de
macrado me vende su mano. Una monedilla por si 
Dios estuviera arriba. Todavía, presumo, es dema
siado pronto. Tras un balcón encendido unos mus
los claros. Un luminoso nace y la atmósfera cobra 
atuendo de colores eléctricos. Visitante que a la 
deriva suplica a la fortuna un encuentro irrepetible, 
una nueva ilusión para engañarme a mis años. Una 
callejuela se abre al de la ciudad de la bahía y las 
olas me recitan su gimoteo. Tal vez sería propio 
arrojarme por la inmensidad y no pedir perdón, re
tornar al punto de partida. El paseo me cansa, un 
portal me resguarda de lo que se trocó en tormenta. 
Una habitante del edificio me indica cortésmente 
que no es lugar de reposo. Justo al lado una mujer 
se resiste a mis miradas, no cejó. La hidalguía me 
complementa, ni Don Juan ni ningún otro amanera
do personaje de ficción. Yo soy real. Mis huesos 
aún no se tambalean, tampoco mis fuerzas, sí mi 
espíritu. "Buenas noches, señora. Buenas noches". 
Me enfrento a mi tímida nostalgia. Mayormente por 
temor al futuro. Cuando crezca la noche repararé mi 
falta de esperanza, propondré a mi alma una nueva 
aventura con la que mandar mi ánimo. Garantizo 
que presa soy de mis ansias de virginidad. Odio. Un 
día de estos volveré .. . Comienzan a cerrar los po
cos negocios que en este barrio se encuentran. 
Gran señal. Solemnemente camino y mis manos se 
esconden en los bolsillos de mi abrigo. Debo ajus
tarme los guantes y estirar los brazos. Harto de la 
pulcritud del silencio, canturreo. De la garganta 
apenas eco concilio y enmudezco. Un barniz cenital 
me dora. El polvo y el lastre de los siglos fueron 



cómplices y son hoy enemigos. Empapado, vigilo 
por si un bar se acerca. Tomo un ponche y luego 
otro. Desgraciadamente no tienen redonda cocine
ra. Un cliente me recuerda que no existe la eterni
dad, ni siquiera la angustia. Para beber ha nacido. 
Como no necesito perorata lo desplazo, mi empujón 
ha evitado emitir palabras. Si el equilibrio se le ha 
impuesto, no es mi culpa que sangre, se ha excedi
do. 

Fuera el frío un anillo y yo su aiuste preciso. Mi 
rostro se abriga en mi prisa. Debo recorrer el mun
do. Para la madrugada permaneceré en las aceras. 
M1 pasatiempo requiere tacto, elegir arbitrariamente 
es necedad insolente. Aconsejo buenas maneras. 
Alguien acecha y no me alejo, encaro el peligro de 
amar lo desconocido. Si intentan robarme esgrimiré 
indecencia. De dos en dos las muchachas me re
velan datos y fortalezco mi sapiencia. Acostumbro a 
ser rival del porvenir. Una amiga antigua es un don 
inmerecido. Una bufanda tapa la cara de una don
cella. El misterio de su rostro ambiguo me subyuga. 
Tiemblo, tirito bajo un cielo ceniciento que me pro
mete protección. A oscuras la ciudad navega. He de 
aprovechar el espacio de duda que se me entrega. 
Puede la negrura del ambiente ocasionarme el ritmo 
de mi capricho. 

Las escuelas son cotos vedados. Lo que tanto 
se sufre acaba por alistarse como francotirador en 
los ejércitos de la amnesia. Un dolor combinado con 
la continuidad desemboca en placer. El gesto de 
una joven novia despidiéndose de su amante me 
sensibiliza. Primero, el amor un girasol, luego un 
cristalino sonrojo de la memoria. Y lo ingrato no es 
el fin, más temprano o más tarde se prevé. Lo ideal 
es pasear por las calles del mediodía y adivinar tras 
los visillos mujeres rubias atentas al extraño que 
pasa y las contempla. Deseo vengarme de la mala 
virtud, acaso del recuerdo. Aterido, flaquean mis 
energías, avanzando en la noche, ya fantasma y 
espectro, de mi revolución placentera obtuve des
consuelo. 

Predilección confieso por las mujeres de amplias 
piernas. De las cinturas embebidas mantengo du
das. Rondo un descampado y a lo lejos los suspiros 
ardientes de dos amadores con fortuna. Consigo 
acercarme. De pareja joven me ignora. El fuego del 
contacto de los cuerpos enciende mi vela. Remon
tarme pretendo al origen de mis horas. ¡Cuán infa
me burlarse del amor a escondidas! La muchacha 
huele a mirra, y el sudor del joven enturbia el mo
mento. ¡Cómo no acceder a sus espasmos! La ma
raña habita entre mis pensamientos, socava mis 
ideas. Tremolan los muchachos: han obtenido la 
gloria. Se arquean. Es el fin. Me protejo felinamente 
sobre una techumbre discreta. 

Permiso me concedo para planear algún sinies
tro. ¿Por qué sucumbir? Presiento la noche infinita. 
Turbio, mi devenir no me interesa. Fechoría entien
den mis maniobras. Las circunstancias de mi vida. 

Un encaje apretando un efímero cuello ladinamente 
ansiado, los zapatos rojos que profundizan el brillo 
de unos ojos visitados por muchos ojos. El gesto 
repetido ante el espejo, el mohín tolerado por mis 
caricias. ¡Qué zozobra nutrirse uno de esencias 
inflexibles! Madurez denominan a la decadencia. 
Brava mentira. He de vagar ante mi sombra con 
suerte una hora. Adentrarme más en esta zona no 
pretendo. Que me traslade el tiempo a un tiempo 
pretérito. 

La verdad como entelequia. Ardo en deseos de 
desenmascarar mi propia tragedia. Susceptible me 
noto y me protesto. A la casa del amor y el odio. La 
deriva como alternativa. Vago insomne y giro sin 
detenerme a justificar mis perversiones. No me 
caerá la primera piedra. La imagen turbadoramente 
bella de una compañera de escuela me suaviza el 
temporal. Fueran sus rubias trenzas escaleras infi
nitas y ciegas. Pocas veces le sorprendí cortándo
me la mirada. Por entonces, nada pendía de un solo 
hilo. Oblicua, su fragancia respondía a mujer de 
fuego, y cualquier jornada junto a ella te imbuía de 
consignas nuevas. Duro para el pobre pagar lo que 
no puede. En personaje de Wilde me convertiría. No 
pienso en Fausto. Alemania no sabe de candores 
crepusculares. Romance sostuve conmigo mismo. 
Me enamoré de mis greñas. 

Una pecadora del placer y al revuelo su bolso. 
De vuelta a casa. Estornudo. Su perfume. Puede 
ser ya muy tarde. 

- Buenas noches. Buenas noches. 

Nadie responde. Porque existo en mi mente me 
indigno. A la luz de las farolas se empobrecen mis 
facciones. Estúpidamente, siempre fui niño. Su
cumbo ante el bamboleo de unas caderas moldea
das por cientos de manos. De lo creado por el hom
bre todo debo rematarlo. Me acerco despacio y no 
la tomo. Toco fondo. La oscuridad me niega. Amo 
su espalda de trapecio. Fabrico en segundos una 
relación sin treguas. Deprisa, deprisa, que la noche 
es mítica y breve. Uno mi arrojo y mi temple: armo
nizan. Si el riesgo del remordimiento es vencido 
relucirán mis malas artes. La llamo y sus ojos se 
horrorizan. Blancos, siniestramente albos. No he 
tenido más remedio que empuñar mis armas. Bata
lla a quienes no se extasíen con mi presencia. 

Es hermoso a media madrugada descender al 
pozo de una mujer inconsciente, mientras se van 
relajando los ecos de sus gritos y alta traición sería 
no apurar un último sorbo de placer cuando pala
bras como piedad y socorro retornan a lo cotidiano. 

Reconozco que no soy bueno, que no soy bue
no. 

--........--~ • .____._.a.___ ___ _ o 
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BIEN PENSADO 
Por Jonathan B.C. Crazy 

Paso a paso hemos llegado a nuestra iglesia de los viernes noche. Job entra y pide dos 
whiskys cargados de consuelo. Yo decido mear cerca de la puerta, para que la gente y Job no 
sepan que estoy llorando. Si alguna noche veis a un tipo contra una pared de manera sospecho
sa, no penséis que sólo está meando. 

- ¡Bien la vacías!- me dice Job. 
- Sí. ¿Está cargado?- repaso mi whisky. 
- Tanto como mi pistola, lo malo es que la usa mi mujer. 
- Ni tienes pistola, ni sabes conducir a una mujer. 
- Ni tengo mujer, ni la quiero con locura. 
- Escúchame Job. ¿Desde cuándo no echo un polvo? Te lo pregunto porque cada vez que follo, 

tu hermana me roba el reloj . 
- Mi hermana es una puta distinguida- me advierte el chulo Job. 
- Lo sé, pero yo soy un artista con futuro. 
- ¿ Y tu pasado? 
- No grites, predicador. 
- Has nacido en una cárcel , te criaste con el hijo del enterrador, estudiaste las Mil Maneras De 

Abrir Puertas, dejaste embarazadas a dos perras que parieron monstruos, llegaste al ejército y te 
zumbaron ... 

- Job, pídeme otro. Mi historia me deja seco. 
- Y ahora viene lo peor: mi hermana y tú tenéis el sida. 

Job se acerca a la barra. El camarero sonríe. Es un buen cliente ... de dicha furcia. Job se deja 
servir dos whiskys en vasos abismales. Se me acerca. 

- Era una broma, Crazy- me eructa en el oído. 
- No me compares con ese mierda que no sabe mover el bolígrafo. 
- Es lo mejor que está publicándose ahora en los kiosco eróticos- me informa Job, neutralmente. 

Aprendiste a leer en las cartas guarras que le enviaban a tu .. . 
- Pero sé distinguir a los buenos. 
- Entonces, ¿quién carajo te pasó este whisky?- porque el licor no era consolador, sino rabioso. 

Una docena de copas más tarde, es Job quien llora en mi hombro. 

- Tengo problemas serios, hermano. 
- Job, sabes que a mí no me faltan. 
- Lo encuentro todo vacío. 
- A tu vaso le queda algo- lo reconforto. yo. 
- Nadie es importante para mí, no tengo amigos. 
- Pues me está usted mojando la chaqueta con sus mocos. 
- Ayer pensé en marcharme- suelta Job. 
- Si vas a hacerlo, ínflate de deudas- le aconsejo como buen ciudadano. 
- Lo tengo decidido, tengo la barca. Me amarro una roca, me pongo a hacer el payaso en el bor-

de, me resbalo ... 
- Claro, bien pensado. 

El camarero nos trae la carta, para que Job elija su roca. 
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CARTAS AL AMI60 EXTERNO 

ADA66IO 

Eres tú la sombra que va y viene por el escenario de lo cotidiano. Fácil 
y torpe es, por simple, el devenir de las cosas. Te vas, antes de que le dé 
tiempo al sol de acariciarte. Aún no has llegado cuando ya quieres volver y 
así, otra vez más, se concluye el molesto ritual de vivir a diario. Los sonidos 
cotidianos conforman tu particular banda sonora: unas llaves, el crujir de 
una puerta, una voz conocida que te habla, el saludo que te hace sonreír sin 
esfuerzo ... los gritos de angustia de una cultura adormecida y vacía. Y las 
alegrías que mitificamos, los recuerdos de un instante de voluptuosidad, los 
sueños y los susurros del amor y de sus ausencias. Todo gira, amigo, con el 
vértigo del tiempo, con la inmovilidad de lo eterno también. Te hablo de esa 
eternidad intermitente que, jornada tras jornada, rozamos al cerrar los ojos y 
entregarnos a las delicias de lo subconsciente. Y, de nuevo, al despertar, to
mas contacto con la efímera realidad: otras llaves, otras puertas, otros perfi
les familiares que, a veces, te conmueven con su silencio. Ayer odiaste el 
teléfono , hoy, tu vida entera parece depender de su mágico sonido. Com
pruebas que esté bien colgado el auricular, que no te hayan cortado casual
mente la línea que te une a lo demás, ese hilo de Parca que hoy no se acuer
da de ti. En realidad, si nos mirásemos con piedad, en vez de con miedo, nos 
daríamos cuenta de que la mayoría de nosotros no vivimos la vida que, en el 
fondo, desearíamos vivir. Y eso nos va creando el malestar de los resenti
dos. A un exceso de salud le sigue el sobresalto o el dolor. Al hambre de fe
licidad le corresponden también su pena y su ironía. Todo cambia, amigo, 
con el delirio de los hombres, con la torpeza de una mano de ciego. Panta 
Reí, todo está en movimiento, pero esa parábola que se registra por encima 
de nuestros espíritus, no podemos percibirla con nuestros ojos dañados por 
la medida de los tiempos. Todo eso que transcurre, la vida que se sucede a sí 
misma, posee su propia unidad, una duración precisa que se escapa a nues
tros segundos, a nuestros días o a nuestros siglos. Ese caos aparente, fortale
ce el orden supremo de los sentidos. Es como ese silbido só lo audible para 
ciertos animales, como la visión exclusiva de los clarividentes. La vida es 
como un lentísimo adagio cuya melodía aprendemos sólo en su final. 

Juan García Larrondo 
14 de Diciembre de 1993 
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PRIMER OS EXILIOS 

EL CAPITÁN MUY-MUY 

"Abe{1 qué hiciste oe tu hermano 
oi¡ qué hiciste 

con e{ taUo oe tu cueryJo siempre yJito 
tus sanoalias fustraoas "tJ tus veinte" 

Con estos versos inicia Lucho el poema Abel y 
es justamente para señalar acusadoramente al Abel 
bíblico, a aquel tibio servidor de Jehová, la antítesis 
del desesperado Caín, el sublime asesino. Y es que 
al observar a ambos, cómo podemos dejar de iden
tificarnos con el exasperado, el sufriente Caín. 

El cainismo de Hernández no es gratuito, para 
quien hizo de la irreverencia su instrumento princi
pal de creación, era natural una postura de este 
tipo. Quizá no sea este rasgo el más característico 
de la poesía contemporánea a la de Hernández, la 
preocupación por el aspecto formal y el lirismo de 
un Sologuren o un Delgado, así como la prédica 
social y mesiánica, notorias en un J. G. Rosé o 
Romualdo, fueron la nota más característica de 
aquellos años. 

Claro que la diferencia generacional entre Luis 
Hernández y por ejemplo un Salazar Bondy es muy 
grande, esto no quita que por los 60 y al iniciar los 
70, la preocupación por la forma tuviese una nota
ble influencia en las letras peruanas. Lucho conser
vó una línea de relativa aceptación de estos pre
ceptos en sus primeros poemarios "Las orillas", 
·'Charlie Melnik" y hasta "Las Constelaciones"; pero 
inmediatamente después se rebeló contra estos y 
dejó también de preocuparse por publicar, gracias a 
ello podemos deleitarnos con la liberadora informa
lidad de los cuadernos que Lucho gustaba regalar a 
sus amigos y que fueron compilados por Nicolás 
Yerovi junto con el resto de su obra, bajo el título de 
"Vox Horrisona", nombre que escogió el propio Her
nández antes de su suicidio. 

¿Qué es lo que llevó a Lucho Hernández a 
apartarse de la literatura oficial y al suicidio? 

Es una pregunta que ya muchos se han hecho y 
algunos equivocadamente creen que fue la falta de 
lucidez la que condujo a Lucho a tomar esta deci
sión. Nosotros creemos lo contrario, fue lucidez 
extrema, ese vivir "bajo un sol que no era el suyo" y 
sin embargo, "dar su amor''. La terrible lucidez que 
conduce a la incertidumbre, verse cara a cara con la 
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nada que lo es todo. El poder y la fragilidad del 
hombre. La ambigüedad total. "Ebrio ya de belleza/ 
y en demencia/ puede ser que sus ojos sean nues
tros" diría Hernández de Ezra Pound, ahora esos 
versos pueden aplicarse a él mismo. También así 
continuaremos buscando ... "puede ser que sus o¡os 
sean nuestros". 

Ricardo Rios Arias 

A UN SUICIDA EN UNA PISCINA 

No mueras más 
Oye una sinfonía para banda 
Volverás a amarte cuando escuches 
Diez trombones 
Con su añil claridad 
Entre la noche 
No mueras 
Entreteje con su añil claridad 
Por lo que Dios más ame 
Sal de las aguas 
Sécate 
Contémplate en el espejo 
En el cual te ahogabas 
Quédate en el tercer planeta 
Tan sólo escondido 
Por tener unos seres bellísimos 
Que emiten sonidos con el cuello 
Esa unión entre el cuerpo 
Y los ensueños 
Y con máquinas ingenuas 
Que se llevan a los labios 
O acarician con las manos 
Arte purísimo 
Llamado música 
No mueras más 
Con su añil claridad 

Luis Hernández, Lima, 8 de agosto de 1971 
Brian, Sein und Zeit 



POETAS Y SUICIDAS 

Es casualidad acaso que muchos de los poe
tas importantes de sus respectivas épocas hayan 
decidido acabar con sus vidas. El ruso Vladimir 
Maiakowsi, los ingleses Shelley, Keaton, Byron y 
en nuestro país el conmovedor caso de Lucho 
Hernández y José María Arguedas, son algunos 
ejemplos de este aparente azar. 

La poesía está ligada a la búsqueda de expre
sión, a decir de Sábato, parece evidente que no 
logramos establecer una verdadera comunica
ción, es así que cada individuo vive aislado en su 
propio mundo interior, contentándose apenas con 
recibir la información indispensable para sobrevi
vir. En qué momento somos capaces de decir 
nuestra verdadera palabra no divulgada, en qué 
momento se libera en nosotros esa voluntad de 
potencia de que habla Nietzsche. 

Hay cosas que son inexpresables, cosas que 
al estar de tal modo nombradas por las demás 
cosas que componen el universo se "han queda
do mudas por sí mismas". Esta afirmación valle
jiana constituye la clave para entender lo que 
persigue la creación poética; decir lo indecible, 
expresar lo inexpresable. Al mismo tiempo nos da 
una idea de lo solitaria que puede ser esta activi
dad, pues quién puede permitirse este tipo de 
interrogantes sino un loco o un inútil. 

No es simplemente la locura o la belleza del 
acto demencial lo que impulsa al poeta, es la 
conciencia que posee él con respecto a su de
mencia, la demencia coherente, "la sabiduría 
salvaje" al decir de Nietzsche invirtiendo la figura. 

El poeta es entonces un ser expuesto, vulne
rable , tanto a la locura como a la sensatez: "un 
cuerdo anda sobre cuerdas, sobre locura hecha 
en la intimidad'·, ésa es la actitud poética, un "vivir 
en peligro", un superar las cadenas del equilibrio, 
una delectación por lo extremo; tal vez esto nos 
explique en cierto modo cómo puede llegar ·a 
percibirse la autoeliminación como un recurso 
válido. es la belleza del acto mismo y no su tras
cendencia, un abandono del propio abandonarse, 
el clímax de la demencia consciente. 

Podemos entender el suicidio como alternati
va, existen pueblos que lo entendieron así, por 
qué nosotros no. 

Esta mañana soy un culpable profesional 
Con algunas ancas me contento 
Pues es más fácil que ser puro 
Yo no dudo en escupir sobre la alfombra 
Aunque a veces, te diré 
Desearía ser inocente de todas mis muertes 

Esta mañana desayuno en el patio 
Hincho mi pecho sangre como un pájaro vela 
Luego pongo en funcionamiento mi máquina de 

olvidar 
Recurro a aquella desesperadísima estratagema 
De rascar con mi panza la punta de un lápiz 
Soy ombligo de tu deseo 
Y en medio de tu sala voy a parir un lavatorio 
Esta mañana asexuaré mi vanidad 
Voy a entrar en mi cuarto sin ser visto 
Voy a comerme a besos aquella repugnante 

cucaracha 
Estoy recolectando insectos con piel de corazón 
Estoy aprendiendo a vomitar poesía 
No me miren con odio 
Sólo soy un culpable profesional 

Ricardo Rios Arias 
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CALDERI11A CA1DERI11ACALDERI1LA CALDERILLA CA1DERI1LA CAL 

Imagínense que as isten a su propio 
lüneral donde nada falla, y la muerte 
es segura. Tenemos tarifas de 3 cate
gorías: a) Económica o ··del martil la-
1.0''. consistente en golpe. desmayo y 
caja sin harni;ar; b) Normal o ·'del 
sw,pirito", dedicada a quien pasó por 
la vida entre lahios. y caja de tercio
pelo: c) Pomposa o "del desengaño", 
cuando veas el precio quedarás de 
piedra (mármol rosa o marlil), carro-
1.a de plañideras y desfile de corceles. 
Funeraria Nomeolvides, calle Me 
Cago en tus Muertos. s/n. 

A\ iador con 3 años de experiencia y 
5 accidentes aéreos se o frece para 
pilotar naves que surquen los Ande,. 
es imprescindible que la línea aérea 
de lllrno cuente con todo el equipo 
nccesario para casos de emergencia. 
Las aerolíneas interesadas deben 
! Jamar al 4567890 y preguntar por cl 
Sr. Jorge Cháve;. 

Tengo la manía de no encontrar el 
psicólogo adernado para mi s111ra1,ón. 
y me pondré loco de contento cuando 
mi mente sea vuestra. El equipo psi
quiátrico dehe componerse de 4 Li
cenciadas de 12 años, 4 in !"antas de 45 
abri les. y 2 varones doctorados. Lu
cho contra mí por daros mi dirección. 
que es Avenida Electro-Son, sin 
número. 

Grupo de ancianas en edad de l pavo, 
busca chofer que sepa conduc irnos ... 

o tenemos predilección por el color 
Je la piel. pero sí por el grosor (ca li
bre sano). Mejor 5 lenguas y manilas. 
Apartada Onsenil Doscientas. Lima. 

Mujer violada hace 2 años busca al 
homhre que la hi /,() disfrutar como 
nunca. La violación ocurrió por el 
mes dc lebrero, en Ayacucho, época 
de carnavales. Llevabas antifa;, negro 
y poncho blanco. ¿Has hecho memo
ria? Te espero. Tel. 8 19999. 

URGENTE: Se traspasa burdel de 
3 pisos, con mami incluida, 20 nin
fas en edad de procrear y 2 eunucos 
libaneses. La cartera de clientes se 
compone de sacerdotes, ministros y 
deportistas. Clientela asegurada. 
Certificado de salubridad y condo
nes al paso. Llama al 2345678 y 
pregunta por Pantaleón. 

Se venden crías de rata luherculosa, 
por unidad o por kilos. Ideal para 
personas que pade;can prohlemas de 
exceso de peso. Diarrea segura. Adel
ga1.arás en corto tiempo y por poco 
dmero. Ven a visi tarnos a la Cal le 7. 

º. 8. Lima. 

Si estás hastiado de la vida. Si tu 
muJer le engaña con tu mejor herma
no. Si tus hijos no le respetan. Si tu 
pcrro no le mueve la cola. Si tus ami
gos se olvidaron de ti. Te orrecemos 
el alivio para todos lus males. Ven
dernos jeringuillas bien cargadas con 
el virus del sida, las dosis dependen 
del estado anímico. La muerte le 
espera. Acude pronto. Hospital VIH. 
Jesús María. Lima. 

Soy ginecólogo pero necesito pa
cientes. Pago por atender. Tarifa 
doble si acabas de tener la regla por 
primera vez. Dr. Zacarías Concha, 
consu.ltorio 77. Hospital de la Niña. 
Arequipa. 

Si anhelas obliesivamenle una rayita 
de coca y tu madre no te da la plata 
sulicien te. Yo puedo ponértela a tu 
entera disposición a cambio de nada. 
Tu nariz vibrará de a legría. Por el 
precio no te preocupes, lo importante 
es cuidar la línea. Búscame en Miami. 
soy Jaime, todos me conocen. 

Presto mis calcetines perfumados, 
preferentemente para deportistas 
que sufran Pie de Atleta. 

Cambio el libro Lolila por una impú
ber de más de 9 aña1.0s. que sea 
adicta a la leche amarga con cereales 
pares. Calle abocod.., N. 12. 

Estoy cansado de vestirme de blan
co y saludar con la mano. Cambio 
mis vestiduras por ropa multicolor 
y mis saludos por chapes efusivos. 
Ven al Bar Ticano y pregunta por 
Juan Pablo. 

Conlcsor de la Parroquia Nuestra 
Señora del Sagrado Pecado, se en
cuentra con graves problemas eco
nómicos. ,upl ica a sus lieles lcl 1gn:
ses una colaboración monetmia ma· 
yor a S/. 100.00 por persona. Garant1-
1.a el silencio de sus lahios. de lo 
contrario se verán en ser ios apnelos 
por culpa de la lengua. Guerra a\tsa 
da no mata incrédulos. 

e 
1~, 

Alquilo mis pechos para amamantar 
bebés menorcs de I año. Lcche ga
ranli tada, calentita. Por la cantidad no 
le preocupes que Susy Día; me queda 
chica. Sostén Nº. 90. Ven ya, que tu 
niño necesita mi calcio. Jr. 9 de di 
ciembrc Nº. 1 821. Ayacucho. 

Vendemos chicles mast icados por 
Cri slian Meier. Tenemos una gran 
variedad de colores y sabores. Nues
tros productos llevan sello distintivo. 
No dejes que te engañen. pruébalos 
antes de pagar. No ~e lo digas a nadie 
y disfrútalo en soledad. Calle Pancho 
Lombardi Nº. 69. Preguntar por San 
tiago. Lima (Perú). 

Camhio mi extenso \'Ocabulc1no por 
una hoca de punulario C\clusiva
menle lcmenina. Abstenerse des\ 1.1-
dos y pervertidos sexuales. Soy el Sr 
Donalien. Calle La 13.istilla s/n. 
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HlSTERlA DEL PERü 

11nrrn ~r Ari.rafJunin 1B!lll 

Perdóname Alfonso ... 

,Pero cuando has 

visto tú un cava/lo 

.. " . . . 
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