

Confesiones



Me atormentan cada noche,
las memorias de lejanas ciudades

Los reinos en cuyo esplendor
me erijo
cuando estoy dormido

Yo no entiendo
el inclinarse de torres sobre mi cabeza
ni el pavoroso delirio de mis sueños

Convivo en un país en el que todo arde.

Me acaricio las manos. Peino mis cabellos
y es ceniza lo que toco. Es hoja seca
todo cuanto me rodea.

A la distancia percibo
oscuras canciones que se desprenden de la luna
Lejanas poblaciones que despiertan
sus enmohecidos ojos

Tropas de arena reptando hacia las ciudades

Allanando la región murallada de hombres
cuyo afán
es la devastación
y la muerte

26/12/86

ALFREDO DE LA CRUZ.

Impreso. 8/01/86

NOCTAMBULOS DE CERA

Si al quitarte el blue jean cierras los ojos
quizate obsequie un helado de fresa
y un poema que flote entre tú y yo
mientras nos dure el espasmo.

Pienso,
si te acuestas conmigo soñarás
con palomas
y un rosal
en cuyo centro estes tú
acariciándome el falo

Y luego desnudos tú y yo frente al desconcierto
de las naturalezas muertas
el mundo será nuevamente lo que al inicio
Un jardín coronado de serpientes
y una manzana en mi cabeza.

Quizá de un momento a otro
lleguen tus padres o tu marido y se burlen
de tu sueño de palomas
de tu flecha amiga destrozándote las entrañas

O simplemente
confundan nuestro amor / y lo cojan / y lo arrojen
tras los muros
como a un rosal marchito. 4 / 01 / 87

CARNAVAL

Alcánzame tu mano
a través de la gente
Sauce herido que no canta
que no busca mi sueño entre sus ramas
Y a dónde iremos?
El machete me amarga
La tarde se va con mi árbol oscuro
aprieto tu mano y juntos
nos dormimos en ese silencio
silencio de árbol muerto.

Marzo 16 1986.

JAVIER HERAUD

In memoriam

Luego de tanto arañar la vana superficie de los
años
te apagaste como se apaga una vela.

Levantán tus memorias oscuras multitudes
y rojas canciones

Lejanas sombras erigiendo
mansas telarañas

No te asfixian acaso
el polvo de tu cielo
los gusanos de tu época?.

Gustabas de jugar con las palabras.
De enredarlas. De prenderles
una estrella ✓
y echarlas a volar.

Qué hay luego de ese muro de árboles y de hombres
y de flores y de mariposas desconocidas?

Tu cuerpo dormido.
El sofocante verano sobre la eternidad de las
palabras
J.H.

Nos muestras aún la otra rívera de las cosas.
El crisol de tus ojos. El inútil pañuelo
avergonzado y triste.

26/12/86

PARTO

(a Gudelia H.)

En que cuarto se esconde tu vida?
las sábanas que absorven
tus minutos de sangre.

El reloj
/ golpea las horas /

Qué semejanza entre tú y yo en este instante
de súbita herida

Cuéntame: del alcohol / de tu piel
bosquejo de mujer
ahora

El grito enorme
de la niña te vuelve

Reanima el corazón
la alegría muerta.

Julio de 1985.

EL SASTRE ✓

(a Don AUGUSTO BORJA)

Cuchicheo del alba
don Augusto
la puntada y tu vida/ el corte
lo hilvanan tus manos
!Quedó bien gracias!
y nadie sabe
del cuchicheo de tu carraspera
o la máquina que como tu cuerpo
gastado se queja/ quedó bien
eso es todo
en la hilvanada piel de tu vida
el quehacer/ la miseria.

Marzo 14 1985.

POEMA PARA UN DURMIENTE

(Fragmento)

a Arturo P. In memoriam

Dormido te pescaron?
atravesando tus ojos
para derribarte como a una pared de adobes?

Arturo / Arturo...
en que quedamos?. Si estabas
siempre en la vaguedad enredada de tu cabeza
En la neblina de tus ojos.

Sucede,
que el mar ignora
cuantos ojos ciega
o cuantos cuerpos contra las rocas golpea.

Sucede,
que el viento no sabe
de las hojas que arrastra
de los otoños que entristece.

Y sucede,
que tu eres el mar,
El viento que arrastra las hojas
Y el otoño entristecido
en los ojos
de Carmela P.

¿Que sabes tú
de un viento estúpido?

INVASION

Humo de nuestro llanto
el alba
a nuestros pies/ huimos
sin caer
Los guardias incendian
su furia en las esteras
/Soledad/
El desalojo. Consternación
de nuestras almas/ y nada vive.

Enero de 1985.

43

UNA MANERA DE EXPRESAR MI ADMIRACION
A GABRIEL GARCIA MARQUEZ Y A SU OBRA
EL OTOÑO DEL PATRIARCA.

No basta un otoño Gabriel. Es necesario
derribar las estaciones
y como quien edifica
su castillo de naipes/ construir
las hojas eternas en un cuarto de hotel.

(Pero quien te dirá
que allí vivió hasta morir, cagándose de tanto
poder?)

/ Eso tú lo sabes. Y yo
torpemente lo descubro /

(Fue antes de que los gallinazos
invadieran el palacio. Lo recuerdas?)

Descubrimos
al unísono
el significado de su naufragio.

/ Ah Gabriel Gabriel
como se pudre el general enbarrado
en su propia mierda /

De eso sabemos solo yo y tú
Yo que tan apagado estoy sobre mi fuego
y tú que tan distante / sonríes sobre tu huella.

10/01/86