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Manuel Fe1Ta11d Chueca 

... entre Diciembre y Abril 

Como las estrellas resaltan en los negros cielos nocturnos de las 
serranias gestantes, el algodón, finamente cogido por negros apa
ñadores, palpita al calor de sus rajadas manos. 

El agua nueva, como el colado ebullente dentro de una fina 
paila de barro cocido, desde las alturas, por las ondas quebradas, 
fintiando endiabladamente, viene a aportar su germen de vida, 
cumpliendo su doble labor de cerrar un ciclo y abrir otro. 

El sudor salado, agrio, con aires de amargura, brota arrancado 
con más fuerza, con más paciencia, de las prietas espaldas .de los 
lamperos, regadores y apañadores chinclzanos. 

Niños calatos se lanzan alegres al agu~, que ya se ha comensado 
a rejuntar en la compuerta, .rumbo a la seca pampa que en verano . 
se O:Qnvierte en un infierno cenizo capaz de correr hasta al mismo 
diablo. 

Al medio dia, el sol detiene al tiempo. Las lánguidas palmeras 
dejan de menear su delgado cuerpo. Cada casa se convierte en el 
refugio de su gente, que Drdenados por el fuerte calor, se detiene 
en el campo bajo un caramelo sombrero de paja. 

El polvo caliente que se levanta al caminar, se mete por la na
riz, se pega en la garganta, jode la vista. 

Los tábanos, alegres entran y salen de los huecos que a modo 
de vivienda construyen en el adobe tarajeado de las humildes ca
sas, repletas por dentro de estelas de luz, que se cuelan por entre · 
los techos de caña. Bn floradas fibras, que no dejan de moverse a 
lo largo del dia, se convierten en señal de que se acaba la faena. 
En señal de que un dia más está por terminar, en la a veces difícil 
de entender vida de oro rojizo, en que todo se transforma, al bajar 
el sol y salpicar todo de luz, luz viva y profunda ... entre Diciem
bre y Abril. 
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Mari lú Tellez 

AUTOMNE 

Ta premi~re !arme 
c•est la pluie º 
Ton premier drame 
la petite feuille rougeº 
En regardant tout ~a 
ma premiére attitude 
e' est t' écrire ••• pour t' accompagner 

pour t' embrasser 

O U V 
R 

AN . 
T 
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Javier Tenorio M 

LA CIUDAD Y EL INV!ERNO 

Erase una ciudad en la bruma envuelta," 
Ciudad y bruma 
bruma e invierno 
bruma que la envuelve, 
que la acaricia 
que parece protegerla 
en maternal abrazo 
de la calidez de su Sol·, 
Bruma que vienes del mar1 
ese mar que con olas la baña 
en áridas playas 
en frío, desiertas, 
en áridas playas 
en calor, pobladas. 
Playa donde acuden los jóvenes 
cuando el Sol como un dios aparece. 
Y el Sol se hace pez: 
y el pez se vuelve b~rcaza. 
Barcazas de colorido velamen 
a I empuje de un brazo fuerte; 

I 
Barcazas que surcan la faz del Oceano1 
ese océano nunca pacífico 
gris en invierno 
azul en verano 

Mientras el Sol sus rayos 
en la orilla deposita, 
y la arena y la mar murmuran 
el suave lenguaje de natura1 

bellezas se visten de bronce, 
- bronce que el Sol les regala 

cuando la niebla se lo permite. 
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Neblina de húmedo beso, 
madre de Lima, 
que en las lomas al empuje de frías br'isas 
depositas tu fresco presente en gotas de agua, 
en esas lomas de arena 1 
en esos riscos de piedra, 
en esa pampa serena 
donde fugaces asoman los amancaes. 
Reina de flores silvestres · 
de este húmedo valle del Rimac 
donde siempre es invierno, 
y donde solo hay verano 
cuando aquel se distrae. 
Florecillas que en trhte esfuerzo, 
que en vano esfuerzo, 
buscan romper la invernal monotonía 
de esa mortaja de nubes 
que en gris traje se envuelve, 
i Oh, Lima querida I 

Lima 
Ciudad de los Reyes, 
que rogaste a pudorosas nubes 
te protejan del Sol, 
tu Señor, 
porque sientes la culpa 
de traicionar en tu suelo 
la gloria del Inca Emperadorº 
lima, castigada en el el ima por l~s d'ioses, 
tiempo que se niega a subyugarse 
a humanos oráculos que pretenden revelarlo • 
En el hombre,invierno. 
En el jóven,invierno 

¿ Por que, Lima, 
en ti siempre el invierno reina; 
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y ceder no quiere · el paso 
a las otras es tac iones 
en esta lucha armoniosa 
de celestes devenires ? 
Añoranza de un pueblo 
que casi al Sol no conoce. 
Triste nostalgia por nieves 
que nunca caerán, 
Triste nostalgia, 
por tormentas y lluvias, 
que nunca con relámpagos sus cielos de nubes 
con su violento estallar alumbren; 
que nunca con gruesas gotas 
de una lluvia verdadera, 
no triste garúa, remedo de lluvia, 
sus cal les sucias., 
sus cal les hediondas, 
con su fresco torrente habrán de lavar. 

Invierno codicioso 
que mezquino se niega a la primavera, 
que mezquino evita el otario 
que mezquino rechaza a I verano., 
Suave lucha de estaciones 
que al profano desconcierta. 
Profano morta I 
que en su tonto afán 
cree poder al tiempo entender 
Tiempo que al tiempo cedes el paso 
Tiempo crudo. 
Tiempo frior 
Tiempo de Lima. 
Lima, 
Ciudad de los Reyes 
Lima 

Ciudad del Invierno 
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donde solo hay 
invierno e invierno, 
invierno y otoño, 
otoño e invierno 
invierno e invierno 
invierno y primavera 
primavera e invierno 
invierno e invierno 
invierno y verano 
verano e invierno 
invierno e invierno• 
Invierno, frío invierno., •• 
Invierno y siempre invierno, 
Porque asi Dios lo dispuso, 
dispuso Dios en Lima el invierno 
su gélido infierno 

frío infierno que Lima 
en invierno 
·por orden de Dios 
tiritando soporta. 

Mas hay que ver la alegría 
cuando al frio al calor 
de momento cedeb 
Cuando fragante la rosa 
en botones florece_ 
Rosa extranjera 
que a I amancae desplazas 
llenando de aroma el aire infecto 
de estas calles 

de estas plazas~ 
Go rriói, invasor' 
que tus trinos entonas, 
en la rama que cerca a tu nido 
tu alado ser posas 
recibiendo la tibieza. 
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de un Sol que despiertaº 
Dime,gorrión de humilde plumaje, 
¿Por qué al cielo no vuelas? 
¿Y decirle a Dios 
en humildes canciones , 
humildes y hennosas, 
decirle a Dios en su trono, 
Dios que por nosotros, mortales, vela, 
hombres mortales, 
gorriones mortales, 
decirle en alegres canciones 
que nos devuelva el verano, 
que nos devuelva el otoño, 
y la traviesa primavera? 
Dime, gorrión de humilde plumaje, 
¿Por qué al cielo no vuelas 
buscando luz y calor? 
¿ Por qué en Lima te quedas, 
sufriendo frfo y garúa , 

invierno y garúa, 
bruma y garúa, 
bruma e invierno ? 
Gorrión : 
en lima yo sé 
tu quedas sufriendo 
Temblando y sufriendo 
porque tu corazón es grande., 
porque tu amor es grande º 
P-orque alegrarnos tu quieres 
en medio del invernal hastío. 
alegrarnos tu puedes, 
alegrarnos tu logra·s 
Temblando de frío, 

tus tri nos entonas 

gracias, 
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gorrioncito andino 
porque este invierno me alegras, 
porque este invierno 
ya no lo veo tan frío, 
gracias, 
gorrión andino, 
porque mi corazón alegras 
con tus sene i 11 os tri nos. 

Erase una ciudad en la bruma envuelta ••• 
Ciudad y bruma, 
bruma e invierno, 
i nv ierno;mas no frío, 
invierno con trinos, 
alegría e invierno • 

.. ,¡.,¡. ,¡.,¡. :,¡. :,¡. :,¡. :,¡. :,¡. :,¡. ,¡.,¡. .,. 
V-'1-'1-'l-'1-'l-'l-'l-'1-'1-'l-'I

V-'1-'1-'l-'1-'1-'l-'l-'1->I 
V- '1- '1-'l-'l-'1-'l->I 

:,¡.:,¡.:,¡.:,¡.:,¡.,¡ 

'l-'i-'1-'I-
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Jorge Enrique Revoredo 

Yo no sé escribir de amor 
pero necesito dibujarte esta noche 
de blanco y negro en la memoria, 
sabiéndome poseedor de todos los borradores del mundo. 
nada hará desvanecer tu imagen 
y Morfeo será cómplice de mi pequeña felicidad. 

Como decirte que te amo 
y olvidarme de mis niños descalzos 
en tardes de 1nvierno, 
recorrer las cal les desiertas contigo 
y acompañar en su hambre 
la infinita soledad de sus bocas vacías. 

*************+ 
************º 

********** ******** ******º ****' 
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Mónica Diaz 

Tal vez, reparando 

la torcedura inicia I 
de una vertiente helada 

Volar 
sobre destrozados albores 
de humanidad ideal 
que luego suman 
dolores neutros 
q.ue van regándose 
por todos los cuerpos 
del universo 

.· .. .,_.,_.,.,p¡ ... .. 
-........... .. 
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Regina Robles del Cid 

RITO DEL ABISMO 

Al bn~de del abismo 
Silencio crujiente,sibilante 
Imágenes vagas de cosas 
que son no son son 

otra vez 
El cuerpo detrás de las palabras 

la esencia 

Re/vela otras esencias 
La nada produce formas 
en un estilo barroco,etéreo 
Catedra les góticas de verbo 
Semi !las de cuerpos de palabras 
bajo un manto de nieve 
Y un mar respira la 

esencia 

de una estrella 
Sentir el mar,la estrella,lo palabro 
Amar el cuerpo de lo esencia 
Amor sin memoria 

sin cadencia 
sin sonido, solo nada 
Nado-que amo la presencia 
de la esencia - en el espacio 
••• en el silencio. 

Nombre pequeño, no acertado 
del fuego bajo el hielo 
del Cuerpo de la esencia 

fraccionado 
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Viv iona Ortega 

MIENTRAS LA PARTIDA 

La luna se ha puesto desde el día primero 
botón de nácar impenitente 
menea perdida entre el 
triscar de la I luvia 
impenitente 

Y otra es la suerte del agua a esta hora 
recorre sin fin bajo el sol que señala 
una ruta no soñada em la 
partida 
mi I trompetas oca I lan sus voces a I 
paso de lo posible o/y de lo imposible 

La luna se ha puesto desde el día primero 
su luz de señora en la 
fragilidad de su pecho 

Anuncia con torva voz el viento 
impenitente 
un hilo de agua roja 
en el tiempo de su nada 
circular 

Y otra es la suerte del agua a esta hora 

********* 
***** 

* 
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Dámaso Ogáz 

a) NO PUEDO RENUNCIAR AL USO DEL SOS 

("No me hace falta ningún lector", Séneca) 

sOY DE UN PAIS EN DONDE SE BENEFICIAN LAS BALLE
NAS Y SE EXPENDEN PARA EL CONSUMO DE LA POBLA
CION COMO UN ANIMAL CUALESQUIERA. hE VISTO EN 
LAS TRISTES ORGIAS DOMINICALES DEVORAR, EN PE
QUEÑOS TROZOS, UNA ROSADA BALLENA SIN QUE SE 
DESCOMPUSIERA LA SOLEMNIDAD DE LOS COMENSALES. 
hE VISTO TAMBIEN COLGAR GRANDES TROZOS DEBA
LLENA EN LAS BARRAS DE HIERRO DE UNA CARNICERIA 
E IR LUEGO, LENTAMENTE, CUBRIENDOSE DE MOSCAS; 
NO OBSTANTE NI EN LOS COMENSALES, NI EN LAS MOS
CAS HABIA EL REFLEJO DE UN MINIMO TEMOR (todos 
caían en la inexorable Section d'Or que formuló el cándido o refi
nado taxidermista Vitruvio). sI NOS TUVIERAMOS QUE ATE
NER AL SEGUNDO LIBRO PROFETICO DE WILLIAM BLAKE, 
EN EL QUE SEÑALA: "La imaginación no es un estado, es la 
propia existencia humana", TENDRIAMOS QUE ENTRAR A 
SOSPECHAR .QUE TANTO LOS COMENSALES COMO LAS 
MOSCAS ERAN CADAVERES DEVORANTES PARA QUIE
NES Y A LA IMAGINACION NO CONTABA O BIEN, CUANDO 
LOS SONOROS ACTOS GASTRICOS PROFANABAN SUS PE
QUEÑAS CONCIENCIAS, CAIAN EN LA NEGACION DE LO 
IMAGINABLE Y SUS CUERPOS A SU VEZ SUCUMBIAN EN 
UNA DE SUS PROPIAS SENTENCIAS: EL CUERPO ES LA 
CASA DEL HORROR Y DE LAS PERVERSIONES. (1) pOR 
ELLO, EN ESTE TEMOR A LAS COMIDAS DIARIAS ME 
ASISTE LA DUDA, RECELO .DE QUE EN UNA DE ELLAS 
PUEDA COMERME A JONAS, O A QUECHUMA~ TRANS
FORMARME ASI EN UN NUEVO SIMBOLO EN MANO DE 
LOS TAXIDERMISTAS. uN OBJETO REVESTIDO DE OMNI
POTENCIA E INMOVILIDAD Y CON EL CUAL NO ES POSI
BLE RELACIONARSE MAS QUE A LA MANERA DE LOS ES
CLAVOS CON SU SEÑOR ... UNA ESPECIE DE RESTO AR
QUEOLOGICO DOTADO DE UNA VIGENCIA IDOLATRICA Y 
DESTINADA A UNA FATIGOSA OBLIGACION DE ANIMA
LES ILUSTRADOS. 
sER SIMBO LO ··y NO ACTO ES SUFICIENTE PARA PROVO
CAR TERROR, PORQUE EL SIMBOLO ACRECIENTA LAS 
BIBLIOTECAS DONDE EL POLVO SUBREPTICIAMENTE V A 
CUBRIENDO LOS DATOS Y LOS PAPELES, Y LOS LIBROS, 
POR SU CUENTA, SON INCAPACES DE HACER UN TOUR 
DE FORCE. eL ACTO, POR EL CONTRARIO, ES TRANSGRE
SOR Y DEFORMADOR, ES DECIR, QUE PUEDE MODIFICAR 
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LA VIDA DE UN SUJETO O UN OBJETO, DOTARLOS DE 
UNA ACCION QUÉ LOS ENTRONCARIA CON LA NATURA
LEZA SIEMPRE ESCURRIDIZA Y COMPLEJA DE LOS DA
TOS ACCIDENTALES Y LOS OBJETOS MUTANTES. eS EL 
RESQUICIO JUSTO POR DONDE DEBIERA CAER ESA VI
SION DEL MUNDO RESENTIDA POR LA PUGNA ENTRE 
ELEMENTOS DECIMONONICOS, OPTIMISTAS, Y ELEMEN
TOS CASI KAFKIANOS DE DESILUSION. eL ACTO-ACCION 
DEBIERA SER, EN TALES CIRCUNSTANCIAS, UN GESTO 
EUT ANASICO CASTIGADO POR EL LEGISLADOR O UN 
TORNEO AD ABSURAUM COMO EL RELATADO POR PERO 
RODRIGUEZ DE LENA EN EL "Libro del Paso Honroso" 
(1434), CON SEISCIENTOS COMBATES INMUNDO CIRCUN
DANTE EN LAS EXPRESIONES "precolombinas" (?), CAR& 
CEN DE INVISIBILIDAD, TODO ESTA EN FUNCION DEL 
OJO) DE UN VIEJO SENTIDO TOTEMICO, UN RESCATE DE 
LA PRESENCIA EXCLUIDA. !OS QUE CAMBIAN,'SON LOS 
OBJETOS RECREADOS Y SUS SIGNIFICADOS, PERO EL 
VIEJO ESPIRITU DE VISUALIZACION DE LO IMPOSIBLE SE 
HACE PRESENTE EN ESTE MONTAJE. eS SIGNIFICATIVO, 
EN ESTE CASO, QUE Lautrémont SEA URUGUAYO DE NACI
MIENTO Y . TALVEZ, CABE SUPONER, DE CONDUCTA ... 

- BWMdE& • t Hid&i!A@@§ óMM&&I Mi' 

(1) Esta idea no la pudo compartir monsieur Brillat
Savar1n y los beneficiarios de sus "placeres de la me
sa", pero fue punto de partida de algunas aventuras 
de la cultura. · Me refiero a los disfraces que esta idea 
terroristas propició. 1 debido J lo amplio del tema me 
detendré en uno de sus aspectos, en el que tiene rela
ción con la transformación u ocultamiento de la cabe
za como centro motor de las perversiones. Francisco 
I inventó, por esta .razón, el cortarse el pelo hasta la 
raíz y la nobleza de su tiempo lo imitó. Adelantándo- · 
se así a la moda que después impuso la guillotina. Pe
ro entre estas dos ir¡venciones se encuentra el in icio 
de un barroquismo ocultatorio, el que Luis X 111 intro
dujo a través del uso de pelucas empolvadas en harina 
de arroz y azafrén, imitando a los cantantes italianos 
que además la llevaban entrelazadas con hiedras silves
tres u hojas de laurel. El Rey Sol agrega nuevas di
mensiones a esta peluca que ya encubrfa parte de los 
ojos; para ellos recurre a estructuras de metal o made
ra. Los ebanistas y forjadores son así anexados a una 
nueva industria, de donde saldrán formas en espiral, 
en pirámide, en esfera, etc ... Los peluqueros de la 
corte habrían luego de cubrir estas estructuras con 
pelos humanos y fibras de palma. Mme. Sorel, en un 
afán competitivo, se hizo fabricar una peluca en for
ma de cubo, pero tuvo que agregarle dos varas de hie
rro que terminaban en dos ruedas que topaban el sue
lo. Esto le permitía desplazarse sin peligro de fractu
ra. Los beatniks y los hippies han vuelto, en nuestros 
días, a reimplantar el pelo largo con el fin de glorifi
car el acto simulador. 

-16-



Wayl/a Wisa gran sacerdote, 
levantate, levantare 
mira que todos esperamos 
tu serena palabra. 
Waylla Wisa, hombre mago, 
ihasta cuándo vas a dormir?" 
TEATRO INCA (Tragedia del Fin de Atawallpa"). 

El arte verdadero, creciendo como 
una marea ávida e inexorable siempre es 
conquista. Por eso Lautréamont hace de 
la poesía su arma de combate y, despo· 
jándala de todas las fórmulas que la re· 
ducen a un mero pasatiempo literario, la 
esgrime para agredir al hombre, para des· 
pertar en él ecos dormidos, viejos secre· 
tos o desconocidas potencialidades y lle· 
gar por ese camino hasta insospechados 
rincones de su personalidad. 

°Juan José Ceselli 

l. hUBIERA SIDO, quizás, NECESARIO HABER SECADO EL 
CEREBRO PROTECTOR DEL PARAGUAS Y ARRUGADO 
SU CORAZON, PARA LUEGO HABLAR COMO EL QUE 
HA SALIDO RENOVADO DE UNA CATASTRO FE. 

2. hUBIERA SIDO NECESARIO TALVEZ DESARTICULAR · 
LA FUNCION DE LA MAQUINA DE COSER PARA DARLE 
UN PROCEDER DENTRO DE LA EDUCACION SEXUAL, 
CONCEDIENDO GRAN IMPORTANCIA EN ELLA AL 
FREUDISMO. 

3. hUBIERA SIDO IMPORTANTE DEJAR LA MESA DE DI· 
SECCION COMO UN RECEPTACULO, UN MINGITOR10 
DONDE TODAS LAS CONEXIONES SON POSIBLES. 

4. hUBIERA SIDO NECESARIO QUE ESTA ENUNCIACION 
DEL . Conde de Lautrémont SE VIERA TRANSFORMADO 
EN UN "RECURSO" IMPREVISIBLE DENTRO DEL OJO; 
ALGO PARECIDO A "Los Archivos de las Indias" DE SE
VILLE. 

*·** ** *** * ***** * ***** * ** 
***************** 

************ 
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Jorge Boccanera 
(Argentina) 

UN HOMBRE 

Un hombre se me viene cayendo por la sangre 
con una copa rota entre los dientes 
no soy yo 
somos todos 
la soledad 
el tajo de odio en la memoria somos 

un ho~bre se me viene derrumbando 
por la oscura saliva del silencio 
salpicando mis ojos con antiguas cucharas 
lágrimas que él inventa cuando pisa 
los charcos de mi sangre 

un hombre se me viene cayendo por la herida 
no hagan música o fuego 
no soplen ni respiren 

quiere decirnos algo 

hay un sur de redil las preguntando 
dónde estábamos todos 
cómo fue que dejamos crecer la indiferencia 
para que de una puerta salgo el enceguecido 
tirando puñetazos al aire 
echando espuma por la boca 

un hombre se me viene cayendo por la sangre 
con pasos de borracho 
no hagan ruido no escupan 
no demoren 

quiere decirnos algo. 
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