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Afie del Sesquicentenario de Ia Independencia Nacional

po chu yi balada de la congoja eterna

El emperador de les Han, presa de lascivia, sofiaba con una belleza capaz de

arruinar un trono;
pero hacia buen tiempo que reinaba sin jamas haber poedido descubrirla.
En la familia Yang habia una doncella, aiin en la flor de la adolescencia;
crecida en el fondo de un gineceo, nadie sabia de ella,

Habiendo recibido del cielo el don de la hermosura, era imposible que permanegciera
reclusa:

un dia se la lamé para presentarse ante el soberanoc.

Cuando, deslizando una mirada, llegé a sonrefr, fueron tintas las gracias que

brotaron,
que en los seis serrallos, bajo los afeites y cosméticos, ninguna ofra tuvo ya més

esplendor.

En una friolenta primavera, recibié el honor del bafio en el Estangue de los
Candores Florales
cuya cdlida fuente, de ondas acariciantes, lavé sus blancas formas. .

Criadas la sacaron, delicada y languida:
fue entonces que comenzd a gozar de los favores reales,

Cabellera en nube, rostro en flor, ltevé el dureo penacho que tiembla al paso de

las reinas;
bajo la tibia cortina bordada de nemifares, comocié las noches de amor primave-

rales.



Demasiado breves, jay!, noches de amor, con €l sol tan presto a salir: desde
entonces,
el soberano se abstuvo de la audiencia matinal.

Sumnisa a sus placeres, sirviéndole en los festines, no tuvo ni tregua ni reposo;

compartiendo en primavera sus retozos primaverales, y cada noche compafiera de
sus noches.

En los retiros del serrallo habia tres mil hermosas mujeres,

tres mil de las que, en adelante, solo a una amé €l avgusto amante.

Habiendo, en la Sala de Oro, acabado su atavio, empleaba su gracia en los tiernos
cuidados noctirnos;

en ¢l pabellén de jade, terminado el festin, la ebriedad se acordaba con el ardor
AmMOToso.

Sus hermanas, sus hermanos, todos recibieron feudos;

ijAy! con tal brillo se prestigié su casa,

que por el imperio entero fue menos preciado al corazén de los parientes

la cupa de un hijo que el nacimiento de una hija.

En el Palacio del Caballo Negro, erguido entre las nubes azules,

se cermian celestiales acordes cuyas rifagas aqui y alla dispersaban los vientos.
Eran cantos demorados y lentas pavanas acompanados por la citara y la flauta;
el dia entero el Soberano no se cansaba de contemplarla...

Surgidos de Yu-yang, los tambores de guerra hacian temblar a su paso la tierra,

desatan el panico en medio del aria “Falda de arco iris ¥ chaqueta de plumas”.

iSobre las fortificaciones de la Ciudad de las Nueve Puertas, se van a alzar dias
de humo y cenizas!

Con mil carros y diez mil jinetes, la Corte hacia el Sudoeste se estremece.

La ensefia imperial oscila al vaivén de las carreras y los altos,

y no ha franqueado, fuera de la ciudad, sino alge més de cien estadios,

chando las Seis Legiones relnisan avanzar; jayl, nada se pudo hacer;

fragil victima resignada, la bella de las cejas de antenas perece en medio del
tropel de los caballos.

Los cincelados joyeles de su tocado cubren el suelo sin que nadie los recoja,
con sus plumas de martin pescador, su pajaro de oro, sus alfileres de jade.
El emperador ha ocultado el rostro, impotente para socorrerla;

al fin, se vuelve, mira y la sangre corre con sus ligrimas.

Ms4s alld de las arenas esparcidas, bajo los silbidos de Jas réfagas,

en puentes que calzan la nube y por la veredas de las cornisas, franquea los
pasos de Kienko.

Al pie del monte O-mei, donde pocos viajeros se aventuran,

sus estandartes ya no esplenden bajo 1a tenue claridad del dia.



En el pafs de Chu, cuyo rio es glauco; en el pafs de Chu, cuyos montes son azules,

el Santo Soberano, de aurora en aurora, y de noche en noche, herido estad de amor;

en su palacic de exilio no puede ver la luna sin que su resplandor no le lacere
el corazdén;

al oir, bajo el aguacero nocturnc, las campanillas, sus sonidos le penetran las
entraias,

Se mueve el cielo, gira el sol, y volviendo al fin el emperador

llega al sitio funesto: permanece consternado, dudando de ir mas lejos.

Al pie de los taludes de Ma-wei, en la greda y en la arena,

no distingue mis el lugar, ahora vacio, donde fallecié la bella del rostro de jade.

El principe y sus criados se interrogan con la mirada y se mojan con el lanto
sus vestiduras;

luego, hacia el Este, a la capital se dejan conducir por sus caballos.

A su vuelta, estangues y jardines, todo estd como antes,

el Sublime Lago y sus nemiifares, con sus sauces el Palacio de los Dias-sin-Término.

Su rostro semejaba a los nemifares, los sauces recuerdan sus cejas;
ante esa imagen, ¢como no derramar ldgrimas

sea que, bajo las brisas primaverales, durazneros y ciruelos florezcan,
sea que por los aguaceros de otofio los arboles pierdan sus hojas?

En el Palacio del Oeste, en el Palacio del Sur, abundan las yerbas otoiiales;

de las hojas muertas esparcidas por los arriates, las bermejas manchas no son
més barridas desde entonces,

En el Cercado de los Perales, el cabello de los musicos ahora blanquea;

en el Serrallo de los Perfumes-de-Pimienta, eunucos y sirvientes empiezan a
envejecer. '

Por la noche, en su palacio, al vuclo de las luciérnagas, el Emperador medita
tristemente;

su lampara solitaria cesa de arder sin que alcance a conciliar el suefio.

Con lentos redobles, la campana y el tambor preludian la noche interminable.

Luego el trémulo brillo del Rio Sideral palidece en el cielo donde va a rayar la
aurora. :

Las tejas que figuran los dos pajaros conjuntos se hielan bajo la escarcha de
pesadas floraciones;

Fria permanece la manta con dibujos de parejas de martin pescadores: jcon quién
habri de compartiria?

Después gue con abismo infinito del viviente separa la muerte, mis de un afio
ha tramscurrido,

sin que el alma de la amada lo visitara en sus suefios.



Un taocista de Lin-k'iong, residente en la capital,

era capaz, por su perfecto fervor, de hacer que los manes aparezcan.

Se afligian todos de ver al soberano agotarse de insommio extrafiando a la ausente,
ese nigromante recibi6é orden de empefiarse en su biisqueda.

Hendiendo la nube y cabalgando el éter, se lanza como el rayo,

se eleva al cielo, se hunde en la tierra, dirige su busca por doguier;
escruta arriba el azul del empireo; abajo, las fuentes infernales:
ni aqui ni all4, en los vastos espacios, nada descubre,

Al fin se entera de que en el mar hay una montafia maravillosa,
una montafia en medio de los secretos desiertos de lo insondable;
palacios esculpidos se yerguen entre las nubes de cinco colores;
alli viven delicadamente numerosas Inmortales.

Una de ellas Heva el nombre de Purisima Esencia:

carne de nieve y rostro en flor, bien parece ser ella.

Pasando el pdrtica de oro, en el Pabellén de Oeste, el mago toca la puerta de jade,
se hace amuneiar por Diminuto Jade a Doble Exito.

Al escuchar que se anuncia un mensajero del Hijo del Cielo de los Han,
bajo las cortinas de nueve flores, el alma sorprendida en su suefio,
recogidos sus velos, apartando los cojines, atin vacilante, se levanta;
luego, corrida por los ganchos de plata, la cortina de perlas se entreabre:
las mubes de su tocado atin desordenadas por su reciente sueiio,

hasta sin arreglar su velo florido, se dirige a la gran sala.

Al amor de la ondulante brisa, flotan sus mangas de diosa,
evocando ain el paso “Falda de arco iris y chaqueta de plumas”;
sobre su puro rostro entristecido, lentas corren las ldgrimas:
jRamo de peral florido en primavera, perlado de luvia!

Dominando su emocién y reteniendo el llanto, da gracias a su Seifior y Principe:
después de la separacién, su voz, su rostro, todo se pierde en lo vago:
de los fervientes amores del Palacio Chao-yang, la trama est4 quebrada;
en esas encantadoras estancias de P'ongdai, jeudn lentos son los dias y los meses!

5i 1a mirada se aparta de ellos ¥ desciende al mundo donde los hombres habitan,

no distingue Chang- -ngan, la capital, y no ve sino polvo y niebla.

iPues, al menos, esas reliquias del pasado testimonian profundo amor

—la confitera incrustada de gemas, el broche com dos ramas de oro— que se
las lleve el mensajero!

Conservars ella una rama del broche y una parte de la confitera;

y rompiendo el oro purc del broche, las incrustaciones dividiendo las figuras;
“i{Que solo sean nuesiros corazones como la gema y €l oro, constantes,

¥ en los cielos o enire los hombres, un dia volveremos a hallarnos!”



Al despedirse el mago, ella le confia aiin, con célidas palabras, un supremg mensaje,
mensaje que contiene la invocacién a ym juramento que solo ambos amantes
conocen en €l alma:
el séptimo dia del séptimo mes, en el Palacio de la Vida Eterna,
cuando, haciz la noche, sin testigos, se intercambian propésitos de amor,
= :

“Hagamos voto”, se dijeron, “de ser en el ciclo dos pajaros de vuelo inseparable;
hagamos voto de ser en €l suelo la pareja vegetal que une un tnico follaje!”

La doble eternidad del cielo y de la tierra, un dia tal vez acabara;

mas esta congoja ird incesantemente perpetuando su inagotable duracién.
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carlos thorne apure, leyva

Cae, se levanta. Cae, se levantz. Camina sobre los sacos de arena. El ya no
dispara. Cae, se levanta y alza la espada. Los cuerpos yacen diseminados. Panza
abierta. Las visceras al aire. Crecia la batalla. El cae y se arrastra. Quema e] sol.
Se afloja el cinto. Descubre nuevos cuerpos en la cuesta. Calientes, calientitos.
Qué hora es. Se sigue arrastrando, Suenan tiros aislados. Las minas no dieron los
resultados esperados. Ve al fondo las dunas, bajo el sol que lo ciega. Sigue,
sigue el cafioneo. Cémo habré de morir. Agita los brazos. Grita y sigue arras-
trandose. Fusiles Peabody. Muerdo y trago. Los vergeles de Tacna. El ejército
de linea. Los frutales exhalan un perfume Peabody. Remington, Minié, Chasse-
pot. El ataque de la artilleria no amilana a los sitiados. Sigue, el cafioneo. Cae,
se ievanta. No importa. Aqui estoy nuevamente con mi fusil Peabody. El ejército
de Tacna, Sigue, siguen los disparos. Aqui se paraliza la vida. Cuinto tiempo
hace gue comenzé la batalla. Mi brazo derecho. Atacan por los flancos. Desde
Arequipa venian més o menos tres mil hombres. Sf, si, lo dijo: la tropa igmora
basta el mane_]o del rifte. Cémo quema la tierra. Huele tode a pdlvora, El
soldado viene. Trepa la trinchera. Las avanzadas de la caballeria enemiga. El
soldado trepa. El soldado trepa el cerro. La bayonetz calada caec de sus manos.
Yo veo una enredadera, flores, el abismo. Cae, se levanta, se levanta. Cae, se levanta.
En los vergeles de Tacna hay limoneros y naranjales. El vino me chorrea la cara. El
vino le chorrrea desde la cabeza a los pies. Da vueltas y vueltas alrededor de
la mesa, Sigue, signe el cafioneo. Alza el sable. Quesos de cabra, aceitunas
rancias. El comando destacé un parlamentario. El ataque de Ia artilleria
enemiga. Abraza el wvacio, quepindose lastimero. M4s palabras. He aquf la
batalla. Siento €l eco del cafioneo. Gran parte de la tropa ignoraba hasta el
manejo el rifle. Gotea. Buen signo. Sigue goteando. Buen signo. Es sangre, El
pecho roto muestra las visceras. Salpica la sangre. El mar estd azul, azul
Cémo rodé hasta aqui. Hay momentos, si, hay momentos. No disparan mas
los fusiles Peabody, Mi ltima palabra es. La sangre me chorrea desde la cabeza
a los pies. Un soldado enemigo rueda la escarpa del morro. Dos soldados enemigos
nredan la escarpa del morro. Cae, se levanta y alza la espada. Brillan los metales,
Cae, se levanta, cae, se levanta. Camina sobre los sazcos de arena. Las avanza-
das de la caballerfa enemiga estaban a la vista. Tiviliche. Tiviliche. Los hombres
de corazdn sélo sucumben luchando. Cuéndo llegan las granadas Pallicer para mi bu-
que, mi buque, los buques. Sigue, sigue el cafioneo. Los buques de la escuadra blo-
quean el puerto. La rigidez cadavérica endurece los musculos. Yo sdlo veo tres
buques. Caen mds obuses. El mar estd azul, azul. Habia muchos jinetes de uni-
formes resplandecientes. Los vergeles de Tacnz tienen un aroma. Cae, se levanta
y cae. Mi ultima palabra es. Toma una botella. El vino sigue cayendo desde su
rostro a los pies. Es un chorro rojo, rojo, rojo. El ataque de la artillerfa epe-
miga comenzé dos dias atrds. Por las calles reiné profundo silencio. El cinco
_ de junio soplaba un viento humedo que hacia remolinos en la arena de las
dunas. Sigue, sigue el cafioneo. Las minas no dieron resultado apetecido. Cusndo
legan las granadas Pallicer para mi buque. Fusiles Peabody. Remington. Chasse-



pot. Minié. Por el ala izquierda comenzé la ofensiva. Posiciones anteriores, po-
siciones anteriores. Desorden en la niebla. Nadie se orienta bien. Nadie se orien-
ta bien en la niebla. Tengo las manos desolladas. Carga el fusii Remington
Peabody y dispara. A mediados de mayo sélo un batallén tenia uniformes. Tenia
uniformes. Sigue, sigue el cafioneo. Cae, se levanta y cae. Camina sobre los sacos
de arena. Mi 1iltima palabra es a la hora de la muerte. A la hora de la muerte.
_En el virreinato del Peri toda América del Sur. Toda América del Sur era
salvo Brasil era salvo Brasil el virreinato del Peri. La ofensiva comenzé en las
primeras horas de la mafiana. Los elevados cerros de la cordillera. Las pampas
desérticas, la sal. Puede ser, pero yo tenia sed. Puede ser, pero yo tenia sed.
Los hombres de corazén saben sucumbir luchando. Las balas no le hacen. Los
fusiles con la bayoneta calada sostienen el primer ataque. La valiente actitud
de la plaza. Sigue, sigue el cafioneo. Mas hombres, mas hombres. Faltan solda-
dos. Faltaron soldados y municién. Los fusiles con la bayoneta calada sostu-
vieron bien el primer atague. Veinte cafiones y tres baterias haciendo fuego.
Haciendo fuego. A su vuelta del Sur, el ciudadano Presidente pasé por las calles
de Lima. A su vuelta del Sur el ciudadano Presidente, pasé por las calles de
Lima y reiné un profundo silencio. Se levanta y cae, se levanta y cae. Camina
por encima de los sacos de arena, empufiado el sable. Camina, luego se arrastra,
se arrastra. Las trincheras. Alza la espada. No puedo gritar. Nubes de pélvora
cubren el puerto. Por el ala izquierda comenzé la ofensiva. Ella cree que estoy,
Ella cree que estoy. Son cafiones Krupp. A las cuatro mil yardas Sus caiones
Krupp. El polvorin del fuerte. Mil setecientos hombres y sacos de arena en las
pendientes. Las avanzadas de la caballeria enemiga. Resista, si, resistir. Resistir.
Se levanta, cae, sigue arrastrandose. Los heridos. Los heridos. Los heridos. Los
heridos. Los alemanes vencieron a los franceses en Sedan con cafiones Krupp.
Estoy solo en la trinchera. Al retroceder el ala izquierda y el centro, entré en
accién la reserva. Cuando llegan grandes Pallicer para mi buque. No estoy
herido. Ya no tarda en explotar e] polvorin del fuerte. Puede ser pero yo no
tenia sed. Sigue, sigue el cafioneo. Los veintiocho jefes reunidos. Estdn rema-
tando a los heridos. Qigo ayes. QOigo ayes. Las ensefias de jubilo de los buques.
La bandera flamea en los méistiles. Apure, Leyva. Apure, Leyva. Apure, Leyva,
Los soldados carecen de uniforme. Por las calles de Lima, el ciudadanc Presi-
dente pasé. Por las calles de Lima reiné un profundo silencio. Reiné un pro-
fundo silencio. Por las calles de Lima, el ciudadano Presidente. Por las calles
de Lima, caminé el ciudadano Presidente. Avanzé el enemipgo desde el Norte,
avanzé el enemigo desde el porte, sin que nosotros Jo supiéramos. El enemigo
avanzé y nos cogié desprevenidos. Avanzo el enemigo desde el Norte. El se
arrastré entre cadiveres y arneses de la caballeria. El se arrastré entre cada-
veres y arneses de la caballeria enemiga. El vino de Tacna le cae sobre las
botas. Sigue, sigue el cafioneo, La hérrida bataila. El se encoge en la trinchera.
El se encoge en la trinchera y dispara desde su hueco. Fusil Peabody. Fusil
Remington Peabody. Los gufas no supieron orientarse en la oscuridad. Mi dltima
palabra es. Desde la estacién del ferrocarril hasta la casa de su familia rein6
profundo silencio. En el virreinato del Perd, en el virreinato de] Peri toda Amé
rica del Sur, salvo ¢l Brasil era, era el Perd. Las minas no dieron resultados



esperados. Apure, Leyva. Apure, Leyva. Mis drdenes como las de todos eran
desatendidas. Alto el fuego. Sigue, sigue la batalla. Siente que se le hincha la
vejiga. No hay granadas Pallicer para mi buque. Poco a poco fueron acampando
en las inmediaciones de Ia plaza. Poco a poco fueron acampando en las inme
diaciones de la plaza las tropas enemigas. Puede ser pero yo tenfa sed. El
ejército de linea. Cucllos de pasamanerfa. Entorchados de mucho fleco. Por
manes cubiertos de agujetas. Los cafiones saltan en sus curefias. Los cafiones
Krupp saltan en sus curefias. Gran parte de 12 tropa ignoraba hasta ¢l manejol
del rifle. En medio del desaliento y la consternacién general. Y llegé la grita,
y el estrépito y la turbamulta de la lucha cuerpo a cuerpe. Los cuerpos yacen
diseminados por las escarpas del morro. El enemigo rematando a Ios heridos,
Oigo sus ayes. Sigue, sigue el cafioneo. Mi tltima palabra es. Algunos arrieros.
La artillerfa consistia en veinte cafiones. Arriba del morre, abajo el mar. Pronto
no habra nadie arriba cuando explote el polvorin del fuerte. Los hombres de
corazén s6lo sucumben luchando. El combate no concluird hasta que lleguen a
la cima. Apure, Leyva. Apure, Leyva todavia es posible hacer mayor estrago
en ¢l enemigo victorioso. Apure, Leyva. Apure, Leyva, todavia es posible hacer
mayor estrage. El ataque de la artilleria no amilané a los sitiados. En la os-
curidad y confusién de la noche se perdieron los caifiones, el parque de mumi-
ciones, las acémilas. Los hombres de corazdén sélo sucumben. Los cuerpos yacen
diseminados. Las visceras, al aire. Crece, crece la batalla. Cae se levanta, cae,
se¢ levanta, alza la espada y seiiala al enemigo. Mi iltima palabra es. Puede ser
pero no tenia sed. Los cuerpos de bravos oficiales volaron sobre su cabeza.
Apure, Leyva. La sangre le chorrea de la cabeza a los pies. Mete las botas en
un hueco. Se afloja el cinto.

El sargento mayor s¢ pone ¢l uniforme. Su habitacién mira a un patio, por
el que se filira reticente Ia luz opaca de la mafiana. Primero el pantalén galo-
neado que sujetan los tirantes, luego la casaca larga de hombreras que oro
recaman, con ojales que orillan el fino pafioc oscuro y por cuyas bocamangas
corre cuatro veces repetida la cinta distintiva de su grado. Después el cinturén
de hebilla redonda y en la que destella el sol en efigie. Luego, frente al tocador
de palisandro se coloca en el pecho las insignias de honor, que son de pulidos
metales, llevando acufiada la imagen de un morre de tierra pelada que balconea
sobre la orilla del océano. Finalmente, con dulcificada rudeza se coloca en la
cabeza el quepis y yérguese ahora listo para la ceremonia que anuncia ya la
salva de cafionazos que se disparan al mar desde el fuerte Real Felipe. Un
anciano corrido tan bizarro, que por azares de guerra profesé en la milicia, con
los bigotes enhiestos, las puntas retorcidas por obra de mixturas de goma y
el aderezo de yemas diesiras en el arte del tocado viril, estar4 como otros afios
presente. La tropa desfilard por la plaza del almirante, los palillos golpeando
el bordén. Tarantdn. Tarantin. El Prefecto le pondra en el pecho una nueva esca-
rapela de honra, en recuerdo de golpes, heridas y muertes, a él que fue y volvié de la
campafia del Sur. Su invicto corazén ha conservado el buen nombre,



carlos germdn belli

CANTAR PRIMERO

Y en adelante cumplir

de una via dos mandados,
tanto obediente a la pena,
cuanto obediente a la dicha.

El dia malo que pica, fuga y vuelve, y otra vez,

el dia bueno que besa, parte y vuelve, y otra vez,
siquiera interinamente repartidos ras con ras,
entre dichas un poquito y entre penas otro tanto.

Y en adelante cumplir

de una via dos mandados,
tanto obediente a la pena,
cuanto obediente a la dicha.

No oficialmente cuitado en masiana, tarde, noche,
ni irse sin gozar un tris de la sacrosanta dicha,
que para qué solo penas ante los ojos de todos,
desde la cuna a la tumba obedeciéndolas siempre.

Y en adelante cumplir

de una via dos mandados,
tanto obediente a la pena,
cuanto obediente a la dicha. .

Porque es el momento ahora de alcanzar la compostura
en cada cardinal punto ante las extraiias gentes,

tal si la personal pasta oficialmente tuviera

gl perfecto contenido de la quimica pastilla.

Y en adelante cumplir

de una via dos mandados,
tanto obediente a la pena,
cuanto obediente a la dicha.



CANTAR 11

{A modo de Pedro Lopez de Ayala
y Francesco Filippo Marinetti}

jArriba, ladrén, las manos!
y entrégame a la pacifica
por el resto de los siglos

y los siglos. Asi sea.

Esa cordera -+ mula, esa tiniebla + lumbre,

esa flor + breve brizna = hibrido sin par,

y lorona sobre todo, que nunca tuve {¢por qué?),
no en semejanza a papd olmo con su rosa pura

jArriba ladron, las manos!
y entrégame a la pacifica

por el resto de los siglos

y los siglos. Asi sea,

Y ni un filamento suyo he tenido entre las ramas,
aunque fuere por un rato tan fugaz como centella,
pese a codiciarla tanto desde la misma llegada,

allé en la semilla clara, acd en la floresta oscura.

jArriba, ladron, las manos!
y entrégame a la pacifica
por el resto de los siglos
y los siglos. Asi sea.

Hortelano, mayoral, que te la llevaste fiero

por ser tih un astuto humano en mudar tu propia faz,
tal como si en realidad uno para el otro fueran,

tii & ella = torooveja, tu & ella = roble-flor.

jArriba, ladron, las manos!
y sabrds lo que perdiste
por el resto de los siglos
y los siglos. Ast sea.



PENAS DE UN BOLO ALIMENTICIO POR SU DESCONTENTADIZA
PRESA DE CARNE EN UNA FRIA MARANA DEL SIGLO XIV

En la mafianica frida,

buen alimenticio bolo,

non sabes por dé marchar,
para que dulce te velen.

Que pulpa de bruta aeria mds sabrosa que tetica,
tras los oteros rofizos del bajo valle del reino,
te deja alli de repente robdndote su compannia,
et ya non te quiere mds porque de ti se avergofia.

Si bien deglutido has
a la presa de gallina,
et non de vaca nin trucha,
¢por qué descontentadiza?

Et cudnto revuelto queda tu mordiscado bocado,
porque tu rica presa, ya mafiana, tarde, noche,
como te compara cruel con campal, aerio, acudtico,
et mustio quedas después como feo pastorcico.

Sin dudanza requebrado,
ya non bien fecho matiana,
por la ligera esquiveza

de carne que se corrompe,

omildemente te escondes devant tu soberbia pulpa,
por ser tii de roin estirpe et existir malfadado,

et por ende a tu bocado en cien mil colores pones,
que non quiere nunca mds arrimarse tierno a ti-

jEt qué grave cosa todo,
que la presa mordiscada
se avergofie et non lo siga
a su bolo de alimentos!



andré breton

Mi viejo amigo el Presidente de
Brosses (1), al cabo de una cena su-
culenta que me ofrecia el otro dia en
Nueva York (también ¢l ha debido de-
jar EBuropa, no perdondndole jamas
los italianos sus irreverencias) me di-
jo— y mi hombro cedié bajo el peso
abrumador de su mano:

“;Esta usted seguro, querido amigo,
que hayamos llegado g ese punto? Asf
el género humano estaria mds que
nunca hundidq en la ceguera: usted me
la quiere hacer. ;De modo que las
buenas almas, que usted me cita, pre
conizan €l recurso a una idolatria di-
rigida! Pero estos seiiores del Colegio
de Sociologia gue, en Paris, han echa-
do las campanas a vuelo (2), asumen
una pesada responsabilidad abocando-
se a codificar la pura necedad del pue-
blo. En mis tiempos los hombres sen-
satos y libres...”

Estaba muy arrebatado. No es la
primera vez que yo intentaba demos-
trarle lo que su actitud tenia de ana-
crénicarnente aristocratica y, por afa-
didura, de inconsecuente. “Mi querido
Presidente, de este lugar de la histo-
ria universal donde ahora hemos lle-
gado (1942), gueda que es el “bajo
pueblo” ignorante y crédulo, quien ha-
ce el gasto de las empresas militares.
Las naciones, pues atn las hay, son pe-
ribdicamente lanzadas umas contra
otras. Nada ha cambiado hasta el pun-
to que no se pueda admitir gue sus
divinidades, sus ideales simplistas—
como tan bien lo dijo usted: sus fe-
tiches— o0, mas exactamente, el grado
de la fe y de la exaltacién que colo-
can en ellos, no deciden en gran parie
el éxito de las batallas y, por eso, la
suerte respectiva de las filosofias, en
definitiva todo lo que nos importa”.

vida legendaria de max ernst

precedido por una breve
discusion sobre
la necesidad de un nuevo mito

El sefior de Brosses echd pestes al
no descubrir a través de la vidriera
su famosa silla de posta. “Vamos
pues, pero es una aberracién. Ahi te-
nemos la civilizacion egipcia amena-
zada y algunos pretendidos sabios se
atreven a proponer como remedio la
creacion de una nueva religion! !Na-
da serd mas urgente que evitar la ex-
tincidn del culto al perro, al gaio, a
la lagartija ¥y a la cebollal (Su risa
agitd largamente la sala, que se apa-
gaha éaoco a poco). Pero esta religidn,
¢usted no me ira a hacer creer gue
sus amigos se jactan de inventarla de
pies a cabeza?

—3S5on bastante imprecisos en este
asuntoc. Por mi parte, he meditado al-
go sobre e] apoyo cada vez mas incier
to que, durante estos fltimos veinie
afios, el comun de la gente hallaba,
en Francia por ejemplo, en las creen-
cias seculares asi como en las institu-
ciones. Imposible ir mas lejos en la
supervivencia del signo a la cosa sipg.
nificada. Pues bien, sin embargo, en
plena ruptura con todo lo que no se
beneficiaba mas que de signos exte-
riores de veneracidn o de respeto, no
temo decir que he visto constituirse
-—joh! con muchas alternativas— el
embrién de una significacién nueva.
¢Por qué se rehusaria el buscar en los
poetas, en Jos artistas de hoy lo que
se ha hallado siempre a distancia en sus
predecesores, por qué su evolucién no
traduciria en lenguaje cifrado sino des-
cifrable lo que debe ser, lo que va a
ser?.., Observe lo que ha tenido de
singular la actitud de esa gente, no se
puede mds escépticos, ante opiniones
recibidas, usted los ve ponerse en pos-
tura de recibir, como se recibirfa de
nuevos profetas, una ensefianza que
ain no tiene curso, que, digo yo, les

(1) Se le dcbe: Du culte des dieax fetiches, Lettres sur 1'Etalle.

(2) Ver: Vertical, 1941, Jolas é&d.



arrancan a pedazos. Esos profetas se
flaman Rimbaud, Nietzsche, Kierke
gaard, y otros mas: alin ayer eran de-
masiados los que se disputaban las
capillas. Usted no puede negar que al-
gunos de ellos disponen de imperati-
vos poderosos para desviar el curso
de una vida joven, para decidir sobre
vocaciones en resumidas cuentas he-
roicas. Eso se ve, se lo aseguro. La
oscuridad de su lenguaje, y a través
de ¢! de su exhortacién, no es espe-
cificamente diversa de la de Juan o
Pable. Repare atn gque los mds ac-
tuantes son aquellos que no han deja-
do efigie: Sade, Lautréamont, o que
han dejado testamentos ambiguos:
Sade, Lautréamont (1), Seurat. Ud.
ve, no puedo concederle que la mito-
logia sea sdlo el relato de las acciones
de los muertos: yo que le estoy ha-
blando ya he vivido bastante para ver
distinguirse, de la trivial transcrip-
cion de sus gestos al dia, la vida de
uno de mis amigos mas queridos, lla-
mado Max Ernst. En este punto el
testigo ccular que podria ser yo, lo
cedo con gusto al iniciado: tengo a la
obra de Max Ernst por prefiada de
hechos llamados a producirse en el
planc real: lo que es mds, creo que
prefigura en su orden los hechos que
se producirdn. ¢No sabemos desde ha-
cc tiempo que el enigmia de la es-
finge dice mucho mads, y algo distinto,
que no pareceria decir? ;Y los traba-
jos de Hércules y el Vellocino de Orol

i yo tuviera la pluma de los grandes
bardos..."”

El Presidente dormitaba: “¢Max
Ernst? Le pgusta sin embargo jos be~
[los muslos. A propésito, si Ud. me
acompafiara a un ‘burlesgue’?” .

L 2

No es vano que Max Ernst pasa por
haber nacido en Colonia en unc de
los bucles de la serpiente liguida gue
se complace como ninguna en atizar
Ia sepada, el Rin donde se peinan las
hechizantes doncellas de rubios cabe-
llos sin término cuande contamos
veinte afios. Cualquier coartada que
haya tenido a bien presentar, su espi
ritu-nifio se identifica en verdad, cuna-
tro siglos antes, a otra que extrae siz

(1) Poésies.

origen de la misma ciudad: Ia del
archibrujo mismo, del gran Corneille
Agrippa. Este espiritu que les es co-
mun, basta un rasgo, en efecto, para
distinguirlo de todos los demds: suer-
te de omnisciencia que Ilega a concer-
tarse con el don de sitira y mistifi-
cacion para crear lo que el vulgo cap-
ta bajo el nombre de “humor”. Debe
axistir en algin granero de vidrios es-
trellados ¥y tendido en mil telas un
reirato no descubierto del gran Maes-
tro con la visera de media Iuna con-
versando con ¢l Paijaro que saca la
lanzadera de todos los &lumajes v
abriga la mas alta nota la burla.
En primer lugar es en este Pajaro iini-
co que conviene reconocer a Max
Emst. A partir de ahi se desplegard
para cada uno el argos de su mensa-
je, cuyo resplandor ilumina las pro-
fundidades mismas del tiempo en que
vivimos.

Max Ermst, a media distancia ertre
su nacimiento v nosoiros, es perfecta-
mente reconocible en una de las ilus-
traciones de la obra British Geoblins,
de Wirt Sikes, publicada en Boston en
1881. Esta imagen representa tedrica-
mente a Master Pwca, que asume Ia
eminente dignidad de fantasma de las
minas: crepita en los golpes de aza-
dén y se suspende en el carromato de
aquellos mineros que mujer y hermo-
s08 hijos no aguardan allsd arriba en
la hierba.

Lo reencuentro algo mas tarde en
el Tirol, para ya no perderlp de vis-
ta. El no podia, pensandolo bien, op-
tar por aparecérseme en Oiro sitio.
Alli es, en efecto, el dia de San Juan,
donde se corta la varita magica. Se
llamar4d Gaspar, Baltazar o Melchor,
segiin que revele el oro, la plata o des-
cubra fuentes ocultas.

Pero para mi el espiritu que habita
en Max Ernst nunca ha estado preso
de la envoltura humana, de toda cle-
gancia, por lo demas que le he cono-
cido en ese momento. {Tanto como
reducir a Satin a la mueca de un ac-
tor en el papel de Mefistéfeles! Por
los primeros signos gque me ha hecho
hacia 1919, he comprendido at}ue se tra-
taba, nada menos, que de algo distin-



to. jEsos signos, en los que el juicio
prosaico y rutinario no ha podido ver
kino “collages”, y que sin embargo
eran fabulosas tarjetas de visita! EIl
Pijaro, Master Pwca, Melchor me ha-
blaban con una sola voz, mucho me-
jor desplegaban baf'o mis ojos los te-
soros que traian del fondo del aire, de
la tierra v de las aguas. Y todo eso
se iba encajando ung en otro sin de-
teriorarse, qué digo, se despojaba de
toda huella de desgaste. Brechas de
luz se abrian en las materias mas opa-
cas, como se muestra irracionalmente
el corazén en las imdgenes de piedad
o de amor. El vuelo en picada del pa-
jaro, la absorciém siempre més pro-
funda vy la subida del ascensor de las
minas determinaban un lugar de en-
cuentro (ofalmente tnsospechado has-
ta entonces donde se confrontaban
se unfan las formas del bestiarip si-
deral, de la inacién, de la trac-
cidn mecénica, del brotar y desple-
garse de los cristales, lo mismo que,
¢l diablo me lleve, dibujos de papel
de pared de mi cuarto v del haz de
sombra que cac de mi sombrero.
Primer midndamiento: Todo debe po-
der ser liberado de su casco {de su
distancia, de su deza comparati-
va, de sus propiedades fisicas v qui-
micas, de su afecto). No os credis en
el interior de una caverna, sino en la
superficie de un huevo.

Poco después, Max Emnst —llevaba
ese dia una admirable corbata de ter-
ciopelo negro algo mis grande que él
ya que, el nudo correspondiente a su
cuello, el rostro se le recortaba en el
tridngulo superior, me ha invitado a
1um paseo en Parfs. Para qué decir que
fue de los nuestros el grillo de las al-
cantarillas que, desde Lautréamont,
tiene el cargo de magnetizar las “flo-
recientes capitales’, ay, “y las lleva en
un estado letdgico en que son incapa-
ces de vigilarse como deben”. Nues-
tros pasos nos llevaron al Quai de
Bercy prematuramente sombrio, al
Mercado de los Vinos recorrido por
bocanadas acres, vertiginosas; el Ché-
telet donde nos hacen calle los apara-
tos ortopédicos que se esfuerzan inge-
nisamente en apunialar al hombre;
los mataderos de la Villette donde el

ciclo mira al trasluz las blusas de los
conductores de ganado. Max Ernst re-
torna al amanecer al reservorio aban-
donado que habia tomado por domi-
cilio, hacta el sitio donde los buleva-
res exteriores cortan el canal San
Martin. A lo largo, a la altura nues-
tra, una mujer desnuda, con el rostro
recubierto por una careta, patinaba
en el mismo ugar. El calendario mar-
caba 19212223, Segundo mandamien-
fo; Vagad, a vuestros flancos vendrin
a fijarse las alas del auguric.

Pero cierto acontecimiento grave
se ha producido: se transportan heri-
dos, se cometen raptos en pleno dia,
la mujer misma estd emparedada, el
carnerc de la primavera inclina la ca-
beza, no hay, hasta el mismo ruise-
sefior, quien por vez primera no apa-
rezca maléfico. ¢Qué ha pasado? Ha
debido haber una gran esperanza se-
guida de una terrible depresién: bus-
cad en la historia de las sociedades
humanas. Max Ernst, con la armadu-
ra del Principe negro, atraviesa la es-
cena. Parando la oreja se oye, Ipese
a todo, cantar.

Es all{f que se sitia su gran retiro
en el bosque. ¢Eremita? Sf y mds ase-
diado que ninglin santo y asido con
fa mujer en un sole joyel de carne.

El sol no sabe sino coronar este
bosque —los tronces de los drboles se
aprietan para no dejar pasar nada del
exterior. En este punto tocamos el
gran secreto,

¢Habéis visto un pdjarolora, presa
de amor, ejecutar la danza mimética
entre los helechos? Es, con la de la
sensitiva, la tinica emocidn que se co-
munica a pérdida de vista. Tercer
mandamiento: Pondréis fuera de al-
cance y recrearéis sin cesar vuestro
deseo.

Silencio. Poco después, Max Ernst
se hace notable por una reaparicién
tumultnosa “en la cuenca de Paris”.
Bajo el aspecto de un gran péjaro, lle-
va entonces el nombre de Loplop, 1la-
mado a veces “la golondrina”. Asisti-
do por uma soberbia joven, Perturba-
cidn, a la que tiermamente llama “mi



hermana la mujer 100 cabezas”, se
entrega impunemente en la persona
humana a Jos peores actos de vio-
lencia. “Su arma serd Ia embriaguez;
su mordedura, el fuego™; este progra-
ma es aplicado meticulosamente. Es
el suefio ultraneroniano, el sagueo
de todas las Romas sucesivas. Sdlo
1a belleza de la mujer, fiadora de la
eternidad del arte, sale engrandecida
del sacrificio. Las devastaciones siste-
maticas prosiguen ?or lo demis el afio
siguiente, Los diablos de Loudun han
hecho menos ruido gue aquellos que
ima nueva emisaria de] “simpdtico Ano-
dador”, 1a pequefia Marcelina-- Maria,
Heva consigo al Carmelo. Max Ernst
de joven sacerdote: oficia al anoche-
cer en el cementeric de Saint-Médard
en 1731. Cuarto mandamienio (ya pro-
mulgado, siempre véalido): La belleza
sera convulsiva ¢ no existira.

Aquello ha pasado, comop ¢l Diluvio.
Las laboratorios se han abierto nueva-
mente: se reencuentran huevos, flores
en el musgo. Seres se levantan atn im-
perfectamente diferenciados del follaje.
En la superficie de viejos muros aba-
tidos, escenas profusas se organizan en
la luz electiva del salitre. Bl buitre cu-
va presencia insélita se habia sefiala-
do en “La Virgen de las Rocas” de
l.eonardo, acaba de alzar vuelo (era
ya Loplop en el sigle XV). Luego de
algunas evohrciones majestnosas sobre
las ruinas —de paso presenta a una
joven (1931)— se precipita a las mon-
tafias del Tibet donde lo vemos reapa-
recer en dios guarnecido con liminas
de oro entre los seis brazos de su Cak-
ti. Alli, al decir de los viajeros, hom-
bres transparentes, alados por la asce-
sis, a lo largo de los abruptos sende-
ros cubren distancias imposibles. Max
Ernst ha reinado algunos afios sobre
estos 1nicos efectos de Caricia y des-
floracién, dulces y perversos como el
corazon de Cakti, de la materia rena-

ciente sin tregua de la materia para
engendrar el espiritu capaz de domar-
la. Quinto mandamiento: Absteneos. La
Revelacidn es hija de la negacién.

Sin embargo, la misma nieve no ven-
ce a ciertas plantas carnivoras. Tene-
mos a Max Ernst mucho mis Iejos en
el tiempo, al lado de Semiramis, Los
jardines suspendidos han sido planta-
dos de nepentas gigantes e invisibles
—la tiltima palabra del arte de Jos
asedios. Los aviones futuros se preci-
pitardn ahi como moscas, v qué des-
cubrimiento: el progreso técnico dete-
nido en su carrera demente— la muer-
te delegada por el hombre no pasa
mas. Vueltos, ella y él, a su altura in-
termediaria, se ve a la manta religiosa
en la actitud espectral, luego a Max
Ernst. Expectativa. La escena ha cam-
biado: la jungla simplemente no ya la
jungla humana. Edades tempranas. Un
tribunal se halla en la oscura trama de
{as lianas. Los Grandes ‘Ingenuos’: se
reconoce a los Rousseau (Jean-Jacques
vy Henry), Jean Paul Brisset, Benjamin
Péret, al centro Max Emst. Sexto man-
damiento: Suceda lo que sucediere, no
dudéis jamis.

Por todas estas compuertas, un dia
la emocién ha vuelto en olas, como el
agua que Max Emnst habia intentado
conjurar ha poco, en el curso de Unag
Semana de Bondad. Lo ha cogido como
un gran giraso] para Ievarlo del fon-
do de las cuevas a Ja mds alta cima
del ser mismo; la historia de un hom-
bre. Tened cuidado: aqui el torrente
arrastra detalles autobiograficos, se tie-
ne la debilidad de curar de ellg como
de Iz nifia de sus ojos. El poste toté-
Inico contintia mirando el mar, El ca-
ballo macho observa con ternura y te-
rror al hipocampo hembra, El amor es-
ia siempre ante nosotros. Amad, (Sép-

timo y, en este dia, iltimo manda-
ntiento).

1942
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