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Afio del Sesquicentenaric de las Batallas de Junin y Ayacucho

blanca varela camino a babel

Un alma si un alma que anduvo por las ciudades
vestida de perro y de hombre
un alma de gazndpiro (pijaro errante que acostumbra anidar
a la intemperie a la hora precisa de
las catistrofes y de las grandes migraciones)
pajaro de la urbe
pajaro de la cocina
escoria azul de la mafiana que interrumpe nuestras meditaciones
nocturnas
un subito un impensado un imperioso cacareo
de pajarraco solar encaramado en el irbol mafianero
que destila café instantineo
y angustia (hiel Aurea amarga conciencia ausencia
automatica de dios inminencia de la mirada
extraiia y delimitadora orfandad amorosa)

“si yo encontrara un alma como la mfa”



Eso no existe
pero si la musiquilla dulzona y apocaliptica
anunciadora del contoneo ativico

sobre €l hueco y el tembladeral

y la carne dormida sobresaltada

mar perseguido mar aprisionado mar calzado
con botas de 7 leguas

7 colores 7 colores 7

cuerpo arcoiris

cuerpo de 7 dias y 7 noches

que sOn uIno

camaleén blanco consumido en el fuego de 7 leguas capitales

mar settimana
cuerpo orilla de todo cuerpo
pentagrama de 7 notas exactas
‘repetidas constantes invariables
hasta la consumacién del propio tiempo
Ergo -

detén la barca florida

hunde tu mano en la corriente
pregintate a ti mismo
responde por los otros

muestra tu pecho

da de tu mar al sediento
olvida

N AW N

amén

Pero sucede que llegé la primavera y decidimos echar abajo techos
y paredes. Sitio, sitio para el cielo, para sus designios.
Dormimos con los animales, a campo rase. Juntos, el uno sobre el

otro, ¢l uno en ¢l otro.
Soledad infinita del amor bajo toda luz.

Y desperté a la mafiana siguiente con su cabeza sobre mis hombros,
ciega por sus ojos. Bianca, alucinatta tutta.

A César lo que le pertenece y al cielo la espalda sacudida por el amor
y el temor y el tedio y la esperanza, erc.



Pas6é a toda mdquina la primavera. Pitando.
La casa estaba intacta ordenada por sus fantasmas habituales,

El padre en el sitio del padre, la madre en el sitio de la madre y el
caos bullendo en la blanca y rajada sopera familiar hasta nuevo

mandato.

Y sucedié también que

fatigados los comediantes

se retiraron hasta la muerte.

Y las carpas del circo se abatieron ante el viento
implacable

de la realidad cotidiana.

Y si me preguntan diré que he olvidado todo
que jamas estuve alli

que no tengo patria ni recuerdos

ni tiempo disponible para el tiempo

que a veces

me despierta una mirada

que avidamente se traga la oscuridad

y que esos ojos azules son restos de alguna luz
restos de algin naufragio

signos del deseo

y de la agonia del deseo

¥ que nosotros

los poetas los amnésicos los tristes

los sobrevivientes de la vida

no caemos tan facilmente en la trampa

¥ que

pasado presente y futuro

son nuestro cuerpo

una cruz sin el éxtasis gratificante del calvario
¥ que no hay otra salida

sino la puerta de escape que nos entrega

a la enloquecedora jauria de nuestros suefios
nosotros o ellos

acertijo joker moneda perdida en el aire.
Tibios temblorosos nonatos

sin estirpe ni prole

dispuestos siempre.



{atui um alto en Ia jorpada, al escoger; una marcha militar, un sorbo
de cualquier bebida gaseosa (de preferencia cerveza), cualquier ne-
cesidad fisica al aire libre, cigarrillos, abandono y goma de mascar)

Y cuando ya en el piso del vértigo

como una tortola de vjos dulces y rajos empollas

meciéndote en el andamio gue cruje

{qué puede importarte?

Nada te toca

ni la nube cargada de eléctrica primavera

que envidiabas po hace mucho

ni ¢l recuerdo satinado obsesivo

del pecho que te hechizaba desde lejos

ni los pregones callejeros

de la putafiera fortuna que te inviiaba a bailar
algunas npoches de ronda.

Harta de timo v de milagros

de ensayar el trapecio hasta la pardlisis
de la iniciacién de cada dia

de haberte tragado el sapo con Ia sopa

el sapo de la ndusea pura y de la ndusea prictica
et alors?

Ya no te queda nada

de los dones de las hadas

sino tu hipo meiancélico

y tu ombligo pequefic ¥ negro

que todavia no se borra

centro del munde centro del caos y de Ia eternidad
como las lineas de tu mano

por donde corren rios inmemoriales

y cataratas de tus ojos al firmamento -
como tinica urdimbre de la realidad

oro de l4grimas y grima del oro

y tu lengua de mil traiciomes

peaje para el paraiso de la boca ajena
cerrada v dulcisima

como un datil ¢ una aceituna,

Como en las coplas de los ciegos
hay un relente obcecado de eternidad y mriseria.



Avidame mantra purisima

divinidad del eséfago y el piloro.

Si golpeas infinitas veces tu cabeza contra lo imposible
eres el imposible

e! otro lado

el que llega

el que parte

el que entiende lo indecible

el santo del desierto que se traga la lengua

el que vuelve a nacer forzando a la madre de su madre
el nadador contra la corriente

el que asciende de mar a rio

de rio a cielo

de cielo a luz

de luz a nada.



edith sitwell la locura de saul

SEMICORO |
De las Mujeres Eopes

Ch vidas del mundo, clamores del Amanecer,

grandes forrentes de luz que irrigan todo el universo

¥ fluyen como Ja misica ¢n nuestras venas trayvendo la vida
a jos que ostdn ain por nacer. Frescas fuentes y regatos

de la nueva luz disowrran y tiéndanse como el sosiego

sobre ¢l frastornado semblante del invidente.

Con todos Jos halitos y alss de la vasta oscuridad

ventilanos basta arder y, Madre del Mundo, _

ye agul, con Ias manos levantadas, hago frente al Joven Ta.

SEMICGRO IY

Las amplias alas del Sol han aireadc nuestro cuerpos ennegrecidos.
Con_pdrpados como ol contelles de una espada

y labios como o] fuego de Ias fores o el incienso

edificamos el Dia afianzado con nuestro bese inmortal,

Te traemos flores, algunas descolovidas las lAgrimas no vertidas,
jax demds brillantes con las resonancias del awmanecer

y embalspmadas con Iz luz o a flama de Ias flores

tan gualdas como los cabellos de Yaco;

crecieron en fos porticos del palacio del 8o,

Y éstas rozarin los parpados de la fuoa _

von guefio ligere Yemo del rumor del alve desapacible,

SEMICORO [ .

Ch, negros somos porgue el calor besd

nuestros labios, estas recargadas uvas, Y posé tambidn un bese
en los pirpados Ip mismo gue en Jos aposentos del austro
donde para of incienso se vierte la encantadora luz,

Y te hemos traide flores ~cimules de platan—,

y sbundsncia de Ins frias burbujas para las abeias.

SEMICORO IF

Descansamos 2 s vers de los rios v Horamos

gur_qm: atezados estamos con ¢l fogose beso del Sol,

thandond su fienda el Sol v acaricid nuestras enirafias

hasta oue estuvieron mds hermposas que las yomas de la vid,

La emanacitn de nuestros pérpados era como la de In alborads,
Entonces Ella vine, lo misica del aive,

v como ¢ rocin las antipuss palabras gradualmente se extingoieron,

SEMICORO [

Somos los embalsamados périicos del Amanecer,
somos las florecientss vifias del Sol

gue entonamos melodias para glorificay al Sefor,
Comeo la masica de los soles las fibras del covazdn
vesuenan a travds del resplandor terresive, .

y ¢ Tiempo, un encendido rogio, s¢ esparce v palidece
en nuestros cabellos. Con labio v venas :
Séciame huz, invideme fuz; Ia Tuz os In vida,

{Futra Sail}

SEMICORO I}

Oi un clamor que circulaba x travds del dis
inmensos rios ventilados por Ias alas de muchos vientos



poseen tal murmurio. Pero desaparecié en seguida otra vez
v en toda Ia noche sélo escuché la pisada de la Fatalidad.

SAUL

JPor qué has asesinado al Sol?. Era €1 mi hermano;
él inmola a quien ama. Asi obran los hermanos.

SEMICORO If .

El S0l tiene los pies dorados para triturar nuesiras uvas:
pero iy pronte maduraron todas las uvas de la alegria.
SAUL

La carmne no es sino rocio v cae como la lluvia del verano.
Llegé tal el fgnec sol para desecar mi vida
v al besarme derritié mis venas.

{Entra Atarah, madre de Saiil)

ATARAH

Contémplame desgarrada en el girante circulo de la luz;
mis pisadas son los vestigios de la obcecada Fatalidad.
CORO

Tu cuerpo oscila como si te soplase

algiin viento extrafio desasido del Infierno. ;Qué es esto?,
ATARAH _

Inmolado, inmolado por las manos de su propic hermano.

CORO
Tiene rojos los labios pero no por la sangre las frutas,

ATARAH _
Besé a mi hijo. Se secarin mis labios en este instante

CORO
Y i estis arropada v tiemblas como Ia hierba.

ATARAH

Me Ilamo Locura. Tuve la faz resplandeciente.
Con todas las quebraduras de la vida yo me degvanezco
v el cielo empieza a convertirse en polvo ¥ a extinguirse,

CORO

Reina, edad envejecida, clara y terrible como el mediodia;
del cielo tu rostro acopid la oscuridad.

ATARAH

Derriba el cielo, sella mis ojos con la noche.

Oh, el vacio sacude interminable y ellos se tambalean y caen,
Tuve dos ojos y ella los ha

dos pechos para nutrir el orbe: ella los ha desgarrado.

Estos fuecron mis hijos mellizos, las raices de mi vida:

ella las ha arrancado. Me disparo a través del espacio.



BAUL

8 abora sdle guedd el silencio, .

Un clamor se elevd v la maraiia del munde guedd hendida
Entonces, en vez de sangre, #l silencio colmé mis venas,

Y ella vino, una serpiente que apufiald mis vemas con amor.
Sus colwaillos crecieron en i sangre. Yo asesiné z mi hermano.

ATARAH
Ta habrias apufislado mi misma matriz, Sail, mi hijo Sadl.

SAUL

Ob, que mi cuerpo exhausto halle el sueiio
una vez mds dentro de tu oscura matriz, madre mia

ATARAH

Ebria esid la tierra com mis Iamentaciones
gﬂ!a woche invade mis venas ¥ dentro flaye.
i rostro creci$ clego, sin rasgos propios, como Ia béveda celeste,
Anhelé que el Tiermpo fuese un rocio gue presto desaparece
¥ Iz vida un velo gue ha rasgado el odiv de Dios,
_Er que esta insignificarie casq de arcilla en la que moro
fuese devastads como la tierra, y dispersada como la Huvia.
¥ mi lengoa transformada en polve. De buena gana lHorarda,
pero sélo se ajaron mis parpados cuando €l muris.

CORO
No, t estas ensombrecida con las lgrimas comoe un ro Mgubre.

ATARAH

Muerte Bienhechora: con labios ¥ venas implors;
a mi pecho ven gue puetdo amamantarte, .
Tuve dos hilos a mis senos fuertemente adheridos,

£y

vero ellos de ningin modo sienten necesidad de mi Jeche materma

1y

por su falta mis pechos se marchit

AMASA

Adn no es todo. Asoledndote, descansa un poeo;

56 iardn muy pronto nuestras manos, muy aiadas Ias tenemos,

Aburro a los hombres con exceso y entonces los que.gstdn abatidos v viejos,
los decrépitos y hambrientos profirieron una palabra: “Guerra”,

¥ sedientos de sangre expritsieron los cuerpos de mis hijos

¥ los conitaron en tna hondonada por temor que fos besara.

Estamos tan acabadas que deberfamos desaparecer —viejas

va séle para moyir; endebles va s&io para meferse =n la fumba:

dos ancianas indigentes frente a aquellos hombres vigorosos

que a tados llevaron a las cimaras de Ia muerie. (Estamos desemparadsst

ATARAH

Abora polvo son los lablos gque besaron a mis hijos,

pero he agul que recuerdo una plegaria, una pleparia ok dics mio!
Ha sus olos para oue nunca mas pueda verter sus Idgrimas:

sella su habla en e Dia del Fuicio;

obstruye In Herra para gue nunca poeds eorrer

a ocultar su rostre de 4 dentro de Ia sepultura;

agosta sus pechos para gue ‘munca jamés pueda netrir

& vso0s hijos de sus entrafias; jlos gusanos de Ia muertel



SAUL
jOh Dios omnipotente, aniquila al latido del Tiempo,
al pulso de la juventud, a las venas del amor y del odio!
pueda ofr el clamor de su alma. . .
gif: pepd fuoego al mundo con esos labios, rojos como el infierno.
Est4 muerta la luz porque con sus cabellos largos y negros
que se encarrujan y retuercen tal los prolongados silbidos del rio del averno
ella extinguié la luz. Oh, ahora estd palidisima:
blanca tiene la faz con el polve de los evos,
entes de la haz de la tierra que pulveriza por milésimos de salacidad.
Y cerniré su polvo de los crateres de mi odio
tal la blanqueada ceniza. Ella me mird...
Mis huesos se emblandecieron y el mundo queddé muerto,

ATARAH

Como se configura la noche esti destrozado mi cuerpo
Di este resplandor ¥ ellos me enceguecieron.

CORO

Las cuerdas vibrantes de nuesiro corazén era la musica de los soles
cuando con vigorosa juventud llegamos refrescados por los mares profundos;
éramos los perfumados pdrticos de Ia aurora,

los jardines melodiosos de las Pléyades,

Los vifiedos del mundo nuestras cargadas esclusas,

cuando todos los frutos del verano gritan de gozo;

nuestros parpados fueron eran los aposentos del austro:

de alli se filira la dorada luz comg el incienso.

Entonces ¢l furor de un viento poderoso sopld sobre nosotros:

‘fueron derribados los palacios de la luz .

v destrozados vacen los arco iris, sus arpas sublimes

con su enardecida musica enmudecida por el polvo.

Nuestros pensamientos, pujantes caballos que galopan desenfrenados
por las resplandecientes praderas del Dia;

después los gobernd la locura; ella absorbié su fortaleza

como el estfo avena los rios mdis poderosos del orgullo.

Erigimos nuevos mundos con nuestros besos inmortales;

entonces la locura, como el Tiempo, devasté todo nuestro universo

v cuando dijimos nuestra palabra todo €l espacio acometié con la helleza
hasta que la Locura llegéd languideciendo como el invierno.

Y el Tiempo no fue sino el latido de corazén a corazom

hasta que la Locura pusiese fin al latide del corazén del orbe.

Ahora los fuegos de la Locura con su garganta rosadora devastan:

se tambalean a ciegas los inmensos murces del mundo vy luego se desploman.

SEMICORO

Derriban los cielos como un palio de arpillera

para tenderlo sobre nuestros rostros sellados con la noche;
aniquilan al alborear primaveral que adviene de los cielos arrasados;
v despedazan la textura del aire:

el mundo est4d muerto. No existe mundo en absoluto.

La luz estd muerta. No habri mids luz. |

Perriban los cielos como un palio de arp_lllera.

Aplastan la pulsacién del Tiempo. Era mi corazén,



américo ferrari sonetos para terminar

¥0 ya no yo yo ya no yo de ajena

boca baja Ia voz v nos despoja

de frente y signo v mide Ia cong?iia

lo que queda entre la vacua v Ia Hena

si ya nos falta la voz y la lena

¥ el borrén va desborda de la hoia

y se clega en ¢} tiva v of afloja

mi ojo con su legafia ¥ con su pena

YO pues ya no mas mi ¢jo mas la albura
de extensién que mide la ceguera
jugdndose entre hueso v carnadura
mordiéndose el de adentro v el de afuera
todo tiempo extrafado si figura

todo insito durar si calavera

agitando soneto v sonsonete

golpeando el hueco por oir la vida
extendiendo la espera hasta la huida
celdndose del medio en su retrete
trabado en tierapo y ritmo su juguete
coagulade su eternc en la medida
fluidas las densidades pavorida

ia letra si insta atroz el ven v vete

el su estar y ya no tal gque se quema
toda su cosa de palabra hilada
descalabrado a voces el lexema
agotindose en lanto Ja mirada
movimiento de horror gue abre el poema
de forma y perfeccién a amorfo y nada

de amorfo ¥ nada a perfeccién v forma
ay de mf si ¢} circuito no se cierra

o si es tan solo mi infinible guerra

Ia ;!Jugna del zapato con la horma

y ¢l _pobre pie cojeando tras la porma
acechante buscon yerra que yerra
busta que busca espacio en alta tierra
¥ en alta tierra vuelto a brete v corma
preso pugnaz si te enceldas alado
fuente de mi espejismo de infinito
abertura monstruosa a Jo acabado

que se vuelve a empezar linea v circuito



libranos de infinito reiterado
concrecidn evanescente Mito

hacedor de distancia yo me he dicho

he aqui que aprieta el tiempo y el recelo
de que tu espejo audaz revierta a velo
y la distancia se te estreche en nicho

£0 no cabe infinito en tu capricho
sonoro si la altura roba el vuelo

si sitibundo bebedor de cielo

te tragas al mal dios con ¢l buen dicho?
los digieres y quieres mds ¢substancia?
¢y esta hidrépica férmula es tu signo?
-y encierras en el signo el gran objeto?.
encerrado tii mismo en tu distancia
encerrando tth mismo libertino

amador de substancias tu esqueleto

EDITORIAL LOSADA PERUANA S.C.R..

Contumazd 1050 Telf.: 289722; 289160; 285049
PABLO NERUDA:
Confieso que he vivido
MEMORIAS.
Convergen en este libro alegre y vibrante las multiples vidas del poeta, sus

recuerdos y sueflos Neruda hace uso de su palabra facil y desenfadada,
gravida de densidad v hermosura,




ricardo silva-santisteban terra incognita

ROMANCE

Resonantes trompetas bajo los artesones del palacio del
rey lucientes arcadas y dulces flautas preludio de los juegos de
amor antes que el paje del delfin anuncie: Todo terminé y las
parejas deriven los cuellos enjoyados la belleza desbordada
de los pechos y la plaia tintineando en los bordes de las copas
—vinos armonijosos-— y los ricos manjares —aromas que ena-
jenan— servidos al son de caramillos y palabras dichas pala-
bras no dichas en los roces amorosos que los caballeros de
armaduras cubiertos ya llegan y trompetas trompetas al fluir
los surtidores agua entreabriéndose y cayendo helada en alj6-
fares helados uniéndose en la yerba y arriba las almenas con
filos dorados del so! hiriendo la vista destellando en las arma
duras y corceles madurando en los manjares acabada la belle-
za del siglo el titimo dorado vuelo de los pajaros danzantes
con torbellinos de la sal y de la espuma quebrando sus alas
hasta la torre do yace el Cojo Maldito mas cae la sombra sobre
la torre y cortesanos y palaciegos cubren sus rostros la durea
princesa no podra salvarlo —lo sé— sino que el hacha caera
sobre su nuca corren vientos quebrando las aristas del agua
destellando en armaduras luciendo en las almenas vibran los
cuernos de plata y los azores se sueltan de la alciandara Vinie-
ron hombres desconocidos altos y armoniosos cuernos de gue-
rra traian solo la yedra cubre ahora las escalinatas del castillo

RETORNO

E] ruido de las popas cortando las aguas plata y acero en
los surcos y la molicie de descansar al sol que se oculta all4
en el Pais Lejano del Mar Perdido donde las cimitarras alfan-
ges y yataganes cercenaban los miembros de los fieles y el
rumor de las popas esgrimia los cuerpos de monarcas ulce-
rados frente a la danza de los peces en la mar perdidos de
su desolacién pues que era ficil de ver cuan rapido se des-
lizaban el sol a sus cabezas y las nubes a sus pies los porfiro-



génetos y hermosos y delicados al golpe de los remos las fru-
tas aromadas las flores aromaticas destalleciendo sus sen-
tidos y sus tactos virginales por falta de una piel delicada y
al ver las costas el pecho enardecido golpear de las olas y
m4s cerca de la tierra tan cerca de la tierra oro quemado del
sol las arenas y sus torsos unidos a los talles apretados a los
senos henchidos a su sopor y a sus caricias caian las arenas
de sus manos y las bebidas sin lo salado del mar el olor a
- campo y a campo quemado con endriagos lagartijas y bestias
. corredoras tensos los mudsculos los cascos apretados sed de
- sangre mandobles y miembros rotos cabezas brazos sexos desga-
jados de su centro jbestias! al romper los pechos el caminar de
tullidos cojitrancos desnarigados y tuertos sobre los puentes
de las popas al retorno con las esloras midiendo sus caminos
de mar —que es plata y acero en sus estelas— c6mo sin sexo
hacer el amor o cémo sin brazo aferrar el talle de la duefia
todo es placer y la sed de sangre apagada no apaga la del
pecho -su desesperacion y su delicia c6mo -—diria yo— aferrar
una belleza cegado hasta el fondo del ojo perdido y confina-
nado y zafado de mi centro al rumor que estremece de trom-
petas calcularé los yerros y en la plateria y los cristales —con
un ojo delicado— observaré las bellezas y celebrard la caida
del agua de un surtidor que brota de la boca de un serafin
extraviado en la fuente de marmol mirando lo que hacen los
humanos



giovanni quessep

BLANCO PARA MORIR

La caja de cristal, su juego lento que mueve la colina Pijaro sin
memoria de lo que ha sido el vuelo por el laberinto, por el cdlor
futuro ausente: blanco para meorir: para encontrar lo poco que nos
queda. Pero resuenan pasos a la entrada (¢de quién, de dénde?), y el
sonido sagrado del jugador, del que tira los dados a la nuisica como
una hoja, como polvo de la mano que pudo existir o de la corza que
huye perseguida en la noche hacia la caja de cristal que nunca acaba,
que no empieza. El lento juego de la muerte: su aparicién ya de agua
blanca habitada en su cursoe por los que aguardan que tu musica cese.
Oh jugador, dinos el nombre de tu casa de hielo, el nombre de los

dados para el posible desencanto o la luna.

PODERES DE LA MAGIA O DE LA LUNA

Poderes de la magia o de la luna, los ciervos vuelan del ayer al
nunca. Vuelan para no ser, para ofrse cantar entre lo inmévil como

los suefios del que duerme a la orilla de un cuento si plegadas sus
alas. (Oh cazador, tus pasos no persiguen: tal vez son la ceniza que
aguarda. Vuelas y no te mueves como la Reina Roja, como Alicia vo-
lando y siempre quieta). Poderes de la magia o de la luna, no hay
bosques para el ciervo, no hay la mirada que penetra o destruye. S6lo
cristal las huellas, cristal casi de rama presentida, vestidura de quien
nunca pensé que existiera un pafs sino su musica, su propio encanto
lejanisimo. Oh ti que finicamente transcurres por ti mismo: ¢l que
te busca sabe que tienes fabula en los huesos, azar, puertas que ini-
clan en la muerte, trovadores dibujados apenas ¥ un canto, una ma-
deja que deshaces para tejerte del ayer al nunca.



martin heidegger $Ignos

La representacién del lenguaje como pura provisién de signos,
ofrece un planteo para la tecnificacién del lenguaje desde el punto
de vista de la teoria de la informacién. La institucién de la relacién
del hombre al lenguaje que 2 partir de ac4d comienza, cumple de una
manera temible la exigencia de Marx: “De lo que se trata es de trans-
formar el mundo”.

¢Se ha de ver alguna vez la radical inhumanidad de la ciencia,
ahora admirada, y se la admitird a tiempo? La supremacia del pensar
que calcula, se da vuelta cada vez mas decididamente contra el hom-
bre mismo y lo denigra a una pieza que puede ser encargada de un
desmedido ‘‘pensamiento operativo en base a modelos”. Mediante Ia
ciencia se organiza la huida ante el pensar que no calcula afirmsndola
como una institucién.

Lo sorprendente de los antiguos griegos sigue siendo que fueron
capaces de mirar lo que hay que decir y va en trance de ocultarse a
partir de una reserva anticipante. Fueron capaces pues su lenguaje,
la casa a edificarse de la presencia de lo presente, los esperaba a fin
de vivir alli edificando.

A la rapidez imperante en el hablar y escribir, le sigue resultando
en extremo dificil cultivar un decir simple y sustentador y oirlo donde
acaece, :

Todo arte y toda ciencia deben ser experimentados a partir de la
montafia y del mar, del cielo y la isla, a partir de la luz {(comentada
ya en demasia) y' de su concesién, de lo presente limitado caso a caso,
a partir, por ultimo, de aquello que permite incluso luz-apertura y
oscuridad. .

Es dificil extraer el renacimiento actual del pensamiento de Hegel,
que es el pensar imperante, del molino de la dialéctica. Sélo es un
molino moviéndose en el vacio, pues ha abandonado la posicion fun-
damental de Hegel, su metafisica cristiano-teolégica, y Unicamente en
ella encuentra la dialéctica hegeliana su elemento ¥ su apoyo.

La pregunta permanece: si la sociedad industrial, que hoy pasa
por ser la primera y tiltima realidad —antes se Jlamaba a ésta Dios—,
pueda ser suficientemente pensada con ayuda de la dialéctica marxis.
ta, esto es, en principio, con ayuda de la metafisica hegeliana. El mé-
todo de la mediacién dialéctica pasa subrepticiamente a lo largo de
los fen6émenos (por ej. de la esencia de la técnica moderna). El puro
ingenio no es un camino hacia aquello que todavia se esconde a nues-
tro pensar. La revolucién en la manera de pensar, que los hombres
tienten ante si, todavia no esté preparada, v atn no ha llegado el mo-
" mento de una discusién publica acerca de ella.

La dialéctica es la dictadura de lo incuestionable. En su red ter-
mina toda pregunta.



La opinién errénea de que lo racional vy la racionalizacién (desen-
cantamiento) del mundo constituye algo racional, estad expuesta a la
pregunta por el origen de la ratio.

Friburgo de Brisgovia, setiembre de 1969.

~ N AN AN

josé angel valente tamiris el tracio

Sélo quien en sus labios ha sentido, irremediable, la raiz
del canto privado puede ser del canto.

86lo el que ha combatido con la luz, cegado por la luz,
puede al cabo dar fe de lo visible.

La historia de los dioses y los hombres cuenta cémo las
Musas, hijas de la memoria, toda la noche combatieron,
en numero de tres, con Tamiris el Tracio por el poder del
canto.

Una por una combatieron; luego en turnos de dos, mien-
tras la m4s herida descansaba. Al fin las tres a un tiempo,
invocando la oscura llamarada del dios de ojos oblicuos.

Pero el canto del hombre se alzaba solitario como flauta
de fuego en el secreto centro de la noche.

Después, hombre en su noche, privado fue de la visién
y el canto, pero ya el don del canto entero se cumpliera
y su forma o verdad era ahora el silencio.



wystan hugh auden
MUSEE DES BEAUX ARTS

Sobre el sufrimiento nunca se equivocaron

los Grandes Maestros: qué bien entendieron

su situacién humana; cémo tiene lugar

en el momento en que alguien come, o abre una ventana,
o simplemente camina;

e6mo mientras los viejos esperan, reverentes y apasionados

el nacimiento milagroso, debe siempre haber

nifios que no deseaban especialmente que ocurra, patinando

en un estanque al filo del bosque: :

Ellos nunca olvidaron

que aun el horrible martirio debe cumplir su curso

de cualquier modo en una esquina, en un sucio rincén

donde los perros hacen su vida de perros y el caballo del verdugo

se rasca el inocente trasero contra un drbol.

En el Icaro de Brueghel, por ejemplo, cémo todo da la espalda
calmadamente al desastre: el labrador pudo

haber oido el golpe, el desolado grito

pero para él no era un fracaso importante; el Sol brillaba,

como debia, en las piernas que desaparectan en el verde

mar, y el costoso y delicado barco que debe haber visto

algo asombroso, un muchacho cayendo del cielo,

tenia que llegar a alguna parte y tranquilamente continud.

. EN MEMORIA DE W.B. YEATS

I

Desaparecid en lo mds duro del invierno:

los arroyos estaban helados, los aeropuertos casi desiertos
y la nieve desfiguraba las estatuas;

el mercurio se hundié en la boca del dia que moria.
Todos los instrumentos que tenemos estdn de acuerdo:

el dia de su muerte fue un dia oscuro y frio.
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Lejos de su enfermedad

los lobos corrian por bosques siempre verdes,

al rio silvestre no lo tentaban los muelles de moda;
lenguas de luto

mantuvieron la muerte del poeta aparte de sus poemas.

Pero para él ésa fue su iiltima tarde como él mismo,

una tarde de enfermeras y murmullos;

las provincias de su cuerpo se sublevaron,

las plazas de su mente estaban vacias,

el silencio invadic los suburbios,

la corriente de sus sentidos cesd; él se convirtio en sus admiradores.

Ahora estd desparramado en cien ciudades

y totalmente dado a afectos que no le eran familiares,
para encontrar su felicidad en otras clases de bosque
y ser castigado bajo un extrafio cddigo de conciencia.
Las palabras de un hombre muerto

son modificadas en las entrafias de los que viven.

Pero en la importancia y el ruido del! maiiana

cuando los agentes rugen como fieras en el piso de la Bolsa

y los pobres tienen las penas a las que estdn pasablemente
acostumbrados,

y cada uwo en la cdrcel de si mismo estd caso convencido
de su libertad,

unos pocos miles pensardn de éste

como de un dia en el que alguien hizo algo ligeramente diferente.

Todos los instrumentos que tenemos estdn de acuerdo:

el dia de su muerte fue un dia oscuro y frio. -

11

Como nosotros eras tonto; tu don lo sobrevivid todo:

la grey de sefioras ricas, la decadencia fisica,

a ti mismo. La loca Irlanda te hirié hacia la poesia.
Ahora Irlanda tiene su locura vy todavia el mismo clima,
porque la poesia no hace suceder nada: sobrevive

en el valle de su factura con que los ejecutivos

nunca quisieran mezclarse, fluye al sur

de ranchos solitarios y activos dolores,

crudas ciudades en que creemos y morimos; sobrevive
una manera de acontecer, una boca.

i

Tierra, recibe un ilustre huésped
William Yeats descansando yace.



Deja que la nave irlandesa quede
vacia de su poesia.

En la pesadilla de lo oscuro
todos los perros de Europa ladran,
y las naciones vivas esperan
cada una secuestrada en su odio;

miseria intelectual

trasunta en cada rostro humano
v los mares de compasion quedan
helados y bajo llave en cada ojo.

Sigue, poeta, sigue derecho

hasta el fondo de la noche,
mientras tu voz tolerante

todavia vos persuade a la alegria;

con el cultivo de un verso
convierte la maldicién en vifiedo,
canta el fracaso humano

en un rapto de tristeza;

en los desiertos del corazdn

deja que la fuente de salud empiece,
en la cdreel de sus dias

al hombre libre ensefia a venerar.

EN HONOR DE LA PIEDRA CALIZA

5i forma el paisaje por el gue nosotros los infieles
estamos siempre nostdlgicos, esto es principalmente

porgue se disuelve en agua. Marca estos declives redondeados
con su superficie fragante de tomillo y abajo _

un sistema secreto de cuevas y conductos: escucha estos manantiales
que se esparcen por doquier como una risa

cada uno lenando una piscina privada para sus peces y grabando
su propia y pequefia quebrada cuyos precipicios entretienen

la mariposa y el lagarto: examina esta regidn
de distancias cortas y lugares definidos:

que podria ser mds comio Madre o un apropiado fondo
para su hijo para el joven viril y desnudo que haraganea



contrq una roca mostrando su pene, nunca dudando
que por todas sus faltas es amado; sus trabajos ¢son sélo
extensiones de su poder para encantar? Desde la roca desgastada
hasta el temple en el cerro, desde las aguas visibles hasta
las fuentes conspicuas, desde un silvestre hasta un formal vifiedo,
son ingeniosos pero cortos pasos que el deseo de un nifio
para recibir mds atencién que sus hermanos, o
complaciendo o molestando, puede fdcilmente tomar.

Observa, luego, la banda de rivales subiendo y bajarido
sus agudos lados de piedra en dos y tres, a veces

brazo en brazo, pero nunca, gracias a Dios, en paso; o comprometido
en la sombra de una plaza a mediodia en

conversaciones volubles, conociéndose uno al otro demasiado

bien para pensar

que hay secretos importantes, incapaces

de coricebir un dios cuyas iras son morales
¥y no para ser tranquilizadas por una linea hdbil

o una balada buena: pues, acostumbrados a una piedra que responde,
nunca han tenido que cubrir sus caras con velos por miedo

de un crdter cuya furia brillante podria no ser fijada,
ajustada a las necesidades locales de los valles

donde todo puede ser tocado o alcanzado caminando,
sus ojos nunca han mirado el espacio in}inito

a través de la filigrana del peine de un ndémade, nacido con suerte,
sus piernas nunica han encontrado el hongo

y los insectos de la selva, las monstruosas formas y vidas
con las cuales no tenemos —nos gusta pensar—, nada en comiin.

Ast, cuando uno de ellos va hacia lo malo, la forma como la
mente trabaja
parece comprensible, volverse un macré
o tratar en joyerias falsas o malograr una fira voz de tenor
para efectos de una ovacién podria suceder a todos
menos a lo mejor y lo peor de nosotros...

Esto es porque, supongo,
lo mejor y lo peor de nosotros nunca se han quedado mucho

) acd pero buscaron
tierras inmoderadas donde la belleza no era tan exterior,

la luz menos publica y el sentido de la vida
algo mds que un campamento loco. “;Ven!” gritaron los baldios
granitos,
“Cudn evasivo es tu humor, cudn accidental
tu mds tierno beso, cudn permanente es la muerte.” (Santos-por-ser
escaparon suspirando.) “;Ven!" susurraron las arcillas y los
cascajos



“En nuestras planicies hay espacio para que los ejércitos ensefien,
rios

esperant ser amansados y esclavos para construirte una tumba

de la gran manera: suave como la tierra es la humanidad y ambas
necesitan ser cambiadas.” (Prefectos cesareanos se levantaron y

salieron con portazos.) Pero los realmente atrevidos fueron traidos
por una voz mds vieja vy mds fria, el murmullo ocednico:

“Yo soy la soledad que pregunta y no promete nada:
Asi es como yo te libraré. No hay amor;

hay solamente varias envidias, todas ellas tristes.”

Ellos tuvieron razdn, mi querida, todas aquellas voces tuvieron
razdn
y atin la tienen; esta tierra no es el dulce hogar como parece,
ni la tranquilidad histérica de un sitio
donde algo fue arreglado de una vez por todas: una atrasada
y dilaptdada provincia, conectada
al gran mundo agitado, por un tinel, con una cierta
andrajosa atraccion, ¢ces todo lo que es ahora? No exactamente:
Tiene una responsabilidad mundana que a pesar de si misma
no la descuida, pero cuestiona
todo lo que asumen los Grandes Poderes; molesta nuestros derechos.
El poeta, admirado por sus mds diligentes hdbitos de llamar
al sol sol, su rompecabezas de mente, es hecho inquieto
por estas sdlidas estatuas que tan obviamente dudan
de su mito antimitoldgico; y estos rapazuelos,
siguiendo al cientifico por el peristilo adoquiniado
con tan animadas ofertas, reprenden su preocupacidon por los aspectos
mds remotos de la Naturaleza: Yo también, soy reprochado,
por lo que
y cuanto conoces. No perder tiempo, no ser agarrado,
no ser dejado, no jpor favor! parecer
las bestias que se repiten a si mismas, 0o una cosa como agua
o piedra cuyo comportamiento puede ser predicho, ésta
és nuestra Oracidn Conuint, cuya comodidad mds grande es muisica
que puede ser hecha doquiera, es invisible,
y no tiene olor. En cuanto a que hemos de mirar adelante
hacia la muerte como un hecho, sin duda tenemos razén; pero si
los pecados pueden ser perdonados, si los cuerpos pueden
levantarse de la muerte estas modificaciones de materia
en inocentes atletas y gesticulantes fuentes,
hechos solamente para placer, tiene otra implicacidn:
A los bendecidos no les importa desde qué dngulos son visios
no teniendo nada que esconder. Querida, yo no sé nada de
ninguno, pero cuando trato de imaginar un amor perfecto
o la vida por venir, lo que escucho es el murmullo
de riachuelos subterrdneos, lo que veo es un panorama de piedra

caliza.



NO, PLATON, POR FAVOR

De todo lo que puedo imaginarme,

lo que menos me gustaria ser

es un Espiritu etéreo,

incapaz de mascar o chupar

o hacer contactos con distintas superficies
o respirar los aromas del verano

o comprender las palabras y la muilsica

o contemplar lo que estd alld lejos.

No, Dios me ha puesto exactamente
donde yo habria elegido estar:

el mundo sublunar es tan alegre,

el hombre es macho o hembra

y da nombres adecuados a todas las cosas.

Puedo, sin embargo, concebir

que los drganos que la Naturaleza me dio,
mis gldndulas internas, por ejemplo,
esclavizadas veinticuatro horas al dia

sin ningtin signo de resentimientp

para satisfacerme a mi, su Sefior,

y mantenerme con la figura apropiada

(y no es que yo les dé érdenes,

pues no sabria qué gritarles),

suefian con otra vida

distinta de la que han conocido hasta ahora:
si, bien podria ser que mi carne

esté rogandole a El que la deje morir

para ast quedar libre de convertirse

en materia irresponsable.

CARTA POSTUMA A GILBERT WHITE

Es bastante triste que sélo podamos encontrarnos con gente
cuyas fechas coinciden con las nuestras; una verdadera ldstima que
tié y Thoreau (sabemos que él te leyd)

nunca se estrechasen las manos. El fue, dicen, un fandtico

anticlerical y malhumorado, tit el

mds reposado de los clérigos, pero pienso que bien pudo haber
encontrado en ti al Amigo Ideal del que escribio

con tanto gusto, aunque sin toparse nunca con él.



Estdticas los dos, pero caminantes entusiastas,
castos por naturaleza y, al parecer, inmunes a los
reclamos del poder mundano; espiritus emparentados
gue encontraron graciosas todas las creatiras, aun

Ia tortuga a pesar de su iristz letargo,
estudiaron log caprichosos humores del Tiempo,
desde la conducta modesta de la nieble hasta

el grosero eructo del truemo o la boveda federal

del arcoiris. Qué emtretenidos hubizran estado examinando
dos paisajes apuestos y sus visitantes, escuchando

los tonos con que ululan las leclhuzas, comparando

cémo responde el eco de los dactilicos v espondaicos.

Con egoismo, también yo, podria haber tratado de conoverte:
podria haber aprendido tinto. Soy apto para imaginarme

a mi mismo come un amante de la naturaleza,

sin temer ningiin derecho, realmente, sludntas

pajaros y plantas puedo yo reconocer? A lo mis dos docenas.
Ta podrias, sin embargo, haber tomado a tal ignorante

por un molesto latose. El tiempo te ahorrd eso: yo,

sin embargo, tengo, gracias a Dios, el derecho de releerte.

Gilbert White (1720-1793), naturalista inglés,
autor de The Natural and Amiiguities of
Setborne, Y89,
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textos y autores

Blanca Varelz ha publicado tltimar <nte Valses y oiras falsas confesiones {In%-
jituto Nacional de Gultura, Lima, 1972). Camino a Babel pertenece a un libro
en preparacicm.

El! poema dramitico inconcluse La locura de Sarif de la poetisa inglesa Edith
Sitwell ha sido traducido por Manuel Moreno Jimeno. :

Del poeta y critico peruano Américo Ferrarl, que reside en Ginebra, ha aparecido
recientemente un libro de poesia Metamorfosis de la evidencla (Ediciones de In
Clepsidra. Lima, 197¢.) ¥ es de inminente aparicién en Momnie Avita su obra: EI
universo poético de César Vallejo.

Terra incégnita de Ricardo Silva-Santisicban forma parte de un libro que redine
su obra poética desde 1965 hasta el presente, ¥ que apareceri proximaments en
Ediciones de la Clepsidea.

Del joven posta colombiano Glovannl Quessep se edité hace dos afios un libro
de poesfa: Duraclén v leyenda (Estudio 3, Bogold, 1972). Actualmente prepara la
revista Mandrdgora cuyo primer nimeré estd por aparecer.

Signos de Martin Heldegger fue publicado en el periddico Neme Ziircher Zeltomg
en 1969 al cumplir el gran pensador 80 adcs de edad el 26 de setiembre del
mismo afio, La traduccién directa del alemsn ha sido realizada por David Sobre-
vilia, "

José Angel Valente, poeta ecspaiiol radicado en Ginebra, ha reunido su obra poé-
tica bajo e! titulo de Punmto Cero gue aparecié el afio pasado en Barral Editores.
Ei poema Tamaris ¢l Traclo forma parte de un libro de préxima aparicion.

W. H. Auden, uno de los més jmportantes poetas cohtemporineos de habla
inglesa fallecid en setiembre del afic pasado. Las versiones de Musée des Beanx Arts
y En memoria de W.B. Yeats son de Fernando de Szyslo; En honor de Ia pledea
callzn de Mercedes Ibifiez v han sido tomadas de The Collected Shorter Poems
(1927-1957) las de No Plaién por favor y Carta péstuma a Gllbert White, ‘de José
Miguel Oviedo y ban sido tomadas de numeros de The New York Review of
Books de 1973.
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