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Afio del Sesquicentenario de las Batallas de Junfn y Ayacucho

gerard manley hopkins el naufragio del

deutschland

A la feliz
memoria de cinco monjas Franciscanas, deportadas
por las Leyes Falck, ahogadas entre la medianoche y la
mariana del dia 7 de Diciembre de 1875.

PRIMERA PARTE

i{Oh, Dios mio! ;Mi Sefior!

que das la vida y el pan;

ribera de! mundo, movimiento de los mares;

sefior de la vida y de la muerte;

has ligado en mi venas y huesos, me has atado con carne
y, ihorror!, casi deshaces tu obra;

me tocas de nuevo,

¥ otra vez, otra vez siento tu dedo y te encuentro.



II

iSf, clamé :
al reldmpago y al latigazo asestada!
jah! me ofste confesar tu terror, mas sincero que Ia lengua,
joh, Cristo! joh, Dios!;
conoces los muros, el altar y la hora, conoces la noche;
la agonia de un corazén que pisoteas y con tu rafaga arremetes
precipitandolo con horror de altura:
diafragma, tirante por el esfuerzo, punzado por el fuego del apremio.

II

Ante mi, su rostro severo;

detras, el fragor del infierno,

¢dénde hallar?, ¢dénde hallar un lugar?

Arremoliné las alas en ese momento

y con un vuelco en el corazén, huf al corazén de la Hostia.

Puedo decir, corazén mio, que tenias alas de paloma,

el instinto de la paloma viajera (oso alardear),

para fulgurar de llama en llama, y as{ elevarte de la gracia
a la gracia.

Iv

Paso ddctil el tamiz de un reloj de arena,
apretado contra la pared,
¥y minado por un movimiento, un impulso
que se agolpa y encrespa hasta la caida;
me tranquilizo cual agua en un pozo, suspenso, cual un espejo,
mas, atado siempre, desde los altos
pefiascos o flancos del monte,
ofrezco una veta del Evangelio, una presién, un principio,
el don de Cristo.

\'

Doy con la mano un beso

a las estrellas, resplandor exquisitamente

esparcido, donde Le distingo;

refuljo y me glorifico en el trueno:

doy un beso al poniente jaspeado de ptirpura;

pues aunque yace bajo el esplendor y los prodigios del mundo,
su misterio debe ser revelado y realizado:

asf Le saludo cuando Le encuentro y bendige cuando comprendo.



V1

No es de Su alegria

que brota la urgencia sentida

ni del cielo que mana el golpe dado,

(pocos lo saben).

Golpe y urgencia enviadas por estrellas y tormentas;

la culpa es mitigada, los corazones inundados se disuelven;
mas, cabalga el tiempo cual si un rio cabalgara

(aqui el creyente vacila y el impio imagina y pierde).

VII

Data del dia de su trénsito en Galilea;

de 1a tumba atin célida de una vida gris y uterina;
pesebre, rodilla de virgen;

la densa v la tenue pasién, el sudor horripilante:

de alli su descarga, su engrosamiento por venir,
aunque antes sentido, aunque en plena crecida ...
nadie lo hubiera sabido, sélo el corazén, acorralado.

VIII

iLo hace conocer! jOb,

es al final que lanzamos la mejor o peor palabral

Como la jugosa y aterciopelada endrina

——cuando la muerden— mana a borbotones

jnundando al hombre, dulce o amargo, al ser entero,

al ras, en un instante lleno. Asi pues, ultimo o primero,

ante el héroe del Calvario, a los pies de Cristo van los hombres
(nunca preguntes si sabiéndolo o queriéndolo, avisados o no).

X

Dios, forma trina

sé adorado entre los hombres;

desgarta a tu rebelde, terco en su madriguera,

la malicia del hombre, con naufragio y tempestad.

Dulce allende las palabras, mas alld de todo loor,

T eres —lo he sentido— furia y amor, frio y calor;

padre v consuelo del corazén que has desgarrado:

haces descender tus tinieblas y es entonces mas grande tu merced.

X

A golpe de yunque, y con fuego
forja en €l tu voluntad



o mas bien, cual furtiva Primavera

deslizate en él, consimelo y permanece su Sefior;

sea al instante, como una vez Pablo, en un tris,

o como Agustin, por exquisita ciencia y préctica larga,

crea en todos nosotros tu merced, por todos nosotros impén tu sefiorio,
y sé adorado, sé adorado Rey.

SEGUNDA PARTE
XI

“Algunos me encuentran en una espada; otros

en la rueda y su riel; ola,

llama o colmillo”, tamborilea la Muerte,

las tormentas pregonan su fama,

pero sofiamos estar enraizados a la tierra: jPolvo!

La carne cae ante nuestra vista y nosotros, aunque nuestra flor
sea la misma,

ondeamos en el prado, olvidamos

que ahf debe diezmar la hoz acerba y venir el arado sombrio.

XII

Izando velas hacia América,

en Sabado zarpé de Bremen.

Entre colonos y marineros, digamos, hombres y mujeres,
doscientas almas, cifra redonda ...

No bajo tu plumaje, oh Padre, ni aun como adivinanza;

era su meta un bajio, de un cuarto ahogarse su destino;

mas, ¢no los dejé cubrir tu Bendicién por la mas sombria béveda,
no fueron atrapados en el millén de anillos de tu misericordia?

XIII

Entre las nieves avanza majestuosamente,

arrojando atrds la rada,

el Deutschland, en domingo: y el ciclo permanece igual,

porque el aire infinito es hostil;

y el mar, lomo negro escamado de pedernal, en la implacable tormenta;

en rumbo maldito el viento sopla Este-Nor-Este;

la fina y blanca nieve, ardiente rota en torbellinos

gira hacia los abismos forjadores de viudas, asesinos de padres,
destructores de nifios.

X1V

Navegaba a sotavento en la oscuridad,
golpe6 el espolén, no contra arrecife o roca



mas contra las crestas de arena sofocante; la noche
derecho le trajo al Kentish Knock;

y batié el banco con su proa y el embate de su quilla;
las olas rodaban por su manga con choque devastador;
y velamen y compds, hélice y timén por siempre inttiles
para hacerle flotar o deslizarse: todo soportd.

XV

La esperanza tenia cabellos grises,

la esperanza estaba de duelo,

atrincherada en lagrimas, marcada con zozobras,

la esperanza se habia marchado doce horas antes;

y un anochecer espantoso cerré un dia deplorable

ningan socorro, sélo cohetes y el barco faro brillaban;

v las vidas, a la larga, eran arrastradas:

recurrieron a los obenques - y en su carrera los sacudieron
los horribles vientos.

XVIE

Alguien se movié desde el cordaje para salvar
abajo al grupo de enloquecidas mujeres:
con un cabo de cuerda en redor del cuerpo, presto y valiente,
se precipité de golpe a la muerte,
a pesar de su pecho a toda prueba y de su red muscular:
por horas se le pudo wer tambaleante
a través de los aguijarrados vellones espumosos - ¢Qué podia hacer
con la hinchazén de las fuentes de aire, el abultado lomo
y el diluvio del oleaje?

XVIL

No pudieron combatir el frio de Dios

y cayeron sobre el puente

(jque los triturd!), o al agua éique los devoré!) o rodaron

con el mar jugando con los despojos.

Con el corazén desgarrado la noche rugia oyendo los corazones
desgarrados del gentio,

lamentos de mujer, llantos de nifos sin control,

hasta que una leona se alzé enfrentando el barboteo,

una profetisa destacé en el tumulio; retumbé una lengua virginal.

XVII

;Ah!, tocada en tu morada de huesos,
¢no es verdad? jA una exquisita afliccion
has tornado! ;A solas aqui, haces surgir en mi



palabras! Madre del ser en mi, corazdn.

;Oh! desobediente seguidor del mal, pero decidor de verdad,
y ilagrimas!; jc6mo te disuelves y sobresaltas con alegrial
Festin nunca envejecido, rio de juventud,

cqué puede ser este jubilo? cel bien que ti posees alli?

XIX

Hermana, juna hermana llamando
un maestro, su maestro y el mio!
En cubierta las aguas corren ronzantes y remolinantes;
la furiosa e irritante marejada que la golpea
la enceguece; mas en esa tormenta ella ve una cosa, sélo una;
tiene un recurso en ella: se eleva a divinos oidos,
y el llamado de la alta monja a los hombres
en las gavias y las vergas descollé sobre el alboroto
de Ia tempestad.

XX

Ella era la primera entre cinco y venia

de una encofiada hermandad.

(;Oh Deutschland, nombre dos veces desesperado!

{Oh mundo abstraido de su bien!

Mas Gertrude, un lirio, v Lutero, fueron del mismo pueblo,

el lirio de Cristo vy la bestia del bosque salvaje;

desde el amanecer de la vida ha ocurrido eso,

Abel es hermano de Cain, v han bebido de los mismos pechos).

XXI

Odiadas por un amor que se sabia en ellas,

desterradas por su pais natal,

el Rin las rehusd, el Tamesis las arruinaria;

resaca y nieve, rio y tierras rechinaron;

mas Ta, Orién de luz, estas en las alturas;

tus manos desenclaustradas, pesadoras, evaluaban el valor,

maestro de martires; bajo Tu vista

los copos de nieve eran flores enrolladas, lluvia de lirios—
esparcidos sobre et dulce cielo.

XXII1

iCinco! la sefial y el emblema
v la cifra del Cristo sufriente

advierte, la marca es hechura del hombre
v su verbo es: “Sacrificado”.

Mas El mismo la pone con marca escarlata, en sus elegidos,



fos que arrebata antes de la hora, altamente estimados y evaluados,
estigma, sefial, emblema en quinquefolio
para. marcar e} vellén del cordero, enrojecer la nieve de la rosa.

XXIII

Que la alegria descienda a ti, Padre Francisco,

atraido a la vida que murid;

jcon las Ilagas de los clavos en ti, el hueco de la lanza,
su imagen de amor crucificada

y confirmacién de su serafica venida! y éstas tus hijas
tu orgullo ¥ tu amor de cinco hojas y vidas,

en hermandad estin selladas en las voraces aguas,

para bafarse en la lluvia de oro de sus mercedes, para respirar
en el fuego purificador de sus miradas.

XXIV

All4 lejos en el delicioso occidente,

sobre un frente campestre de Gales,

yo estaba bajo techo, estaba en reposo,

mientras ellas eran presa de los vientos;

ella, al negro aire del ambiente, al rompiente, a la espesa

caida de nieve, al gentio que se desespera y desalienta

invoca: “Cristo, jOh Cristo!, ven stbito™:

la cruz a ella llama, Cristo a ella, bautizando su peor padecer
supremo Bien.

XXV

ijLa Majestad! ¢Qué quiso decir

Inspirame, supremo y original Aliento.

 ¢Bs el amor en ella por la situacién en que habia estado su amante?

Inspirame, cuerpo de la adorable Muerte.

Entonces ellos enteramente tenian otra idea, los hombres que

en el tiempo de Genezareth te despertaron con un
“estamos pereciendo”.

;O por la corona es que ella imploré en ese momento,

mds ansiosa por alcanzar el consuelo bajo la aguda presién del
combate?

XXVI

Mas para el regocijo del corazén

el gris de los aterciopelados pechos que la tierra
aprieta contra ella

se aleja, los cielos azules aparecen



de un Mavo multicolor y descortezado.

Altura azu! batiente, blanco tornasolado; v Ia noche, atin mias alta,
con bramante fuego v la espumante Via Lictea como falena,
pues que a fu criterio es el cielo del deseo,

tesore gue el ojo munca vio y que ¢l oido jamas adiving,

XXVIi

Pero po, no eran éstos,

Es el desaliento v el sacodbmiento del carro,

el tiempo tirano que hace nacer la sdplica por tranquilidad
del coragzdn impregnado de pena,

no es el pelipro ni e! horror eléctrico; luego éste descubre atn
que ¢l ilamado de la Pasién es mds tierno en la oracién aparte:
otra, vo deduzco, es en parte la carga de su mente,

en la viclencia del viento v ¢l golpeten de las monstruosas olas.

XXVIiL

Mas como voy ... hacedme cam&m alli;
alcanzadme una .. Ideas, venid méas pronto;
;golpeas su imagen? Mira esa aparicion ailli,
cosa que ella ... ¢Eh? Helo alli! es el Maestre,
E! mismo, el Unico, Cristo, Rey, Cabeza:
El iba a remediar, el mal exiremo donde Iz habia arrojado;
bazlo, actia, gobiérnale con vivos v rouertos;
que &, orgullo de ella, cabalgue triunfal, que despache v expida
allf su Juicio.

XXiX

iAh! jallf habia un corazdén recto!

iHabiz un ojo pure!

que descifré la horripilante noche sin forma

¥ supo ef Quidn v el Porgus;

enuncidndolo, mas cémo sino por €}, de guien presente v pasado,
cielo y tierra, son la palabra y el fruto de la palabra.

Bl alma de un Simén Pedro! atado a la tormenta

como a Tarpeva, faro de huz soplado por los vientos.

XXX

Jesds, luz del corazdn,

Jesus, hijo de virgen,

scudl fue la fiesta que siguié a la noche

en gue recibiste gloria de esta monja?

La fiesta de ja nnica mujer inmaculada,

porque asi fue ella concebida, asi para concebirte fue hecha;



y aqui fue el parto de un corazonm, el nacimiento de un cerebro,
Verbo, que te oyé, te guardd y te anuncié plenamente.

XXXI

Bien, ella te tiene a Ti para la pena,

para la paciencia; mas jpiedad para los otros!

Sufre corazén y sangra en amarga vena

por los desalentados e inconfesos que habia;

¢desalentados? ;No!: la exquisita bienaventurada Providencia,

dedo tierno con delicadeza de plumaje, al cual el seno de una

virgen pudo obedecer asi, ser campana y repique, y

ihacer regresar las pobres ovejas! el naufragio es entonces cosecha,
¢la tempestad porta semillas para Ti?

XXXII

Yo Te admiro, patron de las aguas,

del Diluvio de antaiio, de la caida del afio;

represa y rescate de los lados del golfo,

a la vez su cincha, su malecén y muro;

fortalecedor v sosegador océano de activa mente;

fundamento del ser, v su orgullo; inalcanzable

Dios, entronizado detrds de la Muerte

con una soberania que vigila pero se oculta, que predice los tiempos
pero aguarda.

XXXIIT

Con una merced que sobrepasa
la totalidad de las aguas, un arca
para el que escucha; para ¢l timorato un amor que se desliza
mas abajo de la muerte y las tinieblas;
una vena para la visita de los que yva no tienen oracién,
quienes encarcelados,
respiran penitentes su ultimo aliento; simbolo extremo,
nuestro gigante sumergido en la pasién, y resurgido,
el Cristo del Padre compasivo, alcanzado en el huracdn de sus pisadas.

XXXIV

Arde ahora. recién nacido a este mundo,
nombre de doble naturaleza, :
del cielo lanzado, el corazén pulposo, aferrado a una virgen
milagro de la llama en Maria,
intmere medio El entre tres del trono de trueno!
ni el deslumbramiento de su llegada el Dia del Juicio

ni la penumbra de su Advenimientio;



benévolo, pero un Rey reinvindicando lo suyo;
un chaparrén liberado un instante sobre el terrufio, no un rayo
de fuego duramente disparado.

XXXV

jOh Hermana! A nuestra puerta

ahogada, entre nuestros bancos de arena,

acuérdate de nosotros en las radas, bahias de la Gracia de la
Recompensa:

que nuestro Rey regrese, joh!, a las almas inglesas.

Déjalo renacer en nosotros, que sea dia primaveral para la
oscuridad de nosotros, y un oriente al fanal carmesf,

iluminandola mas, raramente querida Britania, conforme su reino
se desenvuelva,

El, nuestra rosa y nuestro orgullo, nuestre principe, héroe,
sumo sacerdote,

fuego flamante del hogar de amor de nuestros corazones y de la
multitud de caballeros de nuestros pensamientos, el Amo y Sefior.
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saul yurkievich la serenisima

alabastrinas chpulas
templos taraceados
canales verdinegros duplican
la ciudad
aguas quietas
trémulamente
corta
la cimbra
de ingravidas quillas
atravesamos Arcos galerias
intrincados  pasadizos
escalonados puentes
pasarelas escondidas vericuetos
pasamos por portales
) quebrantadc portento
plazuelas blasonadas
ropa soleandose ornamentados pavimentos
bajo relojes sin aguja
estelas alisadas
rofdas lapidas estatuas truncadas
cubiertas de verdin
beatificos con costras de excrementos
pasamos por muelles yertos
por hileras de barcas amarradas
por cascos herrumbrosos
vidrieras
con muiiecos mancos de rigida sonrisa
sombrerias tétricas
viejos que aguardan
detras de sepulcrales mostradores
cafetines con parroquianos yertos
una mujer
en la escollera mira un fondo
nebuloso
perros fornican
al pie de un monumento
resacas bogan
hacia una isla colmada de cruces
planea
una gaviota
dos ratas salen del boquete
netas siluetas
rematan el frontén
los querubines
con su vara de nardo



juan ojeda

VAN GOGH EN ARLES

Und er schliesst das Welltall ein:
Diese ganze Welt voll Hobeit
Und Verzweiflung, voll von Grébern

HUGQO VON HOFMANNSTHAL

¢0ué oculta la cansada estacién, entre ramas resecas,

O el polvoriento brillo del aire? No el trabajo ceiiido

Por Ia premura, ni los oscuros cuidados nos consolarian.
La fuente es agostada, la seca hierba gime

Y el lamento escuchado con obstinacién ahora nos aterra.

Fuego yermo es la sedienta rigidez del mundo.

¢Quién anudaria ese suefio o ardor que roe el espiritu?
El que ha perdido la razén en los desiertos de la Realidad
Persigue el vuelo de las aves como tnico camino.

Un rumor mas triste que la vana sagacidad del hombre
Podria desmembrar esa sombra lancinante del muro,
Lenguas de niebla bajo inutiles palabras

Rendidas o muertas, vivas en su propia descomposicién.

Aqui en las ribas estancadas
Hasta la belleza es hastio.

Pardas sombras reptantes
Ahuecan la memoria

Y el jubilo secreto de la muerte
Se enrosca sobre [a vida estéril.

Este caminar a nada por orillas deshechas, guijarros
Limpios como la quieta ola que los cubre, ni viva ni muerta.
El mar de oro, sin embargo, resuena con su musica vacia

Y es dificil percibir si estamos despiertos o dormidos,

Otras olas inméviles rasgan el impalpable rostro

Que nos redime, venciéndonos, en inertes ojos
Sobrevivientes de nosotros mismos.

Al descender a las ribas, oyes
La pudricién de la Realidad.



MEDITACION DE MEISTER ECKHART

Und ist das Tiefensehen so gefihrlich
HERMANN HESSE

Reconciliacién y permanencia
Para el tedio del mundo.

No asir como rueda el tiempo

Y las orillas llenas de cadaveres,

Luego pasamos las tardes en pequefias naves muertas
Oscuridad de la mente, y el principio

Se tiende como arena desmoronada.

¢Retornaré, entonces, a mi sombra cerrada

Y encenderé la sorda materia que fluye en la vida?
Reconciliacién

Y pasos agotados por la Serenidad.

Nos iremos sin labrar mas indicios que unos cuerpos tristes
Y los gestos que jamas conocimos, y el deseo de huir
Porque nadie habita.

Nada hay detrds de las colinas.

¢Y esos ruidos resecos?

Nos recogemos sin espacio
Mientras descendemos a lo inarticulado, candelabros
Estancados en la hierba quieta. Este es el insaciable muro
Donde contemplamos la muerte y cernimos el mundo. °

¢No es el tiempo que arraiga tu morada?

Te sentiras huir a ciertos suefios

Y el friso que acogias, casas quebradas

Para el tedio del mundo. Tiempo quemado y solvente
Sé6lo un rumor de cenizas demasiado gozosas,

Y el agua de sombras que agrietan lo real

Y despojados descendemos a los pozos inertes.

La vida no reposa' y sus bellas coronas se pudren,
Mundo muerto y tiempo.

Sorda superficie criba el vivir ya confuso,

Y sin padie que aqui frecuentara, o contemplar
Como pueda llamarse, no poder nombrar nada
Es dentro del mundo como estallido muerto



Gobernar el silencio que relumbra y reposa, miisica seca
Después irse como se van todos.
¢Qué escucharias

En tu alma, ese universo atascado? No poder nombrar
Fuego de piedra, tiempo o palabra yerma.

Sélida bruma habitar, niebla horada y arde
Desflecada por el ruido de nutrir en pétreo exilio
Ebrio polvo del objeto y sabio hedor de muerto.
Este ir a nada v quién soporta asi el mirar o ruina
Ojos quiébranse ahitos en vacio de cepo.

Nuestro indagar ha concluido

Y esta es la sabiduria: nada hay

Que explorar fuera de la fdbula. Estos son los dominios
Del mundo que permanece incognoscible,

Y seguiremos penetrando lo impenetrable como una corona
De suefio. No existe nada

Que explorar en este mundo

Donde el tordo emigré dejando

Un herido reflejo sobre la fuente é4rida.

Tal vez el silencio nos permitiria

Recogernos en lo oscuro, en lo carente de vida
Y a cada manotazo del espiritu

Atrevernos a sepultar las sabias palabras.

Sélo el que nada ha contemplado

Puede acceder a lo real

Develar este incesante asombro

Que celebra, conmovido, el intimo espacio
Que madura en los ojos.

En el no saber esti el saber

En la no vida estd la verdad

En el no mundo estd el mundo

Y este es el sentido de nuestro explorar:
Existir en un ardor confuso.

MUTANABBI

Bn las sordas sombras del mundo,

El tiempo més infecundo de las aguas quietas

Oue rebrillan como presagios de indiferentes dioses
La estacién canicular entre la edad polvorienta
Rezuma un viento pernicioso.



Mira esos cadiveres
Cémo flotan en el aire cristalino de las calles,
Un trato leve que el asombro desmembraria
Los ocupa con su lengua podrida.
El espectro del siglo

Ha colmado estos dominios, y la peste no arrecia.

Las delicadas tiendas, ebrias en iris de pavorreal
Incendian la arenilla blanca del desierto,

Ese espejismo brillando sobre los rostros mas secretos
Murmura unas secas palabras, y es incierta la meditacién.
Nos arrojaremos hacia las tierras dridas,

Persiguiendo los transparentes indicios

Del ciervo acorralado que hiere con su luz el universo,
Y seremos salvos.

:Reconoces la inanidad de esos reinos,
El fatigado flujo de tlas contradicciones en la risa chillona
Del mandril insensato, raspando el aire con ufas de oro?
Hasta las aves de plumaje nativo que custodian

Las orillas calumniadas por el rumor del siglo

Han despreciado los cuerpos marados gue yacen a la deriva.

Oh, siﬁlo de las destrucciones,
¢Cuando cesaran las musicas desarticuladas
Que golpean, pudriéndose, en el corazén de los hombres?

Se siente como una hondonada de aire infecto
En todos los caminos de la tierra.

Los nifios ejercitan
Sus pequeiias porciones de pureza blandiendo ojos quebrados,
Y hastiados los animales se refugian en un idioma roto. °
Montes encorvados por la luvia reseca de la canicula
Muerden sus cetros de polvo sobre los santuarios,
Y esas caravanas de moribundos
Hinchan la soledad del reino con tristezas de piedra.

¢{Cuando veremos desmenuzarse, como arena pitrida,
La abominable autoridad de los mercaderes?

Yo grabo estas palabras de una época oscura.



sandor petofi
EL RIO TISZA

Me detuve una tarde de verano

a las orillas de su curva pldcida,

por donde el breve Tur hacia él se llega
camo un nifio al regazo de su madre.

Se deslizaba levemente el rio

como a través de un cauce sin orillas,
no moria la luz sobre ninguna

ola desapacible o espumosa.

A los pies de las hadas parecida
danzaba la dorada luz del sol
sobre el espejo limpio de las aguas,
Casi se oia el eco de sus pasos.

Sobre amarilla alfombra yo marchaba,
landas arenas desde el rio al prado
donde como los versos del poema

se ordenaban los surcos del sembrio.

Tras el prado se alzaba un alto monte
con la noche a sus pies y la cabeza
desangrada y ardiendo todavia

bajo una roja brasa del crepisculo.

Allende el Tisza, en la ribera opuesta,
un bosque de avellanos y retamas
una rendija abria y me mostraba

la torre de un lejano pueblecito.

Como dulce memoria de otros tiempos
leves nubes volabar por el cielo

v los lejanos montes de Mardmaros

a través de sus nieblas me miraban.

Un silencio solemne me envolvia,

de vez en vez un trino se escuchaba
y el ronco son de un molino distante
parecia el zumbido de un mosquito.

En la ribera opuesta urma muchacha
se arrodillé con un jarro en la mano



y al tiempo de lenarlo me miraba
fijamente. Después se fue con prisa,

Como si hubiera echado hondas raices
me quedé mudo, inmévil, con el alma
sumergida en un suevio de hermosura
gue la naturaleza difundia.

iNaturaleza augusta, inmarcesible!

cQué lengua hay comparable a tu silencio?
Mds grande luces cuanto mds te callas

y cuando hablas destella tu hermosura.

Cerrd la noche y me volvi a la aldea.
Junto a un alegre fuego de ramiza
cené frutas del tiempo y largamente
conversé con las gentes lugarefias.

Se quejaban del rio y yo les dije:
“1Pobre Tisza! ;Por qué ast lo maltratan
y maldicen? ;No hay en el mundo rio
mds apacible, mds benigno y dulce!”

Transcurrieron los dias y una noche
me desperté unt rebato de campanas
y una grita confusa: “;El rio! El rio!”
Por mi ventana vi un terrible mar.

Como un loco iracundo, el rio Tisza
dique, puentes, aldeas arrollaba
y proclamaba su dspero rugido
que iba furioso a devorar el mundo.

DE NUEVO ESCUCHO EL CANTO DE LA ALONDRA

De nuevo escucho el canto de la alondra
que hace tiempo clvidara.

Canta ti, sin cesar, ave de gracia,
primaveral heraldo.

E!l dulce trino cudn deleitoso suena,
Dios mio, acabado el combate,



como las frescas aguas del arroyo
para los pies del peregrino.

Canta ti, sin cesar, ave adorada,
mientras brota el recuerdo:
soldado soy y siervo de la muerte,
pero poeta he sido.

Tu canto me devuelve la presencia
del arte y el amor

y los dones preciosos que sus dioses
me hicieron y me hardn.

Recuerdo y esperanza, ambos rosales
vuelven a florecer

¥, por tu canto, su follaje inclinas
sobre mi corazon.

Vuelvo a sofiar como antes y me envuelve
un antiguo dulzor.

Suefio contigo, tan fiel en mi recuerdo
como yo te soy fiel.

Aire vivificante de mi espiritu,

oh criatura diving,

tti me diste en la tierra los celestes
dones del alto cielo.

Canta, alondra, sin cesar, tus trinos
florecen en el valle.

Mi yermo corazovt también florece
bajo tu dulce canto.

LA LLANURA

Romdntico paisaje de pinares

en los abruptos Cdrpatos,

tus valles admirables y montasias
no iluminan mi ensuerio.

Es en el llano extenso como el mar
donde mi hogar estd



y mi_alma libre vuela como un dguila
por la estepa infinita.

Vuela mi ensuefio sobre la ancha tierra,
desde las nubes veo

el sonriente paisaje que se extiende
desde el Tisza al Danubio.

Gordos rebasios, al son de los cencerros,
avanzan bajo el sol.

El pozo les espera en Kin-Kunsag

con amplios bebederos.

Galopa la yeguada, su bramido
viene en alas del viento,

entre la grita y el restallar de ldtigos
resuenan las pezufias.

El trigo ondea junto a las aldeas
bhajo la brisa suave,

con sus vivos colores de esmeralda
el panorama brilla.

Del cafiaveral vecino, en el crepisculo,
{lepan timidos gansos,

si las cafias se agitan con el viento
alzan el vuelo promto.

Mds alld de los pueblos, en la estepa,
solitaria posada

espera a los sedientos bandoleros
camino a Kecskemét.

Tras la posada, un bosquecillo de dlamos
broté en el arenal

libre alli mora el ékiflador cernicalo
y nadie lo persigue.

Triste vegeta el chusque, azules flores
del cardo corredor

sombra y descanso dan a los lagartos
cuando arde el mediodia.

Desde lejanos drboles frutales

se alza la bruma azul

y unas torres remotas se dibujan
como iglesias de niebla.



Llanura hermosa, al menos para mi alma,
aqui nact, mi cuna

se mecié aqui, cuando un dia me muera
aqui mi tumba quede.

LA ESTEPA EN INVIERNO

(Diantre, por fin la estepa es una estepal
Mal amo fue el otofio,

mientras la primavera y el verano
riqguezas allegaron,

todo lo derroché el prddigo otofio.

Sdlo el vacio encuenira el triste invierno
de la antigua riqueza.

No se ve por los prados al pastor

de plaiiidera flauta,

ni suenan melancélicos cencerros

del rebafio de ovejas

y las aves canoras

hace tiempo callaron.

No grazna la corneja entre los pastos,
ni toca su violin

el diminuto grillo.

De la antigua riqueza

solamente vacio halla el invierno.
Es un mar congelado la lanura,
como ave fatigada

el sol vuela muy bajo

y como anciano miope

para mirar se inclina

y muy poco divisa de la estepa,

Del pescador, vacia estd la choza,

la cabaiia del guarda, abandonada.

En las mudas aldeas pacen los ganados,
cuando lega la tarde v a los pozos

los llevan a beber

aqui y alld, algin ternero muge.

jCémo le gustaria

beber agua del rio!



De las vigas del techo,

el peon descuelga una hoja de tabaco,

en el umbral la extiende y la recorta,

extrae de la cafia de su bota

una ristica pipa,

lentamente la llena, torpemente

la enciende y fuma, al rato observa el campo,
ctal vez vacio no estard el pesebre?

Incluso las posadas enmudecen,

Puede dormir en paz el posadero
junte cov su mujer

y en el patio puede dejar las Haves
de bodega y despensa:

cubrio de nieve el viento los caminos
vy a la posada nadie

dirige su cayado.

Lq tierra es pasto de vientos y tormentas,
una vuela por lo alto,

otro, abajo, galopa,

otro nuis se aproxima

para luchar con ambos y la nieve

cual pedernal herido centellea,

8Si amanecen en calma

los vieritos fatigados

sobre el llano se posan nieblas pdlidas
¥ apendas, en Su seno, se divisa

el rdpido perfil del bandolero,

a nocturna posada

bufando su caballo lo conduce

un lobo va detrds,

encima vuela un cuervo

como rey arrojado de su reino,

se asoma el sol a un canto de la tierra,
mira v vuelve a mirar con duro cefio,
si sus ojos al otro canto Ilegan

de su cabeza cae

la sangrienta corona,



carlos calderén fajardo - el peregrino

Sapo zorro hecho toro. Hombre de la curva al camino.
Y arena sapo redondo gorgojo. Te apareciste. Sapo en el are-
nal en charco de agua rala en la duna y ti eras hombre
aguacerc para la tierra cuando se junta con el camino. Sino
nada sapo barrigudo de la lagunita sobrante de la lluvia.
Sapo burbuja. Que hacfas ti alli sobre el helecho. Tal vez
s6lo eco de pradera y seguro de encontrar derrotero en la
cima dormida sobre la arenilla sapo canto rodado. El cami-
no con tu piel de céscara por un cerro sin herradura al que
en vano quisiste subir y a duras penas. Arena del arenal he-
cho un toro. Hombre dela cuesta al sendero. Potreros de la
cafiada del toro soplido bajo que embestia al viento y quie-
to mugido. Tus ojos -abiertos como candela sobre la arena.
Lejos estabas toro de tus montafias en ese establo de engor-
de para que te mueras. Duro como la roca. Peleaste toro por
subir al cerro y por llegar a la trocha del sapo muerto. Rom-
piste tus astas y ni siquiera al morir tuviste atajo cielo ven-
tisquero de las yerbas sapo agonizante, toro de las lomas
hundidas tus pezufias en la arena. Toro de noche quieto sobre
Ias dunas. Y sacaste la lengua de fierro y reventaste toro
fuego. Fuiste arena del arenal, hombre de la estrella a la
mansedumbre, de sapo toro te volviste zorro, zorro sélo del
arenal comedor de salamandras cictus pedruzcos y algarro-
bos, plomo a veces marrén como las dunas maduras y con-
tra el sol de la loma o bien de noche bajo la Iuna, pobre de
ti zorro que llegaste arriba del cerro del sapo muerto y del
toro roto sélo para que duela el viento para nada mds zorro.
No estaba la ruta en el filo de tus dientes ni tu lengua roja
hundida en el agua estaba el arenal soledad y olvido y no
eras nada, zorro plomo viento de arena desierto tuyo, mora-
da del zorro perdido por los cerros pensando s6lo en morirte
zorro plomo. Ya no eras ventarrén no eras mugido sino are-

nal plano quebrado y ventisca al amanecer, pequefio pie de
los zorros, de un peregrino bajando como ta, lento el paso
desde las alturas, desde el sapo desde el toro.



miguel dngel rodriguez drbol

Fuego verde que estalla en un cielo sin fronteras,
mecido en el agua, en el viento, :
agotando en el mar sus silencios heridos. .

Como el corazdn rojo de la tarde.

Ternura que se desata peregrina y solar:
bebedora de suefios y cantos, de oscuras ceremonias.

Pasién de la sombra, dek tewso ‘crepiisculo:
sombra que se adormece en los brazos de las palabras.

Pais de pdjaros vertiendo violines,

de ojos oscuros, de alegrias enredadas,
como ldgrimas que pacﬁ:cen tiempo:
cancidn elevada de noches como cdlices.

Dentro de tus suefios me basta ty inocencia,
atalaya de cabellos, copa de cielos, furor celéste;
y como secreto jugo de melodias

entro en la consistencia terrestre de los vinos,
con olor a cementerios vacios,

a cristalina tierra que se muere.

II

Cuando plante un drbol frente a mi casa imaginaria,
entregaré mi alma de escombros y recuerdos.

Y buscaré un nombre planetario

a la patria enterrada dentro de la mia,

Entraré a las casas, a los campos y ciudades,

a los destinos del mediodia y a la Telicidad de las huellas,

y ast podré mirarlo por entre sus cerros o por entre las rendijas
de una puerta, o, acaso, entre su sombra.

Iré detrds de otras tierras, de otros rios y otras nubes,
porque alli descansard ese drbol que yo planté sin palabras.

Y aqui me halldis, amigos mios, plantando un drbol,
ur. simple drbol,

con la posibilidad de fructificar un canto

en las batallas.



textos y aulores

ElpoemaElnnu!rngiodelDeutwlﬂanddeGudemleyﬂopﬂmhasidoto—
mado de Poems of Gerard Manley Hopkins, Third Edition Oxford, 1964. Esta pri-
mera traduccién al espafiol que ofrecemos se debe a Maruja Silva Villecorta.

Sadl Yurkiévich es actualmente profesor universitario em Paris. Recientemente ha
publicado Retener sin detemer (Ocnos. Barcelona, 1973). Asi mismo ha aparecido
Ia segunda edicién ampliada de su impertante libro Fundadores de fa pueva poesia
latinpamericana {Barral Editores).

De Juan Ojeda ofrecemos poemas que forman parte de su proxima obra a puw-
blicarse: DMarie de naveganies. .

El afic pasado se cumplié el ceutenar{u del nacimiento de;l posta hingaro Sandor
Petofl. Los poemas que aqui se incluyen fueron traducidos por el posta Weshing-
ton Delgado.

El peregring de Carlos Calderén Fajardo forma parte de un libro en prepavacidn.

Miguel Angel Rodriguez dirige actuatmente la revista Textos del Centro de Estu-
diantes de Literatura de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, a la cual
pertencce.

Creacion & Critica
Ediciones de La Rama Florida

Directores: Javier Sologuren
Armando Rojas
Ricardo Silva-Santisteban

Correspondencia, suscripeién y canjes: Alfonso Ugarte No. 248, Lima 32
Teléfono 61-4353.

Editorial Juridica S. A.



