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friedrich hoelderlin

DA ICH EIN KNABE WAR...

Cuando yo era un muchacho,

un dios me liberaba con frecuencia
del grito y del azote de los hombres,
entonces yo jugaba seguro y bien
con las flores del bosque,

'y los airecillos del cielo

jugaban conmigo.

Y como el corazén

de las plantas alegras

—cuando hacia ti

tienden los tiernos brazos—

asi has alegrado mi corazén,

ipadre Helios! y, como Endimion,
" fui vo tu favorito,

isagrada Luna!

;{Oh todos vosotros, fieles,
amistosos dioses,

si supieseis

cuanto mi alma os amé!



Cierto que entonces ann no os llamaba

con nombres, tampoco vosotros

me nombrabais, como los hombres se nombran,
cual si se conocieran.

Sin embargo yo os conoci mejor

de lo que nunca conoci a los hombres,

comprendi el silencio del Eter,

mas las palabras de los hombres nunca comprendi.

Me educé la armonia
del susurrante bosque
y a amar aprendi
entire las flores.

En brazos de los dioses fui creciendo.

(Trad. de Maria Esther Mangariello).

CANCION DEL DESTINO

iEn lo alto os paseais en Ia luz
sobre suelo suave, felices Genios!
Brillantes airecillos divinos '
0S mecen apenas
como dedos de una artista
las cuerdas santas.

Sin destino, como el nifio
durmiente, respiran los Celestes;
guardados castamente
en modestos capullos,
les florece
eternamente el espiritu,
y los felices ojos
miran la apacible
claridad eterna.

Pero a nosotros es dado
no hallar reposo en parte alguna,
desaparecen, caen
los hombres sufrientes,
ciegamente de una
hora a la otra
como agua de peifia
a pefia arrojada
por aios hacia lo Incierto.

{Trad. de Heinrich Helberg y Christine Huenefeldt),



LOS DIOSES

jOh silencioso éter! El alma hermosamente me preservas
en el dolor por siempre, v se ennoblece
hasta la intrepidez joh Helios!, por obra
de tus rayos, mi sublevado pecho con frecuencia.

iOh dioses bondadosos! ;Cudn pobre quién os desconoce!
En tosco seno jamas albergan los conflictos,
y noche es el mundo para aquél, y ningin
canto le florece ni alegria.

Sélo vosotros, con alegre juventud, alimentais
en corazones que os aman, el espiritu de nifios,
y nunca permitis que el genio
en penas y extravios se entristezca

(Trad. de Rodolfo E. Modern).

MITAD DE LA VIDA

Con amarillas peras cuelga

v colmada de silvestres rosas
la tierra en el lago,

los encantados cisnes

ebrios de besos

embeben el cuerpo

en la santa pureza del agua.

jAy de mi!, ;dénde coger
las flores en invierno,
dénde la luz del sol
"y la sombra de la tierra?
Los muros se alzan
mudos y frios, al viento
rechinan las veletas.

(Trad. de Heinrich Helberg y Christine Huenefeldt).

DIE LINIEN DES LEBENS SIND VERSCHIEDEN. ..

Las lineas de la vida son distintas:

COMO caminos son, v como fronteras de montafias.

Lo que aqui somos, puede alla un dios complementarlo
con armonias y paz eterna y descanso.

(Trad. de Heinrich Helberg y Christine Huenefeldt),



DAS ANGENEHME DIESER WELT HAB'ICH GENOSSEN

jLo agradable de este mundo o he gozado,

las juveniles horas hace tiempo, tiempo, se han diluido,
abril, mayo y julio estan lejanos

ya no existo, no vivo ya con gusto!

(Trad. de Heinrich Helberg y Christing Huenefeldr).

FORMA Y ESPIRITU

Todo es intimo
Eso divide
jAsf entrafia el poeta
Temerario! deseas de rostro a rostro
Ver el alma
Tu desapareceris en llamas

{T'rad. de Heinrich Helberg y Christine Huenefeldt),

DENN NIRGEND BLEIBT ER...

Porque en ningtn lugar se queda.
No cautiva ningin signo.

Nunca _

una vasija donde contenerlo.

(Trad. de Heinrich Helberg y Christine Huenefeldt).



duts loayza algin tiempo

La casa est4 sobre una colina. Hay un desvio desde la carretera v luego un
camino que llega hasta la casa, pero dejé e] automovil abajo v empecé a subir ca-
minando. Aun lado empezaba el jardin, al otro habia algo asi como un huerto.
Sobre el cesped del jardin vi a un chico jugando v, de espaldas, a la mujer que
parecia cuidarlo, sentada en un

- a banca. De la casa venia un rumor de voces, de
risas; asi pues, era un almuerzo en grande.

uandc me acerqué, [a mujer volvié la cabeza, Sonrei, tratando de ser cordial.
»6lo cuando ella sonrié a su vez la reconoci: la misma sonrisa de antes, comgo si
el mundo la divirtiera muchisimo.

—iHola! :

Fui hasta ella y extendi la mano, un poco confundide ante mi propip gesto
mecanico, pero sin saber en que otra forma saludarla.

—Hola— dije, —Cuanto tiempo—.

—Si. Alg(m tiempo.

Nos reimos los

dos. Todas estas frases son absurdas pero squé hariamos sin
ellas? De esta manera s

e iquiera podemos reimos de lo que decimos. Me senté en la
anca.
—Qué gusto de verte.

Eso es precisamente lo que sentia: gusto de verla. Por un momento me parecio
haber inventado esa frase, maravallmarpente expresiva.
—Cre{ que ustedes no estaban en Lima,

Volvid a reirse. :

—Hace dos afios que estamos en Lima, nada m4s.

Se reia igual, echando un poco hacia atrds ja cabeza. Tenia Ja misma mirada,
inocente y a la vez irénica, como de nifia burlandose, Pero inmediatamente se
volvié para mirar al chico que jugaba, vy dijo.

—No te vayas lejos.

Cuando miré al chico, en algo que habia en su cara, o quizi en el tono de su
voz, descubri gue ella habia cambiado.

—:Es tuyo? .

—8i. Pero claro, tit no lo conoces.

Levanté la voz para Ilamarlo.

—Ven a saludar. i

El chico se acercé dando
abierta. Se detuvo delante de
vimiento. Extendi la mano.

—Hola —le dije.

Me tocsd la mano rdpidamente.

—Hola.

Ella lo miraba seriamente, Su seriedad era Io nuevo,

—:0né se dice?

El chico recits atropellandose, sin interés.

—Mucho gusto sefior,

Desesveradamente busaué algo que decir.

-—-Estés montando caballo?

;ﬂ'qéme hizo caso. Miré a su madre un momento, pidiendo permiso, ¥ después
se aleid,

—Es erande —dije—. ;Curdntos afios tiene?
—Siete, . .
Hacfa ocho afios que ella se habia casado. Hacia diez afios Y0 era un cinico

exasperado e inofensivo, un estudiante de letras, un muchacho, v ella va podia
DeNnsar en casarse.

—¢Bs el tnico?

pequefios saltos, golpeindose Ia cadera con la mano
mi ¥ levanté la cara, un poco sofocada por el mo-

lo que habia cambiado.



—No, hay una mujercita, de cinco. _

Estibamos sentados en el sol. Yo habia venido del frio hamedo, de la niebla
de la ciudad.

-~;Acabas de llegar? .

—8i —dije, poniéndome de pie—. Ya nos VEremos. *

Hubiera querido inclinarme y besarla en la mejilla, Detrds de mi el chico gri-
taba jop, jop, jop. Me sentia contento. Empecé a caminar.

Mientras subia recordé —p<ro sin esfuerzo: vinieron a mi sencillamente, como
sonidos— otros dias, rostros, palabras. Llegué a la casa silbando una cancién que
ya nadie canta. El duefio de casa venia a mi encuentro, saludindome alegremente
con un vase en la mano.

—Hola viejo.

¢ Viejo?
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henry michaux la carta

Les escribo de un pais antiguamente claro. Les escribo del pais del manto v de
la sombra. Vivimos desde hace afios, vivimos sobre la torre de lg batiderg enluta
tada. jOh! jVerano, Verano envenenado! Y desde entonces es siempre el mismo
dia, el dia del recuerdo incrustado. .. : :

El pez fuera del agua piensa en ésta cuanto puede. Cuanto puede, ¢no es natural?

En la cima de una cresta de montaiia se recibe un picazo En seguida, es toda una
vida que cambia, Un instante derriba la puerta del Tempio.

Nos consultamos, No sabemos. No sabemos de ello uno mds que otro. Este estd
alocado. Confundido aquel, Desamparados todos. Ya no hay calma. La cordura
no dura sing el lapso de una inspiracidn. Diganme: ;Quién que haya recibido tres
flechas en la mejilla habrd de presentarse con ademanes desenvueltos?

La muerte atrapd a unos. La prision, el destierro, el hambre, g miseria atraparon
a los otros. Grandes sables de espanto nos han atravesado, lo abyecto y lo sola-
pado en seguida nos han atravesado.

fQuién recibe aiin en nuestro suéto el beso de la dicha hasta el fondo del corazén?

La unidn_del yo y del vino es un poemun. La unidn del yo y de Ia mujer es un
poenta- Lg unidn del cielo v de la tierra es un poema, pero el poema gue hemos
escuchado ha parglizado nuestro entendimiento. .

Nuestro canto en la pena demasiado grande no ha podido proferirse, El arte de Ia
huella de jade se detiene. Las nubes pasan, las nubes de contornos de rocas, las
nubes de contornos de duraznos y nosotros pasamos semejantes a nubes, rellenos
de las vanas potencias del dolor,

No se ama ya el dia. Atlla. Ya no se ama la noche, asediada de zozobras. Mil voces
para hundirse. Ni una sola para apoyarse. Nuestra piel se cansa de nuestro pdlido
rostro.

El acontecimiento es grande. La noche es también grande, pero ¢qué puede? Mil
astros de la noche no alumbran una sola cama. Los que sabian no saben muds. Sal-
tan con el tren, ruedan con la rueda.

"eGuardarse unp en lo suvo”, ini pensarlo! La casa solitaria no existe en lq isla
de los papagayos. En la caida se ha mostrado la maldad. El puro no es puro. Mues.
tra su obstinado, su rencoroso. Unos se manifiestan en los chillides. Otros se ma-
nifiestan en lo esquivo. Pero la grandezg v se manifiesta.

Lo ardiente en secreto, el adids a la verdad, el silencip de la losa, el grito del apu-
fialado, el conjunto del reposo helado y de los sentimientos que queman ha sido
nuestro conjunto y la ruta del perro perplejo nuestra ruta.

No nos hemos reconocido en el silencio, no nos hemos reconocido en los alaridos,
ni en nuestras grutas, ni en los gestos de Ios extrafios. En torno nuestro, el cam-
po es indiferente v el cielo sin intenciones.

Nos hemos mirado en el espejo de la muerte. Nos hemos mirado en el espejo del
sello insultado, de la sangre que mana, del ciervo decapitado, en el espejo carbo-
noso de las vejaciones.

Hemos vuelto a las fuentes glascas.
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javier sologuren estela para

sé la hora que anida

en el profundo rojo de la estirpe

¥ s€ que agita la granada oscura
para que caigan sus menudos fuegos
en la noche del lienzo

su mano rescata el secreto

que sus ojos descubrieron
¥ preservan

la sangre entra en el tiempo

y toca con su rayo intenso

con su extremo color

de vida y muerte

la mariposa yerta

del viejo pueblo en costra y polvo
levantando sus banderas canceladas

el color la sangre

el espacio corporal y sideral
del cuadro

la imagen con su memoria
antigua

su idioma emocionado

me inclinan en el patente polvo
las mentales piedras

las hilachas cautivas

los fragmentados frutos
con savia

del pasado

una pequeia mariposa
estd aleteando siempre
con milenaria luz

en su pintura

szyszlo



mirko lauer

CROMOS PARA LA VIDA SALUDABLE

Solito ante mi ventana

— como el camardn de la isla —

paso los dias.

Sé que mi madre me estd buscando,

pero yo huyo de los psiquiatras que me persiguen
& tratan de cobrar

meneando por el aire sus inverosimiles alegatos.
En los duros desiertos me auxilio

con las pastillas verdes,

con las pastillas rojas en la nieve,

(entra Delgado) caminando como el Globe Trotter,
toda la vida por la duda

que separa a la muerte del olvido.

(entra Vallejo) La familia

debe de estar gozando con Vivaldi,

me deben de estar buscando, a mi

que bebi del tazén perfumado

& ntinca alcancé la paz.

El hermano menor me busca ante mis 0jos
(entra Martos) como una mosca,

como una ola de aire mis hermanos.

En las blandas auroras me secorro

con las pastillas negras,

con lus pastillas blancas en la noche,
(entra Cisneros) huyendo entre apretadas
soledades,

sobreviviente de 300 consultas

& 4 divanes,

comiendo pasto amarillo

sobre jardines colgantes,

rabiosos caracoles bajo los geranios.
Porque segui queriendo no comer,

& no portarme, lavarme ni peinarme,

mt madre me estd buscando

de la mano con el Dr. Aliaga,

rasgando su camisdn en la tiniebla.



ESCENAS LACUSTRES DE LA VIEJA BARCELONA.

Hasta el polvo es noctve ahora, & cuando caiga junio
insoporiable.

las claras hofas nuevas

gue pensé ver en marzo a estas horas

transpiran

las agdnicas saciedades de un verde confuso: es abril, & negras
se irdn poniendo hacia el final.

Ya no me refresca el rio del poema N° 2,

ni el polvo se disuelve entre la Nuvia, ni el agua

deja de emputecer en [a cisterna.

Diré gue con el teimpo la paciencia

vencid g la espera, & yo,

bajo el cristalino trémolo de la ducha,

mido g longitud de mi ptchula, la ruina de un conocido
& la antigua muralla de Lima

flotando entre estas piernas como un condenado
iceberg de chancaca.

La memoria entra en una tltima reorganizacidn de emergencig
para salvar del naufragio algunos rostros,

pero el rio del estio no ha de ser detenido

0 nos ahogamos todos:

entonces tomo este ldpiz

picoteado por pdjaros de diverso agiiero

& redacto algo asi como una confesion impublicable,
mientras al otro lado del abismo

el vecino revela sus rdpidos desnudos

al higiénico latido de mi corazdn: una escena
repudiable.

Una segunda mirada

descubre a los juegos mecdnicos

rotando sobre el flanco de la moniafia,

& Ias gotas de mi cuerpo caen inevitablemente
como los ministros del Perii.

ARTE DEL DIALQGO INTERIOR

Pongamos gque la belleza es inmdvil & no propicia
tin solo acontecimiento

& gue la sombra propicia, mds aiin,

empieza a desplazar por la ciudad

una frondosa misericordia de drboles recién ornados
bajo los cuales gritar: tienes las palabras,



tii tienes las palabras.

No es mi intencidn pasear a ciegas,

pero el aparato no estd montado

para escribir sobre una realidad

o mirar hacia arriba

sin ver al rayo luciferino arrasando con dsferas de polvo

bajo las cuales no distingo indemnes,

pero me grito: acaricialos,

tu mano no sabrd engafiarte.

Entonces toco a los futuros muertos, marchitados & derruidos,
avanzando & consumiéndome en mis especulaciones,

Ahora digamos que estos volvimenes Hevan a cuestas la belleza,
& que ésta es movil: es igual,

finalmente los ofos no verdn: sdlo la metite es capaz

de fijar una imagen sobre el alma, & ademds,

en el momento en que dejas de resolver contradicciones
aceptus en el final el principio gque te escandalizaba.

PARA UNA CATEDRA (SOLICITUD)

Loy arcos se doblan del iris al arco de lg tarde,
pasadas ya

las primeras soledades

& los dltimos rigores del invierno

evitan Ia ciudad,

sestean por el soto con delicadeza,

Soy el dvido lector con misculos en los ojos,
delgado pdjaro solo que tose por la boca
ultimando una queja entre los rdpidos colmillos,
un oso mordiéndose las alas.

Convirtiendo a los catetos en tripotenusas

cont la ayuda de un ldpiz & un papel

hacen otros tanto

bullicio en torno de amargos sinsabores

como se pesca tantos en las aguas

turbias que me rodean.

Los limites no son murallas,

sino que el pensamiento encadena las formas,
borra las frases,

lima los prados.

He leido quince otofios & una primavera,

1238 libros,

sobre & por sobre el Origen & la Exterminacidn,
#g he aprendido nada,

absolutamente nada conservado.



& ahora el estio me abandona:

mamfiferos helenistas huyen hacia el oriente,

dragones vuelven a Rio,

santones a Kotosh, quechuas a Compostela,

tropas barrocas desertan frente a las puertas de Guatemala,
perros ocultos bajo la nave en Notre Dame.

‘¢Escribiré ofro libro para decir

que no comprendo nada?

SOBRE UN LUGAR COMUN FRANCES, ITALIANO, ALEMAN, ETC.

A la congoja de los pies alados

ofr danzar no es dulce para mi, ain el alba
deja morir a sus representantes

& contfima Ia noche.

Las neutras flores suizas rozan la froniera
aspirando el aroma de la muerte,

Ar apagarse el baile

fendria mi encuentro con una de la servidumbre,
pero temo que de un destelio en la penumbra
broten los rayos de otra expedicién.

Atando pie con pie,

la niebla rueda por el valle,

la muralla dibuja la ronda, & el tiempo pasa
scbre lg linea de defensa continental.



roland barthes la fractura del sentido

El haiku tiene la propiedad, algo fantasmagérica, de hacernos imaginar que
nosotros mismos podemos hacerlo ficilmente: ¢qué hay mas parecide a la escritu-
ra espontinea que esta de Buson?:

Es 1a iarde, €l otofio,
Yo plenso solamente
en mis padres.

-~

Sin embargo, el haiku motiva !a envidia. Cudntos lectores occidentales han
sofiado pasearse por la viaa, carnet en mano, anotando agu{ v alld las “imnpresiones”
en que ia brevedad garantizaria la perfeccién y la simplicidad garantizaria la pro
fundidad (todo ello en virtud de un mito doble, uno clisico que hace de la conci-
sion una prueba del arte y el otro roméntico, que atribuye la calidad de verdad a
la improvisacién). Siendo plenamente inteligible, el haiku no quiere decir nada.
Es por esta doble condicidn que se ofrece al sentido de una manera particularmen.
te disponible, servicial, ante la invitacién de un hospedero educado que le permite
a ung instalarse linguidamente en su hospederia, con manias, sus valores, sfm-
bolos; la “ausencia” del haiku (cosa que también se dice de un espiritu irreal
o de un propietario que ha partido de viaje) llama a la subordinacién, a la frac-
tura, en wma palabra a la invitacién mayor, la del sentido.

En el haiku ese sentido precioso, vital, deseable como la fortuna {azar y dine-
ro), liberado del carcan métrico —al menos en las traducciones que poseemos—
parece proveernos en profusion, al por mayor y a pedido; se diria que en el haiko
el simbolo, la metifora y Ia leccién cuestan casi nada, apenas algunag palabras,
una immagen, un sentimiento (alli donde nuestra literatura solicita ordinariamente
un poerna, un desarrollo o —en el género breve— un pensamiento cincelado, es
decir, un largo trabajo retérico).

Ademis, el haiku parece otorgar a QOccidente los derechos que su literatura le
rechaza y Ias comodidades con que ella negocia, Uno tiene el derecho, dice el
haiku, de ser futil, corto, ordinario: encerrar lo que ve o aquello que siente en un
horizonte mimisculo de palabras y uno interesari; uno tiene el derecho de fun-
dar en si mismo y a partir de uno mismo, su propia nota distintiva: su frase,
cualquiera que ella sea, enunciari una leccién, liberara un simbolo, uno serd pro-
fundo; con muy poce esfuerzo, su escritura sera plena.

Occidente humedece todas las cosas con el sentido, a la manera de una religién
autoritaria que impondria el bautismo por grandes masas, Asi, sus objetos de
lenguaje (hechos con el habla) son evidentemente los conversos de derecho: el
sentido primero de la lengua llama metonimicamente al sentido segundo del dis-
curso y esa llamada tiene el valor de obligacién universal.

Nosotros tenemos dos medios de ewvitar al discurso Ia infamia del no-sentidé
al someter sistemdticamente la enunciacién (taponando toda nulidad que pedria
dejar ver el vacio del lenguaje) a una u otra de estas significaciones (o fabricacio-
nes activas de signos): el simbolo y el razonamiento, la metifora y el silogismo.
El haiku, cuyas proposiciones son siempre simples, corrientes, en una palabra,



aceptables (como se dice en lingiifstica), es atraido por uno u otro de esos dos
imperios del sentido. Como es un “poema” se le coloca en esa parte del cbdigo ge-
neral de los sentimientos que se llama “la emocién poética” (la Poesfa es ordina-
riamente para nosotros el significante de lo “difuso”, de lo "inefable”, de lo ‘sensi-
ble’, es la clase de las impresiones inclasificables): se habla de “emocién concen-
trada”, de “anotacién sincera de un instante<lite” y sobre todo de ‘silencio’ (ya
que ¢l silencio es para nosotros un signo de plenitud del lenguaje).
8i Joco escribe:

[Cuanta gente
ba cronzado el puente de Setn
& través de la Tlovia de otodio!

vemos Ia imagen del tiempo que huye, Si Basho escribe:

. Arribo por ¢l sendero de In montafia.
jAh, es exquisiio!
Una violeta.

comentamos que el poeta ha encontrado uma ermita budista, “flor de virtud”, 3
asi indefinidamente. Ni un sclo rasgo que no sea revestido por el comentarista
occidental con una carga de simbolos, O mejor todavia, se quiere ver cueste lo
que cueste, en el terceto del haiku (sus tres versos de cinco, siete y cineo silabas),
un disefio silogistico en tres tiempos (el ascenso, el suspenso y la conclusién):

E? sucio charco.
Una rana salia denirao:
iDhl el ruido del agua.

(en este silogismo singular, la inclusién se hace a la fuerza: es necesario, para que
sea contenida, que la menor salte en la mayor).

Por supiresto que si se renuncia a la metifora o al silogismo, el comentario
serfa imposible: hablar del haiku seria, pura y simplemente, repetirlo. Esto es lo
que inocentemente hace un comentador de Basho:

Ya Ins cumtro. ..
Me he levantado oueve veces
parn admirvar 1a hme.

“La luna es tan bella, dice, que el poeta se levanta y vuelve a levantarse sin cesar
para contemplaria desde su ventana”, Descifrantes, formalisantes o tautoldgicas,
las vias de interpretacién destinadas en nuestro medio a horadar el sentido, es
decir, a hacerlo penetrar por fracturacién (y no a sacudirlo, a hacerlo caer, como
el diente del rumiante de absurdo que debe ser el excitante Zen frente a su koan),
no pueden dejar de faltar en el haiku, ya que el trabajo de lectura que se le apli.
ca tiende a suspender el lenguaje, no a provocarlo. Empresa cuya dificultad y
necesidad parece ser bien conocida por el maestre del haiku, Basho:

iEa admimable
aquel que no plenss: “La vida es effmern®
llverunrelintpago!
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ha traducido la obra poética completa de Georg Trakl.

Heinrich Helberg y Christine Huenefeldt residen actualmente en Alemania donde
experimentan con la poesia y el arte.

ndo centenaric de! nacimicnto del poeta ale-
traducciones han sido realizadas por los si-
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permiso especial del auter por Enrigue Ballén Aguirre, profesor de Semantica ¥
Teorla Literaria de la Universidad Nacional Mayor de $an Marcos.
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roland barthes la fractura del sentido

El haiku tiene la propiedad, algo fantasmagérica, de hacernos imaginar que
nosotros mismos podemos hacerlo ficilmente: ¢qué hay mas parecide a la escritu-
ra espontinea que esta de Buson?:

Es 1a iarde, €l otofio,
Yo plenso solamente
en mis padres.

-~

Sin embargo, el haiku motiva !a envidia. Cudntos lectores occidentales han
sofiado pasearse por la viaa, carnet en mano, anotando agu{ v alld las “imnpresiones”
en que ia brevedad garantizaria la perfeccién y la simplicidad garantizaria la pro
fundidad (todo ello en virtud de un mito doble, uno clisico que hace de la conci-
sion una prueba del arte y el otro roméntico, que atribuye la calidad de verdad a
la improvisacién). Siendo plenamente inteligible, el haiku no quiere decir nada.
Es por esta doble condicidn que se ofrece al sentido de una manera particularmen.
te disponible, servicial, ante la invitacién de un hospedero educado que le permite
a ung instalarse linguidamente en su hospederia, con manias, sus valores, sfm-
bolos; la “ausencia” del haiku (cosa que también se dice de un espiritu irreal
o de un propietario que ha partido de viaje) llama a la subordinacién, a la frac-
tura, en wma palabra a la invitacién mayor, la del sentido.

En el haiku ese sentido precioso, vital, deseable como la fortuna {azar y dine-
ro), liberado del carcan métrico —al menos en las traducciones que poseemos—
parece proveernos en profusion, al por mayor y a pedido; se diria que en el haiko
el simbolo, la metifora y Ia leccién cuestan casi nada, apenas algunag palabras,
una immagen, un sentimiento (alli donde nuestra literatura solicita ordinariamente
un poerna, un desarrollo o —en el género breve— un pensamiento cincelado, es
decir, un largo trabajo retérico).

Ademis, el haiku parece otorgar a QOccidente los derechos que su literatura le
rechaza y Ias comodidades con que ella negocia, Uno tiene el derecho, dice el
haiku, de ser futil, corto, ordinario: encerrar lo que ve o aquello que siente en un
horizonte mimisculo de palabras y uno interesari; uno tiene el derecho de fun-
dar en si mismo y a partir de uno mismo, su propia nota distintiva: su frase,
cualquiera que ella sea, enunciari una leccién, liberara un simbolo, uno serd pro-
fundo; con muy poce esfuerzo, su escritura sera plena.

Occidente humedece todas las cosas con el sentido, a la manera de una religién
autoritaria que impondria el bautismo por grandes masas, Asi, sus objetos de
lenguaje (hechos con el habla) son evidentemente los conversos de derecho: el
sentido primero de la lengua llama metonimicamente al sentido segundo del dis-
curso y esa llamada tiene el valor de obligacién universal.

Nosotros tenemos dos medios de ewvitar al discurso Ia infamia del no-sentidé
al someter sistemdticamente la enunciacién (taponando toda nulidad que pedria
dejar ver el vacio del lenguaje) a una u otra de estas significaciones (o fabricacio-
nes activas de signos): el simbolo y el razonamiento, la metifora y el silogismo.
El haiku, cuyas proposiciones son siempre simples, corrientes, en una palabra,



& ahora el estio me abandona:

mamfiferos helenistas huyen hacia el oriente,

dragones vuelven a Rio,

santones a Kotosh, quechuas a Compostela,

tropas barrocas desertan frente a las puertas de Guatemala,
perros ocultos bajo la nave en Notre Dame.

‘¢Escribiré ofro libro para decir

que no comprendo nada?

SOBRE UN LUGAR COMUN FRANCES, ITALIANO, ALEMAN, ETC.

A la congoja de los pies alados

ofr danzar no es dulce para mi, ain el alba
deja morir a sus representantes

& contfima Ia noche.

Las neutras flores suizas rozan la froniera
aspirando el aroma de la muerte,

Ar apagarse el baile

fendria mi encuentro con una de la servidumbre,
pero temo que de un destelio en la penumbra
broten los rayos de otra expedicién.

Atando pie con pie,

la niebla rueda por el valle,

la muralla dibuja la ronda, & el tiempo pasa
scbre lg linea de defensa continental.
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javier sologuren estela para

sé la hora que anida

en el profundo rojo de la estirpe

¥ s€ que agita la granada oscura
para que caigan sus menudos fuegos
en la noche del lienzo

su mano rescata el secreto

que sus ojos descubrieron
¥ preservan

la sangre entra en el tiempo

y toca con su rayo intenso

con su extremo color

de vida y muerte

la mariposa yerta

del viejo pueblo en costra y polvo
levantando sus banderas canceladas

el color la sangre

el espacio corporal y sideral
del cuadro

la imagen con su memoria
antigua

su idioma emocionado

me inclinan en el patente polvo
las mentales piedras

las hilachas cautivas

los fragmentados frutos
con savia

del pasado

una pequeia mariposa
estd aleteando siempre
con milenaria luz

en su pintura

szyszlo
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mirko lauer

CROMOS PARA LA VIDA SALUDABLE

Solito ante mi ventana

— como el camardn de la isla —

paso los dias.

Sé que mi madre me estd buscando,

pero yo huyo de los psiquiatras que me persiguen
& tratan de cobrar

meneando por el aire sus inverosimiles alegatos.
En los duros desiertos me auxilio

con las pastillas verdes,

con las pastillas rojas en la nieve,

(entra Delgado) caminando como el Globe Trotter,
toda la vida por la duda

que separa a la muerte del olvido.

(entra Vallejo) La familia

debe de estar gozando con Vivaldi,

me deben de estar buscando, a mi

que bebi del tazén perfumado

& ntinca alcancé la paz.

El hermano menor me busca ante mis 0jos
(entra Martos) como una mosca,

como una ola de aire mis hermanos.

En las blandas auroras me secorro

con las pastillas negras,

con lus pastillas blancas en la noche,
(entra Cisneros) huyendo entre apretadas
soledades,

sobreviviente de 300 consultas

& 4 divanes,

comiendo pasto amarillo

sobre jardines colgantes,

rabiosos caracoles bajo los geranios.
Porque segui queriendo no comer,

& no portarme, lavarme ni peinarme,

mt madre me estd buscando

de la mano con el Dr. Aliaga,

rasgando su camisdn en la tiniebla.



