



# Creación & Crítica

12

Febrero 1972

Año de los Censos Nacionales

Lima - Perú

*raúl deustua cantos italianos*

DE ESTA LUZ...

*De esta luz que me envuelve y me invalida,  
de este hueso total en que me asiento,  
de estos 100 años secos de mi herida  
resta la luz y el sabor de mi alimento.*

*He marchado y estoy en las esquinas,  
cansado de no estar donde me encuentro:  
a un paso de mi paso estoy en ruinas,  
en mi amarga ceniza de mi centro.*

*Vuelvo a Florencia y tomo tiempo al tiempo:  
el mercader consume como entonces  
su mercado de esponjas y de cueros,  
su amor por las medallas y los bronceos,  
su amor enardecido por los ceros.*

*Y en un pie de la noche voy apenas  
desnudando colinas y terreros,  
inventando tritones y sirenas  
entre dulces pinares y aguaceros.*

*¡Quién tuviera la sal de la Toscana,  
la estatua bajo el sol, la piedra lisa,  
quién tuviera el color, su vid, su gana,  
gastada como un ave ya sin prisa!*

## A SINIESTRA

*De Padua he regresado  
a la palabra vertical que anuda  
un desgarrado continente.*

*(Pienso  
en qué rastros del mar está desnuda  
la suma soledad, el vino, el trigo  
y entre Padua y Boloña me desdigo  
de ésta mi voz huraña que trasuda  
esta airada tristeza que persigo).*

*A la vera del tiempo mi siniestra  
y mi enconado amor por los rosales  
que hieren blandamente, clara muestra  
del amor y sus prismas verticales.*

*¡Estoy entre cipreses; quién dijera  
que esta noche la máscara sorprende  
el verdadero rostro y me aligera  
de la mano constante que me enciende,  
quién dijera que el tiempo me defiende  
encarnizadamente en primavera!*

## REGRESO

*He vuelto a Roma en el invierno. Suman  
años y nadie cuenta mis partidas,  
mi constante llegar entre dos trenes.*

*Atrás, en la campaña, mi pasado,  
levantiscos cipreses que me ordenan  
un cárdeno paisaje,  
una brusca revuelta de caminos,  
un presuroso detenerse apenas  
en nuevas estaciones descubiertas.*

*En Boloña, tendida en la llanura,  
una luz mate, densa, crepitante  
se mueve a ras de tierra,  
un ácido de amor que se despierta en  
ruinas de sombra en esta tarde múltiple.*

*Boloña, piedra y agua vespertina,  
muro de cal vivísima y ardiente  
que calcina el tiempo y lo ilumina.*

## ITINERARIO

*De espaldas a la noche está Florencia,  
al rumor de este tren que se acerca  
mutilando el paisaje de cipreses  
oscuros, remontando así este río  
de piedras y señales milagrosas.*

*—“Florencia estaba en paz dentro del muro  
antiguo y silencioso,  
no tenía cadenas ni corona,  
estaba contemplándose y hablaba  
de troyanos, de Fiésole y de Roma”*

*Pero hoy me mira, superada apenas  
su última herida de verano. Asoma  
su mano, sus palacios, sus ducados,  
toda su luz novísima encendiendo  
el movimiento contenido y sobrio,  
la columna que existe en todo instante.*

## VENECIA VIA CANALETTO

*Un rastro luminoso, piedra viva  
apoyada en el agua de San Marcos.*

*Y el gran dogo Foscarei hablaba entonces,  
medida en oro de balanza, el tiempo  
justo para vender en el invierno  
la soledad del hombre.*

*“Ha desenvuelto  
su piel el navegante, un mapa antiguo  
que brilla apenas, una luz distinta  
flotando en el canal.*

*Un solo brazo  
de mar intenso, recogido, roca  
pura, polvo lanzado por el viento.  
La cuenta está saldada, seda y piedras  
una reliquia santa, un amuleto  
—el fémur de San Giorgio—, cien medidas  
de alabastro, una estatua de Corinto,  
los tributos de Rodas y de Chipre,  
centuplicado el oro, cuenta justa”.*

*Golpea el mar la tarde, descarnada  
la campana retrata el horizonte,  
el tiempo es luz, es agua primitiva,  
y una vela que rasga el cielo duro  
se pierde ya en la boca de la noche.*

## RIMBAUD EN HARRAR

*Si el gran fantasma deposita el rostro  
en el mapa sucinto de la mano  
—arrebata sombra en la mampara  
que está agitando el viento de la noche—  
pueden los años arrancar la página,  
la palma, el gesto antiguo, las vocales,  
la perturbada pausa. Tiempo vivo  
ahora como un juego, dados que osan  
resonar a hueso obvio, a continente,  
a frontera de sal, a ras del llano  
—hierba y líquen, rotunda la planicie—  
oro o lenguas multiplicadas por  
una ardua mena, filo, sombra pura  
de su nombre extendido, ardiente y ciego.*

ECO

REVISTA DE LA CULTURA DE  
OCCIDENTE

Nº 135

Editorial: *Marcel Proust*  
*Cartas de Proust a Mme. de Noailles*  
W. Haustnstein: *Sobre Proust*  
Lecturas Ejemplares: *Hebel*  
H. Rojas Herazo: *Poemas*  
M. Mejía Vallejo: *Cuentos*  
Angel Rama: *El universo ancestral de*  
*Salvador Garmendía*  
S. Garmendía: *Los pies de barro*  
J. G. Cobo Borda: *Garmendía*

Redacción: ERNESTO VOLKENING  
Secretario de Redacción: J. G. COBO  
BORDA

Edtiores: LIBRERIA BUCHHOLZ  
Av. Jiménez de Quesada 840  
Bogotá, Colombia

POESIA

Nº 1

Raúl Gustavo Aguirre: *Poemas*  
René Daumal: *Poesía negra Poesía*  
*Blanca*  
Herman Hesse: *En la neblina*  
Reynaldo Pérez: *Poemas*  
Max Jacob: *Amor al prójimo*  
Rafael Humberto Ramos Giugni:  
*Poemas*  
Hilde Domin: *¿Para qué, hoy, la poesía*  
*lírica? I*

Director: ALEJANDRO OLIVEROS  
Dirección: Los Sauces.Calle 132 A  
Nº 983, Valencia, Venezuela



**EN LA SELVA**

Oh venado noble.

Mas en cabañas habita el hombre y se envuelve en ropaje pudoroso, porque tierno es y también precavido, a fin de conservar el espíritu, cual la sacerdotista a la celeste llama, ésa es su inteligencia. Y de ahí también su albedrío y poder superior, propio de quien se asemeja a los dioses, de errar y consumir el más peligroso de los bienes, la palabra, dada al hombre para que, creando, destruyendo y pereciendo, y retornando a la maestra y madre testimonie que es él y que ha heredado y aprendido de ella, su bien más divino, el amor que todo lo mantiene.

**WAST IST GOTT?...**

¿Qué es dios? desconocido, y sin embargo está lleno de sus atributos el rostro del cielo. Porque los relámpagos son la ira de un dios. Cuanto mas es uno invisible, más se aviene a lo ajeno. Empero el trueno es la gloria de un dios. El amor a la inmortalidad es propiedad también, como la nuestra, de un dios.

**ABER DIE SPRACHE...**

Mas la palabra...

En la tempestad habla el dios.

A menudo yo tengo la palabra

me decía que basta la ira y que es válida para Apolo.

Si te sobra el amor te es lícito vituperar por amor!

a menudo he iniciado el canto, mas no te escucharon.

Porque así dispuso la sagrada naturaleza. Tú cantabas, tú que no cantabas para ellos en tu juventud,

a la divinidad te dirigiste hablando,

mas todos vosotros habéis olvidado que los primigenios siempre no a los mortales sino a los dioses pertenecen.

Más común, más cotidiano

ha de hacerse el fruto, para que

propio sea de mortales.

## WAS IST DER MENSCHEN LEBEN?...

¿Qué es la vida de los hombres? Una semblanza de la Divinidad.  
Como bajo el cielo caminan los terrestres todos,  
lo miran a éste. Mas leyendo, de cierto modo,  
como en una escritura, la infinitud imitan los hombres  
y la riqueza. ¿El cielo sencillo  
acaso es rico? Como flores, pues,  
son las nubes argénteas. Mas llueve de ahí  
rocío y humedad. Pero cuando  
lo azul está apagado, lo sencillo resplandece  
sin brillo y recuerda la veta de mármol  
indicio de riqueza.

## EN TIEMPOS DE SOCRATES

Antes juzgaba Dios.

Reyes.

Sabios.

Pero ¿quién juzga ahora?

¿Juzga el pueblo

unido? ¿o la comunidad sagrada?

¡No! ¡Oh, no! ¿quién juzga entonces ahora?

¡un género de víboras! cobarde y falso  
que no traspase el verbo más noble

en los labios

Oh, en el nombre

yo te exhorto

¡demonio antiguo! a que descendas

O manda

un héroe

o

a la sabiduría

## LA PERSPECTIVA

Cuando la hogareña vida de los hombres se aleja  
donde, lejana, la vendimia resplandece,  
estando próximos los estivales campos vaciados  
del bosque la sombría imagen aparece.  
Si naturaleza, siendo perenne, a la imagen suple  
de los tiempos que veloces pasan,  
ley es de perfección, entonces el cielo excelso  
alumbró a los hombres cual flor que árboles corona.

**homenaje a César Moro  
y S. Salazar Bondy**

**a Javier Sologuren**

trabajando sólo 27 minutos cada noche (yo no estuve presente sino en los últimos 6 meses de la operación, cuando llegué a la ciudad llevando mi pavorosa invención desmontada en mil piezas aparentemente sin importancia), fueron necesarios más de dos años y medio, o sean exactamente 915 noches de esfuerzos denodados de mis más estrechos colaboradores para colocar, a 17 metros de la superficie, el objeto que sigue:

**1 - materiales:**

- a) un compuesto a base de líquido medular sintético usado como (campo) electrónico y colocado en el interior de la escultura a manera de fluido vital;
- b) un conducto de gas metano proveniente de la ciudad;
- c) un circuito televisivo completo entre el (ojo) de la escultura y el mundo exterior;
- d) millares de tornillos, tuercas, ganchos, bisagras, etc.;
- e) una ametralladora Winchester;
- f) una cabeza de muñeca parlante;
- g) dos brazos de chimpancé adulto;
- h) materia fecal;
- i) una instalación radiofónica completa;
- j) alimentos congelados;
- k) un megáfono de fonógrafo RCA, modelo 1920;
- l) 14 litros de sangre humana;
- m) 15 000 metros de cinta grabada con los más importantes textos poéticos de todos los tiempos, incluida la Biblia;
- n) papel higiénico.

**2 - funcionamiento:**

- a) la escultura en realidad no tiene límites, si se tiene en cuenta su sistema radiofónico de ondas ultracortas;
- b) quien quisiera realizar una copia deberá tener en cuenta dos factores de primera importancia:

- I - la escultura se regenera ininterrumpidamente a la velocidad constante de 75 gramos de materia al segundo;
  - II - sus residuos, absolutamente irreversibles, se acumulan a un ritmo variable de 57 a 65,7 gramos de materia muerta al segundo, lo que significa un aumento real del objeto de 18 a 10,3 gramos al segundo, con un volumen total de crecimiento de 0,10 metros cubo al día;
- c) la escultura - que recitará continuamente, por boca de la muñeca, los más hermosos poemas concebidos por el hombre - se comportará igualmente como tal, es decir satisfará sus necesidades primordiales repitiendo los mismos gestos humanos de la alimentación, procreación, respiración, defecación, etc., aunque tales necesidades, en este caso, no sean sino un artificio para mejor recitar los poemas (más que un repulsivo simulacro del ser humano - como podría pensarse - la escultura será más bien el resultado de millares y millares de años de civilización);
  - d) sólo en muy raras ocasiones, a pesar de su inevitable contacto con el mundo exterior, empuñará la ametralladora o derramará una sola gota de su preciosa sangre humana en defensa de una causa justa;
  - e) poseedora de un alma lírica, la criatura surgirá muchas veces del seno de la tierra y con sus brazos peludos - indispensables en el arte de la recitación - elegirá una rosa o un lirio del campo.
  - f) la criatura explotará, con espantosos resultados, el mismo día que termine de recitar todos los poemas grabados en la cinta magnética.

## *dos del british underground*

### *spike hawkins*

#### HUEVO

Hoy encontré una rama  
Unos niños la pusieron en el parque  
Tu cuerpo la rama achicharrada  
La llevé sobre el río Me paré  
a las puertas del palacio del hielo  
La rama esperando las barcazas  
He de ponerla en mi cama lejos de toda luz  
Aunque en mi cama estés lejos de mí  
aunque la luz y las manos te embistan  
hay una carne de árbol rechinando  
mientras me tiro el bosque  
y mondo la corteza de mis ojos mojados  
Tú pájaro gigante  
eres la muerte de mi cama llena de árbol  
que se para negro como tú  
En la mañana cuando me afeito  
Yo árbol mondaré tus hongos vibrantes  
tú eres mi muerte, tú eres mi muerte  
Rompe la noche en ti desde todas mis camas  
Piel caliente el vidrio rajado  
Estás aquí no hay nada más que hacer  
Cuelga tus pelucas en el sol  
y bombea el alba  
Gas de pantano rezumando de un árbol  
Bicicleta por una avenida de verdes botellas  
Árbol egipto de mis piernas

### *lee harwood*

#### PARA D. S. H.

No — todas las campanas del templo sólo pueden  
arrodillar gemidos sonsonetes

una pureza ni hallada ni perdida tan sólo  
una mudez nueva con palabras

aquí puedo arrodillarme  
sin ningún otro rito más que el mío  
un diseño de alfombra  
un montón de metal retorcido  
dios que me obsesiona este minuto

címbalos tambores sordos mis vestidos  
tan ornamentados  
que tengo que moverme con mucha ceremonia  
oro y plata  
sedas en mi garganta  
una explosión menuda resoplando  
desde un tragaluz

quienquiera que seas  
déjame abrigarte

y son esto  
los ritmos de tambores crecieron  
hasta que todo el planeta se tejió

en una bola de hilo elaborada  
rodando por un verde desierto cuya noche  
húmeda y naranja me la como  
ahora y te la ofrezco

“reconsideremos... quiero salir  
que con estos problemas de montaña”

en la calle tranquila un auto arranca

---

## Ediciones de La Rama Florida

### EN LIBRERIAS:

- 137 Armando Zubizarreta / **Cuando más ardía el fuego**
  - 138 Oscar Valdivia / **Gracias por gracias**
  - 139 César Toro Montalvo / **Mágicas y Mabú el meleno de la guitarra**
  - 140 Yolanda Westphalen / **Objetos enajenados**
  - 141 Stephane Mallarmé / **La siesta de un fauno**
  - 142 Francisco Bendezú / **Cantos**
-

**El alba me descubría todo el día enemigo**

A

Vamos... Sal del instante... Crea tus potencias. Abre paso a quien cres tú desde ese barro viviente que yace en forma de hombro abatido y abandono en la ropa blanca de tu lecho... ¡Renace!. Es tiempo. La noche se trastorna. Ella pierde rápidamente sus estrellas y el veneno del día que llega la penetra. La luz, alterando su solemne unidad, se insinúa en la profunda sustancia de las tinieblas. Como productos de esta alteración aparecen por todas partes esbozos de cosas, los síntomas primeros de los objetos y de los seres que exigirán de ti réplicas y actos...

B

¡Perdón!. No puedo. ¡Tú exiges nada menos que lo imposible!. El peso de mi cuerpo es el de toda la tierra que está a mis pies. ¿Cómo quieres que me levante y alce a la vez al ser y a todo el no ser íntimamente identificados en mí?. El menor esfuerzo, la menor tentativa del espíritu suceden los medios de este instante. Déjame... ¡Ay!... ¡Déjame!...

A

No. Yo te obligaré a reedificarte.

B

Pero yo te digo que la IMPOSIBILIDAD... ¿Concibes tú que una piedra pueda modificarse por su propia cuenta de tal modo que ella al fin encuentre el suelo donde romperse y saltar prodigiosamente hacia lo alto?. ¡Escucha! Déjame. En mi preesencia estoy como ausente y apenas en parte y presente en mi ausencia. No hay en mí anexos entre *lo que veo* No distingo lo que fui, lo que soy, lo que puedo ser... Verdugo como eres me obligas a responderte y todo lo considero tan penoso que acuden a mis ojos lágrimas de impotencia y de repulsa...

A

¡Llora, pero vive! Sal del estado de larva. Aclárame esta miserable mezcla de sensaciones equivalentes, de recuerdos sin destino, de sueños inacabables, de previsiones sin consistencia... Llama al orden, reúne todas estas pequeñas fuerzas desorientadas que se dispensan en tu fatiga. Tu debilidad no es más que confusión. ¡Vamos, aíslame de todas estas especies: reúne tus energías de igual jaez; no confundas más lo verdadero con lo falso; cada uno debe valer en su oportunidad!. Organiza las diversas partes del complejo tiempo que te permiten poner en juego *lo que no es sobre lo que es, y lo que es sobre lo no es...* Dispón bien tus piernas y tus brazos y experimenta tu poder hasta los extremos de tu dominio sobre tus miembros. Aduéñate de tu mirada y haz *el espacio* en vez de sobrellevar todos los accidentes de la llamativa tensión... Con esta mi-

rada en movimiento traza la figura definida de los objetos. Afiánzate de los límites y de las formas de tu lenguaje; reanime sus recursos de también en tu potencia interior. Exige, ejerce y excita la libertad general combinación, de transposición, de articulación de las ideas y de distinción de los conceptos.

B

Cállate.

A

Eso no es todo...

B

¿Qué quieres más de mí? ¿Disciernes tú mismo si me resucitas o me asesinas?.

A

Eso ni es todo, te dije. Alivia tu pensamiento. Pon sostén al punto por donde empieza a asomar en tu espíritu el aguijón del deseo y la potencia de duración por las que se resolverán a favor del desarrollo de ese origen el conjunto de similitudes, el espacio de resonancias, la suma de posibilidades infundidas en lo que tú eres...

B

¡Cállate!. El solo llamado de mis fuerzas me anonada. Tú me apremias a medir la inmensa labor que es preciso se consagre para que se termine de estar muerto a medias... Déjame, por lo menos, todo el tiempo de volver, sin mucho daño ni pesar, de la condición de cosa a la de bestia y de la de bestia a la de hombre, y del hombre en sí al único...

A

Veo que lo más penoso se ha realizado. Enderezas el codo.

B

¡Ay!... Sí, me despierto... Ya no estoy más como en equilibrio entre cero y el todo; una pequeñez me lanzó a la nada de mi sueño; una pequeñez me ha hecho surgir, edificado en fuerza, dispuesto a vivir...

B

Tú vas a diferir de ti mismo como una cuerda floja difiere ella misma de una cuerda tensa.

A

Tal vez. Pero yo me siento ante todo extrañamente la presa de sus potencias. Me obsede mi memoria. Mi intelecto exige y mi virtud de obrar afluye a mis músculos que los endurece, sin norte aún... *Sentir, poder, querer, saber, deber*... Todos estos demonios del día se expanden.

B

Considera virgen este día...

A

Virgen como la calle... No bien pienso distingo, con las primeras luces de mi espíritu, diversas inquietudes formadas, seres *que me esperan*; y, sobre todo, no sé qué cosa muy aburrida, muy difícil de hacer hoy mismo.

B

¿Qué cosa?

B

Te digo que no sé aún. Hasta ahora ella está velada. Una certidumbre sin rostro. Ella tomará luego todo su aparejo de tiempo y de lugar, de causa y de fuerza ejecutiva... ¡Decir que he guardado esto en mí toda la noche; que me despierto y que *esto* se despierta; y que una jornada que no existe todavía se encuentra ya toda poblada de peces!...

A

Aguardo el acontecimiento. Quizá por esta tarde estarás satisfecho de que este asunto haya acabado y tal vez estés contento de ti.

B

Ah... ¿Por qué volver a ser?. ¿Por qué me has sacado de este fango fosforescente entre la vigilia y el sueño?. Volver a ser UN TAL... El que lleva mi nombre, a quien se le prohíbe mis costumbres, mis molestias, mis opiniones, cargado de tantas cosas que hubiesen podido ser cualesquier otras que yo siento muy accidentales y que, sin embargo, me definen. ¿Por qué?. ¿Por qué entregarme al sol conocido y al MISMO tan conocido?. ¿Si uno se aletarga no es esto una especie de demostración de la perfecta suficiencia de haber vivido el día que se llega a vivir?. ¿Una experiencia de algunas horas no dice ella todo? *Intelligenti pauca*... ¡Cuántas veces me siento que me conozco de memoria!

A

Eso está mejor —como se dice en Moliere... Veo que tú razones, que compones ideas y das forma a tus pensamientos. La *energía utilizable* rebasará pronto tu economía y tú mismo responderás con proyectos decisiones, creaciones y destrucciones a la pregunta que me haces (o que tú te haces) y que no consiente otra respuesta. *No hay "por qué" cuando se trata de la vida.*

B

Tal vez tienes razón.

A

Tú me pareces enteramente despierto, restablecido, reconstruido.

B

¿En qué lo conoces?

A

En esto que estamos de acuerdo. En tal caso, no hay lugar entre nosotros para las COSAS VAGAS; para preguntas que son respuestas, para las respuestas que son preguntas; para los problemas que buscan sus enunciados; para los que usan los vocablos creyéndolos más ricos de lo que son en realidad; para la buena fe que cree en el *saber sin poder*... ¿Qué haces tú? ¿Saltas fuera de tus sábanas?

B

De pie. Estoy de pie. Golpeo con el desnudo talón la realidad sensible del mundo...

A

Es una manera de golde de Estado... ¿Y después?... ¿Tú te vistes?

B

Apenas. El mar está a dos pasos. *Yo recorro la onda para salir vivo.*

A

¿Y después?

B

Y después... Yo haré lo que sea necesario. Me siento arrepente con una energía extraordinaria. Me encuentro grávido de vida y casi confundido con una libertad de pensar y de obrar que me invade como fuertemente excitado por la inminencia de las dificultades y de los disgustos que no hace mucho me agobiaban.

A

¡Atención! Me contenta verte tan diferente de aquel que con tanto esfuerzo arrancaba del estado de vida abatida. Gozo verdaderamente de tu metamorfosis. ¡Tú no eres nada y ú haras todo! ¡Pero ten cuidado...! No abuses de este vigor. La noche existe. Ella viene siempre.

B

¿Crees tú que no veo que llega mi lucidez? ¿Crees tú que no reflexiono en su propio crepúsculo, y del mismo modo que no lo admiro?. ¿No es una superior maravilla pensar que se la posee en sí, de donde por sí misma desaparece,— no obstante que todas las cosas como apresadas, sean las que fueren, están en una misma y única red que las arrastra insensiblemente hacia la sombra,— las personas, los pensamientos, los deseos, los valores, y los bienes y los males, y mi cuerpo y los dioses se retiran, se disuelven, se aniquilan y se oscurecen juntos?... Nada ocurrió. Todo a la vez se borra ¿Está eso bien?. Cuando el navío se va a pique el cielo se desvanece y se evapora el mar...

Pero ahora, amigo, mira qué fuerte es este puño. Golpea la mesa. La misma fuerza reside en mi corazón que es grande como él. ¡Y palpita de lleno al compás de mi fortaleza! Yo soy la medida y desmesura, el rigor y la ternura, el deseo y el desdén; me consumo y acumulo; me amo y me odio. Y me siento, desde la frente hasta el dedo del pie, aceptándome tal como soy, respondiéndome con todo mi ser a la pregunta más simple del mundo: *¿Qué puede un hombre?*

## *textos y autores*

RAUL DEUSTUA, poeta peruano que reside en Ginebra. En 1949 obtuvo el Premio Nacional de Teatro con *Judith*. Ha publicado un solo libro *Arquitectura del poema*, Lima 1953. Los poemas que publicamos fueron escritos en Italia y el Mediterráneo entre 1956 y 1965.

En el número 8 publicamos una selección de poesías de FRIEDRICH HOELDERLIN. Esta selección es de los fragmentos tardíos y de la época de la locura. Los tradujo directamente del alemán la Dra. Grad Ibscher. La Dra. Ibscher ha trabajado varios años en el Departamento de Filosofía y Lingüística de la Universidad de San Marcos y ha traducido *Kant y el problema de la metafísica* de Martin Heidegger. Fondo de Cultura Económica, México 1950.

EDGARDO R. MARTINEZ publicará próximamente bajo el sello de Carlos Milla Batres Leonce Angrand, una imagen del Perú en el siglo XIX y la segunda edición de un libro de cuentos. ELEMENTOS son los primeros poemas que publica y pertenecen a una serie en preparación.

De JORGE EDUARDO EIELSON (ver número 1) se ha publicado en Joaquín Mortiz, su novela *El cuerpo de Giulia-no*.

SPIKE HAWKINS ha publicado *Poems* (1965) y *The Lost Brigade* (1968) y LEE HARWOOD: *Title Ilegible* (1965), *The Man with Blue Eyes* (1966), *Falling* (1967), *The White Room* (1968), *Landscapes* (1969). Ambos pertenecen al movimiento *British Underground* y han sido traducidos por el poeta Antonio Cisneros.

*Coloquio en un ser* de PAUL VALERY pertenece a la colección *Mélange*. Ha sido tomado de *OEUVRES*, Tome I, *Bibliothèque de la Pléiade*, París 1968. La traducción se debe al poeta Manuel Moreno Jimeno.

---

## *Creación & Crítica*

*Ediciones de La Rama Florida*

---

**Directores:** Javier Sologuren  
Armando Rojas  
Ricardo Silva-Santisteban

**Correspondencia, suscripción y canjes:** Alfonso Ugarte N° 248, Lima 32.  
**Teléfono 61-4553.**