“ Creaci.én
Critica

Marzo 1972 Lima - Pemi
Afio de los Censos Nacionzles

la vigilia de venus

Que mafiana ame quien nunca haya amado
¥ quien ya amd, mafiana ame de nuevo.

La fresca primavera, la canora
primavera estd aqui, renace todo

el universo, amores se conciertan

y las aves se ayuntan, su cabello
libra el bosque de luvias fecundantes.
Ya mafiana la que une los amares,
entre sombras arbdreas, trenzard

las chozas verdecidas con sus ramas
de mirto. Ya maniana dard Dione

sus mandatos, sentada en alto trono.

Que mafiana ame quien nunca haya amado
y quien ya amé, mafiana ame de nuevo.

Es entonces que el Ponto, con la sangre
divina y con un copo de espuma,

entre tropas ceriileas y entre bipedos
corceles, de las aguas del mar hace
surgir q Dione encima de sus olas.



Que mafiana ame quien nunca haya amado
y quien ya amé, mafiana ame de nuevo.

Con gemas florecidas ella_pinta

el aito purpurino y ella misma,

en las hinchadas yemas, apresura

los capullos que brotan alentados
por el soplo Favonio. Y desparrama
humedecidas aguas de brillante

racio que la brisa de la noche
abandond. También bajo su peso
delicado, las ldgrimas relucen
temblorosas: 1d gota caediza,
encerrdndose en su mundo ya prolonga
su caida. Mirad que aguestas purpuras,
esmaltadas con flores, ya delatan

el sonrojo. El rocio que destilan

en las noches serenas las estrellas

al alba soltard los viriginales
pimpollos de su peplo humedecido.
Ella misma ordena quie se mariden
manana las muchachas cual las rosas
oreadas: creadas con la sangre

de Cipris, con los besos de Cupido,
con perlas y con llamas y con sol
purpurino; mafiana las esposas

no se avergonzardn dé ofrendarle,

en un unico deseo, la inocencia

que latia escondida en igneo velo.

Oue mafana ame quien nunca haya amado
y quien ya am¢, mafiana ame de nuevo

También la diosa manda que las Ninfas
airaviese el bosque de los mirtos:

va el nifio, comparniero de muchachas.
nadie puede creer que Amor sed herido
si ¢l mismo empusna flechas. Id, Nwfas,
id, el Amor ya fue herido, jperdio

sus armas! Se le ordena ir desarmado
se le manda ir desnudo, y que su arco
y su fuego y sus flechas no lastimen.

Y sin embargo, oh ninfas, desconfiad
Cupido es muy hermoso: y mds terrible
atin cuando €l Amor se halla desnudo.



Que manana ame quien nunca haya amado
v guien ya amé, maifiana ame de nuevo.

Venus hacia ti envia a las muchachas
como Hi, candorosas; una cosa

te pedimos, oh Virgen Delia, apdrtate
para gque con la sangre de las fieras
no se tiia a los bosques. Ella misma
suplicara si a ti, pudica diosa,
ablandarte pudiera. Y te invitara

si como Virgen que eres conviniera.
Entonces tih verias que los coros

en tus noches festivas, reunidos

en grupos, por tus bosques ya van entre
guirnaldas florecidas y entre chozas
de mirios. Y no estd ausente ni Ceres,
ni Baco, ni atin el dios de los poetas.
Debemos detener toda esta noche

y velar con mil cantos: ;Dione reine
en las selvas! ;Retirate, oh Delial

Que mafiana ame quien nunca haya amado
¥ quien ya am¢, mafiana ame de nuevo.

También la diosa ordena que circuido
de las flores del Hibla crezca el trono.
Cual reina ha de juzgar, la asistirdn
las Gracias. Desparrama, oh Hibla, todas
las rosas que regala el afio. Ponte

un vestido de flores, Hibla, cuantas
tiene el campo del Etna: aqui estardn
las dovicellas de campos y de montes,
las que viven en selvas, las de bosques
y fuentes. Ya la madre del alado
joven manda que estén todas presentes
y ordena que las nifias desconfien
del Amor hoy inerme y hoy desnudo.

Que mafiana ame quien nunca haya amado
y quien ya amd, mafiana ame de nuevo.

y en las verdosas sombras de los bo.sques
se envuelven ya las ﬂores hoy abiertas. .



Entre primaverales nubecillas

cual Padre crea el afio y como llama
nupcial recorre el pecho de su fértil
esposa y aqui, unido al magno cuerpo,
a toda creatura le da vida.

Ella, madre, gobierna interiormente

las venas y la mente con agudo

espiritu y poderes misteriosos.

A través de los cielos y la tierra

y del mar donde reina, abrié un camino
gue el paso de los gérmenes vitales

no interrumpe y mandé que todo el mundo
conociera las leyes de la vida.

Que mafiana ame quien nunca haya amado
y quien ya amé, mafiana ame de nuevo,

Ella misma o la sangre de los Teucros
la transformé en lating: también da

g su hijo, como esposa a la muchacha
laurentina; después entrega a Marte

la pudica doncella de un santuario;
concierta ella las nupcias de Romanos
y Sabinas de dowde procedian
Rammneses y Quirites y primero
—herederos legitimos de Jove—
Romulo y después César padre y nieto.

Que mafana ame quien nunca haya amado
y quien ya amo, mafiana ame de nuevo.

El placer ya fecunda las praderas,

los campos ya reciben el influjo

de Venus; Amor mismo, hijo de Dione,
se cree hijo del campo. Al dar a luz,
lo tomd en su regazo y lo nutrié

con el beso siiave de las flores.

Que mafiana ame quien nunca haya amado
y quien ya am¢, mafiana ame de nuevo.

Ved que bajo retamas estd echado
el toro por cadenas bien seguras
al pacto conyugal esclavizado.
Con los carneros ved las baladoras
ovejas en la sombra. Ya la diosa



ordena que no callen las canoras

aves. Con ronca voz parleros cisnes

ya inquietan los estanques. A la sombra
de un dlamo, ya canta la mujer

de Tereo, ti piensa que dice amores
con melodiosa voz, no que reclama

a su hermana de bdrbaro marido.
Ella canta, callemos pues nosotros.
¢Cudndo hasta mi vendrd la primavera?
¢Cudndo podré imitar la golondring,
para olvidar callarme? Enmudeciendo,
perdi mi Musa y Febo no me mira.
Asi también a Amiclas, obligindola

a callar, el silencio la perdio.

Que mafiana ame quien nunca haya amado
y quien ya amé, mafiana ame de nuevo.

ECO
REVISTA DE LA CULTURA DE
OCCIDENTE POESIA
N 136 e 2

Ed;:;:;al: Reivindicacidn de Ecker-| | y,c6 Solanes: Admirar y traducir
] Manuel Moreno Jimeno: Poema
Lecturas Ejemplares: Charla entre Goe- | | j,0 Bousquet: Carta a Pez de Oro

the y Eckermann .
Poemas de: H. M. Enzensberger, Enri

que Molina, César Moro y Alberto Tesfilo Tortolero: Poema

Elsa Lasker.Schiiler: Poenms

Girri ] :
Oscar Collazos: Fragmentos del dete. Alejandro 0]:1veros. ES&O,I
rioro - Hilden Domin: ¢Para qué, hoy, la poe-

G. Sucre, . Ortega, J. G. Cobo Borda: | | 5@ tirica? I

Ensayos sobre poesia latinoamericana Director: ALEJANDRO OLIVEROS

Redaccién: ERNESTO VOLKENING

Secretario de Redaccién: J. G. COBO
BORDA

Direccién: Los SaucesCalle 132 A
Nx 983, Valencia, Venezuela

Editores: LIBRERIA BUCHHOLZ
Av, Jiménez de Quesada 3.40
Bogota, Colombia




marco martos

ANACOLUTO

Oh musa, permitele al transfuga profesor de Castellano
—elegido a su pesar para ese oficio— permitele

lanzar algunos anacolutos, alguna vez burlarse,

ojala siempre alguna vez, acerado sarcastico

contra el cruel oficio, hiato de conciencia,

menos cruel sin embargo que el de algimos colegas
liridas que construyen versos entre tedio y bostezo

y dime qué te diré en las oficinas del estado

donde solo se espera el dia Reojo descanso y el aeda
desde aiios de afios elige zumbido de cafiamos

y de voces aledafias y otros eligen zumbidos

de mitades de centauros que apisonan la tierra

y reciben gritos de bolsillos dispuestos a ser

cueva de dedos pelados y una voz que alli manca,

tan familiar que de cajén pertenece a la vicja casa

de San Marcos, voz conocida desde 1958

por su feroz odic a la crueldad del orden

de los burgueses, por los chispazos de célera que lanzaba
desde el hospital dos de mayo, por €l deleitoso
entusiasmo con que torturaba a los profesores,
escapandose como venablo loco, esfumandose

a la hora del examen, jugando en el bosque mientras

el lobo lobito, é1 mismo, un tal Lépez, montado

a horcajadas sobre la escoba Brujita, Pedro Gori,

en cristiano sea dicho, como nadie lo ha hecho

en el Perii- cantar del padrecito José, director

de la grey del Rojo Trabajo del uno al otro confin,
con mucho riesgo. Con muchoe riesgo, temicndo recibir
abucheos de la platea lectora afiado que ahora es domingo
y no puedo elegir ni mis cifiamos gustosos

m los centauros de Gori y aqui hay un tintineo de voces
que no sen del verde menta gustado, ni del amarillo
espumoso y trivial, ni tampoco el opalescente sabor,
oscuro color de vino dulce con mejunjes extrafios

y hermosos que con sonrisas esgrimen Rosalia y Washington
y alegran los ojos y estimulan la charla y dan mantenencia
con tmtineo ¥ presencia de voces que bordonean
cafiamos o Versos o centauros o viajes o licores. Helo
aqui al aeda, rispido, dspero, severo, rigurose,

arisco, intratable, sometido a un birbiqui, taladrandose
los timpanos.



LETANIA

Un solo ruido atraviesz la mafiana,

con chasquido seco anuncia su existencia al amanecer,
leves intermitencias despistan a los incrédulos,

un soloe Tuido atraviesa la mafiana,

desconcierta a las bocinas, a los gritos

de los vendedores de baratijas,

sacude de su marasmo a los empleados

que se duermen sobre papeles,

un solo ruido atraviesa la mafana

y entre cuchara y cuchara se interrumpe

con picardia capaz de engafiar a los més avisados,

a los siempre listos vigilantes;

con renovados brios y siempre por sorpresa,

un solo ruido atraviesa la maiiana,

detiene o reinicia a ratos su marcha,

lento como un velero en la mar tranquila,

sosegado v prudente en las horas de lute

cuando Ia victoria apunta a otro lado,

un solo ruido atraviesa la manana,

y no hace diferencias con las tardes,

v en la hora del sopor, un solo ruido,

estridencia ululante de sirena desbocada,

algo que recuerda vagamente a los cafiones Berta

que nunca escuchamos, pero deben ser terribles,

los tales cafiones, palillos de tambor ya muerto,
puiicte y patada con ninguna piedad contra tus tfmpanos,
un solo ruido ante el cual toda exageracion es poca,
un solo ruido, en do mayor, pero con tonos armanicos,
{eniro de la onda, claro, que acompafian prestamente,
un solo ruido preside el paso de la tarde a la noche,
cOmo guien juega, como quien no tiene noticia

que ¢l tiempo se ha de vivir brevemente,

un solo ruido capaz de borrar

como quien corta viento las sonrisas

que esbozamos hace afios, como guien corta viento
un solo ruido preside la entrada a la noche,

una orquesta de ruidos arménicamente dispuestos

a superar con creces a los que en la tarde

su acompafiamiento nos dieron, un solo ruido
gobierna las primeras horas de la noche,

cuando el suefio es mas profundo,

un solo ruido golpea martillo endiablado

y a latigazos nos mantiene los parpados suspendidos,
disminuye un poco su marcha y con chasquido seco
anuncia su presencia al amanecer,

un solo ruido.



hugo williams

TRAS EL ADIOS

Como el bar estd vacio, el barman
Me observa v lo reconozeo.

Fue realmente hoy
Que apifiados tras estas ventanas selladas

Buscamos al Pasteur entre rosadas
cabritillas sobre estas aguas de Spithead?

EN UN CAFE

A veces la madre del dueiio
Emerge de la trastienda como un forastero.

Atin puede cobrar
Pero le traba el pufio v ha de ser cuidada.

Llena su taza en el biddn.
Enciende un cigarrillo, traga el humo, la manera

Que tiere de acomodar los labios muestra
Que el resurgimiento la marchita.

Casi puedo verlo manchando su piel
Como el vinagre a los diarios por el suelo.

LA VENTANA ABIERTA

Nocturnas voces del estio.
Acostado

Las oigo boca abajo
Imagino estar en Francia.



mirko lauer y
julio ortega

1. Tema: Al final de una década v al
comienzo ae otra, Contranatura (1), de
Rodolfo Hinostroza, es el punto extre.
mo al que han llegado mas de cinco
afios de experimentacion formal en la
nueva poesia peruana; supone también
una nueva opcién de formas v materia-
les dentro del trabajo poético de este
autor.

2. Contexto: En este sentido puede
afirmarse que CN es ¢l libro mas im.
portante’ de una generacidn, la que nun-
ca ha operado como una escuela, sino
como una constelacion de obras y 1L
bros individuales, entre los que existen
putos de contactos minimos, pero que
permiten una apreciacién de tipo gene.
ral v coincidente.

3. Variacion: Esto es asi porgue el Ji-
bro asume un riesgo formal que impli-
ca varios afios de exploracién en la poe-
sia peruana y concibe una problematica
que trasciende las limitaciones contex-
tuales de una realidad estrictamente lo.
cal v va 'mdas alla en su vision, mds com.
leja, de las relaciones del inviduo v la
istoria. Sin embargo el libro pm%?a
de una tradicién de bisquedas formales
que trasciende lo realizado en Perd, y
en este sentido se convierte en un
punto de referencia fundamental, como
en su tiempo lo fueron Abolicidn de la
Muerte (2), de Westphalen, o Reinos
(3), de Eielson: nos reclama revisar el
panorama poético frente al cual apa.
rece, cuestionandolo, y nos permite dis-
cutir la situacién actual del experimen-
talismo poético en castellano. :

4. La Realité: Al mismo tiempo el pla.
no conceptual (histérico, politico, so
cial, etc.) se presenta como una nueva
visién orgdnica de la situacién contem-
pordnea, una_visién antagénica a los
sistemas establecidos de pensamiento
v de instrumentacién; en este sentido
supone un ensayo radical, Ademas el
libro tiene valor de volver a plantear
el viejo enfrentamiento —-y actual de.
bate latinoamericano— entre la aventu-
ra podtica v la empresa politica como
poder autoritario, proponiendo alterna-

partitura para una obertura
de la lectura de ‘contranatura’

{ivas alli donde no parece existir nin.
guna, sefialando contradicciones  allf
donde parece existir el acuerdo.

5. Ewmvio: Ya han aparecido, sobre to-
do en el Pemi, algunas reveladoras se-
fiales de incomprensién, lo cual no ne-
cesartamente hace de Contranatura un
libro incomprendido (a pesar de] fatal
epitetc de “hermético”, que suele re
caer sobre toda obra que exija la parti.
cipacién no convencional del lector), si
no unge que precisamente reclama fres-
cura de percepcién, una amplitud de
criterio v la vocacion de riesgo que la
critica peruana pocas veces manifiesta.
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1. ... the lonely boy: Mas de cinco
aiios de experimentacion formal en
la nueva poesia peruana: Contranaiura
nos permite 1ma nueva lectura del pro-
ceso de tentativas de cambio que se
inicia con algunas rupturas: David (4)

2. De Antonio Cisneros, una primera
ubicacion irdnica del poeta frente a la
politica, un distanciamiento que pre-
Iudia afgunas actitudes fundamentales
para el realismo critico peruano; Chat.
fie Melnik (5)

3. De Luis Hernandez, 'que refiere la
muerte de Javier Heraud a un contex-
to que viene de Martin Adén, (Charlie
Melnik, nombre tomado de una novela
de Sholem Ash, es la primera de las
muchas transfiguraciones que vivird
Heraud en la nueva poesia peruana).
En tres libros posteriores, Comentarios
Reales (6)

4. De Antonio Cisneros: Consejerc del
Lobo (7), de Rodolfe Hinostroza; Las
Constelaciones (8), de Luis Hernandez
{este tltimo libro victima de una fa.
mosa mencién honrosa), se atisban las
nuevas formas a venir en nuestra poe-
sia, que irdn a definirse en las diversas
opiniones perscnales. La antologia Los
Nuevos (9), de Leonidas Cevallos, es
una especie de vispera parcial de Ia si-
tuacién de la nueva poesia peruana.



5. Cazuela del Olimpo: Necesariamen.
te este proceso suscitdé reacciones com
trarias que siguen definiendo a sus vo.
ceros: se critics ¢l plano intelectual del
poema, los experimentos con la forma
¥ €l abandonc del tono de la poesia
espafiola que predominaba en el Perit
(tono conocido como la “laurel & tomi-
Ho" o de “torpe alifio indumentario”);
¢l poema “La Noche” (10), de Rodolfo
Hinostroza, por ejemplo, sufre los atai
ques de los social.realistas cubanos, lo
cual vuelve a suceder en el mismo .
gar, con Canto Ceremonial para un Oso
Hormiguero (11}, de Antonio Cisne.
xos, aunque en este Gltimo caso fie una
critica matizada por el hecho de que
Cisneros acababa de ganar, con ese li-
bro uno de los pocos premios de ca
lidad dados por la Casa de las Améri
cas., La expresién “generacion del 60"
s¢ prestd en los diltimos tiempos a co-
pia de malos usos: algunos voceros la
emplean para justificar listas inverosi-
miles que desaffan a la calidad poética
v a la cronologia.

6. A Capella: Volvamos a los cambios:
se renueva la actitud frente al lengua-
je, gue no es yva usado estrictamente co-
mo medio de informacién, ni como
fuente de imagineria postsimbolista o
post-surrealista, sino que se busca una
concrecién que explora dentro de lo co-
loquial v reasume el tema de la reali-
dad histdrica desde una perspectiva in-
dividual, en una cotrelacién que tras
ciende el ajedrez local; por otro lado,
se buscam nuevas fuentes y referen-
cias: la historia cultural, introducida a
la poesia peruana por Cisneros e Hinos.
troza; el universo Poundiano, introdu
cido por Luis Hernandez (v el precur-
sor Pablo Guevara): una actitud criti
ca ante la politica como presunta irans.
formadora del mundo.

br 2

i. Coitus: En algunos poelas existe
ademds la necesidad de recuperar una
tradicién 1iteraria diferida: los poetas
experimentales de las décadas 20.30, de
la 1# y la 22 vanguardia. Hinostroza, Cis.
neros, Marco Martos, Hernandez, ¥
otros, han mostrado una tercera posibi-
iidad frente a la tradicional dicotomia
poesia pura/poesia social. Por ko pron-
to Contranatura y Canto Ceremonial
son dos posibilidades culminantes, y
diferentes, de|] proceso,
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1. Leitmotiv: Entremos en el tema:
Cotranatura impresiona particularmen.
te porque asume un campo e€xXpresivo
en el que nuestro idioma se comunica
mas decisivamente con algunas ruptu.
ras fundamentales de la poesia moder-
na.

2. Tempo: Lo més visible es la opcién
por una espacialidad de la poesia: la
distribucion de los verses funciona co.
mo una fragmentacién de la serie ti.
pografica lineal, estableciendo un con
trapunto que recoge las exploraciones
de Pound con el método ideograméatico
¥ los trabajos de Olson sobre la com.
posicion por campo y el verso proyecti-
vo (12); sin embargo, v a diferencia
de los poetas citados, Hinostroza utili.
za —desde la probada eficacia de un
método— wn discurso que ya aparece
liberado de las mediaciones expositivas
(secuencias narrativas, secciones didac.
teas, inclusiones circunstanciales) v
que, por lo mismo, cumple sin mayo.
res agonias el ideal poundiano —apren.
dido en los latinos— de la linea “clara
v directa”, Por otra parte, Ia peesia de
Hinostroza se conecta con yn mecanis.
o que tuve su consagraciém en The
Waste Land (1922): la cita directa en
varios idiomas, que funciona no sélo
come tal, sino también como glosa y
postulacién dentro v desde un sistema
cultural. Todos estos planes operan no’
a un nivel discursivo sino a uno en que
diversos personajes problematizan um
cefiido inventario de Ia realidad con.
tempordnea, cada uno desde su norma
verbal, v dentro de yna norma general
gue podria ser relacionada al seliloguio
Isabelino, recumerado para la poesia
moderna por el discurso Eliotiano; sin
embargo, estos poemas no se apovan
en el prosaismo narvative ni en Ja ca-
dencia del canto, sino que progresan
con un tono personal enunciativo y
exultante, pero siempre desde una im.
plicacién intelectual. La utilizacidén de
“recursos dramiticos” en el libro llega
al desplazamiento de grandes masas
humanas (como en el poema "“Celebra.
cién de Lisfstrata™) v la aparicién, des.
aparicion v reaparicién teatral de per-
sonajes. Todo lo cual refiere la instr.
mentacion de unos materiales bastan
te complejos: muchos de los temas tra
tados por Hinostroza son adquisiciones



recientes en la especulacién poética v
no existe en ellos —como seria el caso
de la politica o el erotismo, por ejem.
plo-— una iradicion de adaptaciones del
tema a la forma que permita juzgar
comparativamente los logros de Hinos
troza. Este inédito encuentro de for-
mas ¥ tematicas es uno de los riesgos
que convierten al libro en un locus
teresantissimus.,

3. Fox—irot: En la tltima década de
la poesia peruana se actualizan varias
opciones formales que habian sido pro.
ruestas por algunos poetas de la déca-
da 20.30, como Carlos Oquendo de
Amat, Martin Adin, Emilic Adolfo
Westphalen, César Moro; esas alterna-
tivas reivindicaban la prevalencia del
tratamiento formal v la posibilidad de
un conocimiento poético auténomo. Es
une de los momentos de universaliza_
cion de la poesia en el Pera v funda
una de las fuentes de nuestra tradicién,
como otra posibilidad expresiva frente
a Ia gran aventura personal de César
Vallejo. En los 60 hay un doble movi.
miento de recuperacién de estos poe.
tas y de apertura hacia las “nuevas”
formas poéticas (Eliot, Pound, St.—
John Perse. Brecht, Robert Lowell, Oc.
lavio Paz, eic.), renovacién —eso sf—
que no alcanzé a la prosa peruana (sal
vo en el ilustre v solitario caso de La
Casa de Carton (13} ), todavia bajo la
gravitacién de la justa palabra Flau.
bertiana. Contranatura prolonga este
dulce caos experimental v quiza lo claw
surara, reclamando a los nuevos poetas
alfernativas mas personales-

4. Edipo Go Home: Los materiales
en discusidn se configuran a partir de
dos preccupaciones fundamentales: ¢l
intento de presentar una cosmovisién
nueva y coherente a través de una in-
terpretacion piscoanalitica de la histo-
ria y el balance de cuentas que el Li.
bro representa frente a la experiencia
anterior del autor. En lo primero pue.
de verse la bisqueda de un camino pa-
ra el pensamiento, poético y politico,
vy en lo segundo la culminacién de un
esfuerzo (iniciado en 1964 con Conseje-
ro del Lobe) por explicar aquelia expe_
riencia emocional, politica v militar,
que fire la guerrilla latincamericana
(14). La cosmovisién implicita en el
libro es heteréclita v personal: parte
de la oposicion principio de placer.

principio de muerte que propone Nor.
man Brown (15) como causa eficiente
de la historia; ¥ de una recuperacién
de Freud a través del pensamiento de
Igor Caruso {16), que supone las me.
diaciones y la simbolizacién para la ex
periencia individual, (La presencia de
Brown es mds clara en el pocma “Love
s Body”, v la de Caruso en “Origenes
de la Sublimacién”). Esta visién del
mundo se traduce en un estilo de vida
definido por la experiencia del nuevo
vitalismo (“hippisme”, “anarquismo”,
“erotismo”, “comumitarismo”., actitud
que s¢ manifiesta también como una
defensa de la individualidad integral
frente a las soluciones transicionales de
los sistemas sociopoliticos, ¥ que pro.
pone (por primera vez, con la posible
excepeién de Marcos Martos) Ia disyun
vidn del poeta frente al poder, como es
transparente en el poema “Tmitacién de
Propercio”, Menos transpareite resulta
la opcidén astroldigea que informa algu.
nos textos del libro, pues aqui, a dife.
rencia de otres lugares, no se propone
como una pauta determinista, sino co.
mo un ejercicio ladico, v tal vez alude
a un nivel menos evidente del libro: su
“irracionalismo™, sy matiz “esoteris.
ta”.

5. La po.polilitica: La otra vertiente
de sus preocupaciones aparece como
una vocacién de recuerdo, de balance,
e voluntad de explicacidén de lo suce.
dido en una circunstancia especifica,
vocacion v voluntad va previstas en el
libro anterior. Consejero del Lobo es
una rcaccién poética ante el fendmeno,
mientras quc Contranaturqa es una es.
peculacién poética sobre el mismo.
Los elementos de la especulacién poli-
tica ya estAn dados en el primer libro,
vy Contranatura no hace sing asumir
ante ellos un nuevo punto d= vista: el
del individup gue ha trascendido una
situacién traumaitica v descubre (o cree
descubrir) las leyes que dictaron aque.
Ila circunstancia, proponiende una al.
ternativa basada en la visién utopista,
desde la cual la nueva sociedad se re-
crdenaria a partir de una liberacion de
tipe psicoldgico e¢n primera instancia.
La Ieccion de la historia le reclama al
autor rehacer el caminge andado v ubi.
carse en un hucvo punto de partida,
que a su vez implica el riesgo de nue.
vas metas.



6. Coda: El libro asi se configura co-
mo un proceso mitltiple: experiencia in-
dividual v experiencia histérica hablan
a través de la mediacion cultural, bus-
cando proyectarse en una coherencia
que la poesia puede conceder a la rea.
lidad v al autor. El pensamiento poéti.
¢o de Rodolfo Hinostroza al momento
va mas alla de las distintas formulacio-
nes conceptuales propuestas no las
circunstancias politicas y literarias del
Perii.

IV

1. Mentido Robador: Otro puniop cen-
tral del anilisis de esta poesia vendria
a ser el uso de las citas directas y las
zlusiones. Por un lado, los comenta-
rios adversos a. Contranaiura se han
basado en la profusién de citas para
acusar a la obra de deliberadamente
oscurecida y achacarle cualidades li.
brescas; por otro lado, una considera-
cign de la forma en el poemario tendria
gue centrarse en los mecanismos de
alusion 1y referencia sobre los que des
cansan los logros y las posibles debili.
dades del libro. En un reporiaje re-
ciente (17) Hinostroza dijo algo que pi.
do sentirse a través de la lectura: no
se trata de citas investigadas, sino de
*recuerdos culturales” que el autor va
extrayendo de sy memoria —por lo que
puede llamarse un sistema di;';angra_
mas"— a medida que escribe. citas
directas {con fuente no declarada, pero
a menudo transparente, comeo las [ineas
de Westphalen, Quevedo, Shakespeare,
slogans pacifistas, etc) y las alusio-
nes (referencias oblicuas y a menudo
herméticas, como la “Che” Guevara, a
una obra de Bernard Shaw, a Igor Ca-
ruso, etc.) no parecen funcionar den-
tro de la tradicién de la glosa, el e
mor y la ironia, tal como aparece desde

la mecanica alusiva de Joyce o Pound, -

sino que, quizd, mas cerca de Eliot
Hinostroza la emplea como una propo-
sicién; no en tanto punto de partida,
sino en cuanto conclusién. El peligro
de este mecanismo de proposiclones,
v un punto que marca la diferencia
entre Hinostroza v la leccién de los
maestros arriba citados, es gue su sis
tema de alusiones no es arbitrario sino
una funcién directa del contenido o del
pensamiento, porque cita desde el va.
lor funcional de los textos recogidos:
acude a las autoridades, v linda as{ pe-

ligrosamente con aquella falacia légica
del “magister dixit”, y por momentos
evidenciando demasiado su juego.

2. Ma questo, said the Boss, é diver.
tente,

3. Sumumna: Todo esto permite una
pregunta; ¢Este mecanismo supone
acaso que la cultura no es ya un ta.
miz para transponer la experencia, si-
no un sistema para fijarla? Lo cual nos
lleva a una segunda consideracion: el
proceso de asimilacién de la cultura
dentro de la actual poesfa pernana y
latincamericana. Este libro es uno de
los varios ejemplos de la irrupcién del
debate cultural en nuestras poesias,
v a este nivel se plantecan nuevas pre-
guntas, todas vinculadas con la pro.
Blemdtica EXPERENCIA . CULTURA.
TEXTO, su proceso y sus distintas op-
ciones. En el caso de Hinostroza la
respuesta a esta situacién probiemmatica
la dard sin duda su propia evolucién
poética, va que siz mecanismo de alu.
siones contiene en si tismo la alterna.
tiva entre transponer una experiencia
al texto a través dela cultura o permi-
tir que esta experiencia se diluya en
claves culturales y que el texto acabe
siendo una ilustracién de un sistema
cultural: en primera instancia, y de si
mismo en Gltima.

4. Caza del gorrion: Sin embargo, a
pesar de esta visible tendencia cultista,
el texto presenta una clara base vitalis-
ta que lo preserva, que permite a la
experiencia transmitirse nitidamente a
pesar de las proposiciones que son las
citas. Este vitalismo es una de las me.
jores recuperaciones que este libro trae
ac] anterior. Cabria precisar una dife-
rencia: en Consejero del Lobo el vita.
lismo aparece como una postulacién de
la experiencia personal exacerbada por
el contexto cubano y la crisis de los co.
hetes; mientras que en Contranatura la
experiencia reconoce otros confextos,
sobre todo dictados por los fendenenos
contestatarios de finales de la década.
La diferencia no es irrelevante, pues’
buena parte detl libro no seria posible
sin el fendmeno del “hippismo™ (como
recuperacion individualista) v sin la ex-
periencia francesa de mayo de 1968 {(co-
mo oposicién a los sistemas de poder
in toto).



v

1. Mais passons: Considerando a Con.
franaturg en el contexio de la nueva
poesia peruana habria que decir que
este libro, evidentemente, no funciona
dentro de ninguna tradicién local, sal
vo que aceptemos releer nuestra tra.
dicion no como una simpie continuidad
cronolégica ~—como historia literaria,
perspectiva poco literaria y poco histi.
rica—, sing como un espacic dialdgico
de textos: como una alternancia de
aventuras individuales que en sy radi
calismo formal universalizan —desde €l
Pent, que para el caso es lp mismo—
nuestra relacion con la palabra poética.
Una posibilidad es asumir este proce.
so poético como uma relacién dialéc.
tica. Otra posibilidad es asumirlo co-
mo la continua ruptura que establecen
algunos tetxos en el espacio comun
de Ia letra moderna de la poesia en es-
pafiol. Por eso, se puede decir que la
aparicion de un poeta como Moro re-
vela, por contraste, ¢l anacronismo de
la poesia peruana; su marginalidad, su
exirafieza (una noticia en cierta antolo.
gia lo cabficaba de el mas “ortodoxo”
surrealista aparecido en el Pera, con-
firmando su anomalia en el panorama
al uso) anuncian que neo toda nuestra
poesia ha sido tocada por el demonio
de la modernidad. Nuestros grandes
momentos son anomalias en ¢l circuito:
5 metros de poemas (18), Abolicicn de
la Muerte, Travesia de Extramares
(19)... poemas que aparentemente no
sublevan a nadie, porque estin conde.
nados —por la mala tradicion— a la tie.
tra de nadie de la extrafieza. Sin em.
bargo, esa es la tierra de la poesia, ¥
no es casual gue entre nosotros esos li.
bros cast secretos, inhallables, consti-
tuyan nuestro espacio més cierto. El
libro de Hinostroza participa, hasta
cierto punto, de esta extraficza: gque
posea un premio internacional sélo su.
pone que los tiempos cambian, pero la
poesfa —cuando reniega de un pragma-
tismo ineficaz v busca otros riesgos—
poses una condicién que la preserva
de las categorias v de la comodidad de
las buenas conciencias., En esta vuelta
a la otra margen parece coincidir un se-
sundo movimiento de las basaquedas v
Jas preguntas generacionales.

2. Recitativo:

A. Existen caracteres en comin
(investigables) entre los poetas
reunidos en Vuelta a la Otra
Margen (20%, v la actual poe.
sia los comparte (cn una me.
dida también por revisar).

B. En Ip que es la poesia actual
se ha producide un paso del
negativo al positivo: hoy Hi-
nostroza, Cisneros, etc- no per.
tenecen a una corriente late
ral, sino que pertenecen a, son,
la corriente central,

C. Es indispensable insertar la
poesia peruana mencionada
mas arriba (es decir las dos
etapas del cruce a la oira mar.
gen, la generacion de los 30 v
Ia de los 60) dentro de una dia-
léctica que contemple lo suce-
dido en la historia social del
pais entre esas fechas. En las
relaciones de historia v litera-
tura el papel de la imaginacién
poética esti todavia por precl
sar.

3. Babel: Otra necesaria precisidn:
Solo se puede hablar de “poesia perua-
na" con la salvedad de esiar haciéndo.
lo de la poesia en el Perii. En ninglin
idioma aparece este fenémeno de vein.
te literaturas nacionales (productos del
determinismo que nos impuso Ia balka-
niazcién colonialista del siglo XIX), ¥
por lo mismo serfa dificil diversificar,
anacrénicamente, la lectura de una mo.
dernidad en nuestros paises; y es pre-
ciso establecer una lectura correlacio-
nada que recupere la actualidad de las
rupturas coincidentes,

4. Sepgundo Recitativo: Una necesaria
pattta para esta lectura seria la siguien-
te:

A. Parniir del contexto de la tradi
citn Romance, el gran tronco
donde entran en contacte las
fuentes creativas de nuestros
fragmentados idiomas.

B. Analizar el funcionamiento de las
rupturas modernas —cambio y
tradicion— dentro del cuadro del
Romance; esto en ¢l sentido en

ue los grandes poetas esia
%lezcan, desde el cambio, recupe
raciones de una fuente que viene



a alimentar sus muiltiples meta.
morfosis,

C. Reconocer la asimilacién y res.
puesta de los poetas hispanoame.
ricanos que parten de los cam.
bios: ¢l momento en que nuestra
modernidad modifica la valencia
de la palabra poética en castella
no.

D. En este juego de vasos comuni
cantes cabria, enotnces, la lecti
T2 —si viene al caso— de obras
individuales producidas en ¢] Pe.
rii. Precisamente el caso de Con.
tranatura permite esta aproxima.
¢ién a varios planos.

VI

1. Xauxa: La politica envejece mas
pronto quc la poesia, arrastrando com.
S1g0 a quienes por cantarla mal la prac
ticaron peor. El libro de Redolfo Hi.
nostroza ¢s el primer poemario de un
poeta de la década del 60 que explica
su visién personal de cémo deberia or.
denarse la realidad. Uno puede estar de
acuerdo con este ordenamiento, o no,
Pero- con algunos cambios, 13 Tesis XI
sobre Feurbach, de Marx, puede apli-
carse a la poesja: por ejemplo, “la ta.
rea de los poetas es cambiar el mundo
a través de la presencia de gy poesia
¥ no poniendo su poesia al servicio de
otra visién del mundo)"- El nueve or.
dcn propuesto por Hinostroza es de
naturaleza utopista,

2. Reclamo: Al centro de 1a imagina_
cién funciona asi el otro poder de la
disociacién critica: la inconformidad
que revoca im munde falsificado por
los poderes, v reclama otro, siempre
desde el riesgo de la utopia v el sistema
de valores de una vida en estado de dis.
ponibilidad, abierta a su propia modi.
ficacién interna. Si la Historia no se
extravia siempre en la politica, nucstro
drama, nuestro fervor, radica en decir
Ios nombres de esa Histoira en el re.
clamo intransigente de Ia Utopia.

3. Un sens plus pur: Por lo demas va.
le la pena rescatar el valor y el senti.
do de palabras devaluadas como “po.
litica”, “historia” v “social”,

4. Politica: La politica tendria que
ser, frente a la “politica” del realismo
critico o del socialista, o que las ac.
trales “politicas internacionales” son
a los juegos “politicos” estrictamente
mrbanes del renacimiento florentino:
una ampliacion cualitativa del signifi.
cado de la palabra implicarta volver a
sus bases: las relaciones humanas co.
0 una posibilidad de la inteligencia, y
no como un despliegue de la fuerza.

5. Historia: No limitada a lo diacréni.
co, lo cronolégico vy lo pasado, sino
ampliada al territorio de la simulta.
neidad contemplada desde el derecho
de personalizacién del individuo: otra
vez, claro: las relaciones humanas fue.
ra del territorio de la “bestialidad san_
grienta” (21).

6. Ve, cancién: Esta historia tendria
aue comenzar eatre nosotros con la al
fabetizacién. La lectura debe ser hecha
por todos. Teldn.

Barcelona, Diciembre, 1971.
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gerard de nerval

...iNunca sabremos donde ira a cortar el hacha
y tantos soberanos, inhabiles obreros,

que dejan recaer el acero en sus pies!

iCuantas ansias sobre una frente esparce la mano
de Dios y por raiz a florones de aureolas!

¢ Por qué aumenta ain esta penosa carga

en mi cabeza a tristes pensamientos perdida,
doliente y ya inclinada tan sélo por si misma?

Yo, que sélo hubiese amado, de elegir,

una calma existencia, obscura y sin deseo,

una pobre morada perdida en algin bosque,

de jazmines, de musgo, de vifias alfombrada:
cultivar flores, una barca de pescador,

aspirar la frescura de la noche en el agua,

en los montes rogar a Dios, seguir mi ensueiio
por los umbrosos bosques y las grandes planicies,
descender a la tarde pendiente de colinas

el rostro con los brillos de 1a puesta de sol;
cuando en su queja trae la brisa perfumada

las débiles tonadas de un antiguo lamento. . .

iOh, fulgores del poniente, bermejos v volubles,
suben como una espléndida senda hacia los cielos!
Parece gue dijera Dios a mi alma doliente:

iDeja el impuro mundo, la insensible turba,
recorre imperturbable esta ruta que brilla,

y ven a mi, hijo mio! y... jno esperes LA NOCHE!!!

ensuerio de carlos VI
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