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VERSICULOS

A esto vino al mundo el hombre: a combatir

la serpiente que avanza'en el silbido

de las cosas, entre el fulgor

y el frenesi, como un polvo centelleante, a besar
por dentre el hueso de la locura, a poner

amor y més amor en la sibana ‘

del huracén, a escribir en la cépula

el relampago de seguir siendo, a jugar

este juego de respirar en el peligro.

A esto vino al mundo el hombre, a esto la mujer

de su costilla: a usar este traje con usura,

esta pie] de lujuria, a comer este fulgor de fragancia
cortos dias que caben adentro de unas décadas

en la nebulosa de los milenios, a ponerse

a cada instante la mascara, a inscribirse en el nimero de
: . (los justos
de acuerdo con las leyes de la historia o del arca
de la salvacién: a esto vino el hombre. '

Hasta que es cortado y arrojado, hasta que lo desovan
‘comc un pescado con el cuchillo, hasta

que el desnacido sin estallar, regresa a su dtomo
con la humildad de la piedra,
) cae entonces

sigue cayendo nueve meses, sube :

ahora de golpe, pasa desde la oruga

de la vejez a otra mariposa

distinta.

VENGO Y ANUNCIO EL TIEMPO

Individuo, individuo, dices que naces solo.y mueres solo:
o (¢qué haremos con tus vacilaciones?
A ti que lloras ante el espejo te lo digo, -~ e
vengo y anuncio ‘el ‘Tiempo sin trompeta y sin. Angel: - te
T ~ v . (aviso que esto.se acabd,
lo tuyo, eso, lo- mio, la pululacién polvorientay = . ¢ .
¢nps veremos el afi8 dos mil en ebta’ pied a.dela GOSta?



EL HELICOPTERO

Ahi anda de nuevu el hLllc:ﬂptf:ru dandole vueltas y vueltas
(a la casa,

horas y horas; né para nunca

el asedio, ahi anda

todavia cntre las nubes el moscardén con. €sa’ urden

de lo alto gira que gira olfatedndonos

hasta la muerte.

Lo indaga todo desde arriba, lo escrittz todo hasta el polvo
| (con sus antends
mlnucmbas apunta el nombre de cada uno, ¢l instante
‘que entramos a la habitacién, los pasos
en lo m4s oscuro de] pensamiento, tira la red,
la recoge con los pescados aleteantes nos parallza

Maquina carmcera CuyCE Elltrns nos permguen hasta
(después

que Caeimos, maquina sucia,

madre de los cuervos delatores, no hay abismo

comparable a esta patria hueca a este asco

-de cielo con este condor venenoso, a este asco de aire

apestadu por el zumbidc del miedo, a este asco |

de vivir asi en la trampa

de este tableteo de lata, entre Jo turbic

del ruido y lo viscoso.

ACORDE CLASICO

Nace de nadie el ritmo, .Ic echan desnudo -y iforandc
como el mar, lo mecen las estrellas, se adflgaza

para pasar por el latido precioso

de la sangre, fluye, fulgura

en.el marmo] de las muchachas sube

en la majestad de los templos, arde en el ntimero
aciago de las agujas, dice roviembre

detras de las cortinas, parpadea

€t esta pAgina.

ESCRITURA

Aqui en el centro del mundn, ipero la Tierra no es el
(centrn del mundo!,
vno se inflama o se seca, la Tierra misma es paramo, de .
| (ella vinimos:
NOS parecemos a su. plei sonamos verdes o blandes segun
(las estaciones,
tudu transcyurre en su mudanza, cumplimmios afios tan
(ligeramente, nos
quemamos y ardemos, pedlmﬂs plazo y mas plazo, viene el
{tiempo: ¢quién,.
quién’ hilard” “después eI hilo que hllaﬂamns?

La poesia se adelanta y Sus agUJas marcan el vuelo (de las |
. | - (aves,

GONZALO ROJAS



ENTRE RASO Y ROSAS, LA MEMORIA

Luis Fernando Vidal

¢De veras nc se notaba?, preguntaria afios
despuds, no convencido del todo de que
aquel detalle insignificante, arrojara algo
asi conto una piedra irrevérente a su apos-
tura, a su minucioso control
de tcdos los probables imprevistos, como
si se riera de todos aqurellos atanes, de todo
su ajetreo reuniende papeles y mdas pape-
- les, partidas de nacimicnte y de bautismo.
legalizadas, certificados de salud, de domi-
cilio, fotogratias a granel, recoleccién de
firmas, de testigos, convocatoria de amigos,
parientes, conocidos, partes monisimos, de-
licadas tarjetitas v qué sé vo cudnias cosas
mas; aque] detalle ingignificante que es-
tuvo a punto de oscureccr toda la persua-
sion de que hizo gala hasta convencer a
los padres de ella, hasta hacerles ver que
¢él, precisamente él, era y seria siempre el
mejor partido que su hija pudiera jamas
encontrar (claro que sin decirlo, no eras
tan bestia, por supuesto); aquel detalle
que vencia, casi, toda la persuasion y la
seguridad en si mismo que debié poner en
juego para escapar del asedio de los ami-
gos, empeiiados en acabar todo el licor
de Lima, en recorrer todas las boites y bur-
deles, y dejarlo borracho en la puerta de
la iglesia; aquel detalle pequefiisimo, casi
microscdpico, se diria, pero capaz de al-
terar toda esa su paciencia de buey acos-
tumbrado a buey —como decia ¢} desgra-
ciado de tu hermano menor—, de aquella
paciencia tan regocijada en si misma, tan
pagada de si, v que lo hacia capaz de escu-
char sin inmutarse, la reconvencién mas co-

jonuda de las tias metidas a consejeras de.

wltima hora, de toda su paciencia, capaz de
aguantarse el tremendo sermédn de los curi-
tas sobre la vida en familia v la sagrada
unién matrimonial y la comprensién mu-
tua de los contrayentes en la hermosa linda
exiraordinaria ejem-ejem noche de bodas;
ese detalle menudito, recordaba, que pudo
haber empaiiade la ilusién, toda la ilusién
que podia albergar, que debia albergar un
hombre enamorade, toda esa ilusion que,
junto a ella, la bienquerida, la ansiada ado-
rada mujercita, les habia hecho ir acumu-
lando ropa, jarrones, adornitos, vasos, mue-,
bles, ahorritos, todo y de todo para ase-
gurarse el futuro, como cuando hay racio-
namiento: para gastarse una felicidad que
en estos dias ya resulta tan dificil, como ha-
bria de decir tio Felipe; sin embarge, afios

después, se diria también, como se dijo en
aquel instante, que esto no ‘era nada, gue
era tan pequefo que ni se notaba, tan sin
importancia que nadie se daria cuenta, to-
tal, la iglesia era un haz de luces vy flores,
flores en el altar, corea del altar, rodeando
al sacerdote, hacicndo caminito por toda
la nave del templo, adoradoras flores cerca
de los santos, en las manos de las virge
nes y de las otras también; total, quién se
percataria, se dijo aquella vez, igual gue
ahora, aj borde de los afios, quién se perca-
taria en medio de la luvia ¢z arroz y
pétalos fragantes, al arrullo de aquel core
convocade por Ia linda maravillosa amiga
de clla, digna maestra de ceremonias ge
este acto maestre y directora también del
otro coro de amigos que desentonaban lin-
do el Love Story que pasaria a la historia,
en torno del champan rosado lleno de bur-
bujitas, burbujitas v los brindis optimis-
tas, lelices, dicharacheros, en el centro de
la fiesta extraordinaria (sencillita nomas,
te acuerdas que dijiste), movidos, balancea-
dos por la muasica de aquella orquesta,
trompeta, saxo, bateria, guitarra eléctrica:
tumba tumbador y cantante con uniforme
de colorcs y esa sonrisa contagiante de mil
quinientos soles la hora; qué cuenta ha-
brian de darse si el servicio de mozos era
tan bueno, tan cumplido, tan eficiente, qud
mozos dirfas, qué mozos ni qué ocho cuar-
tos, la comida sefor, qué hocaditos- por
Dios, vy el pavoe; qué cuenta, al fin, con tan-
ta mujer bonita, hermanas, primas, tias,
amigas, esposas, conocidas, todas con lo
mejor de las tiendas, lo mas selectito de los
roperos v guardarropas, deslumbrantes,
graciosas, mostradoras, scgun la ocasién vy
las ganas; aunque —otra vez la cbsesién—,
te dabas cuenta que, como ta, todos mira-
ban {olhos habesdes de ver), que si tenias
ue estar con todos ellos, enire ellos, aten-
iéndolos, danzando con las sefioronas y-
por qué no decirlo, con tu sefiora que aho-
ra empezaba a serlo, no sin ganas, no sin
gusto; claro si rondabas por toda la sala,
te dijiste, si los ojos estaban en ti v tu se-
fcra —scnaba lindo, ¢verdad?— se darian
cuenta y, al fin y al cabo, al dia siguiente;
masticando las galletas o las tostadas con
la rica miel, la mantcquilla, la mermelada;
al sorber la leche o el jugo de naranja, al
hojear el diarioc y pegarle un vistazo al cielo
opaco, oirles comentar, como quien ngG
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SACARO

\ Llegar a la orilla de la laguna es una
pena. Todavia gente hay que viene a espe-
rar la luna y la luna muestre la espuma en
el lugar donde esta hundido Sacaro. Se
*ragan la pregunta que todos conocen y se
estan asi nomas, la cabeza hundida en las
manos como en el agua. Con ellos rodeado,
cé6mo nc ha de ser, mirar con ojos cerra-
dos el tiempo del recucrdo. Alguno. de en-

tre cllos se vuelve de espaldas al agua para

decirme su optimismo:

—7Ya veras Hilario como consigues otro
igual o mejor. :

Eso dicen para consolar. Pero saben
que no habra otro igual en toda la tierra,
y saben que los dias del caminos estan con-
tados si uno va con los pies conociéndolo.
Es lo mismo, el hilo de tierra que va del
. corral a la laguna, de la laguna al corral.
Ese camino que ha nacido de las huellas
de Sécaro. Lo conozco de dia como de no-
che, por eso digo que los dias estan con-
tados.

Ahora que el corral ha recobrado su
antiguo vacio, el vacfo que tenfa la forma
de caballo, me acuerdo de la sequia.

E] caballo vino siguiendo al relincho.
Por eso tal vez andaba creido que fue pri-
mero el relincho después el caballo, aunque
haya gente interesada en convencerme lo
contrario, asf como fueron primero los to-
ros y después el aire exprimido en sus cos-

tillas y que eran necesarios cuatro toros’

para que el relincho y el caballo quedaran
.en el corral. Y asi es. Ya nadie recuerda la
sequia, sino_ese todos los dfas del caballo
vagar por la orilla del lago en las noches
blancas de luna llena. Vernos después en
la mirada satisfecha del pueblo y acompa-
fiar al patrén Santiago en las procesiones
ha sido una sola vez varios instantes. El
patrén Santiago, un hombre de yeso en

un caballo de yeso. Junto a él iba, no en
hombros, sino andando de pasto al abis-
mo, como quien va muerto sin haber muer-

- to. Y todos te dicen: hermano.

Despixés el relincho sigui6 al. caballo.

Esa mafiana vino con los ijares abier-
tos, siguié de largo dejando un camino ro-

"jo, relinchando sin tregua hasta hundirse

en el agua.

—Ser4 Grisaldo Luna... o Hermelindo
Buendia.

Varios dias estuvo e] machete en el
agua hasta tener el filo transparente. Mi
mujer sabia que nos habian muerto matan-
do al animal de nuestro orgullo. Pero en
cuanto supo que debia vengar su muerte
anduvo dando de golpes al suelo. Sus ma-
nos sefialaban la carcel donde se vive sin
saber para qué sufrir. Tal vez hemos estado
sofiando Hilario, que no queremos desper-
tar, que los toros no los hemos cambiado
sino que -se los han robado.

Asi seran de perdida las mujeres. Me-
terse en €l suefio y no salir de él. ¢De dénde
habfa sacado esa risa y esos ojos que no
entendian lo que estaban viendo? Contenta
como ella sola sefialaba el fondo del corral,
cuando crezcan los becerritos compramos
e]-caballo, el que hemos estado sofiando.

Ya no dije nada, volvié la sequia y
barri6 con todo. Ella también la siguid.
Ahf la tienen, en la tierra donde ha creci-
do ya la hierba.

Ahora que digan lo que quieran. De se-

~guir las huellas de Sacaro en el barro seco

de febrero, de encontrarme en el fondo del
agua mias verdadero que sobre la tierra.
Que digan que un hombre muri6 loco de
no recobrar su suefio.

EDMUNDO M ZAMALLOA

Pig. S



POEMAS DE LIVIO GOMEZ

ENCUENTRO CON LA POESIA
A Enrique Magdn Gadea

Amigo siempre amigo:

En la desvelada biblioteca

de tus preferencias

hallé la poesia,

"jesa luz alineada

en las estanterias de la sombra!
Y desde entonces

va no puedo apartar de ella

ni mis ojos, ni mi boca.

INSTRUCCIONES PARA TRANSPLANTAR :
METAFORAS S
o DESPEDIDA INTEMPESTIVA

No hace muého. 'el puntapié
del despido se alojé ' '

* Localizar un poema que tenga
un sitio para el vértigo.

* Localizar una metafora que pueda cémodamente
ocupar ese sitio. ' ' en €l centro mismo de mi alma:
o _ me botaron de un empleo que pude
* Desinfectar el poema, conservar sélo- perdiendo
desinfectar la met4fora, _ mi cbstinada dignidad. -
desinfectar : Y con urgente
el escalpelo de la imaginacién. coraje tuve gue afrontar:
) _ ' la desocupacién
* Hacer el injerto o de mis manos,
sin que se derrame - : la desocupacién
una silaba, sin que se algodone " "de mis bolsillos,
un sustantivo, sin que se descalabre la desocupacién
una coma. _ de mis dientes,
_ : ' y la desesperada y vagabunda
* Y esperar que cicatricen _ ocu?acién' de mis pies
a calle.

las palabras. : _ en

CONSECUENCIAS DE UNA GRAN
AUSENCIA

Con la muerte de Alberto
. Hidalgo queda incompleta
Ia patria del poema
Yy por un tiempo se quedarin
sin cultivar
los bellos enconos de la ira.

v Pag. 6



Del Barroco al Cubismo en la
Poesia de César Vallejo

Por Xavier Abril
i

EL culto barroco panteista cxalta, en Vallejo, las caracicristicas formales del
cuerpo. Una serie de imagenes ilustra este proceso por medio del cual el pocta alcan-
za ¢l apogeo plastico expresivo; -

1) Tienen su cabeza, su tronco, sus extremidades,
tiensn su pantalén, sus dedos metacarpos y un palito.
' (“Gleba” X, PH.)
2) Acaba de pasar el que vendra
proscrito, a sentarse en mi triple desarrollo.
3) Un paria duerme con ¢l pie a(la eiipa.lda
PH.
4) Acaba de sentarse de ple, livido
(PH.)
5} Sé que hay una persona compuesta de mis partes.
a la que integro cuando va mi talle

cabalgando en su exacta pledrecilla.

("Poema para ser leido y cantado”, PH).

Al mismo tiempo que constituye, dirfamos, una escena de “triunfo” corporal,
el espiritu agonista de Vallejo esconde la contrapartida dc su pesimismo tragico: -
suma de la negacién y de lo informe y frustrado: '

6) Hay gentes tan desgraciadas que ni siquiera

tienen cuerpo. .. _ :

("Traspié entre dos estrellas”, PH). :

Estas son, en parte, las imsgenes barrocas de Vallejo, no ofrecidas por Gui-
llermo de Torre en su tesis incompleta del Simposium dedicado al poeta por la fa-
cultad de Filosofia y Humanidades, bajo el decanato del Prof. Adelmo R. Montene-
gro, de la Universidad Nacional de Cérdoba (Argentina) el afio 1959. Sostenia el criti-
co espafiol, contradictoriamente, la filiacién barroca de Vallejo al par que rechazaba
la posible influencia mallarmeana en TRILCE, negando asi, de paso, el abolengo ba-
rroco e impresionista del autor de L'Apres-Midi d'un Faune, obra tantas veces com-
parada —por el procedimiento similar— con la técnica gongorina.

He aqui una serie de imagenes del poeta peruano en la que creo distinguir la
nota semintica barroquista:

7) margen de espejo habra

donde traspasaré mi propio frente

hasta perder el eco

y quedar con €] frente hacia la espal da.

(TR., VIII).
8) me he sentade / a caminar. ..
(TR., XV).

" 8) terciario brazo

(TR., XVIII), ' ) ' -
vendria 2 representar una metifora de expansién, delirante y corpérea de unifica-

cion totalizadora del individuo, de la sociedad y del Cosmos, mas alla de las limi-
taciones de la “orden tercera”.
10) Nudo alvino deshecho, una pierna por alli,
mds alli todayia la otra,
' desgajadas,
péndulas,
(TR., XXVI.)

Phg. 7



11) ;mds plernas los brazos que brazos!
S - (TR., XXVI).
12) Otro estd tendido palpitante, longlrrostro,

cerca a estarlo sepulto,

Y vo adwvierto un hombre esti en su sitio

todavia y casi listo y de éste el otro lado.

(TR, LV.)
13) abrazado a mis brazos |
| (P.H) -

Vallejo escribe este verso bajo el agobio de la mayor scledad, coincidente
con la etapa en la que frecuentaba el Café Le Lion, casi todos los dias, acompafia-
do de si mismo y “abrazado a sus brazos”. Esta es la misma época en que esciibid,
significativamente, de esta manera: “subes a acompafiarme a estar solo”, No hay du-
da alguna de que esia implicada la presunta “compafiera” de entonces. En la etapa
postrera, de su vida, es explicable, ccnociéndose su caracter, de que Vallejo haya pre-
ferido estar consigo mismo, en forma absoluta, dada la tragica circunstancia a la guc
estaba abocadc y que su conciencia interna sin duda registraba lacidamente. La cor-
tidumbre de la muerie inminente tenia que enfrentarla €l mismo, individualmente,
solo. Por esto, el dato metaférico que se desprende de “abrazado a mis brazos” es
]a prueba mdas dramdtica de la unica solidaridad compensadora de quc es capaz el ser
abandonado. - -

14) cuando duermo al pie de mi frente
(PH.)
15) éste es mi brazo

que peor su cuenta rehusé a ser ala

por el trote del ala a pie volando.

(PH.)
16) ¢l brazo a pie
(ESP...)
17) se alznya en}aquel brazo quie se enlaza a nuestro pies.
ESP...

El problema energético de las extremidades, como se ha visto, le preccupaba
fundamentalmente a Vaﬁeju. Es por-ello que, coincidente con la estética pictérico-
cubista —fase extrema de su madurez expresiva—, aparecen las imdgenes pluriva-
lentes, v al mismo tiempo, sintetistas, por las cuales asumen una maxima represen-
tacién aglutinante, igual que en el lenguaje como en el caso ya sefialado de:

Un paria duerme con ¢l pie a la espalda -

cuya linea recorre el proceso que va de Gian de Bologna a Pablo Picasso. No s¢

puede negar, en primer lugar, la carga angustiosa y, en segundo, v por ello mismo,

el hecho significativo en si. La estructura del asunto esconde la impresién de que €l
desheredado duerme, a la inversa de los poderosos, conllevando el peso de una 3& SUS
extremidades, en difici] postura y equilibrio, sobre s{ mismo, como si fuese, en reali-
dad, un pesado farde. El sentimiento —misena, sueho, de un lado, pi¢, espalda, de
otro—, determina, al mismo tiempo, ]la forma material-psiquica y el nudo barro-

quista. | .

E! dormir del paria nc es tin simplehecho liberador, onirico, ya que, per el con-
trario, la figura poética esta revelando el predominio del pie, que es uno de los atri-
butos singulares de aquél: la imagen de su servidumbre. estructural en la que descansa
la pesadiimbre de ser figura humana. 51 a ello se agrega la espalda (“el pie a la es-

" palda™), la suma de los elementos configura la ecuacion exacta, el verso perfecto: vo-
luta v alegoria del mas conmovedor barroquismo corporal que alcanza a la expresivi-
dad cubista. | - ;

El atributo barroco de la poesia de Vallejo se explica, en sus origenes, por la
influencia de Quevedo y del emplec de algunos recursos tipicos como son, por ejem-
plo los de orden retérico. A saber: Anafora, Asindeton, Oximoron, Sinestesia. La
trabazon de estos elementos es la que determina la poderosa y obsesionante T¢pre-
sentacion poética de Vallejo, en la que también concurren los aleccionantes principios

estéticos mallarmeanos v precursores de la poesia moderna, de Apollinaire al Su-.
perrealismo o, mejor aun, de Un Coup de Dés Jamais n'Abolira le Hasard a Calli-
grammes y a Trilce. La linea barroco-conceptista que s¢ inicia con Quevedo y que
prosigue, mas libre y onfricamente, a través del Simbolismo de Mallarmé, es la que’
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ha culminado en este nuevo barroquismo de la desesperacién y de la protesta valle-
jianas, paralelas con el nuevo aliento y elpathés de nuestra época.
| En este capitulo de antecedentes genealdgicos y estilisticos no puede estar au-
-scnte el codificador, teorizador: y tratadista del barroco en nuestra lengua. He nom-
brado 2 Baltasar Gracian, quien ha ejercido una influencia razenadora y sutil ¢n el
concepiismo vallejiano. Basta recordar, al efecto, para. distinguir el modo operante,
~cicrto aforismo del preceptista aragonés, ya que se trata nada menos que de su €co
poderoso en el sentido del desengafio que cubre, parcialmente, la estructura de poe-
m::.; Humanos. Es éste: |
| ) despertar la desdicha cuando duerme _
el mismo que prcgona su continuidad en expresioncs semejantes de dolorosa lucidez
frente a la adversidad constante y repetida:
Crece la desdicha, %ermams hombr:s, |
apropiado a] Conccpte y al estilo de Gracian, Este sostiene la analogia invocada,
propucsta, no a la letra sino en el sentido. Se apoya, pues, la idea de la identidad
en los siguientes pasajes de Vallejo: |
- aunque no sepa, a veces, si esta dicha
| | - anda sola; apoyada en tu infor tunio | |
Mis aun, parece coincidir, asombrosamente, con el elemento onirico del modelo:
| no olvides en tu suefio de pensar que eres feliz,
que la dicha es un hecho profundo... | |
no sin que el poeta se refiera a la desdicha, paradéjicamente, en esta forma:
dicha tan desgraclada de durar |
Como se comprueba, el concepto noes esporiadico en Vallejo, sino que respon-
de, por el contrario, a una constante psicolégica: |
- y, cuando estoy triste o me dugle la dicha
La impronta de Gracidn no se limita al aspecto referido, puesto que es tam-
bién advertible en otras direcciones:
. Casese la imaginacion con el deseo
estilistica v retéricamente el ejemplo del imperativo se da en Vallejo, cediendo tal
vez a la sugestion alucinante y barroca: '
| Corénense los pies de manos. ..
Vistase de pantalén la capa
y, ain mas, de otro modo, en este de Gracian:
| . Calzars> el juicio al revés
Vallejo inicia el proceso del vocablo en Trilce, de esta manera:
, -Por ella se¢ ha calzado todas sus difevencias
¢l mismo que afios después reaparecera en Poemas Humanos, donde apunta:
Calzados de senderos infinitos |
Mas en otra composicién, de indole trascendente y extrema, exclamara defi-
nitivamente, en dos instancias, la decisién quejumbrosa proveniente de su raiz mis-
ma: |
He de cantar calzado de este sollozo innato

ha de cantar calzado de mi paso | | | _
para terminar rematando en Espaiia, aparta de mi este Cdliz, su obra mas apas:iona-

da y explosiva: | |
| calzandote de imanes positivos .
Nada de extrafio tiene esta secuela del teorizante maximo del conceptismo, ya

que en ctro capitulo de mi obra qued6é demostrada la de Quevedo. Uno y otro sumi-
nistraron preciosos estimulos imaginativos al poeta que estaba llamado a prolongar,
mds que ningun otro, la herencia barroca del XVII en el XX.

I1
Consideraciones teéricas acerca del origen de] barroquismo vallejiano

"EN Vallejo, el barroquismo evoluciona desde un enunciado religioso, reaccio-.. .
vario, hasta lograr su liberadora transfor:tacién revolucionaria y social..

No sera tarea dificil el comprobar como se produce el cambio ideolégico e irn
ciuso, también, cémo,se manifiesta dicho fenémeno en lo que a la expresion se. refiert,
es decir, a la naturaleza de la imagen, de la metafora. Se podrd aquilatar, entonces,
el agotamiento de la alegoria —propia del decorativismo de los altares y el culto, co-

mo en Bernini—, su transito y descalabré mortales.  Las imagenes” comparativas }

=



paralelisticas del poema Comunién de Los Heraldos Negros, cuyo fondo barroco y re-
térico, en parte, provienen del estimulo saloménico de El Cantar de los Cantares:

Tu cabello es la ignota raicilla

de] drbol de la vid, _

Tu cabello es la hilacka de una mitra

de ensuefio que perdi!

Tu cuerpo ¢s la espumante escaramuza

de un rosado Jorddn,

y ondea, como un litigo beatifico

que humillara a la vibora del mal!

Tus brazos dan la sed de lo infinito,

con sus casta hespéridas de luz,

cual dos blancos caminos redentores

. dos arranques murienies de yna cruz.

Tus pies son dos herdldicas alondras

que eternamente legan de mi ayer!

Linda Regia! Tus ples son las dos ligrimas

que al bajar del espiritu ahogué,

un Domingo de Ramos que entré al Mundo,

va lejos para sieempre de Belén! :
fueron el resultade de la leccion aprendida mas que de la iniciativa del 4nimo per-
sonal y poético. Séle en la madurez, liberado el espiritu de Vallejo de las recetas pri-
‘marias que abarcan, por igual, las de un nativismo manierista y decadente, €] poeta
logré dominar la expresién de su auténticobarroquismo agonista, plastico patético y
revolucionario: o '

Brazo de siembra, bijate, y a pie!

(PH.)

La primera imagen (“brazo de siembra”) constituye una forma sugerente que
precede .a la accidn (“bdjate”), la que culmina necesariamente en la expresion fun-
damental y determinativa (“y a pie!”). Elverso representa una constante geométrica
del ritmo en descenso, por la cual el “brazo” se confunde con el “pie” en una sola
~ figura. (Cf. “el brazo a pie” de la gesta y éxodo de Malaga). '

Qué venablos y arpones lanzaré, sl muero
en mri vaina, daré en hojas de pldiano sagrado
mis cinco- huesecillos subalternos,
y en la mirada, la mirada misma!
(Dicen que en los suspiros se edifican
entonces acordeones 6s¢08, tactiles,
dicen que cuando mueren asf los que se acaban,
- j2y! mueren fuera de reloj, la mano
agarrada a un zapato soitario),
PH.) ' :

La gran pasién de Vallejo, pasién sanguinea, ideolégica, universal, no se con-
tentd con los retorcimientos estetizantes que se agotan en si mismos, como toda
aventura formal, sino que prefirié, muy lejos de ellos, el desquite de una figuracién
barroquistamente humana, : _ ' ' :

Tode ello explicard cémo en ¢l poderoso proceso -—iltimo avatar del Barro-
co— el Poeta alcanzé y abrazé el Cubismo. : .

ENTRE RASO Y... (Viene de la Fég. 3)

quiere la cosa, de tu descuido, de aquello
que muy bien pudo haber echado a perder
la ceremonia, si no fuera por los mozos,
. la comida, las tias, la orquesta, la iglesia,

el local, las atenciones, la gracia de tu es-
posa, las cortesfas, la alegria; y eso te ali-
viaba, te hacia saltar por encima de la ten-
sion, alegrarte de cémo lo habias previsto
todo con precision milimétrica, y que todo
habia saljgo a pedir de boca, como que ha-
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bias pauteado y seguido un libreto mara-
villosamente bien escrito;  pero, sin embar-
go, la manchita persistfa; ahora como aquel
dia, malograndote el higado, la ilusién y

la camisa, la camisa que con tanto amor, -
con tanto afin habias escogido, guardado,
perfumado y no deseabas - cambiar; si, la
manchita de grasa del mds fino fijador de .
todos los que habian en plaza, ]a manchi- -

ta ahi, ahora como aquel dia. :



POEMAS
DE
DUILIO
AYALA

Oh tu sombra
piel 2 mi piel
siempre dada
Lenta enclava
en mi sus raices
~como €l lirio
del agua y las alas
apasionado—

Por eso canto

SOMBRA

TUYA

(la luna es un aro
con el que juega

nuestro hijo azul
en la flor de junio) .

& del solo bolsillo
.que ain poséo

nace e} arbusto que deseas

~ cual melancélico hipocampo

(soi bajo tu sombra

la nostalgia que nutre
tus infinitas maneras

de amarme). :

SOBRE LIBERTADES

Cuando atravieso e] parque Libertad de Expresién
-te tomo de la cintura—
entonces ti me mcrepae. con —ya no te soporto duilio
te vas a la mierda—

y me retiro dando vueltas en mi agenda

teléfonos

nombres direcciones

(plemas ombhgos coches)

. Cuan bella eres fruciendo el cefio

- crispando el aire

quebrando el silencio

trizando el agua

. defenestrando a Kelsen (& sus teonas)

_Asf a contraluz te observa mi amor
demasiado bobo

anticuado
sin pfldoras

Mi amor que se desinfla

cuando me dices ronca apasnonadamente _
—ya no te soporto duilio

te vas a la mlerda

Por todo esto amo tus gestos
' . (insospechables formas

de erizar mi s

e
X
[0 ]

)

MANOS TUYAS

Manos tuyas

rosadas moradas de ternura
Diletantes -

volatiles

bienamadas

por las mias

Cuando caminan

sobre la noche

graciles iluminan

mi acecho

Ay manos ausentes
aves de luz

viajeras por celestes
geograffas

Sorpresa musitable
puertas al amor
luciérnagas

oz

luces

Manos pétalos
flores del amor
nota/letra
libro/beso
caricia/recuerdo

Manos tu
manos. de%uAMOR
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TIENDEN MIS OJOS

Tienden mis ojos

a clavarse en el suelo.

Me hiere todo, hasta el surcido
de mi calcetin

arrén

triste.

Disculpa que venga a verte
asi, con mis VEersos

a medio abotonar,
arrastrando las pobres vocales
que buscan la légica,

v los acentos que preguntan
~dénde sentarse.

Pero... cémo decirlo,

martillean en el segundo J:iso,
estaran cerrando un atand;

aquel hombre se lleva en brazos

un cesto de frutos maduros,

serdn los que abonaba en los huertos
cuando me llamaron a un incendio.

Se lleva un huracdn

la revista con fotografias del mar-

y de montafias accesibles. ..

Me-duelen las palabras.
Disctlpame, -
no puedo terminar.

RESPONSO

Podria contar los ladrillos

que median

entre la silla en que estoy sentado’
ahora

y.el cerco en que apoyas el pie,
no pasan de cincuenta.

-Podrfa por otro lado,

decir que del nivel de mis ojos -

a la elipsis superior de tu cabellera
no hay mas .de metro y medio.

Puedo escuchar el ritmo
de tu respiracién.

Y sin embargo

a qué enorme distancia

te sientc esta tarde nublada
en gue quisiera poner

. una paloma herida

en lugar donde no muera.

ALONSO
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NO RECLAMO
No es que nécesite
mas grano, ni mas sol, ni
una gota méas de agua potable

Me las entiendo con lo que tengo

-a mano, a pie y a corazon.

Aspirc las mismas impurezas
del 2ite mordaz.

Mastico y mastico el mismo
cartilago egoista :

que acongoja la mesa

de todos.

No necesito mas.

Tan sélo, como hombre,

como sustancia amante

que guiere reposar,

necesito ser

el buen hermano del hermano,
y ¢l artesano de la piedra arisca.

Necesito no ahogarme de sed,
Yy sentarme
a ver que estoy sentado.

TENGO LAS MANOS HUMEDAS

Tengo las manos himedas.
Las horas

cuelgan ya del 4rbol -

que estd en semilla

aqui, en el bolsillo frontal
de mi entusiasmo.

C'Reinontaré vuelo
el céndor '
que forcejeando esté

entre costilla y corazén?

O al grito de ja la carga!
las pélvoras, :
en estornudo madecuado
traeran una noche de orfn,
y un plomo

que cuelgue del paladar
y afloje las ojeras.

Espero con maletas de peso informe.
Se me desentornillan
las mandibulag

y ¢l centro Algido de las rodillas.
Espero

BENAVIDES



Gustavo Pérez Ocampe

POEMA CON VARIAS SALVEDADES

Todo esta bien (todo): las barbas de Dios derramadas por
. ‘ ‘ (el cielo;
la muerte de la muerte que es muerte verdadera;
la gota de rocio temblando sobre la pupila inatil de los
(cspejos;
el senc inédito i adivinado de las virgenes,
pero no la pensativa teoria de esta soledad.

Todo estéd bien (todo): la réfaga de suspiros que ziraviesa
(la noche;

la poesfa de Berceo, de Whitman y Vallejo,

el humo indiscreto de una fogata imposible,

y las rosas, los laberintos, los puiiales,

pero no mi corazén increiblemente entero.

Todo est4 bien (todo):

el rojo de los desecs, la ternura y la pasidn,

el inevitable parentesco entre el fruto y la palabra que lo
(nombra,

" menos estas manos amarradas a su forma y su artesania.

Todo, todo estd bien:

]la metafisica sucesién de la luz y las tinieblas,

'las dudas del arbol entre anidar un trino c un poema,

y los salmos, las espadas, las anunciaciones,

menos, menos este gajo de sangre clavado entre mis ojos...

MATERIALES PARA RECONSTRUIR LA IMAGEN DE

UNA MUJER.
“...t4, ti misma entera y soslayada”

Jorge Luis Borps

Mujer:

hecha con materiales de espuma y olvido;

eternidad sumergida en abisales de espanto;

silueta asi de rocio. Mujer al fin de cuentas.

Mujer de sur a norte. Suma y compendio de la ternura.

Los dislogos niegan su hechizo a las palabras,
y ti2 nombre surge como una sentencia antigua y delirante.
Tu nombre: pausa amada, Leda, requerimiento mortal.

Eres, por eso, como un fulgor indescriptible
que alumbra sobre las colinas de mi alma..
“Tv, ti misma, entera y soslayada”,

¢Poseer el secreto de tu materia astral?
No es sino ansia aridecida entre dos mundos:
Tu corazén y el fuego solitario de mis suefios.
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EDICIONES ANDINAS
S. A.

Jirén Pachitea 155 — LI M A

Representantes Exclusivos de Ariel - Stix
Barral - Mortiz

§ —HISTORIA DE LA FILOSOFIA, F. Copleston

(6 tomos) el mas ltcido estudic de Filoso-
fia escrito hasta hoy.

—LA ORGIA PERFETUA, Mario Vargas Llosa
Vargas Llosa escribe sobre Flaubert, un libro
apasionarnte, :

—TEJAS VERDES, Hernén Valdez
las- experiencias de un escritor en un campo
de concentracién del Chile de hoy.

—CANTICO, Jorge Guillén
Per primera vez en edicién de belsillo y com-
pleta la obra magna de Guillén.

—LA SENORITA, Ramdn Nicto :
Sugerente aportacién a la renovacion de la
novela espanola.
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LA COMERGIAL
S A

OFICIALES
PHILIPS

Mercaderes 236 — 244

CORTESIA DE

Librerias CODISA

MORAL 111

GENERAL MORAN 125.
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CREACION reaparcce luego de un afo, Lo hace con Ios mismos propodsgitos senalados en e] na-

- mero inicial y con algunas mejoras en lo que a formato, diagrainacién y numero de paginas se refiere.
Esperamos Seguir progre;ando en todo sentido incluyendo la (deseable) regularidad en la publica-

‘¢ién de log nuimeros sucesivos. Sobre los cseritores que colaboran en esta ccasion recordaremos que
GONZALO ROJAS poeta chileno, autor entre otras obras de LA MISERIA DEL HOMBRE y CON-

TRA LA MUERTE es una de las figuras méas destacadas en el panorama de la pesia latmoamericana

. contemporanea. De XAVIER ABRIL, grah poeta y excelente critico peruano rublicamos un capitulo
de un libro en preparacidn sobre Vallejo (el tercerc gue dedica al tema ya gue anterformente ha pu-

~ blicade VALLEJO, ENSAY(O DE APROXIMACION CRITICA ¥ CESAR VALLEJO O LA TEORIA
POETICA). E! poema de ARTURO CORCUERA —una de las voces més originales de la poesia pe-

Iwana de hoy— aparece oportunamente en esios dias en que se ha recordado el octavo aniversaric
de 1a muerte de Hidalge. LIVIO GOMEZ, poeta de acento singular y vena eplgramética e infatigable

promoter de 'actividades literarlas nos envia la serie de textos inéditos que insertamos, GUSTAVO

PEREZ OCAMPO desarrolla desde el Cuzco una importante y perseverante labor de creacldén poética

¥ ejerciclo critico. Los poemas que damos a conocer, pertenecen al libro Ritos y Anunciaciones. El
poema de OMAR ARAMAYO pertenece a su fitimo libro, AXIAL, que comlenza a circular ahora

(ha publicade antes PROHIBIDO PISAR EL GRASS y -ANTIiGUA CANCION entre otros

poemarios). DUILIO AYALA MACEDO -—joven escritor nacido en Punho -Azingaro 1949- como el ante-

rior— tiene publicados A ESA HORA EN LA QUE SIEMPRE ASOMAS y MORADAS DE ESTIER-

COoL, PRISIO’N. ENCANTADA. Los poemas gue incluimos pertenecen a un libro en preparacion.

ALONSO BENAVIDES, escritor arequipefio radicado en Estados Unidos donde ejerce la docencla uni-

versitaria, ha vedido a CREACION los textos inéditoes que damos a conocer. La narrativa estd repre

sentada en esta entrega de CREACION por un cuento de LUIS FERNANDO VIDAL escritor y profe-

ar de Literatura en la Universidad de San Marcos y por otro de EDMUNDO M. ZAMALLOCA cuen-

tista que se inicla. CREACION se adhiere al jubilo por el otorgamiento del Premio Nacional de Lt

teratura a MARTIN ADAN. Lamenta, en cambio, que el Premio de Novela de Editorial Unlverso haya

cido declarado desierte. Nuestro proximo nimero aparecerd en marzo, 1976,

CREACION ~ CREACION

'REVISTA DE LITERATURA |
ES UNA

Director :

JORGE CORNEJO POL PUBLICACION
Los C:dros 118 - Orrantia '

~ Casilla 402 - - DE
IMPRESOR: _ AREQUIPA EDICIONE.S

Edit. MIRANDA .
Melgar 411-A Telf. 28139, RETABLDO




NADA DE ELEGIAS A ALBERTO HIDALGO

VYenas que humor a tonto fuege han dodo,
modulas gue han gloriosamenia ardido,
QUEVEDO

Contundente, sacrlego, viejo verde

nadie te olyvida.

Ta le ensefiaste al cspejo como se hace una imagen,
a la cachorra Generacion del 60

a cantwrrear sin pelos en la lengua

¥ a o caer en fa trampa.

Nadie te olvida,

Sordo a los cantos de sirena

el primer joven fuiste

cn orinarle Ancon a los oligarcas.

Les irritaba a lcs milionarios tu perita a lo Lenin,

tu sanio parecido al demonio,

tu desparpajo de cantor ¥ camorrista,

fu juego sangriento

de untarle un [dsforo encendido a 1anto rabo de paja.

Ercs un ventarrén de otofio

8 CUYQ paso se cierran puertas y venlanas.

A ver diganme quién a Jos 70 en el Perd

se desplaza por los techos

perseguido matinal por los bafales.

A vor diganme quién solivianta

las alarmas &1as beatas purisimas y.de los herejes.

Quién se arma de caballero
con tridente y amotina per las calles de Lima
uh olor a azufre de los mil demonjos.

Medrosos gimen nocturnes los sepultureros
f se desganitan afénicas

as campanas en éxtasis de las catedrales.
Hasta hoy las paredes cuchichean

tus canfesiones ascmbrosas, tus aderezadas
revelaciones fulminantes.

Tosé Carlos Mariategui

anticipé de puro grande tu biografia pequeiia:
un persﬂnnge excenlvo

para un piblico sedentario ¥ reumstico,

Con tu valija de fémures y tibias
regresas sombra a la Cindad Blanca,
polvo regresas, cal, ceniza,

pera no difunto.

Y abriendo sus brazos de sillar en un suefio de candela
hidalge el Misti acoge contrito tu energla,

tus saludables huesos,

tus blancps huesos

que convierten en sucio carbdn A los gusanos

Si una mafiana pena un aire silbador

¥ le alza las garbosas polleras a Arequips,
no me cabe la'menor duda que eres ty,
oh polvo enamorado, +

vigjo canario de la gran flauta.

ARTURO CORCUERA



