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EDITORIAL

Por fin entregamos el tercer nimero, enriquecido con el aporte de poetas que - sin
duda- ya estan inmersos en el mar de la Literatura e Historia. También contamos con la
colaboracion, de jovenes literatos, filésofos y pensantes; a quienes se les trato de
encasillar en la mal llamada Generacion X.

Siendo también digno de mencionar el despertar del amodorramiento en que se
encontraban (con honrosas excepciones) los estudiantes de la mayoria de universidades

particulares.

El resultado de esta toma de conciencia se ve reflejado en la enorme cantidad de
trabajos creativos enviados a nuestra redaccion (?), todos con un alto valor estético y

artistico.

Lamentamos no poder publicar todos estos trabajos, prometiéndoles a nuestros
colaboradores no publicados en este nimero, que proximamente lo haremos.

Como siempre, agradecemos a todas las personas que con su compresion y amor nos
ayudaron, incondicionalmente, e hicieron posible la edicion de este numero.

PEPAS...

O Nuestro agradecimiento para la Biblioteca
Nacional del Peri que no obstante sus
limitaciones economicas estd cumpliendo con su
labor: difundir cultura y apoyar a los que dentro
de sus posibilidades tratan de hacerlo.

OAgradecemos ala Camara Peruana del Libro,
en especial a Guillermo Vera, Director de
Actividades Culturales, por excluirnos, perdon
J incluirnos?, en el programa.

O Nuestro cariiio, solidaridad y respeto para el
congresista Rolando Breiia Pantoja y el literato
César Calvo jfuerza comparieros! .

O La bienvenida a nuestras huestes literarias
(en esta trinchera) a Gabriel Niezen Matos,
Winston Orrillo, Ricardo Fallay Octavio

El Director

Obando, profesores eméritos de la UNMSM.

O Agradecemos también a Hugo Aguirre,
Universidad de Lima; César Toro Montalvo,
Universidad Inmaculada; Aigusto Ruiz
Zevallos, Universidad Villarreal;Rosario
Valdivia Paz-Solddn, Eduardo Arroyo y Manuel
Pantigoso, Universidad Ricardo Palma y Keith
Richards de la Universidad de Leeds (England).

O Saludos a nuestro  colaborador Melacio
Castro quien reside en Alemania.

O Agradecemos la gentileza brindada por la

familia Astorga Medina , asimismo a Ildefonso

Dominguez, de la Editora Grdfica. Aquario y
Raiil Ferré coleccionista innato de buena
musica.
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NIETZSCHE DESPUES DE MARIATEGUI

Ricardo Marinho, Vagner Gomes de Souza, Rodrigo Estrella

En el numero anterior se publico el articulo ''Un caso de Marxismo Nietzscheano en el Perii'' por

Ofelta Schutte. El Circulo de Estudios Gmmsci, responde (Amauta y su época, boletin informativo, N°: 2, Aiio 1l,
Marzo'97).

etaforicamente
hablando en el dmbito

de la tradicion marxis-

ta, no creemos que un nifno deba
permanecer. en una fuente de
agua que necesite ser cambiada.
De ahi que estemos en contra de
aquellos que piensan que una
nueva agua necesita de un nuevo
d nino. Repensar el andlisis mar-
- xista con certeza puede condu-
cirnos a una mayor, mas extensa
y dolorosa—para algunos de noso
tros- modificacion de antiguas
posiciones, como por ejemplo: la
relacion entre el analisis de Marx
respecto aladindmica del capita-
lismoy sus predicciones sobre el
papel de la clase obrera como
agente de transformacion; o la
justificacion historica del rompi-
‘miento de la socialdemocracia y
el comunismo; o los efectos de la
Revolucién Rusade 1917, en vis-

peras de sus 80 afios de constitu-
El joven Maridtegui cion.




Pero, eso no debe, o por lo menos no deberia, socavar la
causa marxista cldsica contra el capitalismo, en un periodo
que apenas significaun momento en el largo proceso histé-
ricode lahumanidad.

Colorear a Niestzsche de rojo (como lo hacen algunas per-
sonas y como lo hizo Ofelia Schutte en el Boletin Amautay
suEpoca, No. 1, Lima | de octubre de 1996, pp. 21-23), no
es mds que colorear el nacionalismo de rojo. Pero, ; por qué
ocurre tal cosa? Creemos que por falta de confianza.

El propésito de esta breve reseiia critica de “Nietzsche,
Maridtegui y Socialismo. Un caso de ‘Marxismo
Nietzscheano’ en el Perti” no va por ese camino. Si Marx
estuviera vivo y pudiera mirar el mundo de fines de siglo
XX—épocaen que laproduccién sin control y sin planifica-
cion de valor de cambio, principalmente en algunos pocos
paises capitalistas de “elo forte”, coloca el medio ambiente
del globo en peligro inmediato, y con eso la vida humana —
encararia ese cuadro como un fortalecimiento de causa
paralanecesaria sustitucion de este sistema por otro—o por
unainmersion enunaerade tinieblas.>

Ofelia Schutte afirma que *“no esta claro como surgié el inte-
rés por Nietzsche en Maridtegui”, y, mds adelante. “Al pare-
cer, su afinidad por Nietzsche nacié muy temprano y, por lo

tanto, es anterior a su famosa estadia en Europa de 1919 a

s

Maridtegui, en la vision precisa de Alberto Tauro, en su
“Estudio Preliminar” de los Escritos Juveniles, sefala:
“Quizd desahucia ya las concepciones de Shopenhauer; y
denuncia el entusiasmo suscitado por una reciente lectura
de Nietzsche”.3. Maridtegui se “interesa” por Nietzsche en
el contexto de la Primera Guerra Mundial.

Nietzsche aparece por primera vez, en los escritos de
Maridtegui, en laresefia de Juan Croniqueur al libro de Don
Alvaro Alcaid Galiano. La Verdad sobre la Guerra, para La
Prensa,Lima, 21 demayode 1915.

De la reseiia llegamos al tema de Tauro: el problema de la
germanofilianietzscheana peruanaen el contexto de laneu-
tralidad de la Politica Externa Peruana. En la critica a
Teobaldo J. Pinzds, que Maridtegui escribid para El
Tiempo, Lima, 19 de octubre de 1918, respecto a Alemania
y los aliados en la coyuntura terminal de la Primera Guerr:

Mundial, no s6lo defiende a los aliados, Wilson y los EUA,
como denuncialos Junkery el Nietzsche de Pinzds.s.

En este sentido creemos que la cuestion de como Nietzsche
surge delante de Maridtegui queda esclarecida. Asi, cerra-
mos ese pasaje de nuestra breve reseiia critica y de la vida
de Maridtegui. Retornamos a Alberto Tauro: “Pero cabe
advertir que desde entonces amortigua sus afinidades con
el decadentismo literario. Y otorga sus preferencias a la
exposicion y la critica de hechos e ideas que en alguna
Jorma planteasen un compromiso con elfuturo™e.

La confirmacion de la hipétesis de Tauro estd en el conjun-
to de laobrade Maridtegui. En cuanto al punto Nietzsche se
presenta en el articulo dedicado a “George Brandes”, este
si nietzscheano confeso, publicado en Variedades, Lima,
26demarzode 1927,
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Dird Maridtegui:

“Su famoso estudio sobre Nietzsche, de quien fue grande y
devoto amigo se titulaba “Ensayo sobre el Aristocratismo
Radical”.

(Seria, entonces, Maridtegui un marxista aristocratico radi-
cal? Al contrario, el marxismo de Maridtegui es radical-
mente critico del aristocratismo de Nietzsche. La figura de
Maridtegui como continuador del camino abierto por
Nietzsche desde la publicacién de los Siete Ensayos de
Interpretacion de la Realidad Peruana, obedece funda-
mentalmente, como dice Ofelia Schutte, a la incorporacién
del aforismo de Peregrino y su Sombra como epigrafe del
libro, y de los comentarios del autor en la “advertencia”, de
la obra. Sileemos como Maridtegui hacia su “advertencia”,
el aforismo se explica.

Maridtegui escribe: “como la Escena Contempordnea, no
es éste, pues, unlibro orgdnico. Mejor ast.

Mi trabajo se desenvuelve segiin el querer de Nietzsche,
que no amaba al autor contraido a la produccion intencio-
nal, deliberada de un libro, sino a aquél cuyos pensamien-
tos formabaun libro espontdneay inadvertidamente” s.

Maridtegui no es un seguidor de Nietzsche en el sentido
entendido por Ofelia Schutte. El es, sobretodo, un clésico
en el sentido estrictamente novecentista del término, o sea,
enel sentido de la imposibilidad del sistema. Aqui estd, por
tanto, que la aparicion de nietzsche en la epigrafe obedece
apenas a ese sentido indicador de los tiempos donde no se
busca mds el sisiema, o sea, si renuncia a descontruir una
inutil e improbable "teoria general”. Siguese de esto que, en
verdad, siguiese no a Nietzsche, sino al Lenin de las férmu-
las drasticamente sintetizadores, presente en el conjunto de
sus andlisis de conyuntura, pasando éstas a configurarse en
la mente de Maridtegui como un significante-continente
demasiadorigido frente al significado-contenido, es decir,
frente alariquezadel andlisis y de las reflexiones conyuntu-
rales y especificas.o.

La referencia de Mariategui a Nietzsche en la
"Advertencia" de los Siete Ensayos de Interpretacion de la
realidad peruana es: "Mi pensamiento y vida constituyen
una sola cosa, un iinico proceso. Y si algiin mérito espero y
reclamo que me sea reconocido es el de también conforme
un principio de Nietzsche meter toda mi sangre en mis
ideas-".

Esta alusion es, en verdad, la demostracion de la
pervivencia del argumento de Marx respecto de la
tradicion de la Filosofia Cldsica Alemana.

Como Marx, Nietzsche estd ahi para derrumbar la
confianza crédula del Pensamiento en su propia
autonomia, y principalmente toda la espiritualidad ascética
que desvia los ojos con horror delante de la sangre y de las
luchas, donde realmente nacen las ideas.

A ese dominio de sangre y lucha se contrapone la idea
consoladora de la Historia. La sangre y la lucha de Marx
desenmascaran el origen inmaculado de las nociones, y
acaso de sus funciones.

Segiin Walter Benjamin, los valores morales "elevados”
son el fruto manchado de sangre y lucha, de una historia de
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deudas, torturas, obligaciones y venganzas. Todo el proce-
so de horror por el cual el individuo prehumano ha sido
sistemdticamente violentado y debilitado para tornarse
aceptable para la sociedad civilizada de la prehistoria de la
humanidad.

Si esta interpretacion de los Siete Ensayos es acertada, en
el ligar de leerse Maridtegui como un "Marxista
nietzscheano”, deberfamos leer, tal como buscamos pre-
sentar, la aparicion de Nietzsche en Maridtegui: en analo-
gia con la aparicién del americanismo en Gramsci de
1996.

Riode Janeiro de 1996.

NOTAS

1.- Mis alli del articulo de Ofelia Schutte, citado a lo largo
del texto, nos inspiramos en la mesa organizada por el Niicleo
de Estudios Antonio Gramsci en la X1 Semana de Historia de
UNESP campus de Francia (14 4l 17 de octubre de 1996),
bajo el nombre de: 70 afios de Amauta, y luego de la interven-
cién del investigador Alberto Aggio durante el debate,

2.- Aqui obviamos el argumento de Adam Przeworski, al
criticar a John Roemer, en torno a una posible transicién del
socialismo. Przeworski A. Capitalism and Social Democracy
Cambridge, CUP, 1985.

3.- CL. TAURQ, Alberto, Estudio Preliminar, en Escritos
Juveniles (La edad de Piedra), Tomo 1, Biblioteca Amauta,
Lima, 1987, p.52.
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4.- Publicado em Mariategui, J.C. Escritos Juveniles (La edad
de Piedra), tomo VIII, Biblioteca Amauta, 1991, p. 246-248.
Consideramos que el analisis de 1a obra del Amaunta con el
pseudénimo de Juan Croniqueur ain necesita de mayores
estudios.

5.- Publicado en Mariategui, J.C. Escritos Juveniles (La Edad
de Piedra), tomo VIII, Biblioteca Amauta, Lima, 1994, pp.
17-18.

6.- TAURQ, Alberto, Op., cit.

7.- Mariategui, J.C., Georges Brandes, en: El artista y la épo-
ca. Lima, Amauta,12" ed., 1987, pp. 119-122.

8.- Mariategui, J.C. Advertencia, en: Siete Ensayos de inter-
pretacion de la realidad peruana. Lima, Amauta, 1992,

9.~ Desarrollamos en este punto el argumento de Giicomo
Marramao, utilizado en el andlisis del pensamiento filoséfico
de Gramsci, Cf, Marramao, Gidcomo. "O Demdénio
Antisistemadtico"'.

En: Presenca, n. 11, Jan. 1988, pp. 150-157.

10.- Los estudios del americanismo en Gramsci, realizados
por varios autores pueden ser clasificados en dos grandes
grupos: los defensores del predominio de la estructura y los
defensores del predominio de la superestructura. Esta clasi-
ficacién térnase compleja en el Ambite de los limites por el
Estado-Nacién, lo que implica la necesidad de una-relectura
del papel de la nacion en la filosofia de Nietzsche, Gramsci y
Maridtegui.
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acinematografia es un lenguaje no verbal, pues constituye

un medio de expresién con c¢6digos, sistemas y soportes

propios, que lo diferencian de otros y que le permiten
transmitir el mensaje pertinente que desca.

La cinematografia posec la caracteristica cspecial de
contener dentro de clla formas de expresién propias de otros
sistemas o lenguajes, tales como el lenguaje articulado (o de la
palabra) verbal y escrito; el lenguaje plastico pictorico, el
lenguaje teatral, el lenguaje musical, etc. Su capacidad de
representacion fotogrifica de la “realidad visual y acistica™, hace
que ella pueda contener casi todas las formas de expresion
convirtiéndola en un “arte integral”, el gran anhelo de Wagner
hechorealidad.

Todo lenguaje estd constituido por la articulacién de signos
o unidades (unidad no unitaria compuesta por una suma de
elementos primarios) que al asociarse o articularse conforman
una cadena de informacién que una vez transmitida puede scr
decodificada y aproximarse al objeto, suceso o idea que scintenta
representar o recrear. Todo lenguaje posee una estructura unidad
que es la minima unidad “significativa” del sistema. Si bicnencl
lenguaje articulado la minima unidad podrfa estar dada por los
fonemas, estos de por s no significan nada mds alld de si mismos
y neccsitan articularse para poder construir la representacion de
un objeto, derivando entonces que, es la palabra fa minima
expresion significativa valida del sistema lingiiistico.

Asf todas los sistemas tendrdn que contener esta estructura
de la unidad, la que a su vez poseerad una estructura interna dada
por la forma como se articulan sus clementos primarios.
Partiendo de la palabra A-M-O-R la articulacién particular de los
fonemas (elementos primarios) constituyen un significado
. referido a un sentimiento, mientras si estos se articularan en el

( N uevas Le cciones sentido R-O-M-A se referirfun a una ciudad. Esta es la primera
articulacién dentro del lenguaje articulado, la de sus fonemas, la
Hamaremos relaciones de la estructura interna de fa unidad.,
. . concepto que trasladaremos ahora a la cinematogratfa.
de Clne mato g e aﬁa ) En el caso particular de la cinematografia es muy dificil
determinar la minima unidad significativa del sistema; para
algunos se trata de la toma, ¢l registro continuo hecho desde el
disparo hastael corte; para otros se tratarfa del fotograma que es la
impresién fotogrifica de un cuadro de pelfcula cinematografica,
dltimamente se hd propuesto considerar el cinegrama como la
minima-unidad significativa del sistema. Este concepto nuevo
responde a laexigencia del lenguaje, que contiene csencialmente
la peculiaridad, de poder transmitir la seasacién de movimiento
que ¢l fotograma no contiene. E/ cinegramua estd compuesto por
la sucesion de 24 fotogramus, niimero que al ser proyectudo
trasmite la sensacidn de movimiento y cuya duracion es de 1
segundo, la deficiencia fundamental del cinegrama radica cn que
este segundo de informacién por su ubicacién en la obra pucde no
contener necesariamente la accidn, que es el objeto que se
transmite, objecién refutada desde el fundamento que ¢l silencio
significa dentro de un didlogo, o de la estructura musical, lo

@\ mismo que el vacio en la arquitectura, o un lienzo blanco dentro de
Rodolfo Loy()la lapintura.
Comunicacion Social, UNMSM Dentro de la cinematogratia y considerando el cinegrama

como la unidad del sistema, encontraremos que lus relaciones de
la estructura interna de la unidad estan dadas por el contenido
del registro, que es determinado por el encuadre. La “realidud
mostrada” estd constituida por una suma de clementos
representados  que le confieren un valor significativo al
cincgrama, por ejemplo si un encuadre contiene : Un conjunto de
manos extendidas hacia el ciclo, un cielo azul intenso con nubes
cargadas, rayos y lluvia, como misica de fondo cn segundo plano
el Ave Marfa de Shubert y en el primer plano sonoro fantos y
jadeos: podemos especular sobre un significado parecido de
desesperacidn y angustia, mientras que si cambiamos ¢l plano
sonoro por el de unos tambores hldngaros y gritos de alegria y
cuforia, podemos creer que se trata de una celebracion por la
llegada de la Huvia. Esta interrelacidn de elementos determina cl
significado de un cinegrama, significado que es aun un poco
corto para revelar ¢l sentido de una obra cinematogréfica, pero
que contiene cn su interior ya alguna intencion descifrable.

En este punto llegamos a un momento importante de nuestro
ensayo @ el cincgrama, la minima unidad de significado
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cinematogréfico, esta conformado por la suma de elementos
primarios visuales y auditivos. Estos elementos visuales aislados
constituyen una representacién pléstica pictdrica de la realidad,
aqui la cinematografia puede ser interpretada como una obra
plastica, como si analizdramos un cuadro colgado en la pared,
estd primera instancia nos revelara un significado al que debemos
sumar a la interpretacidn aciistica de los sonidos que lo
acompaiian. Esta primera situacién nos permite observar un
cédigo compuesto de imédgenes de un alto valor icénico (manos,
cielo, nubes, rayos, lluvia, etc.) que se interrelacionan para
construir otra : el cinegrama, minima unidad significativa del
lenguaje cinematogrifico y que constituye el signo
cinematografico, propio a ser articulado para empezar a crear la

" obra cinematografica. De esta observacién tendremos muy en
cuenta que el lenguaje cinematografico es ¢l mas complejo de
todos los sistemas de expresion existentes, debido a su capacidad
de interrelacion semdntica de conceptos que viven desde otros
sistemas, y que no constituyen mas que elementos primarios
dentro de la- construccién del complejisimo significado
cinematogréfico. :

Una segunda articulacién dentro del lenguaje
cinematogrifico estarfa dado por la interrelacidon del cinegrama o
de la “toma resuelta” con los valores compositivos del lenguaje,
referidos a iluminacién, dngulo de encuadre, duracién de latoma,
condiciones de realizacién, objetivo utilizado, formato de la
pelicula, uso de color, etc. Es una articulacién invisible y ticita
con todas las posibilidades que no fueron escogidas para realizar
la toma, que subyace en todo material cinematogrifico. Esta
articulacion es muy importante porque el anélisis de todas las
posibilidades deshechadas y tomadas en cuenta para la

- realizacién de la toma interfieren con el significado de la misma.
A esto Hamaremos relaciones invisibles de la unidad con lu
unidad. .

Existe también una tercera articulacién dada por- la
interrelacién de cinegramas de tomas resueltas; pues el
cinegrama, segdn nuestra definicién, podria por su duracién
yuxtaponerse a otro que posea el mismo contenido e intencion.
La toma resuelta contiene un significado mayor, en intensidad y
duracion dentro de un mismo significado. La interrelacion de
tomas resueltas (que bien podriamos Hamar planos o escenas)
empieza a construir la estructura del discurso cinematografico.
Esta relacion puede determinar asociaciones contrapuntisticas,
tipo canon o polifénicas.

Contrapuntisticas por asociaciones de contradiccién, canon
por similitad y repeticién, y polifénica por extensién arménica;
para tomar un concepto de la misica y trasladarla a las
posibilidades de expresién cinematograficas.

 Esta idea estd basada en el andlisis secuencial del lenguaje
cinematografico, donde establecido el contenido de cada plano,
su orden peculiar le conferirfa un significado particular, diferente
del que podria darse ordenédndolo de otro modo. Este concepto
estd intimamente relacionado con el de montaje cinematografico,
quees lapricticadelaidea. .

_En la sucesién A-B-C el significado de B aislado cambiard
por su interrelacion con A y C, amplidndolo, modificdndolo por
completo, o intensificindolo segin el caso, y asi cada plano se
verd afectado por su precedente y antecedente, y por su ubicuidad
dentro de asociaciones mds largas. A esto llamaremos relaciones
de las unidades dentro de la estructura secuencial.

Las posibilidades de expresién del lenguaje
cinematografico son tan amplias que aun nos falta un largo trecho
por recorrer, recordaremos que como sistema el lenguaje
cincmatogrifico posee recién una antigiiedad de 100 afios,
mientras que la palabra acompafia al hombre desde sus inicios
superando los miles de afios, durante los cuales el sistema se ha
desarrollado hasta alcanzar la forma que hoy conocemos.
Aventurarnos en la construccién de un nuevo lenguaje es una
empresa apasionante que durante los Gltimos 75 afios han ido
dando forma al lenguaje del futuro: el cinematogrifico,
esperando del nuevo tiempo, que en su forma no difiere, mas que
en el soporte del video, CD-rom o cualquier otra forma que pueda
aparecer y conviene lo audiovisual.
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POEMAS...

Para nnnca olvidar Africa

La densidad del Orgasmo en conjunto enhebra
el hilo infinito

del amor.

Encerrada en-mis odios, disfrazados

entibio, todos y cada upo de los -

brazos envueltos en labios

sedientos, inertes, indios

sueltos como el pelo fuerte

de mi ser, ;por qué de mi?

Otra vez, volveré a endiablarme
y confuadir en mi la misién de
ld genuflexion con el perdén.”
Y o
Envuelvo mi tristeza con
tibiesa para no embriagar.

mi espeﬁto otra vez de ti

ave marina.

Para mi tarde comparttda

Marina Gumwyen O’Hzggmts
Junio 98

Asi es mi amada

Incorpdrea y gentil como una diosa,
pero humana en su esencia, predomina;
sirena de cristal, cuya voz fina

es'mds eterna que la mar umbrosa.

Cuando con levedad de mariposa
Hega a'mi soledad, tierna y divina,
mi alma bohemia sobre mi se empina

-y envigilia mi espiritu reposa.

Ihcorpérea y géntil bien yo dirfa.

- que llena el mundo de mi ensueno hechum,
JuntO a'mi solitaria poesia:

Porque és eterna, antes que yo existia;
y porque &s, mcorporea esbellay pura...

;. pero’ tamblen porque es hiimana, es mm

Walter Muiioz.

Elsolse hapuesto

Al surdel gran meridiano el sol se ha puesto
Largaserdlanoche. Muchos no veremos ¢l alba.
Entretanto, bebamos y cantemos bajo laluna de otofio.

Julio Nelson
Mayo de 1,996
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En los extramuros del Pop

ienso en Swann (el protagonista melémano de la

saga Proustsiana), como un hombre basicamente .

escéptico e incrédulo, hundido en un mundo fiitil

~ e hiper sofisticado, pero que subitamente, en un

instante tejido por el azar es atacado porlos sonidos de una

" pieza musical, un extrafio rumor de notas que le hacen

sufrir una intensa sensacion, profunda, casi de contempla-
cion, de elevacionmistica... T '

- Valgan las distancias, el de hoy no es un mundo muy
distintoaaquel. : : B

La anécdota, como en toda gran obra, es solo un pre-

texto para revelarnos un hecho mayor, profundo y trascen-

dente; una busqueda manifiesta en todos los tiempos, en

todas las condiciones y de todas las formas que al hombre -

le pueda tocar vivir. Y aunque es comun la idea de que tales

{)reocupaciones no son de estos tiempos, o sea en el arte -
1

amado asi, el pensamiento o la literatura “seria”, hablan-
do ahora si de la musica ;es admisible en el pop contempo-
réneo musica que se proponga como unico o maximo fin
este:” :
perturbar matematicamente nuestros sentidos, agredir
toda nocion de realidad que nos reste, sacudirnos de la
mediania, de la “ilusion de la vigilia” (el suefio comparti-
do como la llamo un poeta?) g
;Donde esta pues la transgresion en la musica hoy?
(Que rumbos toma la vanguardia en el pop? Ciertamente
esa musica no la vas aoir en el dial de tu radio, nien MT¥.0
los Charts europeos. Mejor ;no?...  Ah desprevenido

lector, sospecho que para cuando se dé la vueltaa la pagina *
de esta década, visto en claro, muy poco-sera lo sincera- -

mente rescatable de toda la basura musical que escuchas.
Otros han sido los protagonistas, otros los sonidos.-Yo aqui
volteoel cubilete y te lanzo un nombre: Silvania. '

Soleneide dice...

Hablar por primera vez de Silvania aqui en el Perl, ya -

estas alturas, resulta algo mas que extravagante. Es un
obstinado acto de reivindicacién. Si pues, el vergonzoso
reconocimiento tardio, ese mismo que ha perseguido a la
suerte de nuestros artistas en casi toda nuestra historia.
Mientras en otras latitudes, el caso de un Van Gogh o un
Lautreamont son insulares y luminosas epopeyas de hom-
bres dotados que se enfrentan a todos los demas, aca en el
Per(i este drama es comun, diario. No sorprende: Todos
parecemos tener esta ruinosa estrella inscrita en nuestras
frentes: No suefies, no lo vas a poder hacer, unos lo entien-
den asi, se sientan a la mesa y comen en silencio. Otros
insisten, y bueno, ahi estdn, hasta que nadie mas los vuelve
aver. :

Pero cuando la historia parecia otra vez repetirse, dos -

chicos peruanos lograron hacer de Silvania, su banda, la
mds importante, a mi muy parcial juicio, revolucién en la
musica pop de nuestro idioma, llegando a-poner su musica
en la primera linea de la vanguardia mundial.

Es asi. Hablamos de mas de ocho afios de trayectoria
musical, cuatro discos lanzados entre varios Eps y un reco-

ilatorio de sus canciones remezclado por los mas nom-
grados Djymusicos de la vanguardia europea.

Ahora, resultaria imposible explicar su musica sin
antes atender al esquizo de sus dos integrantes: Mario
Miguely Jorge “Coco” Revilla.

La historia es esta: Coco es un wave de a mediados de
los ochentas, o sea gaban negro, deliniador en los ojos y

Cronc’ijpid

o ?3\ Yuri Gutiérrez G.
- Comunicacion Social, UNMSM

. algﬁn texto de Artaud oculto en el bolsillo. Por las tardes se

le podia encontrar sentado en-alguna banca de la facultad .
de letras de la UNMSM,; las noches en cambio, eran mas -
agitadas, en laHelden o enla Biz Pix. Mario, en cambio, es
un chico de La Victoria, hincha del Alianza y fanatico de
Los Saicos y Enrique Delgado. A Mario se le recuerda
como el primer bajista de Eutanasia, tal vez la banda punk

- mas sediciosa y “comprometida politicamente” que haya

existido en el Pert; bueno, lo cierto es que sus compaiieros
lo echaron del grupo por homosexual. Pero un buen dia
Mario conoce a Cocd.-Coco conoce a Mario. Mario y Cocéd
hacen un grupo, y los ayuda Pedro, un chico de un conjunto
Sicuri de. 8an Marcos que conocen por aquel tiempo.

-Luego se vandel Pert, a Espaiia.

Ahi viven, trabajan y graban algunas canciones.
Llegan a los noventas con una maqueta y el nombre
Silvana para su grupo, pero como por esé tiempo aparece
“Nirvana” les disgusta la similitud fonética y lo cambian
por Silvania.

Trilce

Oficialmente la carrera de Silvania arranca con un
sobrio Ep de cuatro canciones “Miel Nube Hiel” (Triqui-
noise Rec, 1992) con acusadas influencias de Slowdive,
His Name is alive y de los mismisimos My bloody
Valentine. Es decir : capas de ruido unas sobre otras, aco-
ples y sampleos debajo de los cuales se deslizan simples y
dulces melodias. La voz, a veces casi melancélica otras
solo mimosa, se evanece entre susurros y frases que osci-
lan entre lo ladico y lo hermético. Eran pues los afios de la
explosidn Shoegazing o “misica etérea”, de una concep-
cion estética arcadica pero adicta a la tecnologia; recogian
elementos de las antiguas mitologias indoeuropeos, com-
binando en sus portadas y videos el uso de colores sintéti-
cos, o llamados en el mundo de la moda como acidos, y
formas abstractas con figuras humanas parafaleistas. Era
comun el uso — y abuso- de neologismos para la construc-
cién de palabras que significardn a nuevos elementos, sean
seres hibridos y%antéstico o sdlo como expresion de un
estado animico a través de los cuales se recreaban temas
como sexo, drogas, tecnologia, caos, etc. Es necesario
agotar que ciertas caracteristicas de esta estética, predomi-
nante hasta la mitad de esta década, fueron tomadas de
experiencias anteriores como las del mitico sello4AD o de
la musica experimental de los 70°s ¢ “Krautrock”; o aun
mas antes (como ya se vid en el nimero anterior), de las
experiencias musicales de Stockhausen o Jhon Cage.

Estaba claro que Silvania sintonizaba muy bien con la
vanguardia de aquel momento. Pero con el disco siguiente:
“En Cielo de Océano” (Elefant Rec. 1993), placa de nada
menos diez canciones dan el gran salto cualitativa y cuan-
titativamente hacia territorios inexplorados. En estas can-
ciones encontrarles (y enrostrarles) alguna influencia no
resulta nada facil. Claro que aun sobrevive cierto aroma
del barroquismo de los Cocteau Twins, el formato noise de
My Bloody Valentine persiste, es cierto, pero hay algo mas,
incognito, sin ningln antecedente en el pop. ;Qué es?
;Son esas guitarras distorsionadas con reverb y delay
miles de tarjas y quenas del altiplano? ;Son esos acoples
de flanger colado péjaros cantando las leyendas del Apuy
el llanto de las Collas? ;Es un charango de pikchillo esa
electroactstica con chorus? No, es Trilce, la primera can-
cién del disco. ’
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Me atreveria a decir que
Silvania hizo con Trilce el primer
huayno que no llora. Ya no hay
sentimientos inmediatos ni dolor
carnal. Un antiguo orden ha sido
restablecido, hay unidad y una
omnisciente voluntad emerge, una
vOz gue imagina y crea. Este nuevo
Yo, médito en la musica popular
peruana, es la conclusién de toda
una etapa en la historia fallida de
nuestras experiencias de moderni-
dad. Pero un momento, esto no es
fusion. De ninguna manera. El
Etno-Pop, o musica de fusion en
general, bien de moda ahora como
en los setenta fue promovido por

algunas estrellitas del rock progre- § ‘

sivo: estos geniecillos dvidos de
fama y rebuscamiento no tuvieron
reparos en saquear los, hasta enton-
ces poco conocidos ritmos y tradi-
ciones musicales del tercer mundo,
darles un formato rock (léase
comercial) y vendérselo al mundo
como algo propio. El resultado :
totalmente dispar, desde Peter
Gahriel hasta Paul Simon nada
miés. Aclaremos, no estoy atacando
el mestizaje y la asimilacion de
otras tradiciones en los procesos de
la masica pop, esto serfa ridiculo,
no hay nada en el mundo mis mes-
tizo y bastardo que el pop. Lo que si
me parece sospechoso es pensar en
la fusion como género. Por otro
lado. la fusion como téenica musi-
sal es inopia y estéril, un subpro-
ducto mohoso y artificial para
eunucos. lista fusion es solo la
mecdnica yuxtaposicion de ritmos
y melodias disimiles bajo los for-
matos del jazz, muy variados ]por
ciertos, pero limitantes. No hay
real fusion, cada parte navega sin
fundirse con las otras salvo por la
coordinacion de los tiempos y los
tonos, o sea bajo patrones clasicos
en la misica, anteriores a los gran-
des cambios que trajo la vanguar-
dia este siglo. El resultado : una
escala de blues tocada en un cha-
rango, un juego de vientos andinos
remedado en un teclado Hammond
por algin insensible virtuoso.
(Existe valor artistico ahi?

Tal vez la mas importante
leccion que nos haya dado las van-
guardias este siglo desde el duda
hasta ¢l punk seaesta : No hay nada
como la expontaneidad de los hom-
bres y los pueblos. Este es el caso
de Silvania. En su musica no hay
alarde técnico, este es sirviente de
la sensibilidad del masico. Hay un
estado anterior a la expresion artis-
tica, de la que esta es solo la resul-
tante : Una cosmovisiéon hibrida,
Jun mestizo expresindose... no ya
como un ente protéico, siempre
detrds de otro mas fuerte, incapaz
de poder afirmar nada, sino como
un nuevo tipo, a punto de remven-
tar ¢l mundo?. Esta masica es un
sincretismo cultural. Tal vez una de
las primeras manifestaciones de
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Silvania en pleno concierto turante Ia gira del "Paisaje n'es",e 1,95




sintesis que este viviendo este pais tan dificil y de identida-
des multiples.

Maramar

“Paisaje [11” (Elefant Rec. 1994) es un disco excepcio-
nal, lo que se auguraba en los limites de su anterior disco
aca es explorado con total desenfreno. Tal vez la elusivi-
dad de canciones como “Trilce”, “El dia del cielo” o “Mar-
lene de las galaxias™ nos tenga para siempre en el limbo de
su verdadero secreto: La sorpresa del secreto. Acd no, en
“Paisaje I1I” la complicidad es la clave. Como en los jue-
gos de los niflos, uno salta de cancidn a cancidn siempre al
extremo, a la exageracion: de la alegre ronda en “Nifio
unicornio” al sensus bisexual de “Eva sobre Eva”, de la
reflexiva y abstracta “Raymi I” a la evocacioén y nostalgia
en “Hélice”. Para un europeo el sonido Silvania se rediice a
“Inside™, "Mouse on mars” y harto techno pop de los
ochenta como antecedentes musicales. Pero podra notar
que el ritmo de “Nifio Unicornio” es €] de un bombo Sicuri,
sabra diferenciar las melancélicas guitarras de “Los
Belkings” y la vitalidad de los punteos a lo “Destellos” que
oscilan en “Hélice”. En “Maramar”, se descubren vibra-
ciones de ciertos ritmos selvaticos entre delicadas escalas
cumbiancheras. Las alusiones al Per(i son aun mds explici-
tas, en la hermosa portada del disco se avisa que las letras
de “Maramar” son un fragmento del cuento de Oswaldo
Reynoso “Cara de angel” incluido en el libro. “Los
Inocentes”. Y al final de la hoja se incluye un epigrafe de
Rodolfo Hinostroza, otro poeta peruano. ‘

Pista de Baile

Silvania ha logrado llamar la atencion. No sélo tienen
a la critica espafiola de su lado (Ruta 66, RDL, Spiral)sino
que su prestigio se va extendiendo por Europa. En 1996
sale “Delay tambor” (S.E.D. Réc. 1996), una especie de
recopilacion de .sus canciones anteriores pasadas por la
mano de la creme de la vanguardia europea. Oigan los
nombres: Secfeel, Autechre, Locust, Scanner, etc... Es
decir, las mejores fichas de Warp. Rec. y Wax Trax Rec.
trabajando para ellos. La placa incluye tres canciones
nuevas: .

ahora ya totalmente del lado de la electrénica : Eesal,
Bengala y Arqueopterix. Con este puilado de canciones
irrumpen en las pistas de baile en medio de la fiebre dance
que azota a Europa. ;Oportunismo? ;Evolucion?

Sélo con més musica se puede responder.

“Avalovara” (S. E. D. Rec. 1995) es un single de dos
canciones que incluye “En linea sin fin” donde superan a
Seefeel queriendo imitarlos.

Luego sale “Galax Trax” (S. E. D. Rec. 1996) con el
nombre mspirado en una cadena de supermercados limefio
de los 80%s y ¢l “Aero”, al principio en edicidon limitada a
los socios de Elefant Rec. Para 1997 sacan “Suprematiz”

- donde se reincide en el pum chucu-chucu de sus amados
Aphex Twin. ’

1998, Por fin un planeta de verano

En octubre llega “Juniperfin” (S. E. D. Rec. 1997)
después de mas de tres afios. Basicamente este disco es
ambiental, con algunos destellos del dlgido Dance euro-
peo. La malicia me avisa que sus deudas mas notorias van
con Mark Cliffort (cabeza de Seefeel), pero también conun
Brian Eno de la época de "La Perla" y el "Discret Music" o
los "Kraftwerk del Trans-Europe-Express”. En primer
lugar, este disco confirma la regla de que Silvania es una
excepeion a laregla. Su vertiginosa evolucion, ese obsesi-
vo atdn de permanente autonegacion (pero que sin embar-
go les ha servido para afirmarse mz’lsg)
siempre fuera del lugar comun, y si tengo que hacer varias
citas para aclarar sus influencias eso demuestra lo dificil
que es marcarles el paso. “Juniperfin” se nos presenta
como un “todo” en que cada parte aparenta ser un estado
emotivo fugaz, siempre en transito. Los elementos andi-
nos (lo voy a llamar asf), sus recursos, en fin, todo ese
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pone a su musica -

discurso_que los acompafid en sus anteriores trabajos
parece ahora haber quedado en puntos suspensivos. Hay
un efecto Cronenberg, tal vez por el abuso de sonidos
digitales, no sé, una sensacion de distancia que se acentia
en el laconismo de su portada, en la que por escasos
momentos salta un antiguo espiritu lidico, pero a lo lejos.
Creo que ese dudoso recurso que acabo de emplear retrata
muy bien el sentimiento de muchos asiduos a la obra de
Silvania. | Es el disco de la madurez? Yo diria el de la “me-
moria”. Pero una memoria desafecta y por momentos
puramente especulativa. Silvania esta dudando.

Matemos a los 90°s

Haciendo un balance somero de esta década, es decir
salvo alguna improbable sorpresa, creo, en lineas genera-
les, que lo mas importante ya se ha dicho. En primer lugar,
es 1nobjetable ahora la abolicién de la técnica como parte
del proceso creativo ( y sospecho que no sélo en la musica
). Yo no creo que esto obedezca a un empobrecimiento del
arte; El virtuosismo, la habilidad manual que van siendo
desalojados son mas bien un claro sintoma de toda una
verdadera vy silenciosa revolucién que estd viviendo la
cultura humana. El rigor, la profundidad y originalidad
que a toda obra de arte se le exige se estan desplazando
ahora sobre el uso y conocimiento de la fecnologia.

Y es justamente en el pop donde se vive mas fervien-
temente este proceso por ser este género uno de los mas
expuestos a las revoluciones tecnologicas. Tampoco estoy
diciendo que todo el arte del futuro se va a alzar sobre la

“tecnologia, aunque, innegablemente, serd un punto de

referencia (;paradigma sefiores sociologes?). Ahora, si
tengo que mencionar a una’banda en el pop de esta década

ue haya encarnado mads dramaticamente este proceso
Igi;ia, sin dudarlo mucho, que fue My Bloody Valentine, de
€jos. , _

En su epénimo “Loveless” (Creation Rec. 1991) esta
sumillado todo lo que se hizo después, Oigan seriores
criticos barrigones, este disco es la piedra de togue, un
punto fundamental para entender la vanguardia de esta
década y lo que se cocine para el futuro. El llamado
Postrocz o Dronetiene su partida de nacimiento registrada
en ese disco. El Ambient y todas las retorcidas formas del
“Techno inteligente” le tienen serias deudas.

En fin, pero mas alla de esto jqué hay?: Dance y més
dance. Pero esa es otra historia. El Dance es la otra gran
orilla, se diria la antipoda de todo lo que hemos venido
hablando. Tal vez aqui resida la duda esa de Silvania que
hace un momento hice deslizar. Ellos no bailan. Hacen
bailar, pueden hacer eso pero nada mads. Silvania hasta
ahora ha encontrado, pero ya empieza a buscar. Y-es que la
cosa es grave, la electrénica no solo ha aniquilado al rock
(yo creo que esta palabra de aqui a unos afios va ser como
decir bolero o polca) sino a todo lo que parezca perderle el
paso. Enesta década el desarrollo musical ha sido constan-
te, es cierto, sin rupturas, pero a la vez inapelable. Yo creo

ue en el fondo a{)go les hace sospechar de todo esto, es

ecir, aqui ya no hay experimentacion ni vanguardia; esto
es un proceso , con métodos mas o menos variados que
configuranel estilo.

O tal vez haya demasiada perfeccion en esto, muy
bien hecho, muy bien dicho, Tal vez haya llegado la hora
de hacer la gran hoguera y quemar todo lo que hemos
amado. Con amor.

‘Hoy el mundo es un poco distinto. No como nos lo
contd a{gﬁn bucélico poeta o los cientificos del progreso.
La argamasa esa que la ciencia campantemente nos mues-
tra como conocimiento, sin forma, sin sentido hay que
hacerla arte. Esa es la gran mision del artista para el futuro
: Hacer belleza de la tecnologia, sabiduria de la informa-
cion. Dejemos pensar a las maquinas, seamos ingenuos,
curiosos y sobre todo torpes. Manipulemos con soberbia
esos aparatos. Siempre del otro lado, si pueden pensar
mejor que nosotros seamos los Ginicos animales con quien
pueden hablar.



Porlamancha del Quijote

Don Quijote .

eterna armadura de cantar [ailusién
que yano existe .

pero resulta siempre hermoso pensar
ensu existencia

Enemigo fino de la sonrisa que brilla
escasade virtud ’

Caballero andante por las tempestades
delalocuraenrazon
Thquerecorriste los intrincados
caminos de la frialdad de unlibro
(Por quétengo que escribirte hoy
luego de tantos afios de loar
tudiscreto paso pormi vida?

Undiasofié conjiibilo amipais

- cubierto de vidarosa azul violeta dmbary carmin
Quedé lleno de verdades hondas

alinstante de recibiry entregarunbeso

queno significaraotracosa

queadivinar el secreto de cadadia

o también ser laimagen de lasabiduria
enelsilencio deunapalabra '

amada por el corazon.

T que amenazaste a gigantes de platay luna
poniendo en tus labios el nombre de unamujer
y enjuego inocente despertaste los ecos

de una lagrima saltando sobre un charco
Thqueteatreviste a espantar la espada
contansoélounarosa

- Cronopia
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oquedistealascriaturas que nadie desea
laposibilidad de convertirse en personas
deunaobradearte

(Quiénsoyyoparati?

A turostro enjuto le han escrito muchos poemas
Contigo cabalga el buen Sancho por los campos
deinjusticiaagitando lanoche

de quienes osaron derrumbar los muros

que impedian tomar el cielo por asalto
Entonces

enviame tan sélo unrecuerdo de tus viajes
Dime que atin es posible encontrar amigos
dispuestos aretarlalogica del miedo
enbuscadeserlibresenla genialidad

del gusto porlailusion.

Noolvides queella

lapalabra

hechaaimageny semejanzadelapoesia
te pide que en tu ruta de peregrino
tansolo dejes tu fragil huella

enlos que sienten lanota de un pajarito.

Mientras los arboles se amarillentan de hojas
dejemos que la sombra pase asumiendo
sucalidad de sombra

- hasta que sin memoria se pierda

enlasoscuridades que nadie se atreve a pasar
Demodo que las potentes vigilias de 1a historia

tomen el pulso al silencio que parece envolverlo todo

yta
con tuimaginacion de poesia de-mente
desentrafies el anonimo fantasmade unlibro. *

No olvides que los cuerpos sin suefios
nosonvida '
y el mirar con violencia al mundo
desintegra larealidad del amor.
(Quiénsoyyoparati?.

Notepreocupes
lapalabraloresiste todo
yaqui

no haocurridonada.

Ricardo F dlla Barreda.

Profesor de Comunicacion Social, UNMSM.
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Continuacion...

Ciertos organismos nacen para convertirse en presa de las drogas.
exigen un correctivo sin el cual no pueden tomar contacto con el
exterior. Flotan. Vegetan entre gallos y medianoche. El mundo es
un fantasma hasta que una sustancia le da cuerpo.

Ocurre que esos desdichados viven sin encontrar nunca el menor
remedio. También sucede que el remedio que encuentran les
mata.

Es una suerte cuando ¢l opio les equilibra y procura a esas almas
de corcho un traje de buzo. Pues el mal proporcionado por el opio
serd menor que el de las otras sustancias y menor que lainvalidez
que intentan curar.

Cuando hablo de las células jovenes, no hablo de las células
nerviosas, creadas de una vez para siempre y que yano cambian.

*

Si el despertar de la carencia se produce en el hombre de forma
fisiolégica, en la mujer motiva sobre todo sintomas morales. En el
hombre, la droga no adormece ¢l corazén, adormece del sexo. En
la mujer, despierta ¢l sexo, y adormece el corazén. Al décimo
octavo dia de privacion, la mujer se vuelve tierna, gimotea. Es por
lo que, en las clinicas de desintoxicacién, todas las enfermas
parccenenamoradas del médico.

b

El tabaco es casi inofensivo, tras la combustién, la nicotina
desaparece. Se acostumbra a tomar por nicotina, sal blanca, a csa
especic  de pasta amarilla producida por la modificacion
pirotécnica de las materias combustibles. Serfan necesarios
cuatro o cinco gruesos habanos diarios para provocar un ataque de
angina de pecho. La mayorfa de los famosos estragos del tabaco
son fenomenos espasmadicos sin peligro real. Se exagera, como
Michelet exageraencantadoramente el peligro del café.

La joven Asia ya no fuma porque el "abuelo fumaba". La joven
Europa fuma porque el "abuelo no fumaba". jAy!, asi como la
joven Asia imita a la joven Europa, es gracias a nosotros que el
opioreencontrard su punto de partida.

sk

Carta de H..., que se desintoxico s6lo, con un valor inaudito. Yo
conocia el esfuerzo initil, la confusién entre suprimirse y
desintoxicarse, y esperaba noticias pesimistas después de las
primeras cartas optimistas.

I.-Demasiado cjercicio; 2.-Empleo del alcohol (pendltimas
cartas): 3.-(dltima carta) La catdstrofe. "Me duele-;como
decirle?- el macizo central” ;Nota usted el gran simpdtico, la
terrible cadena de montanas nerviosas, el armazén del alma?

Si cl organismo expulsa la droga es su tdltimo refugio. El opio,
arrojado de laembarcacion, se ocultaen la sala de maquinas.

*
El automovil da masaje a érganos a los que ningiin masajista
pucde llegar. es el dinico remedio a los transtornos del gran
simpatico. Lacarencia de opio se soportaen automaévil.
Las clinicas de desintoxicacién deberfan en primer lugar
incorporar un médico masajista y material de masaje eléctrico.
En hidroterapia, no es el agua de la ducha lo que calma, es el
chorro. Aveces los bafios enervan; ami me volvian loco.
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Jean Cocteau

Sigo convencido, a pesar de mis fracasos, de que el opio puede ser
bueno y que no depende sino de nosotros el volverlo amable. Es
preciso saberlo manejar. Ahora bien, nada iguala nuestra torpeza.
Una norma rigida (laxantes, ejercicios, sudaciones, paradas,
higiene del higado, horas que no usurpan el sucho nocturno)
permitirfa alosidiotas el empleo de unremedio-componenda.
Queno scdiga: "El hdbito obliga al fumadora aumentarla dosis".
Uno de los enigmas del opio es que permite al fumador el no
aumentar nuncaladosis.
A mi parecer, el drama del opio no es otro que el drama de la
comodidad y de la incomodidad. la comodidad mata. la
incomodidad crea .Hablo de la incomodidad material y
espiritual.
incomodidad material y espiritual.
Consumir opio, sin ceder a la absoluta comodidad que ofrece, cs
escapar, en el campo espiritual, a los estipidos quehaceres que no
tienen nada que ver con laincomodidad en el campo sensible.
¢ Vive un ermitafio en el éxtasis? Su incomodidad llega a ser ¢l
colmodelacomodidad. es precisoque se libre deél

E 3

Existe en el hombre una especie de fijador, es decir, de absurdo
sentimiento mds fuerte que la razon, que le da a entender que esos
nifos que juegan son unaraza de enanos, en vez de serlos " quitate
de ahique me pongo yo".

Vivires unacaidahorizontal.

Sin este fijador una vida perfecta y continuamente conscienie de
su velocidad se volveria intolerable. Le permite dormir al
condenadoamuerte.

A mi me falta este fijador. Es, supongo, una gldndula enferma. La
medida toma esta dolencia por un exceso de conciencia, por una
ventajaintelectual.

Todo me prueba en los demds el funcionamiento de este ridiculo
fijador, tan indispensable como el hibito que nos oculta cada dia
clespantode tener que levantarse, afeitarse, vestirse, comer. esto



no serfa mds que el dlbum de fotogratias, uno de los instintos mas
ridiculos de hacer de una pirueta una seric de monumentos
solemnes.

El opio me proporcionaba este fijador. Sin el opio, los proyectos:
matrimonios, viajes, me parccen tan dementes como si alguien
que se cace por la ventana descara vincularse con los ocupantes de
lag habitaciones ante las que pasa.

Si el universo no estuvicra movido por un mecanismo
muy simple, se descompondria. Todo este movimiento, que nos
parcce un complicado reloj, debe parecerse al despertador. Asf la
necesidad de procrear nos es distribuida al por mayor, acicgas. Un
crror no le resulta caro a la naturaleza, dado el namero de sus
posibilidades.

Un crror que se refina, un vicio, no es n1ds que un lujo de Ia
naturaleza.

Situacion de Mallarmé

Una juventud dominada por la maravilla y ¢l cinismo prefiere

cualquicr médium de feria, cualquicr estafador, antes que ese tipo
delhombre honesto, del integro burgiiés, del refinado aristécrata,
del obrero piadoso, del orfebre: Mallarmé. Humano, demasiado
humano. Conlicso, por mi parte, tras la desaparicién de la sombra
que lonimbaba, no ver mds que el modern-style de la orfebrerfa.

Si Mallarmé talla piedras - preciosas, es mds que un
diamante. una amatista, un Gpalo, una gema en la tiara de
Herodfas del musco Gustave Morcaa.

Rimbaud robd sus diamantcs, ¢, perodonde?

[eahielenigma,

Mallarmé, el sabio, nos cansa. Merece esa dedicatoria sospechosa
de LAS FLORES DEL MAL, que Gauticr no merece. Rimbaud
conscrva el prestigio de lo solapado, de la sangre; en él el
dizmante estid tallado con vistas a una fractura, con el dinico fin de
cortarun cristal, un escaparate.

Los verdaderos macestrosde la juventud entre 1912 y
1930 fueron Rimbaud, Ducasse, Nerval y Sade.

Mallarm¢ influye mds bicn el estilo del periodismo.
Baudclaire se arruga, pero conserva una jiventud amorosa.

Cada verso de Mallarmé fue, desde su nacimiento, una
hermosa y fina arruga, concentrada, noble, profunda. Este
aspecto mds viejo que eterno impide a su obra envejecer por
pasajes y le da todo un aspecto arrugado, semejante al de las
lincas de las manos, lincas que serfan decorativas en lugar de
ser proféticas.
£

Nada es mds triste que el diario de Jules Renard, nada
demuestra mejor ¢l horror de las fetras. El ha debido decirse:
«Cuda cual es ruin, mezguino, arrivista. Nadic osa confesarlo; yo
lo confesaré y seré dnico». Esto provoca en el lector recto, que
gustaba leera Renard, unamolestiainsuperable. .

Uno termina cse breviario del hombre de letras, del arrivismo
integro, con la certidumbre de que las ranas han encontrado un
rey. (Por ranas enticndo lo que se caplura con un trozo dc cinta
roja.)

Un poco de polvo insecticida aniquilaria esos vohimenes que nos
irritan, que nos impiden releer Pelo de zanahoria.

Supongo que muchos periodistas no quierén mentir, pero mienten
por ese mecanismo de la poesia y de la historia que deforman
lentamente para lograr el estifo. Esta deformacidn, aplicada de
mancrainmediata, produce la mentira, gracias a td cual los hechos
a la larga logran un relieve, cs dtil sin una perspectiva. Creo que
los hechos relatados con fidelidad, en caliente, tendrian, al otro
dia, milveces mas fuerza.

MARAVILLAS
Tarquino ¢l Soberbio decapita las adormideras

(simbolo mismo de la actividad), Jesds fulmina un drbol inocente,
Lenin siembra la ticrra con ladrillos, Saint-Just decapitado,

Cronopia

15

atractivo decapitador, y esas muchachas rusas del motin de las
tripulaciones, cuyos pechos cran bombas, y el opio prohibido,
fabuloso.
Lapurezade unarcvolucién pucde mantenerse quince dfas.
He aqui por qué un poeta, revolucionario en el alma, se limitaalos
cambiosde bando del cspiritu.
Cadaquince dias yo cambio de Lsp«.(.mc.ulo
Para mf el opio es una revuclta. La intoxicacion una revoclta.
La desintoxicacion una revuelta. No hablo de mis obras. Cada
una de ellas guillotina a la anterior. Mi tinico método: procuro
cuidarme e Napole6n.
ES
Fedra o la fidelidad orgdnica. Legalmente es necesario ser ficl a
una persona, humanamente a un modelo. Fedra es fiel a un
modclo. No ¢s un cjemplo de¢ amor, es el ejemplo del amor. Y
ademds; bque incestoes éste? Hipdlitonoes su hijo. :
Es civico que Fedra respete a Tesco y que Teseo ame a
Hipdlito. Es humano que Fedra ame a Hipélito y que Tesco le
deteste.
sk
Yano somos, jay!, un pucblode agricultores y pastores. No puede
ponerse en duda que hace falta otro método terapéutico para la
defensa del agotado sistema nervioso. Por esto se impone
descubrir un medio para volver inofensivas las sustancias.
beneficiosas que el cuerpo climina tan mal o par: ablmdm lacélata -
1 2rviosa. . -

Decid a un doctox esta pcr&)«*xullada y se encogerd de
hombros. Hablard de literatura, dé utopia, de m‘mmx del
toxicémano. ; -
No obstante, afirmo que un dia cmplcarcmm sin pglwro las
sustancias que nos apaciguan, que evitaremos cl hdbito, gue nos -
reiremos del hombre malo de la droga, y que ¢l opio domesticado
mitigardel dolor de las ciudades donde los drboles mueren de pie.

& .

El tedio mortal del fumador curado, Todo lo que
hacemos en la vida, incluso el amor, lo hacemos en el tren expreso
que corre hacia-la muerte. Fumar opio es. abandonar ¢l tren en
marcha; ¢s ocuparse de otra cosaque la vida y de lamuerte.

E3

Si un fumador destruido por la droga sc interroga
sinceramente, siempre encontrard que paga una falta y que vuelve
alopiocnsucontra,

Paciencia de la adormidera. Quicn ha fumado fumari. El opio
sabe esperar,
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Borges, fetiches y ambitos literarios

72 Miguel A. Torres Vitolas

Literatura, Universidad Catolica.

“El Quijote ~me dijo Menard - fue ante todo un libro agradable; ahora es una ocasién de brindis patriético, de so-
berbia gramatical, de obscenas ediciones de lujo. L.a gloria es una incomprensién, y quiza lo peor”.

Borges. Pierre Menard, autor del Quijote

ajo el desmarafiado, y milimétricamente ordena-

do, desorden de sus cabellos, estdn unos lentes

quevedos, y por debajo una boca que aleja por unos
segundos el humo del cigarro, empezando por enésima vez
a citar a Borges. Serd alguna linea de El Aleph. De Las
Ruinas Circulares, o algtin poema de El Hacedor. Este
sujeto, que es en realidad muchos, ha —han — convertido al
que sin duda fue un buen escritor, en oportunidad de nume-
rosas citas, de comentario oblicuo y elogio gratuito.
Borges es ahora un fetiche marméreo y envejecido, que
casi repele a los que empiezan a leer, y comienzan a pre-
senciar la parafernalia, el circo que lo rodea. Con toda
razén, aquel que se aproximd a un texto, prefiere alejarse
del carmin; el talco, los bufos zapatos puntiagudos.

Seiialo a Borges porque lo encuentro cercano y evi-
dente pero no hay que torcerse el cuello para ver otros
casos, variados y patéticos. Si Borges ha sido el pretexto
para la voz teatralizada y la mala metafora, no es distinto el
proceso de pauperizacién al que se ha sometido a
Arguedas, convertido en un enorme ekeko folklérico, o a
Vallejo, hoy con un angustiado club de admiradores. Y los
casos se suman, unos sobres otros. Pareciera que muchos
creen que la literatura constituye la puerta abierta a 1a estu-
pidez, como si se tratase del ambito en que solo cabe el
elogio gigante, el epigrafe infinito. '

Por los autores que menciono, y otros que acudirdn a

s N

la memoria, intento hacer evidente el triste especticulo
que da el espacio social literario, por clavarle algin nom-
bre al grupo heterogéneo(por suerte) que lee, comenta lo
que lee o diserta sobre literatura. Hoy hablar de ella, de
gente que ensefia cursos sobre ella o la escribe, tiene por
referente inmediato un aburrido recital poético, o una
conferencia cercana al bostezo en la que nadie dijo algo
cabalmente coherente. ; El problema con ello? La cantidad
de gente que sale expelida de este ambiente, al coste de
perderse textos realmente buenos y menos payasos de lo
que se los cree. El goce, el espectdculo si se quiere, debe de
hallarse en el texto, en la lectura del mismo, y no en el mal
teatro de su declamacién o comentario.

No quisiera llegar a una conclusién pseudo conciliato-
ria, me parece que quedaré bastante explicito con un pe-
quefio recuerdo. Hace un tiempo veia por la televisién, en
un desaborido espacio culturoso, una entrevista a un poeta,
genio y viejo él, cuyo nombre he conseguido olvidar. Alo
que sea que se le preguntara —que solian ser alusiones
anacrénicas y contusas- este hombre respondia que habfa
un rio incaico que flufa por debajo de €, algunaroca que se
desplomaba, y algo mds afladfa, ya para cuando harto
cambié de canal, aburrido de tanto quieto telurismo.
Preferia (prefiero) empujarme una buena y honesta bala de
Stallone, al discurso en grado Richter de un poetastro.
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TODO esta esperando al hombre
para que acabe

con su vestigio insepulto

y sea

acogedor espacio

tiempo delante ya alcanzado

y gran orbe

otra vez moldeado y levantado en hombros

Y no importa que las lagrimas

o los traspiés te demoren

o que los malos canarios te envien detrds
de los graznidos

No importa nada

si sabes oir siempre cercano

el grito de la ternura

y lo sigues amorosamente endemoniado

Con la salida del sol

tu sangre serd segura y mdas ardiente

como el jugo de las naranjas en verano

o como el amor cuando se busca en la noche
armoniosamente forcejeante.

Jorge Bacacorzo
HUMPO, 1956

Reclamo de la Luz

Me llaman parca porque callo

y la voz me viste de llanura

sol que débil y lejano no golpea

pero el canto mio es inaudible
destruye la tiniebla con las manos
palpables a la piel mas inconsciente.
Mi danza ruge y alza mi fiereza
Avasallando sendas de falsa brillantez
mi ejército son flores

en musicas trenzadas hasta el cielo
desde la misma muerte o de la vida
me distinguen de la noche me anulan
mi rayo no es de tiempo o colores
llevo un negado canto

acaso la caricia.

Me llamah aunque atin no me conocen
la magia les perturba la mirada

con més fuerza los busco

y obligo el saber porque los amo.
Rectifico mi nombre.

Soy la luz.

lilari Briceio
UNMSM
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APOCALIPTICOS

?3\ Miguel Ildefonso
Literatura, Universidad Catolica

a ciudad es un inmenso hueco negro con
estrellas, un silencio arrastrado por el
viento pegajoso, calles maltratadas por el
alcohol redimido en las gargantas, y yo
desde este cerro con Elanor, contemplandola en su
furor noctdmbulo como una corriente de rio,
llevando nuestras almas baleadas por la luna,
cabalgando un sucio perro muerto, flotando,
corriendo, volando, con el mismo dulzor de estas
botellas rotas. No existe dios desde este monte
pelado y ardiente, no existe el amor de nuestros
vacfos cuerpos enlazados: rompo un palito de
fésforo que no enciende y ocurre un relampago,
mudo, hepdtico. Elanor arma con sus delicadas
manos el troncho ecoldgico y teocéntrico, la palabra
rota con el relampago corre como una rata a su
agujero negro. Enciendo el fuego de mi amor
inmacuiado y ella suspira con su solitario
desprendimiento; me da el blanco papel enrrollado,
y meditativo, en realidad, mirando las fitiles
constelaciones de la ciudad, fumo como si en ese
acto poseyera todo lo que existe y no existe en esta
noche. Calculamos la hora y no reimos porque
sabemos que el tiempo nos estd matando; la ciudad
no tiene limites, la beso en su frente pdlida y
aromdtica, y ella suspira exhalando un rancio
aliento de paraiso, como de perra vestida de dngel,
como bailarina lundtica con la paciencia de las
orugas en su hoja. Nos damos cuenta que estamos
sintiendo la eternidad materializada en las piedras,
en el polvo, en los centros suplicatorios de los
condenados a la ciudad. Las voces vienen con
sangre y edores, sus quejas, sus dolores de parto y de
agonia, quisiera volver al origen de la palabra
\\ e maldita cuando era belleza. Una vez mads beso a mi
T —— —SSe..,  DIUjEr para que no deje de mirar lo que va a ocurrir
en la ciudad que ya estd empezando durante
nuestros latidos de infierno vacio. Le digo que no
cierre sus 0jos, la aparto de mi pecho cuando quiere
esconder su mirada en mi casaca. Ella espera que
ocurra aquello tanto como yo, es inevitable, pero tal
vez estd borracha, loca, en su sobrexcitacion
empieza a llorar y me golpea el pecho hinchado de
alcohol, entronchada como una serpiente herida. Yo
sigo esperando el apocalipsis, aguardo con amor
que ¢l cielo arroje su fuego sobre esta ciudad que
nunca nos ha dejado amar, y no me importa ahora
que ella corra, sin temor, que baje sola el cerro y se
interne en la ciudad. Ella es de sal ahora.
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Francis Novoa Terry
~ (Univ. San Martin)

Franeis Novoa
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CINE

ALTIBAJOS ARGENTINOS

En la primera semana de febrero la Filmoteca de Lima realizo un ciclo de cine argentino compuesto por

seis largometrajes, que aqui comentaremos, excepto “Fotos del alma” y “S.0.8. Gulubii”.

“El Verso” (1996) es una pelicula de Carlos S. Oves, director al
que ciertamente no conociamos ni siquiera por referencias, como
es usual en esta clase de muestras dedicadas a cinematografias de
escasa o casi nula difusién en nuestro medio. Cuenta Ia historia
de Juan, un vendedor de baratijas que utiliza los transportes
ptblicos para embaucar a la gente con su verborrea gruesa y
rebuscada, y que finalmente se ve consumido por sus propias
mentiras ¢ irresponsabilidades. Pese a que la historia podia
haberse prestado a un despliegue melodramético discutible 0 a
unacarga moral incémoda: Oves lanza una mirada desprovistade
miscrabilismo y se las ingenia para lograr un producto amable y
simpético. Su puesta en cscena es bastante efectiva y funcional,
desprovista de mayores aspavientos a excepcién de la escena
onirica que abre el film; en ella, Juan nos es mostrado, a través de
pronunciadas tomas angulares, como un glamuroso y exitoso
locutor radial que sufre una repentina afonia en plena transmi-
sidn. En contraposicion a este suefio (por el que algin dia bota el
maletin al aguay “deja ¢l verso”) se encuentra el oficio de cafete-
ro que ¢jerciera anteriormente, simbolo de una miseriaalaque no
estit dispuesto a volver. Un guidn bastante sélido, eficientc en sus
toques de humor, no demasiado duro en la decadencia que
envuelve al protagonista, alentador en su redencion final, asf
como un parcjo desempeiio del reparto (Luis Brandoni, conocida
estrella televisa de su pais, compone un Juan exasperantemente
charlatdn pero también fresco y entrafiable) logran, guiados por
¢l buen pulso de Oves. una pelicula agradable, fluida, por
momentos inspirada y de recomendable vision.

No podemos decir lo mismo de “El Céndor de Oro” (1996), una
de esas cintas que reinvidican al cardcter de albur que tienen estas
muestras. Dirigida por otre desconocido nuestro, Enrique Muzio,
“El Céndor..” es un fallido intento de pelicula. Sus defectos son
miltiples: guién fragil, personajes poco creibles (aparecen unos
gangsters angloparlantes que nunca sabemos muy bien quienes
son y cuyo jete en la cscena culminante sale gritando “mi céndor,
mi condor”), situaciones previsibles, elemento romdntico intro-
ducido con torpeza. Una cinta francamente insalvable, a la que
Muzio intenta dar ritmo dgil pero que filma sin contundencia ni
inspiracidn, incluso en las escenas de accidn y peligro.

Lo mads rescatable de fa cinta son sus bellas locaciones, hermoso
y desaprovechado fondo (los personajes nunca estin en real
peligro a causa del medio ambicnte) en una historiaque no llega a
interesar nunca.

= Carlos Zevallos
(Comunicacion Social, UNMSM)

“Policia corrupto” (1996), de Carlo Campanile, muestra cl
sinuoso recorrido por los obscuros terrenos de la prostitucion y el
narcotrafico que emprende un malhadado efectivo del cuerpo
antidrogas bonaerense en busca de los que mataron a su esposa ¢
hijo en un ajuste-de cuentas. Relato desabrido, tedioso, arritmico,
que naufraga no por falta de recursos técnicos —excusa habital
para justificar un mediocre filme latinoamericano-, sino por
scrias deficiencias en la concepeion de personajes y el enfoque de
la historia, que se diluye sin remedio y cuyo mayor (y cast inico)
atractivo se limita a alganas mujeres que se cruzan en el medio
del protagonista.

Por ultimo, “Carlos Monzén: el segundo juicio” (1996), de
Gabricl Arbos, ticne cierto interés porque alterna el minucioso
desarrollo del juicio a Carlos Monzén (José Alfonso) por la
muerte de su esposa (Carola Reyna) con las diversas —y a veces
contradictorias- hipétesis de lo que sucedioé en realidad. Sin
embargo, ¢l excesivo registro documental debilita el relato y
practicamente lo convierte en un reportaje periodistico de mayo-
res medios para recrear fos hechos, pese a las esporadicas apari-
ciones en cscenas congeladas de un narrador haciendo acotacio-
nes o conjeturas que le dan un aire surrcalista no del todo logrado,
pero tampoco ridiculo.

Un personaje apenas atendido es la jueza que interpreta Norma
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Aleandro, a quien sélo vemos en la corte cuando interroga a
Monzén, salvo un brevisimo didlogo en su auto con el agistente
adjunto. No tenemos la mds minima idea de qué piensa del juicio
en la intimidad, como observa el acusado o cudnto afecta su
trabajo la presion popular en las calles por su fdolo, lo que quita
emocion a la historia, mantiene distancia del espectador, y desa-
provecha lo que pudo haber aportado la notable actriz argentina,
quien a pesar de lo dicho saca adelante su rol con aplomo y
sobriedad.

Los protagonistas no cumplen en la misma forma, Reyna no
sorprende ni desentona como la victima, pero el papel principal le
queda muy grande a José Alfonso. Nunca le creemos que sea
Monzén, un hombre abrumado por el éxito no sélo boxistico, que
ya lo habfa vuelto millonario, sino también cinematogritico,
seguido por muititudes durante y después de su carreradeportiva,
y que, dicho sea de paso, moriria en un accidente automovilistico
mientras pagaba su crimen (en la primera secuencia, en una de
sus salidas permitidas luego de varios afios de prision, se estrella
y muere). Alfonso parece un homicida cualquicra, un acusado
mds. Ningiin sentimiento nos provoca con la debida intensidad,
ni comprension, ni desprecio, ni indulgencia. Y no s que seamos
indiferentes a este triste caso de la vida real, sino que Alfonso y el
director Arbés no saben inyectarle el nervio necesario para que
tome verdadera dimensién cinematogrifica y conmueva mds de
los que suscita por s{ mismao.

Ademds, Arbés ignora las resonancias sociales alrededor del
juicio, excepto una que otra insuficiente escena del gentio que
apoya a Monzdn cada vez que asiste a fa corte. Y una alegoria
sobre el crepiisculo del mito a la validez del boxeo es impensable.
El aspecto mejor realizado, aparte de algunos pasajes en cf juzga-
do, como las contradicciones entre Monzdén y los testigos, son las
reiteradas recreaciones filmadas en blanco y negro y desde dife-
rentes dngulos de los sucesos, incluyendo el antes y después.

Se aprecia innumerables veces cémo impacta ef rostro de la
mujer en el pavimento, lo que causa algiin sobresalto en la platca.
En fin, una pelicula que deja verse con atencién, pero que pudo
ser mucho mds satisfactoria.

B, Gabriel Quispe Medina
(Comunicacion Social UNMSM)




LA HEROINA Y LAS CARICATURAS

™ Mario Castro Cobos

o es un hecho desconocido que el arte y las

drogas son métodos que pueden "abrir puertas”

a otros niveles o estados de conciencia, pero
esto es algo que parece no interesarle a Danny Boyle, el
director de "Trainspotting".

El principal problema con esta cinta es la apuesta por la
caricatura, mas claro: por lo mds inofensivo que puede
tener la caricatura (y que me perdonen los que hacen
caricaturas), ya ni siquiera por el retrato, y todavia
menos por el documento o el testimonio.

Sibien es cierto que, genéricamente, nos encontraremos
enel terreno de la comedia, eso no impide que, sin dejar
de ser "ligera" sea, al mismo tiempo, profundamente
reveladora. Dicho en otras palabras, ni siquiera una
comedia ligera puede (o debe) tomarse las cosas tan a la
ligera. Y es que aqui se confunde eficacia y capacidad
de sugerencia con sensacionalismo y soluciones féciles
a las que s6lo podemos llamar simplonas, oportunistas,
efectistas, de cliché, convencionales o mecénicas, entre
otras.

I

En un inicio prometedor el narrador-protagonista, Mark
Renton, nos introduce en su mundo. Y su proclama
marginal, licida y nihilista, dicha casi a media voz y
cargada de un peculiar desapego, tiene el sabor frescode
ladenuncia. '

Hay, en apariencias, mucho que elegir, pero, en reali-
dad, no hay nada que elegir si todas las elecciones ya
han sido hechas por ti.... en una palabra, si es que no
puedes elegir lalibertad.

Asi las cosas, la inica respuesta es una "no-respuesta”,
la fuga, la evasion total (elijo no elegir, citando a
Renton). El medio: la droga, principalmente la heroina.
Pero, 0jo, la heroina no es la villana. M4s bien es una
terapia contra el tedio y el hastio, contra el vacio del ser
y lo absurdo de vivir. Curiosa terapia. Reaccién ante una
situacién que, de puro previsible, resulta insoportable.
jUna vida normal!

Pero Renton, al final, y por decirlo asi, vuelve feliz al
rebafio. ; Verdadera transformacién o mera adaptacién?
El supuesto viaje de aprendizaje deja llenos de dudas.
Casi no hay critica a la sociedad. ;La balanza se inclina
hacia el lado del conformismo? Ni exploracion de una
realidad innegable y negada (el mundo de las drogas). A
"Trainspotting" no hay que reprocharle nada, a condi-
cién de aceptar que nos encontramos Unicamente ante
un divertimento, un juego sin consecuencias, un ejerci-
ciodeestilo.

Crb’h‘bpio
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UNA MARCA

P lé LAGO EN EL TIEMPO.

Danilo Sénchez Lihon y el vértigo de lo real % Liliana Bringas de Avila

| presente trabajo se publicé ( edztado ) en el Suplemento Dominical de El Comercio (7-6-°98). La finalidad de publicarlo completo no se
debe, de ninguna manera, al afdn de figuracion ( debido al cargo que ocupo en esta revista), el motivo es mds que suficiente :
PIELAGO.

Como estudiantes no se podria decir que eran el prototipo, sus referencias eran
la cafeteria, la banca o los bares que quedaban alrededor de la Universidad... "ninguno
asumia que era un buen estudiante, incluso detestabamos eso, como estudiantes oficiales
eramos pésimos, no asistiamos a clases y creo que ninguno de nosotros tuvo nunca un
folder con la secuencia de ellas. Sin embargo, los profesores se sentian culpables de que
no nos aprobaran, sabian de nuestras inquietudes. Incluso, aveces, nos buscaban para
decimos que habiamos aprobado. Nuestras lecturas eran de tiempos remotos,
anddbamos en conflicto con temas que eran irreconciliables, olvidados en el tiempo,
lefamos filosofia, el existencialismo de la épocanos fascind.

Nosotros nos sumergiamos en problemas de caracter permanente, esenciales.

Juan estudiaba Filosofia , Andrés Educacion, yo Literaturra, éramos muy discimiles en
eso.Hildebrando era el eje del grupo posefa mds dosis de raciocinio, 16gica, cardcter
préctico de la vida y tenia mas formalidad en cuanto a su condicién de alumno y
ayudante de catedra. '

"Mas que formarnos profesionalmente la universidad era un espiritu, un alma, un punto
de encuentro, un espacio de vida, de experiencia y reflexién."

Una de las mujeres que por aquel tiempo se sintié atraida por esas
personalidades intensas que vivian abstraidos, ensimismados en su poesia fue Rosina
Valcdrcel "ella fue como una especie de protectora, como alguien que nos daba
consuelo, alivio. Nos acogifa en su casa con enorme ternura y fue como la musa del
grupo, dentro de lo que erauna visién pura de la mujer y las relaciones humanas.

La poesia a la mujer que se hace actualmente es tomada como objeto o como
referencia sexual. Creo que para la poesia femenina en el Pert su gran tema es su érgano
sexual."

"Habla con la mas callada de esas mujeres. Clarea sus ojos las cataratas. Alh la noche

defiende sus misterios en una ilusgmanaga de dias y estaciones estancadas."
Nawnila Clmnlnm T ibhin "Aatacl 1079




emociones adversas por parte de quienes no concebian que ex1stlelan seres casi

irreales, casi perfectos, casi divinos.

"En la calle habia gente que nos golpeaba tGnicamente porque no les gustaba
nuestras miradas, sentian que éramos de otro mundo. Juan Ojeda, quien viviaen la
residencia de San Marcos era quizds, el mas agredido. En una oportunidad él se
encontraba sentado cerca al jardin, se le acercé un sujeto con una manguera y le
eché agua, Juan lo asumia como parte de su estigma, de su poesia, de su
idiosincrasia.”

La ciudad no les resultaba atractiva, no era capaz de distraerlos, mas bien
frecuentaban bibliotecas y lefan "los fines de semana nos reunfamos en la casa de
Carlos Tincopa, allf conoci a Juan y a Hildebrando, yo llevé a Andrés Cloud. En la
casa de Carlos lefamos poemas y tenfamos la inquietud de fundar una revista.

Un dia caminando con Ricardo Raez de San Marcos al centro de Lima surgid, en el
camino, el proyecto.

Estall6 el sordo lamento

Los tres primeros ndmeros fueron dirigidos por Ricardo Raez, luego asumi6 la
direccidén Hildebrando Pérez, desde el nimero tres (1964), hasta el final (abril
'60).

"Y bajamos por la seca avenida hacia lanoche cerrada y luego caminamos
a ciegas, sin movernos, y fue alli cuando estall$ el sordo lamento. Eran como
murmullos rebotando entre las negras bévedas"

Juan Ojeda, "Lanoche"”, Gdrgola
N2 1972

Creaciones inéditas de Arturo Corcuera, Antonio Cisneros, Carlos
Germén Belli, Washigton Delgado, César Calvo, Rodolfo Hinostroza, Luis
Herndndez, Pablo Guevara, Alejandro Romualdo, Javier Heraud... se publicaron

Dantio danchez Lanon, Acias , 1Y/

Los dltimos nimeros de Piélago fueron el 7 y 8 (abril *66) y se imprimi6 en w
solaedicién "que no tenga en mi biblioteca un ejemplar forma parte de ese estigma."

El otro universo

Este grupo se dispersé hasta el punto de no saber donde estaban cada uno de s
integrantes. Unos se fueron a Europa como Julio Nelson, otros al mundo andino, Dani
y Hermdgenes ala selva, Ojeda hacia América Latina.... "fue como la explosion de w
Super Nova, donde cada fragmento fue a caer lejisimo en el espacio y en el tiempo. ¢
desintegrd con mucha fuerza y violencia."

El movimiento inmediato que surgié después de la desaparicién de Piélago fue Hoi
Zero y Danilo se refiere a ello casi con un poema:

"ellos privilegiaban o ponian en una dimensién importante la calle, nosotros el confin,
horizonte. Ellos utilizaban un lenguaje cotidiano, inmediato, ficil, nuestro lenguaje e
mas bien dificil, cargando de significado. Ellos eran de capturar el poder, de hacer

Hzldebrando Perez, Juan Ojeda y Juan Cristébal.

""Para sembrar el amor, la luz y la rebelién/ entre los homb
"con distinta piel/ con otros ojos/ mafiana volveremos"

Hildebrando Pérez, "Epitafi(
PIELAGO, N° 7-8, 1,996

Ricardo Raez,Hildebrando Pérez y Juan Cristébal,
Por qué abandonaron las aguilas la Fortaleza de Piedra?
¢ Volverin las agunilas a la Fortaleza de Piedra?
Julio Nelson "Tierra de Anhelo',
PIELAGO, 1,996

en Pi€lago.

"La revista deberfa editar poemas o articulos inéditos -aclara Juan Cristébal-.
Nunca fue un movimiento doctrinario, estdbamos, més bien, comprometidos con
los movimientos sociales."



dueiios del escenario, nosotros éramos huidizos,
personas que permaneciamos en el tiempo. Ellos eran
muy sensoriales y nosotros éramos metafisicos, casi
rompiendo en lamistica.

Ellos escribian poemas, nosotros escribiamos
concepciones del mundo. Ellos tenfan enamoradas,
nosotros tenfamos idealizaciones.

Ellos gozaban, nosotros sufriamos.

Piélago existi6 pero no existe. Piélago es una marca en
el tiempo, Hora Zero es una préictica de amistad y
poesia permanente.

Piélago fue como un signo en el viento, en el agua, en el
fuego, la tierra, el aire, pero que se oculta, que se
sumergié tanto que dejé de estar en larealidad.”

DE TRIPAS CORAZON

Actualmente Danilo Sadnchez Lihén se
desempeiia como Director del Centro Cultural "José
Antonio Encinas" de la Derrama Magisterial y acaba de
editar el libro de poemas: "De Tripas Corazén" "lo
publico como un exorcismo, porque este libro es mi
deuda con el pasado y es importante dejarlo partir para
cerrar un transcurso, un itinerario vivido... "de Tripas
Corazén" es el signo del Perd de los dltimos afios, de
esta historia vivida con escasez, ajuste y privaciones,
pero también con coraje, con terquedad, para que la
vida, laternura y el amor no mueran..."

Quizas podriamos imaginarlos caminando por
el patio de Letras trashumantes, llenos de blsquedas e
ilusiones. Atin hoy, cada unc de ellos guarda ese dura de
misticismo, de haber hecho suyo un pasado memorable
y de poder vivir con él a cuestas, bien podrian decir: lo
hicimos y aqui estamos al frente de la batalla...hemos
sobrevivido. :

Juan Ojeda y Cesdreo Martinez

""Pero yo sigo, con Sueiio o muriéndome/ Buscando las estancias,

esperando rios;/ Y asi camino, persiguiendo los dias/ Confuso

hasta elevarme en mi caida." Juan Ojeda, ""De las condiciones'",
: PIELAGO, n° 4, 1,964

Cron&p,@, ‘
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poemas lo titulé "Elogio de la destruccio
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TRES TESIS SOBRE COMUNICACION
COMO SABER Y HACER

1 propésito de esta exposicién es responder a dos cues-
tionamientos formulados por los organizadores del
8vo. Congreso Latinoamericano de Estudiantes de

Comunicacién Social titulado “Presente y Futuro: el comuni-

cador cn un mundo globalizado”(sept.’97).

Las preguntas son:

1.- ¢ Qué es estola filosofia.... perdén, la comunicacién?

2.- i Es la comunicacidn social ciencia, disciplina, tecno-
logiaoarte?

Trataré de abordar las respuestas a través de un discurso
de 16gica conciliadora entre las variables conceptuales conte-
nidas en las preguntas, empleando una légica reflexiva frag-
mentada en tres tesis personales, resultado de la decantacién
de algunas lecturas.

La filosoffa y la comunicacién (que inveolucra a la comu-
nicacién social) son escenarios discursivos que se esfuerzan
por explicar las dindmicas de relacién entre sujetos vivos a
distintas cscalas. Tienen en comin aquello que relacionan
(personas, grupos, sociedades), cl tipo de interacciones que
involucran (entre gentes y maquinas, entre realidades e ideas),
la clase de dindmica que gestan (culturas, subculturas, contra-
culturas, consumos de mercancias comunicativas en las que
estamos involucrados todos). Estas circunscripciones del
conocer tienen sus particulares haceres y la misma preocupa-
cion ontoldgica por el SER, entidad que no ES sino se comu-
nica consigo misma y con su entorno, empledandose a si misma
como agente de comunicacién, apoydndose en la tecnologia
comunicativa, con el fin de activar e switch de las relaciones
sociales, constructoras de viday, porlo tanto, de cultura.

Con este soporte argumental podemos cntrar a la primera
tesis:

Tesis L.- La filosofia y la comunicacién como metafisicas.

Tres son las dimensiones histéricas adquiridas por la
metafisica en tanto conocimiento de los primeros principios y
causa de las cosas. Ha sido percibida como teologia, como
ontologia, y como gnoseologia. Las dos Gltimas nos interesan
aunquc la primera de ellas nos ocupard al final de esta primera
tesis.

Como ontologia' y como gnoseologia®, la metafisica
comprende los objetos y objetivos de los saberes filoséficos y
comunicativos. Es decir, nos seguimos haciendo las mismas
profundas preguntas: ;qué somos?, jquiéncs somos?, jhacia
dénde vamos?, ;por qué nos comunicamos?. Nuestras res-
puestas racionales tienen laforma de ciencia.

Comunicacién y filosoffa pueden, legitimamente confun-
dirse en este tiempo de caos en las estrategias del conocimien-
to y sus hermenéuticas. La raiz de esa confusién estd en la
irrecusable nccesidad de la comunicacién y sus canales como
instrumentales y vehiculos del conocer, o sca, del filosofar. Sin
cllos, lafilosofia se queda sin c6digos parainstituir su discurso
sobre las esencias. Estas tienen que pasar por el tamiz de la
experienciay el lenguaje, o sea por la comunicacion.

La modernidad comunicativa mantienc las esencias de
sicmpre, son las mismas, pucs la comunicacion sea individual
o social, lo que hace es generar articulacion social y promover
cultura. Lo que ha cambiado es la tecnologia, y con ese cam-
bio, los seres racionales percibinios una especie de “pachacu-
ti”, de inversién del orden [6gico, que coloca a lo tecnolégico
por encima de todo, hasta de las esencias y lo comunicativo.

. Hugo Aguirre C.
(Profesor. Universidad de Lima)

En nuestra contemporaneidad se han invertido las cosas y ha
regresado la primera metafisica: la teologfa®. Ella nos permite
sugerir que ahora, més que nunca, lo comunicativo resume y
estodo, y que sus aparatos técnicos son los nuevos iconos de la
mas reciente de las idolatrias humanas. Lo comunicativo es el
SER, por lo tanto a eso se tiene que dirigir la mirada filoséfica,
al esencial y actualisimo SER-COMUNICATIVO.

Lacomunicacién social y la frecuente nominacién “Cien-
cia o ciencias de la comunicacién™ definen mal una idea pluri-
dimensional relacionada con seres, haceres y pensares que las
desbordan. Por eso ¢s que proponen la relacién filosofia y
comunicacion como una manifestacion metaffsica no resulta
descabellado.... ;o si?

Tesis IL- Comunicacién: un objeto de estudio inasible.

Hay unanimidad entre los estudios de la comunicacién,
los textos coinciden en afirmar que el principal lastre gnoseo-
16gico de lo “comunicativo” es suobjeto de estudio.

(Cémo es este objeto de estudio? Amplisimo, plurimorfo,
multidimensional, archidindmico, dialégico, entre otras cosas
mds. Tan complejo como el hombre mismo. Contiene las
preguntas que las ciencias mejor afianzadas en sus territorios
también se hacen, aquellas que se cuestionan acerca de la vida
misma. Los comunicadores tratamos de meter en el mismo
cuerpo de conocimiento a la comunicacién no-verbal y la
telecomunicacidn, las pricticas analiticas semiéticas y los
haceres plublicitarios.

El principal problema de la comunicacién es, a mi juicio,
el ser una actividad tan cotidiana, usual y normal que vive
camuflada, oculta tras todas las actividades fundamentales de
la vida del ser racional. De esto se dieron cuenta los antiguos
filésofos que, salvo algunas honrosas excepciones, que como
esencia explicativa de la mismidad humana pues éste era el
espacio natural de lo metafisico y filoséfico.

Después de la primera filosofia ~mucho después de ella-
la dindmica comunicativa recibié miradas cientificas algo
tardfas y provocadas por los procesos de industrializacién
modernos que derivaron en la conformacién de la sociedad de
masas y su correlato cultural a mitad del siglo XX. Fue ese el
momento de la eclosién. La comunidad cientifica reaccioné
algo tardfamente frente a un fenémeno que siempre habia
estado allf, que contribufa al proceso de mundializacién inicia-
do cuando Europa, en el siglo XV, trasciende sus fronteras
para abarcarnos en un proceso que dura hasta hoy.

Con tanta agua pasada bajo el puente, resulta sencillo
constatar que las transformaciones de lo comunicativo se han
dado, principalmente, en tres niveles: cultural, cientifico y
técnico. Por si acaso, estos no excluyen la posible existencia
de otros niveles.

No es este el espacio pertinente ni suficiente para abordar
los cambios producidos en el hombre y su cultura desde que se
comunica, (o sea desde siempre). Lo natural en el ser humano
€s comunicarse y como consecuencia de ello establecer el
conjunto de relaciones sociales que gestan lo cultural. Esta
parte del objeto de estudio comunicaciéon es mds que nunca
relevante y constituye una de las principales preocupaciones
de los estudiosos en todo el mundo, (especialmente en nuestro
contexto latinoamericano).

La complejidad de lo cultural-comunicativo es tal que ha
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obligado a la comunidad cientifica a enfrentarse constante-
mente al reto de crear instrumentos de interpretacién que se
ajusten a la dindmica del fenémeno observado. El resultado
es interesante, el cientifico de la comunicacién es una espe-
cie de ave de rapifia que construye su hermenéutica con el
instrumental de toda ciencia afin. Eso explica lo multi, trans,
inter, pluri — disciplinarios que somos y que seguiremos
siendo. Somos asf porque nuestro saber cruza todo y por eso
interpela todos los campos de la ciencia. Aqui hay un debate
abierto desde hace mucho tiempo acerca de qué somos y qué
podemos lograr ser los comunicadores sociales.

A la cuestién del saber relacionada con el conocer lo
comunicativo y los aportes de las ciencias sociales y del
sujeto, tenemos que afiadirle la cuesti6n del hacer comunica-
cional, emparentado con lo técnico. Todos sabemos que la
tecnologia de guerra y las motivaciones bélicas han estado
atrds del progreso técnico de la parafernalia comunicativa
actual. Gobernados por el positivismo funcionalista que se
sostienc en la razén prictica, los comunicadores sociales no
somos los tnicos involucrados en el conocimiento de nues-
tro objeto de estudio.. A nuestros amigos los filésofos se
acolicran matemadticos, ingenieros, sociélogos, antropélo-
g0s, psiclogos, {isicos, neurélogos y cuanto hay. Asf es la
comunicacién pues, un objeto deestudio desbordante ¢
inabarcable paranuestra joven disciplina.

A nuestra rapifia metodoldgica y tedrica se suman nues-
tros interesados silencios y complicidades. Afioro las senten-
cias de la Escuela de Francfort y la mirada critica que el
marxismo permitié que le diéramos a los medios de comuni-
cacion masivos. Ahora, el mercado y la mercancia-
comunicaciéon nebulizan el ambiente. Preocupados por el
sujeto, por la corporacidn empresarial y sus problemas de
comunicacion, involucrados en manejos técnicos y asuntos
de resolucién de pantalla, hemos dejado paulatinamente de
lado el estudio de lo comunicativo como control social,
mecanismo de ajustes hegemdnicos y soporte de status-quo
tan caro a la comunicologia de los 70’s. Es este un descuido
provocado por las modas liberales y las crisis de relatos y
paradigmas que estd dejando actuar a las instituciones de
comunicacion, mientras sc enfoca al receptor en su contexto
para hacerlo critico de procesos que lo envuelven ¢ involu-
cran. Nos prcocupa poco la politica y mds la democracia, esa
ilusién necesaria al decir de Chomsky. Estamos algo intere-
sados en las superficies cuando los partidos se estdn jugando
en los pandpticos, cn las altas torres del monitéreo social. -

Sin embargo, al ocultarse lo ideolégico tras lo técnico
s6lo se consigue una banalizacion voluntaria de lo comuni-
cativo, ademds de un mayor nivel de'eficacia en la potencia-
lidad de los mensajes que reciben los pablicos ahora mas
entrenados en el ver y percibir y mds acriticos que nunca. Es
el mandato y la misién del mercado y su mercancia-
comunicacion . No hay problema, sélo hay mayor efectivi-
dad en el control social. Esto nos conduce a la tercera y Glti-
matesis.

Tesis 111.- Hacia una teoria que explique la confusién
comunicativa.

Nada escapa alo comunicativo; somos parie de una gran
red desprovista de equilibrios. Nunca como ahora tantas
contradicciones se han apoderado del sujeto. El nudo de esas
contradicciones somos nosotros mismos, sino constatemos
lo afirmado en nuestros habitos de consumo, nuestros gustos
musicales, nucstros referentes culturales.

Nos caracteriza el ser a la vez universales y locales; el
vivir todos los tiempos y los cspacios en una simultancidad
vertiginosa; el agrupar todos nuestros roles en el de ciudada-
nos en marcos territoriales cuyas fronteras se difuminan y

Cronopia

esonoes moco de pavo. Vivir es una gran complejidad que se
debate entre la escases y 1a abundancia, la manipulacién de la
igualdad y su conversién en categoria mitica e inalcanzable.
Nunca antes ha existido tanta confusién entre lo piiblico y lo
privado. Jamds como ahora las sensaciones han cstado tan
mediatizadas y nos han tocado tan poco. Se actualiza la
preocupacién filoséfica por el SER y el EXISTIR, y se rela-
ciona con la burbuja comunicativa que nos contiene.

No es gratuito que los principales preocupados por los
asuntos de la comunicacién y el hombre sean nuevamente
los filésofos y que éstos se presenten como insufribles fata-
listas que, ademds de anunciar el fin de 1a historia, las ideolo-
gias y utopfas como la del progreso, reordenen el caos del
mundo y el hombre hipercomunicado con un discurso que
saca su razén del mismo desorden en el que nos encontra-
mos.

Coémo explicar esta confusién derivada del axioma: A
mads oferta comunicativa, menos comunicacion, transpa-
rencia social. Se hace evidente en nuestro desempefio coti-
diano. Mientras mds aparatos de comunicacién poseemnos,
menos informados y mds aislados estamos. Mantenemos la
ilusién de estar comunicados y esto se contrasta con la ima-
gen real de solitarios interactuantes con interfaces cibernéti-
cas que emitimos.

Nuestra realidad, distinta y diversa con relacion a los
centros de produccién de interpretacion y teoria, es un reto
mayor. Para estudiar y entender nuestra complejidad comu-
nicativa, nuestra confusién, debemos actuar con fusién,
hacer fusiones teéricas y metodoldgicas. Esto es fusionar
creativamente los aportes epistemoldégicos de las ciencias
que confluyen en lo comunicativo®. Este esfuerzo tienc ya un
buen tiempo en nuestro espacio disciplinario y sc encuentra
en los Estudios Culturales, en los andlisis de Semiosis
Social, en los estudios a partir de las Modernidades y
Postmodernidades Comunicativas.

Lo nuevo tendria que ser, operar un esclarccimiento,
absolutamente necesario, que permita distinguir que la com-
plejidad dindmica de lo comunicativo no puede partirse en el
hacer y pensar la comunicacién, sino integrarse en cualquier
esfuerzo de interpretacién. Ademads, en este mundo globali-
zado, la mirada cientifica a tan universal asunto demanda cl
conocimiento de hermenéuticas bisagra que ayuden a deve-
lar lo local y lo universal asf como sus correlaciones corres-
pondientes.

Para terminar quisiera responder a las dos prcguntas
iniciales:

1.-; Quéesestolafilosofia... perdén, la comunicacion?

Si. Esla comunicacion... perddn, lafilosofia.

2.-¢ Es la comunicacién social ciencia, disciplina, tec-
nologia, arte? :

Si, es.

Nolas

1. Ontologia: Doctrina que estudia los caracteres fundamentales del
ser, los caracteres que todo ser tiene y no puede dejar de tener.

2. Gnoseologia: Segiin Kant, es ¢l estudio de las formas o principios
cognoscitivos que, para resultar constitutivos de la razon humana, asi
como de toda razon finita en general, condicionan rodo saber y toda
ciencia.

3. Teologia: Consiste en reconocer como objero de la Merafisica al ser
mds alto y perfecto, del cual dependen todos los otros seres y cosas del
mundo, El privilegio de prioridad atribuido a la Metafisica depende, en
este caso, del cardcter privilegiado del ser que es su objeto: el ser
superior atodosy del que todos los otros dependen.

4. Epistemolegia : se entiende aqui como "doctrina de los fundamentos
ymétodos del conocimiento cientifico". Pequeiio Larousse Hustrado.
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OTROS POEMAS...

Agua

Espejo liquido entre mis pies y manos,
contigo y con mi pan: somos 3.

Forjamos la estructura de la hierba por donde
vamos ,

mientras td, incolora,

te adelantas a mi sombra

arrastrando tus lagrimas,

por mi

y por mis hermanos.

Espalda al viento

Te escucho, Cristal vivo, cual potranca desbocada

y repito: con mi pan, td 'y yo somos 3.

Y de tres se constituyen tus pasos por el cielo
mientras mis piedras limpias

de corazén adentro,

por mi

y por mis hermanos.

Familiar mio
y ajeno,

muestra de océano en la agilidad de la lagartija:

mi pan te cedo y mi silencio,
mis 0jos y mi razon:

Inaugura con ellos los mil valles que nos faltan
en los 3 billones

de 3,

por mi

y por mis hermanos.

Oh, espejo liquido:

en la flor del arrozal,
usando t mis pies y manos
adivino y adoro tu sonrisa,
por mi

y mis hermanos...

Melacio Castro

herbario

Sélo soy resabio cuando tu vacio existe
la vida es un problema que resumo entre tus
brazos.

Pero también suelo ser un pez

que salta atisbando el mundo que no es de agua
sumergirse y salir

asi avanzando en lo eterno

puedo ser tu misma

que nadas sola

td no lo imaginas pero puedo estar en todas
partes ‘

porque las fracciones no existen

s6lo son puertas que se abren cuando otras se
cietran

puedo ser el todo pero también suelo ser un
vendedor de hierbas

que amilanen tu carga

puedo ser el arbol de la vida

ser un hombre que quiere pintarte de verde

el tiempo se ha fumado el mundo

y yo puedo ser también un cincer que te coma
y envenenarme siendo un brujo que limpie los
suefios

porque siendo yo lo nuestro existe

el espacio vacio se llena

los deseos siempre se cumplen al final.

Jorje Invierno
("Bestia al Alba")



sa noche estabas bien recostado en el tronco del

molle que crece en el patio de tu casa, esperando

que tus taitas se vayan a dormir para que tu pudieras
hacer lo que estabas pensando hacer. Allicito estabas
zapateando de pura impaciencia, diciendo carajo a qué
hora mismo se van a dormir todos, a qué hora mierda, y
ajustabas la entrepierna para que tu pichi no se te escape y
te moje el pantalon.

jEstabas harto anheloso, pues!

Afuera, reinaba la oscuridad y se escuchaba la voz del
viento que cantaba en los arboles de la huerta. Mas allacito,
junto al pircado del corral, una acequia murmuraba una
musica de campanitas.

Un poquito antes, durante la comida, trataste de cruzartu
mirada con la de la chola, pero ella se habia hecho la cojuda
y nomas paraba torciendo la cara hacia otro lado, como
diciéndote no me mires, no me mires, que tus taitas pueden
sospechatr...

Desde que la chola se aparecid en tu casa buscando
trabajo, harto te encaprichaste con ella. Era, pues, bien
bonita la paloma, y tenia unos ojitos v una boquita que jya
no yal! te hacian suspirar como a un fuelle de herrero, como
a uno de esos padrillos arrechones que siempre andan
persiguiendo a las vacas.

Pichica, siahora no me resulta...pensabas, pensando en
tus compafieros de colegio que siempre te paraban jodien-
do con eso de que pajero y mierda, que hasta cuando no
vas a conocer una mujer, que te vamos a llevar donde la
fulancha pa que te ensefe, que acaso vas a ser un tauta
cura o qué carajo, y que esto y que lo otro...

Es que tU ya tenias tus quince afios bien cumplidos, pues.
Y ya la cosita te empezaba a picar en la entrepierna y ti no
sabias qué hacer para aplacar ese instinto, y solo te dabas
a la mano y a la mano y a la mano, y eso te causaba harta
verglenza...

Por eso, esa misma manana no lo pensaste muchoy, jua,
te fuiste a buscar a la chola en la cocina, aprovechando que
tus taitas habian salido de la casa y el resto de la servidum-
bre se hallaba en la chacra haciendo los quehaceres de
todos los dias. Allicito la encontraste atizando el fogon de la
tullpa y 10, calladito calladito, como un gato que caza ratén,
te deslizaste por su detras v, jua, la abrazaste y, ahi mismi-
to, metiste el hocico entre su pelo aromoso que olia a rome-
roderioyaflorderetama...

Déjame nifiucha, te dijo ella, queriendo zafarse de tus
brazos, pero tu no la dejaste y empezaste a manosearla
por todo el cuerpo. Plchica, qué dulces eran sus senitos,
sus nalguitas, su cinturita, su carita...todo, todo.

Estaba deliciosa, pues, la palomita. Y refa y jugaba sobre
tus rodillas. y cémo te jaloneaba de los pelos y de las orejas,

despacito, sin liegar a hacerte doler, y te decia déjame

déjame que tus taitas ya van a llegar. Y, encima, el perro
que te jodia y jodia, y acechaba, brincando a tu alrededor,
queriendo participar él también de ese juego...

Y, como de repetencito ya podrian llegar tus taitas y la
servidumbre, la dejaste hacer sus quehaceres, pero le
dijiste en los oidos esta noche voy a ir a tu cuarto, no pon-
gas el pestilioeniapuerta...

Por eso, pues, esa noche estabas al pie de ese molle
queriendo ya que todos se fueran a dormir para que it

— Cl’Ohop,G .

;VETE A DORMIR!

X, Sécrates Zuzunaga Huaita.

pudieras hacer lo que estabas pensando hacer.

y asi, al fin, qué caray, suerte bendita, todos se desearon
las buenas noches y se fueron a dormir. ptchica, ahi si, tu
corazdn comenzé a zapatear como un potro chlicaro y empe-
zaste a querer ahogarte con tu propia respiracion acelerada.
Y ya te morias de ganas, y ya no sabias qué hacer, y tuviste
que contener con las manos al pajarito que ya se te queria
salir volando tras el potito rico de la chola... :

Y, como ya sabias que debias ser cauteloso, dejaste pasar
un buen rato, calculando mas o menos el tiempo que todos
necesitarian para poder conciliar el suefio. Y, después, pasi-
to a paso, con harta precaucion, te fuiste acercando al cuarto
de la chola. En medio de la oscuridad, avanzabas, tanteando
tanteando, conteniendo la respiracion, abriendo bien los ojos
para poder ver alguito entre las sombras...

Todavia, en eso, escuchaste algunos sonidos apagados
que te hicieron dudar un poco. Pero td, aguardando ratito en
rato, poniendo en punta a todos tus sentidos, como un mismi-
to ladron robacorazon, continuaste avanzando avanzando...
y en esto, que caray, en el colmo de tu desesperacion, como
enviado por el diablo, se te aparecid el perro y empezé a
querer jugar contigo, todo zalamero. Y t0, carajo, fuera mier-
da, fuera gramputa, empezaste a pateario con furia, brutal-
mente, para que se aleje y te deje en paz. y, finalmente, el
perrito obedecid.

Mas adelantito, empachado de tanta vaina, cansado de
tanto tener los nervios de punta, muchas veces quisiste
mandario todo a la eme, pero, sacando animos de donde no
habia, pensando en lo delicioso que seria el asunto, conti-
nuaste aferrado a tu capricho, y asi, avanzaste, escuchando
el canto de los grillos, el susurro del viento, el'golpeteo de tu
corazén... Aveces, tropezabas con algo pero, ahi mismito, te
reponiasy seguias adelante...

Asi llegaste al cuarto de la chola y empezaste a buscar la
puerta, tanteando tanteando, en la oscuridad...Cuando la
hallaste, te pusiste a empujar con harto cuidado, poquito a
poco, ojala que no rechine diciendo...

Al ratito, ya estabas dentro del cuarto oliendo el orin y las
pezuiias de la chola, y esto, en lugar de disminuir tu deseo,
desperté ain mas las ganas en tu sangre y en tus huevos de
adolescente...

Puta, dijiste y empezaste a buscarla camadelachola...

Al momentito, después de tantear un poco en la oscuridad,
llegaste a palpar un bulto movedizo, yasta carajo, pensaste y
dispusiste a meterte junto a la chola, apartando los ponchos
de la cama, cuando, en eso, escuchaste la voz ronca de tu
taita que te decia jzafa muchacho de mierda, vete adormirl...
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PA'I'XI PRINCIPE DE LA MUS!CA

n perfume de azahares, profundo,

embriagador, y extraordinariamente

cultivante se esparcia por el aire mds bien
transparente que se acumulaba dentro del cubo
clasico de su biblioteca, un lugar secreto, santo, y
atractivo situado en un alero de la vieja casona
republicana cuya ventana, abierta en verano y en
invierno, parecia un ave posada sobre una rosa. El
tiempo de un inocultable silencio —como el del que
presagia toda tormenta que se prepara para arrasar
con el mundo- habia llegado para €I, no sin cierta
conciencia de soledad, pero, por eso mismo, el
silencio del tiempo presagiaba una era futura abierta a
la via mdltiple de una experiencia fastuosa. Patxi
Iparraguirre se encontraba nuevamente, como todos
los dias, como habia hecho desde siempre, sentado
ante su enorme piano tecleando las melodias que lo
habian hecho famoso en todo el mundo pero aquella
mafiana se habia despertado con una sensacién
extrafia, un sentimiento indefinible aunque
clasificable, una conciencia hecha aria que se
trasladaba de sumente a sus dedos, y de estos al piano,
quelollevaron a clavar la vista—aguila contemplando
una carrofia, halcén dispuesto a lanzarse en picada
sobre su presa- en su pasado. Alli yacian la tormenta
desencadenada, una tempestad sin final, una
maravillosa tumultuosidad: una experiencia que
comprendia pero que se negada a aceptar como algo
que lo heria, como que definitivamente lo habia
enfrentado a su destino. Patxi Iparraguirre vivia ahora
un oscuro presente, lleno de belleza y tranquilidad,
pero no por ello menos oscuro, apartado a los
catastréficos vaivenes de la vida moderna. Un caso
apasionante para todo auscultador de biografias
célebres, atormentadas, y misteriosas. Su historia era
como la de otros artistas que habfan triunfado pero no
exactamente igual; estaba llena de anotaciones a pie
de pdgina, llena de acotaciones que aparecian en las
teclas de las computadoras manejadas por la W.P. y,
sobre todo, se desarrollaba en la Lima de fines del
siglo. Afios antes habia sido famoso y ahoralo eramas
incluso, pero a pesar de ello, fama y muchachas,
recepciones y premios, una terrible soledad lo
perseguia como una enorme red a una mariposa. El
mejor compositor del Peri era victima de un silencio
infamante, una conspiracién s6lo comparable a la que
se utilizaban esos afios asfixiantes para atrapar
terroristas. El, que era angélico y delicado, se hallaba
sometido a las persecuciones de un mundo al que
habia renunciado desde siempre precisamente para
produciry conducirel arte de su pais. Nacidoen Lima,
y graduado en El Conservatorio Nacional de Misica,
y en la Casa de la Misica de Viena, habia vivido toda
su vida en San Isidro, escribiendo las sinfonias y las

. Enrique Verdstegui

6peras que lo habifan hecho famoso hasta que una
maiiana -...aparece el pasado, la garpa negra de un
animal mitolégico que sangra el cuello-, sin consultar
connadie, de buenas a primeras, resolvié separarse de
su esposa, flor marchitada, amapola pisoteada por la
historia, porque el Partido Aprista Peruano habia
tomado el poder y €, nacido para el arte y las cosas
bellas, no lo podia permitir, o al menos no lo podia
aceptar. El Partido Aprista Peruano era un partido
fascista, enemigo de las cosas grandiosas,
perseguidor de los mundos aristocriticos en que
siempre se habfa movido, y en los que habia nacido,
Patxi Iparraguirre.

El compositor se habia trasladado a una ciudad
cercana a Lima, San Vicente de Caiiete, bella,
tranquila, y limpisima, cuyo rito de vida transcurria,
envuelto siempre en un dulcisimo clima primaveral,
para vivir allf un exilio interior que esa maiiana,
después de tantos afios, habia sacudido su mundo
siempre tan perfectamente tranquilo. Patxi
Iparraguirre se habia mantenido también alejado de
su generacién —una generacién vendida al poder,
corrupta, perversa como casi todos los intelectuales
que, de un modo u otro, apoyaban la violacién de los
derechos humanos en el pafs-, a pesar de que se lo
consideraba el representante de la miisica ciberpunk
y de que él se habfa cansado de manifestar que las
clasificaciones artisticas le importaban un comino.
Exiliado en San Vicente de Cafiete, continuaba
componiendo abundantemente aquellas sinfonias
que, por su calidad y cantidad, s6lo eran comparables
con Orff, Mahler, Stravinski, Berg —segin los criticos
musicales de los mas exigentes diarios de Europa y
Estados Unidos. Una misica mdgica —sonidos de
constelaciones y flores, ordculos y dangas lunares y
solares- hecha para producir una nueva época.Patxi
parraguirre se habia convertido de un nombre
peligroso para el poder —~que, de paso, no veia con
buenos ojos a los artistas rebeldes- pero cierto
tiempo, un fin de semana, una quincena, presentaba
sus conciertos musicales en reuniones casi
clandestinas a las que asistfan pocos pero
escogidisimos gustadores de la misica clasica. Patxi
era alto, apuesto, bello, elegante, proveniente de una
familia aristocratica, cuyo apellido vasco, que se
remontaba hasta la Grecia clasica, le habia permitido
ingresar a las fastuosas reuniones de la aristocracia
europea, y cuyas rentas en las industrias locales le
habian permitido dedicarse completamente al arte,
pero que, por eso mismo, habia despertado la
suspicacia del aprismo -un  partido que
protagonizaba la persecucion de los aristdcratas en
Pert. Si las muchachas pueblerinas de la ciudad
donde se habfa refugiado Patxi Iparraguirre lo
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consideran aristécrata y millonario, y por ello, un
amor casi imposible para ellas, las estudiantes de
Ciencias de la Comunicacién de las universidades
limefias lo consideraban definitivamente elegante
como champagne francés, pero Pratxi, igual que
Ulises, habia decidido taponearse los oidos con cera
para no caer encadenado bajo el canto seductor de las
sirenas porque él continuaba enamorado de su
esposa, a la que habia abandonado, no porque ella
fuera politica sino porque Lima se habia vuelto
aprista. Ser artista no le habfa impedido asumir la
mayor decision de su vida: repudiar al aprismo, y con
ello alejarse momentaneamente de Lima, hasta que
los apristas sean sacados a rastras de Palacio de
Gobierno. Ser aristécrata no le impedia tampoco
militar en los partidos de izquierda, aunque sus
amigos izquierdistas eran mds bien timoratos y,
quizd por ecllo mismo, para radicalizarse, pero
llevado también por sus impulsos eco-humanistas
Patxi Iparraguirre habia fundado el Partido
Comunista para la defensa de las flores. Su vieja
casona de San Vicente de Cafiete, lo mismo que su
casa en San Isidro, estaban llenas de flores que el
buen Patxi —delicado como una pintura de Botticelli,

»

Cronopia

misterioso como un encantador verso de Perc
Ginferrer — regaba diariamente, arrodillado,
genuflexivamente, como para manifestar el maximo
de respeto por esas dulces flores de la vida a las que,
como a su esposa, antes de abandonarla. habia
eyaculado abundantemente.

Abhora estaba sentado nuevamente ante su piano,
y habia aclarado su mente: una bellisima sinfonfa,
toda yerba y montes con venados, habia brotado en
su corazon; una sinfonia que seria escuchada por los
usuarios del ciberespacio, donde, igual que Jean
Michel Jarre, era lanzado a todas las dimensiones de
la INTERNET, pero que serfa lamentablemente
prohibida por el régimen de turno. :

-No importa — se dijo Patxi -. El futuro es el arte,
y yo muero por el arte, renazco en lamdsica ldcida de
lanocheelectrénica.

-Patxi Iparraguirre trabajé toda la mafiana en su
sinfonia concluyéndola con un adagio de flores, y
después salié a la calle para perderse entre la
muchedumbre agitada de esa pequefia pero elegante
ciudad veraniega, llena de cerveza y visionarios
preparando un mundo holografico.




EL OTRO MUNDO DE VICTOR HUMAREDA

B César Calvo

La siguiente entrevista se realizd en agosto de 1974. Texto tomado del extinto diario “Correo ”, ademds es unade las

pocas entrevistas que concedio el maestro.

odrian confundirlo con un aimara enriquecido en el
comercio de menestras de La Parada. Nacié en

[Lampa. Tiene edad. Existe, a no dudarlo. Su arte

representa el dltimo baston de la pintura figurativa
eneste aino abstracto, 20 de la Era de Szyszlo.
Tocado con una mugrosa boina roja, Humareda compra
trajes a los ropavejeros del Porvenir y se bafia una vez al
afio. Se alegra poco, con risa salpicada de caries. No con-
versa. Notiene amigos entre sus colegas.
Nacié a la pintura dentro de la escuela indigenista. Desde
entonces sus colores son robustos, estridentes, casitinicos.
De haber sido mago, y en el caso improbable de poseer un
sombrero de copa, extraerfa dragones y no suaves conejos.
Sus colores recuerdan al payaso de coliseo, al vendedor de
ungiientos de pantera, a las serranas con polleras de fiesta.
Sus colores que €l tortura sobre el lienzo para crear quijo-
tes que flagelan a dulcinea durante inacabables noches de
borrasca.
Solitario y, como dicen los criticos de pintura, "ningunea-
do" por los Pontifices del Arte (cosa que por lo demds, lo

tiene sin cuidado), Humareda es otro de sus
propios personajes. El no pinta desde afuera
sino desde el lienzo mismo. Un color de sexua-
lidad avinagrada impregna su existencia. No
bebe ni usa cocaina; ni marihuana, pero colec-
ciona pornografia. Su amante secreta es: Gina
Lollobrigida.

Humareda sélo tiene un caballete y un cuarto
de hotel. También un “protector”. Ignoracomo
se llama el Presidente de los Estados Unidos.
Recuerda, con las justas que estamos en 1974,
o en 1975. Podria decirse que se halla todavia
en un refugio contra bombas, acosadoe por la
inminencia de la Primera Guerra Mundial.
Cualquier dia de estos, si se atreve a salir a la
calle, se encontrard completamente s6lo en el
planeta. Y no le va a importar un comino.

{CUIDADO CON LA ENTREVISTA!
Imaginemos que Ismael Pinto, hace mil afios
se dirige osadamente a entrevistar ‘a
Humareda. Imaginemos que lo consigue. Y
que Guillermo Thorndike hace otra entrevista
con laentrevista de Ismael y que yo hago otra
entrevista en base a la entrevista que
Guillermo hizo con la entrevista de Ismael. E
imaginemos que éste es el resultado.
Imaginémoslo, porque es la absoluta verdad, y
supongamos que en el Dia Z (fijado sagazmen-
te para la entrevista)un herbolario de origen
desconocido orienta a lIsmael (perdén: a
Guillermo) hacia la casa del pintor. Y que
Guillermo (perdén: el que habla) cruza aterro-
rizado entre casas de empefio, zapaterias des-
vencijadas, fibricas de catres usados; discretos
prostibulos de todo (hasta de mujeres). Un
“hombre” con peluca roja y minifalda verde hace cejas |
desde una corocha . Un vecino que parece cortado con
cuchillo por la cintura, rueda hacia nosotros en su pequéiia
balsa, ndufrago en cuatro patines. Y eso que, supongamos,
son las cinco y mediade latarde.

Llegamos: El Lima Hotel casi aristocritico entre tanta
miseria y tantas ventanas rotas, ofrece sus puertas a los
provincianos ricos: cincuenta soles por noche. Hay un
bafio en cada piso. El dependiente sonrie extrafiado cuan- -
do preguntamos por Humareda. “Tercer piso, al final del
corredor, alaizquierda... Cuarto 383”.

En un lugar limpio y bien iluminado. Ante el descanso de’
la escalera hay dos letreros: DUCHA y BANO. Humareda
abre la puerta del 383. Tiene las manos sucias de-pintura.
Viste de gris con manchas, chompa verdosa, corbata esco-
cesa que intenta cerrar en vano el cuello de una camisaroja
(alaquelefaltael botdn, o le sobrael ojal).

{ISMAEL... LA GRABADORA! A
Como era de esperarse, Ismael Pinto habia olvidado la




grabadora. Guillermo Thorndike; pues, alisé su prédiga
memoria. Y es esto queridos radioescuchas, lo que resulté:
Humareda: Estaba trabajando. Siéntense.
CORREO: ;C6mo te fue en la dltima exposicién? -
Humareda: Bien.. Vendi dos o tres cuadros.

CORREQO: ;Y qué se hahecho del resto?

Humareda: Estdn en unacasa.

CORREQ : ; Tienes marchand?

Humareda: Si.Un sefior. Yo trabajo para él. Ahi estdn Ios
cuadros.

CORREO: ;El te los compra todos?

Humareda: Si.

CORREO: ;Enlote o cuadro por cuadro?

Humareda: Me Jos compra todos.. los que se venden. El
guarda el dinero. Me da mensualmente para vivir.

Alfinal del afio me da el resto. Asi me fui a Europa.
CORREQ: ;En cudnto vendes tus cuadros?

Humareda: jPucha..! Mds o menos en cuatro mil, a veces
en cinco mil.

Encendemos la luz. Cae desde una vieja pantalla de tela
amarrada, con una pita. Hay una cama pegada a la pared,
un confortable mugriento cubierto de trapos de colores, el
caballete coronado por una ex chompa, de mujer, verde
furioso, rota por las mangas. En el suelo: chisguetes de
pintura, paletas, tarritos, una botella, un vaso con un cepi-
llo de dientes.

CORREQO: ; Qué viste en Paris?

Humareda: El Louvre, la ciudad, el Sena. Todo eso.
CORREQ: ;Qué te gusté mas

Humareda: El Sena. El Sena me gusté. Y la ciudad, la
ciudad es hermosa.

CORREQ: ;Cuanto tiempo estuviste?:

Humareda: No sé... unos dias... tal vez mas. 1Que intensa
fue mi vida alld en Paris! Me parecié hermoso, hermoso.
Pude viajar gracias a ese sefior:

CORREQ: {Quién?

Humareda: Ese sefior, pues, mi protector.

CORREOQ: ;C6émo se llama?

Humareda: Imaginense. Yo vivo acd, acumulo los cuadros.
No hay sitio. ; De qué vivo? No tengo. Entonces ese sefior
me va ayudando. Me da plata todo el afio. Se lleva un cua-
dro, medaplata. Y éllos va guardando Cuando tiene trein-
ta cuadros, hacemos la exposicién. Se venden. Entonces
de cada cuadro vendido me quita lo que me ha adelantado y
el sobrante me lo da. En mensualidades, o si yo quiero me
lodatoda junto.

CORREQO: ;Cobran mucho las salas de exposwlon’7

Humar eda. Eso es o de menos. ;De qué vive un pintor

mientras pinta? Tiene que ser profesor o dedicarse a la
publicidad. O hacer retratos, y el retrato ya es la negacién
de la pintura. Es a pedido del cliente. O uno tiene que ser un

pintor famoso. La mayoria tiene que hacer de profesor. Yo -

vivo solo de la pintura; ahi estd intensamente. Paro en los
burdeles, en los cafés. Reinicio al Lautrec; Lautrec andan-
do, carajo, porlos viejos cafés.

CORREQ: ; Hace cudntos afios vives en El Porvenir? -
Humareda: Mds de veinte, creo.... veintitantos.
CORREO:;En este mismo cuarto?

Humareda: En este cuarto vivo desde que vine de Buenos
Alres, creo que en 1950. Ya son varios afios. Toda mi vida
la he pasado en hoteles. Podria vivir en otra parte, pero me
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gusta aqui LSaben‘7 Con la vida como estd en Lima, es
peligroso, muy peligroso vivir sélo en un departamento.
De repente a uno.lo asaltan. Acé no, pues. Estoy en un
hotel, ya, con garantlas No me roban y hasta tengo teléfo-
no..

CORREO: (Cuantas horas pintas?

Humareda: En la noche, al amanecer, o al mediodia. O
pinto a cada rato, asi, cada vez que tengo una situacién de
angustia, pintg ahi mismo. Soy como una represa. Asimilo

bastante angustia'y ahi mismo pinto de pura desespera-
- ci6n. Y notengo lamenor sensacion de hogar, no me gusta. .

CORREQ: ;No quisieras tener un hogar?

Humareda: Nuncahe tenidoun hogar Nome gusta
CORREOQ: ;Porqué?

Humareda: Porque en las mujeres valoro la parte fisica.
No su alma, si no que tenga unas piernas, una cosa asi, de
belleza fisica, no del alma, y entonces yo me desespem Y.

‘pego de gritos. Y pinto. #

CORREO: ...... .

Humareda: Y con esa maquina, ;no se oye en otra parte?
CORREQ: Es una grabadora. S6lo se oye ahi dentro,
dentro de la maquina.

Humareda: ;No estan transmitiendo?

CORREQO: Seguro que no. Ademds Ismael no la ha traido,
ladej en casade Shakespeare, en su entrevista anterior.
Humareda: ; Shakespeare, qué Shakespeare?

CORREQ: Willy, el flaquito. .
Humareda: Ahhh, Willy... Ese sefior me ayuda. Estoy
seguro que me ayuda. ¢ Qué hago solo? ; Qué hago yendo
solo con un cuadro bajo el brazo a ver quién me lo compra?
Abusa la gente. Me quieren dar quinientos soles. Sin ese
respaldo, a mi me explotaria la gente. ;Y qué haria enton-
ces? ;Otra vez ir a los cafés, a dibujar caras por treinta
soles, por quince soles? :
CORREQO: Cuando viniste de Buenos Aires. ;no pintabas .
enloscafés?

Humareda: He pintado en los cafés mds de quince afios.
CORREQ: ;Y donde viviasen esaépoca?

Humareda: Vivi en un montén de hoteles de Lima, por
cuarenta sitios de Lima. Yen el Callao. En todas partes.
CORREOQ: ;Cudntos afios tienes?

Humareda: [Ufff...! Mas de cuarentaitantos....
CORREQO: ;| A quéedad llegaste de Puno?

Huriareda: Muchacho, bien muchacho....

CORREQ: ; Yapintabas entonces?

Humareda: Dibujaba, dibujaba un poco.

CORREQ: ;Ingresaste a Bellas Artes?

Humareda: Si, Estuve alld cuando Sabogal.

CORREO: ;Y qué te parecen las criticas a tu iltima expo-
sicién?

Humareda: Buenas, bien buenas.

CORREQ: ;Las has leido todas?

Humareda: Si. ‘

CORREO: ;Y lade ese pintor que te daba palos?

. Humareda: No, no... bueno: no.

CORREQ: ;Y noteafectaeso? N

Humareda: No, No me afecta, porque a ese pintorno lo he
visto. Tampoco lo he leido. No lo conozco.

CORREO: ;Es que no te interesa, no te mteresa en abso- .
luto?

Humareda: No. N omeinteresa. Y ademds, no exme
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VACIONALISMOS LITERARIOS

= John Rodriguez R.

Ciencias de la Comunicacién, Universidad San Martin de Porres.

n la Literatura existen dos tipos de
Nacionalismo: El espontineo con sabor elemen-
tal de la tierra nativa al cual nadie escapa, y el

perfecto, expresion superior del espiritu de cada pueblo .

con poder de Imperio y expansion.

El Nacionalismo perfecto creador de grandes

literaturas aspira a crear una historia literaria de los
tltimos 100 afios como una historia de flujo que busque
una expansién perfecta, deberd describirse como la
historia de los renovados intentos de -expresiones
realizadas.

El nacionalismo esponténeo nos presenta un proble—
ma de complicaciones y enredos, confusiones que em-
piezan con el idioma, pero cada idioma varia de region,
de ciudad en ciudad y a las variaciones dialectales acom-
pafian matices espirituales diversos. Por ejemplo...
Mientras cadaregién de Espaiia tiene rasgos definidos,
¢la América Espafiola se quedara en la nebulosa unifor-
me?. ;A qué Espafa se pareceria? ;A la Andaluza? El
Andalucismo de América carece de Fundamento, todos
en el orbe distinguen al espafiol del hispanoamericano:
desde el siglo XV1se anotaladiversidad, la lneratura no
escapaaello, todos la sienten.

Hdsta en Don Juan Ruiz de Alarcon La primera

impresion que recoge todo lector suyo es que no se pare-
ce alos otros dramaturgos de su tiempo, aunque de ellos
recibiera la “base” para elaborar sus trabajos, es decir lo
métrico, lenguaje, temas, construccion, etc.

Constituimos, los hispanoamericanos, grupos regio-
nales diversos, lingiifsticamente son cinco las zonas, los
grupos. Si estas realidades paladinas se oscurecen es
porque se tifien de pasién y prejuicio y asi surgen dos
tendencias: la primera que nos declara, “llenos de caréc-
ter” y la segunda que nos declara “peces sin escamas”.
Nuestra poblacién altera con frecuencia el idioma, en
sus sonidos y en vocabulario. Unas veces con infantil
pesimismo, lamentindonos nuestra falta de {isonomia
propia, otras veces intentamos credos nacionalistas
cuyos dogmas se contradicen entre s{ y los espafioles
manifiestan que nos confundimos con ellos, que somos
nosotros los desatinados.

Nuestra literatura se distingue de la espafola. En
América cada pais ofrece rasgos peculiares de su
literatura a pesar.de la lengua recibida de Espaiia, de
constantes influencias europeas, si embargo la Ginica

. diferencia aproximada son como las que media entre los

Estados Unidos e Inglaterra, incluso puede llegar a
circunstancias mayores. Es probable.

, @‘ez semands de
LV tberlad condicoral.
T\ _Que fase € Savient.

. Y '@ﬁ) encoﬁ‘rando&e
al acusado mister Johan-
{l son,presidenle e la -
raC\oh Johanson,cul
del deﬁ'o decorr Shili
: YaaCOh'ﬂmaQonsu 1
seﬁ\'em‘a ‘

Sefor Gererte...Yo ke,
Trolo&_pdo 25 aFos en
&S, empresa. Y Y\UYLA re
co\méT\Jo ninguna. atta
{ 3Gomo enTcmes me van a
despedir ast povgue Rit4

el ovo de ‘

‘W >:. Bedee.

v Tehjo eSposa e lm)t-s

| s &cusado de:vc\oar UV\
Televisor a.la sefora,
| Cordort ene\ a&ﬁameﬁfo .

| horano "Viva Keiko Socia” ri
1 h\;mém HiBous ‘,‘

Francis Novoa T.
(estudiante de comunicacion)

f,v A&m v\oes po

| preocwpdle Qborflo.ms- i

mo te havé en’ﬁfeﬁs. de [ (I

| T mdervwm&on Con el

ol podrds ormar

‘;‘ T propia empres&.




EN BUSCA DE LA CONCILIACION

“Ponte rapidamente de acuerdo
con tu adversario”
Jesiis de Nazareth

xiste en nuestro pais

una vision sobre los

peruanos como inte-
grantes de una comunidad tra-
dicionalmente violenta, rai-
galmente dividida, de irre-
conciliables odios raciales y
de clases. Suele recordarse la
resistencia andina a las hues-
tes espaiolas en el siglo XVI
como el comienzo de una gue-
rra civil que ain no ha termi-
nado. Se especula demasiado
entorno a la divisiéon de dos
republicas —de Indios y de
Espafioles- y se resaltan las
rebeliones de Tupac Amaru 11
y Juan Santos Atahualpa, esta
ultima, en realidad, casi ine-
xistente. Y hay quienes ven al
XVII como un siglo de la
oportunidad perdida para el
renacimiento andino. El si-
glo XIX 'y especialmente el
siglo XX no se han salvado de

. Augusto Ruiz Zevallos*
(profesor de historia, Universidad Federico Villareal).

esta percepcion: tal ha sido la obsesién por el conflicto
que en muchas ocasiones lindaba con la apologia. El
enfrentamiento de los indios a lo occidental era lo
bueno: el cambio cultural, la alienacién. La violencia
revolucionaria —como la guerrilla del MIR-, fue la
suprema expresion del heroismo; el pacto del Apra
con el gobierno de Manuel Prado, la traicién infame.

Quizas por la crueldad con que se desarrollé
el conflicto entre PCP Sendero Luminoso y el Estado
peruano, quizas por la composicién semi-india de sus
bases, los historiadores se vieron estimulados a man-
tener la visidn del pais como irreconciliable. El creci-
miento de Sendero, antes que un resultado directo de
la exclusién propia de un modelo —la modernizacién
mercadointernista implementada desde la mitad del
siglo XX-, de la debilidad del Estado y del voluntaris-
mo de sus lideres, prefirié verse s6lo como el desenla-
ce fatal de una guerra civil que empez6 con la conquis-
ta. Se llega a extremos cuando, por ejemplo, se afirma
que la extirpacion de idolatrias continia en nuestros
dias con las misiones de catdlicos y evangélicos en el
drea andina' Dejando de lado estos extremismos ,
algo de cierto puede encerrar la vinculacion entre
Sendero y la conquista, si tomanos en cuenta la tesis
de Max Hernandez de las cuatro facetas de la persona-
lidad de los peruanos. Sin embargo, nada de eso ha-
bria pasado de no ser porque la modernizacion imple-
mentada al promediar el siglo, dejé fuera a mucha
gente que por sus historias personales y caracteristicas
étnicas buscaron el paternalismo de un guia. Ademas
hay que recordar, otra vez, que muchos marginados de
esa modernizacion optaron por otro sendero: el de la
autogeneracion de empleo. No todos los (supuestos)
andinos estaban buscando un guia. Como quiera que
sea, el discurso histérico, en su version mas difundida,
consistié en ver la identidad andina, antes que en los
elementos organizativos del intelecto y del espacio,
en laimagen anhelada de la sociedad prehispdnica que
occidente destruyé. La historia del Pert serfa, de esc
modo, fundamentalmente una historia de la resisten-
ciacontra occidente y contra lo moderno.

En realidad, la guerra senderista s6lo poten-
cié dicha visién. Ya en los afos 70, bajo el amparo del
gobierno militar, se habia impuesto un sentido comtn




comparudo por la 1zqu1erda marxxsta Segun este
sentido comtin la sociedad peruana heredaba una
larga dominacion externa que a su vez se superponia
sobre una ctuel dominacién interna de los grupos
. empreqariales La solucidn tnica para este drama que
: empezo con la conqmsta era el enfrentamiento, la revolu-
cidm,

Esta idea en algin momento fue compartida
por la investigacion sociolégica. Pero a partir de la
década de los 80, a diferencia de los sociblogos, la
mayoria de los historiadores no supieron percibir —o
en el mejor de los casos ponderar- otras manifestacio-
nes en las clases populares que las alejaba del conflic-

to. Fenémenos como las estrategias colectivas de
supervivencia —clubes de madres, vaso de leche- o

- como la pequeiia empresa, donde mds que enfrenta-
miento existe cooperacion y competencia, no llegaron
a impactar los cjos del historiador. Todo esto cuando
se repetia, como en ninguna otra época, que el histo-
riador debe permanecer alerta a las sefiales del presen-
te.

A contrapelo de lo que los historiadores pen-
saban, la sociedad —pese a la insurgencia- estaba mar-
‘chando en una direcci6n contraria. Al margen de la
inexistencia- de una canalizacién politica adecuada,
esta realidad constituye la base para lograr un Nuevo
Pacto Nacional que armonice nuestro distintos inte-

rese y nuestros destinos colectivos.

~ Nadie en su sano juicio puede negar queenla

historia del Peru ha existido desprecio, explotacién y
marginacién social en un grado tal, que originaron el
conflicto. No se pueden ignorar la resistencia de los
Incas de Vilcabamba., las rebeliones contra los repar-
tos de mercancias del siglo X VIIL, laresistencia de los
negros a laesclavitud, laexpropiacién de tierras comu-
nales para la exportacion de lana en el siglo XIX, las
rebeliones antifiscales de la misma época, las luchas
obreras de principios de siglo por la jornada laboral, el
sojuzgamiento de nativos-selviticos por los cauche-
ros, el intenso movimiento campesino de 1945 a 1964,
los paros nacionales y muchos otros episodios. Sin
embargo, no todos los conflictos fueron de cardcter
excluyente —~muchas veces fueron una suerte de recur-
'so para el pacto o parafraseando a Hobsbawn, una
negociacion colectiva a través del motin-; ni fueron el
unico motor del desenvolvimiento de la sociedad
peruana. La historia del Perd, como la historia mun-
dial, es algo mas que la lucha irreconciliable de los
grupos sociales.

No es ningin secreto que en la explicacién
final para realizar una historia que pusiera énfasis en
el conflicto, estaban los dnimos revolucionarios —por
lo general romanticos y de elevados sentimientos- de
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‘la 1zqmerda tradicional. Como los planteamientos

estratégicos contemplaban un camino excluyente de
la trama histérica —una solucidn a la postracién so-
cial-, lo natural era entonces buscar las raices histori-
cas que alimentaran una salida radical. También fue
en sentido contrario: una lectura conflictiva de la
historia del Pert, deriv6 en un estimulo para la con-
frontacién como légica estratégica. Los historiadores,
marxistas de algin modo alentaron el radicalismo de
la izquierda. Sea como fuere, el discurso histérico
servia para ayudar a reproducir una préctica politica.

Pero la realidad peruana actual y el mafiana
inmediato no necesitan de la agudizacién del conflic-
to, sino mds bien de un nuevo pacto. Los peruanos
estamos hartos de violencia y de confrontacién esté-
ril en la escena politica. Por ello pensamos que el
discurso histérico debe participar con impetu difun-
diendo otra imagen de nuestro pasado’. Lejos de
reavivar los odios y abrir heridas, hay que poner aten-
ci6én ala manera c6mo los actores sociales del pasado
intentaron sofocarlos y cerrarlas. Todo ello, con el fin
de ¢rear una nueva tradicién ~un nuevo mito nacio-
nal- que alimente una cultura ‘del entendimiento,
verdaderamente solidaria®. ‘

¢ Se tratarfa entonces de tergiversar la histo-
ria, alterar los hechos, negandose a ver los resultados
de anteriores investigaciones? No, Se trata simple-
mente de reinterpretar el pasado y observar otras
marifestaciones que puedan servirnos hoy para re-
solver nuestros problemas por la via comunicativa.

NOTAS

1. Ver Montoya Roedrigo. Al borde del naufragio; d acia, violencia y probl ético
en el Perd. Limasur, 1,992, p.7 y p. 24,

I

. Rochabrum Guillermo, "Metamorfosis de Ia sociedad. 1: fosis de Ia seciologia®,

en Ideele, 78, Lima: agosto de 1,995, p, 44.

3. Sonmeritorios al respecto los argumentos de Remy, Maria Isabel, “Historia y discurso
social”, en Cotler, Julio (Editor), Peri 1964 - 1994, economia, social y politica, Instituto
de Estudios Peruanos, Lima: 1994, Un reclamo germinal y similar al del Remy en:
“Complementareidad en el mundo andino: el ingreso a la modernidad”, El Peruano,
22/2194,p.9

4. ;Por qué hablamos de un “Nuevo Pacto”? ;Existié acaso un viejo pacto?. De alguna
manera si existid, y se puede encontrar en el periodo que va de los 50 hasta finales de los
afios 80. Un pacto, en primer término, favorable al sector urbano industrial -y todo lo
que en 1a urbe este sector arrastre — en desmedre del agro. Un pacto, al mismo tiempe,
que no pudo generar riqueza, distribuyé cada vez a menos y terminé por margenizar a
Iainmensa mayoria de gentes dela propia ciudad.

* El texto publicado en un fragmento del capitulo 111
del libro Buscando un Centro, obra que merecio el
primer premio del Concurso Nacional de Ensayo
dela UNFV.



‘ S NOS entregasn segunda novela,

nSi q}'n de-Ausencia (Lima, Rubicin, Editores
1,998) yella, al igual que la primera, Toda una vida
(1995). estd ambientada, principalmente, en ese "pedacito
de tierra querida” que es, para el autor y para los personajes
de sus ficciones narrativas, la Unidad Vecinal N°3, singular
microcosmos urbano limefio, ubicado frente a la ciudad
universitaria sanmarquina, desde donde Gabriel Niezen,
maestro universitario, contempla con los ojos de la afioranza
y de la gratitad esos afios felices que vivié en la Unidad
Vecinal, y que ahora nutren las pdginas de Un Siglo de
Ausenciu, novela que su autor promete convertir en parte de
una saga o ciclo novelistico sobre el mundo de su infancia,
adolescenciay juventud.

Un proyecto narrativo ambicioso y amplio como este,
solo puede realizarse si quien lo comete estd dotado de la
experiencia, energiay armas literarias indispensables para
construir esos universos verbales imaginarios pero llenos de
vida que son los mundos novelescos. Gabriel Niezen, en su
segunda obra, reafirma que estd capacitado y que Jo anima
un gran entusiasmo creativo, pues la ficcién que ha plasma-
do, a través de una variedad de historias, personajes, situa-
ciones y ambientes, consigue cautivarnos y nos conduce no
s6lo porlos intrincados derroteros de la Unidad Vecinal N°3,
sino también por otros ambitos de la Lima de los afios 60,y
aun por lejanos lugares de la extensa geografia peruana,
como Arequipay Cusco.

Gabriel Niezen, un apasionado amante de la literatura y
un exhaustivo cultor de las estructuras y técnicas narrativas
modernas, ha construido un universo narrativo multifacéti-
coy plural. Ha dividido la novela en tres partes, y al interior
de ellas ha adosado capitulos -un promedio de 7 a 8 en cada
parte- dentro de los cuales, a su vez, segmenta la materia
novelesca en cuatro historias diferentes, que marchan para-
lelas hasta cierto momento, y luego se entremezclan para
ofrecernos una visién plural y variada de los personajes y
sucesos que bullen en el mundo de la Unidad Vecinal N°3 y
enotros ambientes donde transcurren los acontecimientos.

La primera historia, que es también la principal de Un
siglo de ausencia, tiene como protagonista a Macarena
Esperanza, la Cleo, inolvidable personaje femenino que
encarna al ansia de amar y el ideal de libertad individual, y
que para alcanzar una consciencia plena de lo que significan
estas esenciales aspiraciones humanas, se somete a la prue-
ba del enclaustramiento en las celdas del convento arequi-
pefio de las hermanas de la Caridad. Con este personaje, Un
siglo de ausencia crece espacialmente y nos ofrece un con-
trapunto entre la cindad de Lima, con su microcosmos de la
Unidad Vecinal N°3, y la surefia Arequipa, representada por
los claustros austeros y herméticos del convento de las her-
manas de Ja Caridad, hasta donde viaja Macarena para in-
tentar realizar su anhelo juvenil de convertirse en monja.

En este estuerzo interior por ofrecer su vida a Dios y anular
su pasion amorosa por Arturo, Macarena viaja después al

Cronopio

"UN SIGLO DE AUSENCIA"

Presencia novelistica de Gabriel Niezen Matos

T2, Antonio Gonzales Montes

Cusco, exactamente a la cindad de Ollantaytambo, y alli
sigue luchando para cumplir su ideal de vida religiosa y
espirittial. Pero mds pueden sus deseos de vivir el amor,
sus recuerdos del- afiorado mundo de la Unidad Vecinal
N°3, a donde regresa para reintegrarse al &mbito de sus raf
ces sociales y afectivas.

Otras historias le agregan a la novela una diversidad y
un atractivo mayores. Entre ellas, cabe recordar la peripe-
cia de Oliverio, guitarrista, cantor de boleros, y que ingre-
sa a estudiar a la Escuela de Policia. Igual que Macarena,
sufre con la vida de encierro y descubre las limitaciones y
restricciones que rodean a la vida del policia, constata,
después la imposibilidad de realizarse plenamente a tra-
vés de una profesién que lo pone en contacto con las lacras
y los malos seculares de la sociedad peruana. Oliverio
encarna, asi mismo, la vitalidad y la alegria de vivir de los
j6venes que pertenecen a los sectores medios, y que han
optado por el criollismo y el sentimentalismo de los bole-
ros, expresiones de nuestra identidad cultural latinoameri-
cana.

Mientras la bistoria de Oliverio es la segunda en apare-
cer en la novela y se mantiene con cierta autonomia res-
pecto de las otras, las historias tercera y cuarta, que en los
capitulos de la Primera Parte marchan un tanto separadas,
tienden a juntarse y constitiir una sola gran historia, la
cual muestra los mds diversos personajes y mundos que
existen en el espacio humano y social de la Unidad
Vecinal N°3. La tercera historia gira alrededor de Pedrito,
un notable joven ajedrecista, y de un conjunto de persona-
jes que comparten con el protagonista un entusiasmo
intenso e indeclinable por el juego del ajedrez, que los
lleva a fundar un insélito Club del Pensamiento o del
Jjuego ciencia en los predios de la Unidad Vecinal. La
pasién de todos ellos, El Filésofo, Balberena, Victor
Leon, las dos "Viejas", Osvaldo y Ernesto, y otros anyigos
mas, lleva a que Pedrito alcance, a través de una serie de
competencias, la categoria de Maestro Nacional.

El mundo del ajedrez permite, asi mismo, mostrar las
aspiraciones y el espiritu de hucha y de superacién de un
grupo de jévenes que entregan lo mejor de sus capacida-
des e inteligencia a la préctica del deporte. pero que com-
prenden, a la vez, la necesidad de forjarse una preparacion
profesional, que les permita enfrentarse a unarealidad que
ellos avisoran como dificil.

En suma, Un siglo de ausencia, es una novela ambicio-
say atractiva, que se inserta dentro de la tradicion novelis-
tica peruana contempordnea y aporta lo suyo, mostrando
desde dentro y con agudeza y originalidad los perfiles de
un microcosmos urbano y limefio, al que Gabriel Niezen
pertenece vital y culturaimente. Esperamos que él perse-
vere en ese proyecto de revelar novelisticamente uno de
los muchos mundos que forman parte de este monstrao de
mil cabezas que es la Lima de fines del siglo XX.




Quiero ser como yo quiero

Muchas veces

Se me ha mostrado

Como un hombre candido
Ingenuo

No sirve para eso

Y tantas tonterias mas

Nadie sabe .

Que yo tengo mis cosas

Por lo menos

Caracter

Tacto

No peco de analitico
“Sé lo que elijo

Soporto hasta un limite

Y punto -

No crean . -

No soy tan cojudo

Ni.creido ,
.Como tampoco me he levantado
Una pared en mi "delante
. Tal vez'sea un hombre
Solitario en la tierra -

Y esono tienenada de malo ‘
Para el colmo

Se me ha mostrado

Un escapado de la realidad
No pisa los pies sobre la tierra
‘Todo eso’

Son inventos del momento
Nunca muestro m1s garras

A primera vista :
Todo lo ten,g,o bien med1d0
Para qué voy -

A ser exhibicionista

O posero
-Quiero ser como yo qulero ser
Y eso basta

Cesar Tdro Montalve V
Decano de Educaciéon,

. Universidad Inmaculada

‘Cro nop,g

PO

Poema
a Liliana.

Fluir radiante de tu imagen encendida
Poco a poco erigida de ruinas que

salvaste. -

Consumlendo Vlentos del naufragm

.Impldes presaglos por tus 0jos.

 Asumo asi mi sangre adolorida

Nacida en ti de noches que embriagastes.

Lawrence Carrasco
Filosofia UNMSM

En €l ,bosqile

Descanso. =
~enelbosque. -

rodeado de grillos -
mientfas el sol enro;ece

un cigarro
-una botella de vmo

el alma tranquila.

Pasado un tiempo ,
la impaciencia me invade

‘el amor no. llega

_ ,D,el sosiego‘ a la tristeza
. escribo este poema.

" Eduardo Arroyo
" .Director de Imagen
Umvel S‘lllllll Ricardo Palma
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YO, LA PEOR DE TODAS

“Con sombras necias, con indicios vanos
de la obra de Sor Juana de la Cruz.

os estudios de las relaciones entre un texto literario y su -

adaptacién al cine normalmente tienen como enfoque

cuestiones de reproduccién o equivalencia narrativa. Esto

parece per’ fectamente normal, dado el énfasis que se daen

el largometraje cldsico como una especie de sustituto de la novela, o

hasta una versién pobre de ella. Pero ;qué es lo que ocurre cuando se

trata de adaptar formas literarias que no sean ni narrativas ni

ficticias? En este sentido el caso de la biogratia es parecida al de la

novela: ambas son literarias y se prestan facilmente a la adaptacién

para peliculas que siguen cierta ortodoxia formal, pero ;c6mo tratar

la interaccién entre el cine y géneros tan obllcuamente referentes al
mundo externo como suelen ser la poesta, o los tratados teolégicos?

En la pelicula Yo, la peor de todas de Marfa Luisa Bemberg se

ve una compleja interaccién entre varios géneros litrarios dentro del

contexto cinematogrifico (e incluso las otras artes, como espero’

demostrar). La directora ha utilizado la poesfa de su pxotagonista
Sor-Juana Inés de la Cruz, para apoyar cierta imagen de esta poetisa
mexicana del siglo X V11, aprovechando también otros escritos de la
misma autora.

Pero la pelicula estd en gran parte basada, como reconoce
Bemberg, en el ensayo biogrifico de Octavio Paz Sor Juana Inés de
la Cruz; las trampas de la fé — obra que intenta explicar varios
enigmas de la vida de esta monja e interpretar su poesia segiin una
perspectiva alimentada por un estudio de los tiempos e influencias
que vivié Sor Juana. Esto se hace sin buscar vinculos casuales o
deterministas entre poesia y condiciones externas: al contrario, Paz
declara su interés en la relativa independencia o autonomfa del arte.
No obstante, alguna relacién tiene que existir; Paz al menos
investiga las varias interpretaciones que se han dado sobre Sor
Juana~proto-feminista, libertina, lesbiana,” voz mestiza, voz
independentista americana y otras. Ademds, entre las influencias
sobre la escritura destaca el Hetrmeticismo Neoplatense del
Renacimiento, calificado como una especie de encuentro entre
magia y ciencia que, segin Paz, dié lugar a corrientes de
pensamiento universalistas de variada indole, sociopolitica y
estética, incluso el sincretismo jesuitico. Esto parece tener mucho
mds impacto que el catolicismo en el pensamiento de ‘Sor Juana,
cuyos versos religiosos son pocos comparados con los de amor
(aunque éstos iltimos estén basados solamente en ‘el amor
imaginario como se sugiere en Las trampas de lafé). Lo que si es
indudable en Sor Juana es cierto desprecio-hacia las maniféstaciones
externas de la realidad. La actividad humana. interna cobra mds
validez que la percepcidn externa, como se puede’ ver en estrofas
tales como la citada en el titulo de esta ponencia, recogida de una
[¢endecha?] cuyo segundo [?7] verso dice:

Baste ya de rigores, mi bien. Baste./ No te atormenten mds

cielos tiranos/ni el vil recelo tu mquzetud contraste con sombras
necias. / Con indicios vanos pues ya en’ liquido humor / viste y

tocaste mi corazon desecho entre tus manos: )
Las “sombras necias” a las que .alude se refieren

ostensiblemente a los “celos tiranos” de un / una amante, pero nos -

hacen pensar también en el claroscuro perteneciente a la estética

barroca que ‘tanto importa- en la época, particularmente en-

Iberoamérica en la creacién de un imaginario mestizo que exprese la
realidad proyectada de Nueva Espafia y otras colonias.
La pintura barroca tiene una clara presencia en la pelicula de

Bemberg — es reflejada en su iluminacion, su composicién y su

equilibrio. Ademds- el claroscuro’ conlleva toda una gama de

oposiciones binarias: ortodoxo y hereje, poder secular'y poder -

eclesidstico, masculino y femenino, etc.
En esta potencia quisiera dar una aproximacién ala presencxa y

rol de los versos escogidos por la directora y examinar los modos-

interactivos que operan con los elementos filmicos. Se verd que en
Yo, lo peor de todas no se trata de una mera ilustracién, mediante la
poesia, de-clementos biogrificos o socio-histéricos. Tampoco se
puede reducir la cuestién del rol de la poesia a una sencilla

».

representaciones

T Keith Richards

Profesor de Literatura Hispanoamericana,
" University of Leeds

puntuacién de la natrativa o cambio de registro dentro de ella, como
se ve por ejemplo en los musicales de Hollywood.

Primero consxderemos qué obras ha elegido Bemberg para su
pelicula y por qué. En esta dltima, hay. varios ejemplos de las
palabras de Sor Juana que sirven para mostrar los aspectos de la
escritora considerados resaltables por la directora, Hay una mezcla
de poemas - (los més conocidos) y teologfa citados, también otra

. prosa aludida o verbalmente o en imdgenes. Se incluye el Primer
"Suefio en que tanto se manifiesta Sor Juana y la infame Carta

Atenagérica donde contesta fatidicamente, al Padre Vieira, teGlogo
preferido del Arzobispo de México. Todas estas obras son claves
para entender, aunque sea minimamente'y en tan sélo dos horas, la
figurade Sor Juana.

La mujer fuerte, inteligente e independiente es una constante
en el trabajo de Bemberg. Se ve ademds en su versidn dé Sor Juana
una libertina en cuestiones amorosas, una mujer a la vez astuta ¢
ingenua, y una voz pionera de la mexicanidad y la identidad
americana. Estos-aspectos se nnos presentan con un trasfondo visual
que enfatiza la importancia del barroco y de la’ geometria. El
claroscuro y la preocupacién con las proporciones y la composicién
son utilizados por Bemberg para darnos un tipo de marco dentro del

" cual podemos apreciat las dicotomias vigentes en la época. Desde a

primera toma seven la iglesia y el estado secular, representados
simétricamente por. el Virrey y el Arzobispo, en cierta tension.
Luego se aprecian otras oposiciones menos obvias, talés como las
relativas a los sexos, a la reaccién y el progresismo, a la luz y las
tinieblas ‘con todas ‘sus connotaciones. Estos elementos, sean
sugeridos o planteados, representan el ambiente existencial de la
poetisa. Sin embargo no se puede reducir todo a un sistema binario

-de oposiciones. Hay que ver también las inconsistencias e

irregularidades que nos ofrece esta historia: el hecho, por ejemplo,

-de laderrota de Sor Juana (aungque sea derrota solamente temporal) y

su posicién un tanto contradictoria, como espiritu- libre y hasta
socritico dentro de una institucién autoritaria como la Iglesia

- Catdlica; también su talante independentista, y sin embargo,

protegida por las mismas autoridades representativas de la corona.

- Todos estos elémentos se ven reflejados, dé alguna manera, en -
el lenguaje visual del filme. Es un lenguaje que también utiliza la
geometrial — igualmente visible en 1a composicidn aunque también
en los objetos de Sor Juana (poesfa como.la pirdmide y el
astrolabio). Paz - y otros criticos como Paul Dixon? — resaltan la
importancia de la geometria en el siglo XVII: aparte de ser un
sisterna para conseguir y entender los fenémenos fisicosy visualcs,
ésta sirve como una metifora del mundo intelectual de Sor Juana.
Como afirma Dixon, la figura geométrica no lleva contorno real:
existe dentro de la concepcion humana tal como las formas ideales

de Platén.

Aqui es donde se encuentra un ejemp]o de los “indicios vanos”
dela poetisa. Todas estas influencias que nos distancian del mundo
de las apariencias se pueden ver en la complejidad semiolégica del
proyecto del Bemberg. Ademds de enfatizar la “mujer tuertc
siempre evidente en sus peliculas, y promover también la exprcsién
americanista en su obra, la diréctora se esmera en “desmonjizar” a
Sor Juana: evitar las trampas del género y presentarnosla como un
personaje que, como constata Paz, entr$ al convento principalmente

. para poder escribir (y cuyos poemas religiosos son relativamente

poco convincentes). Es importantc también considerar la intencion,
declarada .por Bemberg “imaginar” a la poetisa - es decir
“situarla en imédgenes” 3: la directora dijo de Yo, la peor de todas que
“recoge estampas, momentos” de la tiltima etapa de la vida de la
protagonista. Esta aproximacién da un cardcter episédico al filme,
en que las obras (sean citadas, comentadas o simplemente aludidas
en imdgenes) presta sentido al contexto narrativo y comenta lo que
acontece en lapantalla.
La primera obra de Sor Juana que nos presenta la pelicula
coincide con el primer encuentro entre ella y los nuevos virreyes.



Aqui queda patente la fama de la protagonista y el
hecho de que los virreyes han venido al convento
expresamente para conocerla. Estos llegan para el
estreno de su comedia Los Emperios de una Casa,
obra que refleja tal vez més que ninguna otra el
proto-feminismo de la autora y es que casi
autobiogrdfica en cierto sentido. Se escucha sélo la
parte final dc la obra, que da una idea del humor e
irreverencia de la poetisa, intimados ademds por la
sonrisa solitaria que s¢ ve en la cara de la actriz
Assumpta Serna. A continuacién se establecen las §
condicioncs de la cafda de la poetisa. Si

examinamos la cscena, vemos a Sor Juana ocultada JSEa MR

detrds del andamio, enunciando para si sus
palabras antes de los actores. Con cl aplauso final
sale clla: la cdmara le sigue cn un travelling
mientras pasa el reparto (que se parece a una
pintura de corte de Veldsquez) hacia el publico,
donde los virreyes y las autoridades eclesidsticas le
esperan. Al ser felicitada por los virreyes, tras ellos
se ve la cara del Obispo de Puebla, quien
eventualimente le traicionard. Ademds se ven en
primer plano al Arzobispo, miségino
empedernido, y s¢ escuchan sus reacciones a las
alabanzas de Paredes: “Esto no ¢s un convento, es
un lupanar™. La ira del eclesidstico es cxaltada por
las lineas que siguen: son de la famosa redondiila
sobre la opresion de las mujeres.

Hombres necios, que acusdis / a la myjer sin
razan/sinver que sois la ocasion/ de lo mismo que
culpdis.

Merece la pena destacar que es la Virreina
quicn comicnza a recitar de cste poema que cs
continuada por el Virrey y terminada por la autora.
El pocma es ya propiedad comiin, su argumento es
aceptado por lo menos para cierto tipo de hombre.
Mientras hablan, Sor Juana ha avanzado del fondo
hasta ¢l scgundo plano. Sc le vé en un cje que
representa e poder frente al mundo, con los actores
todavia ocupando ¢l andamio detrds de clla,
vestidos de ciudadanos, mientras autoridades de
variada estirpe se encucntran frente aclla.

2] siguiente ejemplo cn la pelicula de los
escritos de Sor Juana viene justo después de la
primera escena de imtimidad entre ella y la
Virreina, Marfa Luisa — intimidad quc crecerd
posteriormente. Esta dltima ahora lee, sentada en
su balcdn, mientras un pintor le hace un retrato en
miniatura. Las estrofas “este amoroso tormento...”
contrastan con lacalmay serenidad que expresan cl
mary el cielo azules.

Se ve también unareferencia a la obra de Paz,
quicn habla de los versos amorosos de Sor Juana
como contraste a la pintura (Paz 227 — 8); la idea

que cualquier retrato es tan sélo una representacion
(melindrosa ademds) mientras el amor que expresa
esreal.

Bsta escena, expresiva y abierta, contrasta con las que la
preceden y la siguen: ambas son interiores y clandestinas.

Luego sc ve una tertulia en el locutorio de Sor Juana, en la
presencia de Sigiicnza y Gongora (escritor y amigo de Sor Juana)
y el Padre Miranda, su confesor.

Todos, significativamente, son hombres. Sigiienza le pide
que recite sus lineas de respuesta a Phateén: ("Si los riesgos del
mar considerara, ninguno sc cmbarcara’).

Acaba de hablar Miranda sobre lo que considera una
fascinacion pot el abismo en Sor Juana, quien no se lo niega. El
poema pone de relieve el atrevimiento intelectual de Sor Juana...
—actitud quc ha atribuido en la primera escena a Santa Teresa de la
Cruz y porel que fuc acusada de loca.

La escena termina con la entrada de la Virrcina con una
fheaddress - jtoca?] de plumas de quetzal que pertenecia a
Moctezuma... (this font. =to be corrected).

Lo que se ve en estos ejemplos es una aproximacion a lo que
trata Paz como caracteristica central de la “doctrina barroca™: la
comunicacion entre las artes. Paz describe este fendmeno con la
misica como su cje: las otras artes sc corresponden a través de
clla. Esto no se percibe en la pelicula, donde la misica es
relativamente perileral. Sin embargo, en Yo, lo peor de todas la
relacidn entre estimulos visuales, ideales y lingiifsticos, evoca lo
que describe Paz — un tipo de sinestésia que hasta vincula la

teologfa con la estética, ejemplificada por la biblioteca de Sor Juana
donde, segiin Las Trampas de la Fé, 1o externo se relaciona con lo
externo mediante categorfas a la vez cspaciales y temporales,
concretas e imaginarias.

He aqui el reto que ha tenido que afrontar Bemberg — y donde a
sabido en gran parte lograr: sintctizar ¢ “imaginar” las tramas que
vivid y expresé Sor Juana. Segiin Carmen Peiia — Ardid 4, el cine en
cierta medida ha reemplazado la pintura como punto de referencia
visual para la literatura. Con Yo, la peor de todas el cine hace
referencia al mismo tiempo a estas otras dos artes: se Hega a plasmar
una serie de dicotomias, muchas no resueltas, mediante una
semiologfa lograda y coherente.

Notas

1 Stephanic Merrim: Mores G icae: the *“Wi ript” in the
Theater of Sor Juana Inés de la Cruz. In Feminist perspectives on Sor Juana Inés
dela Cruz. Wayne State University Press, 1991, pp 94-123.

2 Paul Dixon: Balances, Pyramids, Crowns, and the Geometry of Sor
Juana Inés de la Cruz. Hispania, Dec. 1984, pp.560-566.

3 Luis Pasara: “Mostrar mujeres libres” entrevista con Maria Luisa
Bemberg en Caretas (Pert) julio 8 1991, pp. 76-78.

4 Carmen Pefia-Ardid: Ciney Literatura
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PARADOJA

®  Quéesloque se persigue con el cuerpo y la voz de
un actor? ;en qué momento podemos decir que se
ha llegado a la comprensién y equilibrio entre lo
que se ve y lo que se ha querido decir? Las
interrogantes tflotan sobre el escenario. Muchos son los
significados que pueden darse en las imédgenes que el
cuerpo transmite, pero s6lo en momentos se da ese vinculo
comiin entre actor y espectador, sélo se brinda en esos
instantes, alli donde ni'la més remota sensacién de duda
deja resquicios en la mente ni en el corazén. En la
simultaneidad de los movimientos existe un viaje al
interior del actor, pongdmoslo asi:

El conocimiento establecido de la secuencia de sus
movimientos por parte del actor, lo hace ingresar como por
una especie de conducto anticipado, previsto, por allf se
dirije laintencion que éste percibe. Ejemplo: caminar hacia
una mesa, jalar una silla, sentarse, tomar una cuchara,
probar un plato con sopa. Toda la secuencia estd
encaminada (se adivinala intencién) de probar el alimento,
pero ;qué sucede cuando no se conoce y no se sabe el
sentido que tendran los movimientos? ; haciadonde se ird?

Tanto el actor como el piiblico espectador estardan
sumidos a la misma incertidumbre, y de pronto... la
concatenacion de hechos que se da en el espacio estdn
dirigidos a un objetivo de mayor hondura, pero se
desconoce qué objetivo serd. Hablamos pues entonces de
una situacién limite; que en casos de extrema intensidad
alcanzan un estado en donde la viday lamuerte connotan su
juego en esa perpétua, como momentanea cuerda floja.
Una pulsion ritmica inusual y un impuso diferente tocan
otrasorillas.

Estoy simplemente denotando el hecho de que en ese
instante intermitente pero brutalmente licido, el teatro
potencia su razon de ser. Instante de develamiento en que
tanto el actor y el espectador son fascinados por una mutua
sorpresa, por unaentrega poéticatotal pues al seresenciade
una verdad que habita en las cavernas mds profundas del
ser, desapareciendo el tiempo que escinde. El nombre en
diferentes partes: lo social, lo “cultural”, lo politico lo
religioso, para connotarlo, 1éase unificarlo, en su seriedad
ensuesencia.

Poética de la trascendencia, esas son las palabras.
Tenemos pues que no existe en este hecho la intencién
predeterminada sino LA INTUICION, a esa punta del
vértice se ha trasladado la entrega, algo asi como arrojarse
al vacio para poder volar. LLa Biblia cuenta que cuando la
embarcacion en la que iban Pedro y demds apéstoles corria
el peligro de naufragar, estos clamaban en su desesperacion
al cielo, entonces a lo lejos y por entre la oscuridad de la
noche, vieron que Jests aparecia caminando por entre las
aguas embravecidas. Pedro le gritd: jMaestro jeres tii? Y él

- DEL
Y LA MENTE

CUERPO

2 Miguel Bldasica

Director de teatro.

le respondid: ven, acércate, Pedro salté de la barca y
camind, pero cuando se mird a si mismo sosteniéndose
sobre las olas cay6 y estuvo apunto de ahogarse, Jests le
tendid lamanoy le dijo: hombre de pocafe.

El momento de la comunién, donde brota el hecho
mencionado, estd imbuido por la fe, pero ;qué es la fé mas
alld de la definicién biblica, la conviccién de lo que se
espera, la certeza de lo que no se ve circunstancia cuya
interpretacién no es fécil de precisar. Cuan paraddjico
resulta saber que se tiene que abandonar el cuerpo y los
sentidos para que éstos agiganten su presencia, es decir, no
pensar, no querer lograr. En las danzas de diferentes
culturas se llega, en un momento del rito en que se
intensifica el impulso (danzas guerreras, gritos de
fertilidad, etc.) este propicia el momento de conexion
donde selograel vinculo con el exterior.

Nietzsche lo 1llama SUPERCONCIENCIA.
Unificacién, comunicacién orgasmica.

Repito que resulta sorprendente ver que precisamente
se tenga que abandonar ese terreno de la seguridad
racional, que es la nocion del cuerpo, la mente previsora,
justo para poder en ese vuelo interior conectarse con la
esencia fundamental, afios y mds afios de imposicion de
pardmetros normativos de las sociedades, de la
delimitacién de lo bello y lo hérrido, de bien y de mal, de
estructuras educacionales, nos arrastran con sus valores a
limites deterministas y determinados; y el miedo a poder
percibir mas alld, valedero para un autoreconocimiento de
lo realmente vivo, se demuestra como un celoso guardidn
cuando se amenaza su felizmente, nunca absoluta
seguridad. Existen pues amarras que no permiten liberar
ese campo intuitivo que dejairel cierpo- voz a sondear mas
alld de lo permitido.

Lasociedad, siempre ocupada en su minucioso trabajo
de adicionar vestimentas, encuadrandonos desde la
infancia en un campo limitado de pensamiento. Como en
aquellas épocas en las que el hombre tenfa pavor el sélo
pensar en cruzar los limites del horizonte marino, donde
leyendas y fabulas sobre terribles monstruos gigantescos.
dragones y demads bestias que devoraban navios y
tripulaciones enteras lo acecharian. Sigue perenne aquella
medievalidad en los perimetros craneales de la especie
humana. Se trata pues de despojarnos de falsas vestiduras,
y por ser el teatro la manifestacion més pura de lacondicién
humana, la tarea le corresponde con creces. Y terminamos
como en el principio : haciéndonos preguntas que de
inmediato no tendran respuestas. Algo nuevo anda
rondando al teatro ;algo que siempre ha sido ? jalgo que
esperasuretorno? Cerrar ese circulo le pertenece.

LAPAZ, Abril 1996.
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EL PARADIGMA INTELECTUALISTA VERSUS
EL APLICADO EN LA FILOSOFIA NACIONAL

a filosofia universitaria contempo-
ranea [1879-1970] en el pais fue
hasta hoy dominada por el paradig-
ma intelectualista y tiene que
enfrentar la posibilidad de desarrollo de otro
paradigma, el paradigma de la filosofia
aplicada. En otro momento hemos indicado
ue desde la década del 60y con la figura de
1. Salazar B. Se inicia en el Pert la etapa
nacional de la filosofia. Y es de esta manera
porque es Salazar quien se plantea la perti-
nencia de una filosofia con rasgos propios.
Aunque nadie desconoce que su evaluacion
de la filosofia peruana fue negativa en tanto
que puramente imitativa no deja de ser
interesante su evaluacion. Es asi que de ella
saca conclusiones negativas para nuestra
filosofia pero sirve de soporte para conclu-
siones positivas, la razén nos parece clara:
se 1nicia con €l la incorporacion de la tema-
tica de la realidad peruana a la filosofia
académica. Dentro de esta etapa nacional es
que ubicamos a la filosofia aplicada.

A partir de esta constatacion es que noso-
tros opinamos que lo que dominé en nuestra
filosofia universitaria contemporanea fue el
intelectualismo. Entenderemos por intelec-
tualismo a la desnaturalizacion de lo inte-
lectual expresado en la sobrevaloracion del
referente de las ideas. Lo intelectual es la
apropiada inteleccion de la realidad por las
ideas, hay en consecuencia una clara rela-
ciOn entre teoria y realidad. El ismo de este
intelectualismo expresa aqlul’ un conjunto de
rasgos negativos siendo el principal el que
mencionamos.

Las idealizaciones en filosofia.-

Pero no es todo, esta inteleccion consien-
te la configuracion de un modelo, un proto-
tipo, de 1dealizacion [en el sentido de cohe-
rencia de un conjunto de ideas sobre algo,
sea este algolo que sea | de la realidad posi-

E\ Octavio Obando
Profesor de Filosofia UNMSM

ble de modificar. Este posible de modificar puede ser
entendido en dos sentidos, en un sentido como una
idealizacién para modificar la realidad que sea cn la
préctica algo totalmente imposible de lograr, es decir.
sea simplemente imposible de materializar en todo
sentido, serfa una vision antagénica entre pensamien-
to y realidad. Y esto ocurrirfa porque no define
apropiadamente el método aimplementar.

El otro sentido de lo que entendemos por posible
de modificar es el sentido no antagénico. Aqui se parte
de la premisa de que la realidad es quien da las pautas
para una idealizacion que corresponda a la rcalidad y
sea capaz de adelantarse a los eventos, fundado en la
misma ldgica del proceso. Luego del diagndstico
viene el prondstico, pero el prondstico [sea cual sca la
forma objetiva que adopte] se ha convertido en una
mala palabra.

La Futurologia, v. g, no viene a ser nada mas y
nada menos que una forma mediatizada de lo que
antes llamabamos filosofia de la historia. Una drastica
inversion ocurrié con A. Comte; K. Marx, [luego la
versién soviética del materialismo histérico] y la
filosoffa materialista de la historia; en la version
estadounidense es la dindmica de los diversos factores
actuantes en el proceso de la historia a veces tomando
lo econémico como factor importante, otras negando-
lo. En cuentas resumidas y desde el dngulo metodolo-
gico, la idealizacién no antagénica de lo posible de
modificar supone el método de como modificar algo.
El método serd mas impreciso mientras menos claro
estemos respecto al objeto de lo que se estudia,
afinado el objeto de estudio mds claro, él o los
métodos de estudio y la jerarquia de tcorfas para
englobar micro y macrocventos.

De esta manera se produce un teleologia en la que
cada sistema biolégico, social y de pensamiento
genera sus propias finalidades conforme leyes.
regularidades o probabilidades propias de su
desarrollo.

El paradigma intelectualista.-

El paradigma intelectualista en filosoffa se ha
desarrollado sobre un conjunto de perspectivas
unilaterales: la reduccion de la relacion pensamien-
to/realidad a un problema de sélo pensamiento, la
ideologizacion del pensamiento, que es mejor
mientras este mds desligada de premisas sociales y a
los aparatos culturales que han reducido la filosoffa a
un problema universitario. Todo esto engendra un
cuadro en que la filosofia intelectualista desarrolla
conforme a sus propias regularidades y un sentido
tnico: ser teorfas validas en si, por si, para si. Pero el
problema central no radica en que la filosofia de este
tipo sea reduccionista que ya es un problema, sino que
se pretende como dnico paradigma.

Pero esta sobrevaloracién de lo intelectual en el
actual enfoque de los sistemas, es decir sistemas que
engendran sus propias regularidades, leyes |
probabilidades conforme su desarrollo, carece de
posibilidades de sobrevivencia, peor todavia padece el
problema de vivir una ilusion-opidcea. La razon cs
simple: si asumimos que se hadado una inversion en el
estudio de la realidad en la que hemos pasado de la
relacion pensamiento/realidad a la reia-
cién/pensamiento, cambia por consiguiente el
paradigma en la cual referente del pensamiento, el
nutriente de la filosoffa, no es ni pucde ser la misma
filosoffa sino sustancialmente la realidad. Lo que
alimenta a la filosoffa es la realidad y no sola filosofia
como solo ideas. La filosoffa para ser tal, precisa pasar
por la realidad y desarrollar en lo especifico [como
ontologia local o regional] y general [como ontologia
general] sobre esta base.
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El paradigma aplicado.-

El retorno a la tradicion de ver la filosofia asumiendo la realidad y
los aspectos de ésta es lo que denominamos filosofia aplicada ¢
igualmente tratando de encontrar métodos que faciliten una transfor-
macién practica del mundo y de la vida de los individuos y colectivi-
dades es lo que forma parte de este interés. El otro dngulo del problema
radica en la lucha contra la escoldstica moderna y contemporanea, ¢l
primero procede del racionalismo

filosofico, el intelectualismo es racionalismo filoséfico. Pero a
diferencia de la escoldstica del medievo, la escoldstica contempordnea
es de tipo universitario. Una variable de esta escoldstica es la que toma
problemas, algunos problemas de la vida, y los lleva a la reflexion
filosofica, es el caso de la filosofia estadounidense actual, pero la
objecion que se hace es que no cambia el giro, no opera su revolucion
copernicana, simplemente cuando se ahoga de intelectualismo apela a
larcalidad. No es que decida incorporar decididamente la realidad a su
reflexion. La filosoffa alemana hundida en la confusién entre filosofia
¢ historia de la filosoffa vive su pcor momento. La filosofia francesa
vive el aburrimiento del escepticismo.

La etapa nacional de la filosoffa encuentra un conjunto de temas
que comienzan a perfilarse en historia de la filosofia en el Peru,
historia de la ciencia en el Perd, la pertinencia de la reflexién
especifica, el cuestionamiento al quehacer filoséfico pedagégico, la
necesidad de un programa filoséfico y el cardcter que debe tener este
programa, lo relativo a la relacion filosofia y sentido comiin,
mvestigaciones en antropologia filoséfica nacional; la critica de las
condiciones materiales para un efectivo quehacer filoséfico, etc.:
dentro de esta vertiente de la filoséfica nacional es que se encuadra la
filosofia aplicada que discute sobre qué debemos entender por ésta, y
frente a lo cual hay una gran cantidad de matices que aqui expongo a
grosso modo.

El filosofo nacional A. Paz cree que la filosofia aplicada es
reflexionar sobre todos los temas que ofrece la vida, es decir, se opone
bdsicamente al reduccionismo del intelectualismo; para otros es
recapacitar y fundar categorfas propias, es el caso del filésofo nacional
J. Abugatis [este filésofo no adscribe explicitamente al movimiento
de la filosoffa aplicada]. A mi parecer es transitar al materialismo
ontoldgico viala compresion de las categorfas filoséficas contenidas
en la autoconcicncia espontanca del sentido comin. El filésofo G.
Flores asume que la filosofia ademas de pensar sobre todos los temas
dc la vida debe ser no-universitaria para ser filosofia auténtica. El
fildsofo L. Solis cree que la filosofia para ser tal tiene que llevar a
pensar homogéneamente a las colectividades sociales. La filésofa
M.L. Rivara [no inscrita en esta corriente pero su reflexion se orienta
hacia ella] asume que la filosofia se sujeta a su condicién tempo-
espacial debiendo responder a los problemas de su época, en nuecstra
historia habrfa un conjunto de problemas sedimentados e irresueltos.
La filésofa C. Zavala al igual que colegas de Isracl, EE.UU. y
Alemania encuentra que la filosofia aplicada es la localizacién de un
conjunto de aspectos sometidos al andlisis y sirven de ayuda a los
sujetos para su mejor autocompresion y ubicacion en el mundo. Para
el filésofo J. Rivera es pensar en nuestra realidad sin mds [Rivera
explicitamente no adscribe al movimiento de la filosofia aplicada].

Hay otros filésofos que sin adherir explicitamente al moviento de
la filosoffa aplicada coinciden en algunos tépicos y preocupaciones
con él. Queda claro que nuestra idea cs trabajar seriamente dentro del
horizonte de la etapa nacional de la filosofia peruana que fuera
inaugurada por Salazar sélo que hay un bloque de filésofos que

encuentra la necesidad de hacer mas claro que hay de por
medio otro paradigma actuando y que se trata de explicitary
aclarar.

Metolégicamente este conjunto de filésofos cncontra-
ria que la idealizacién que se hace de la realidad serfa no
antagonica y capaz de adelantarse a los eventos, ademas de
ser capaz de elaborar un prondéstico respecto a la misma, o
las tendencias y problemas de la realidad. El paradigma
tenderia a darle el status apropiado a la realidad y mantener
con ellaunarelacion fluida.

Una consideracion ontolégica.-

El ser de la filosoffa es la realidad, pero la realidad
contemporincamente estd compuesto por subsistemas:
pensar, naturaleza y sociedad. Cada subsistema se compone
ademas de subsistemas menores, asi habrian subsistemas
con ontologias locales: por ejemplo filosoffa de la
naturaleza, filosofia de la sociedad, filosofia del pensa-
miento, que en rigor serfan ontologias de estas generaliza-
doras que entendemos por estos ambitos; ontologias
generales que en rigor serian generalizaciones dc estas
ontologias regionales, como seria erronco absolutizar
algunade escalainferior a las generales.

De esta manera en el proceso de la historia de la
filosofia lo que hemos tenido son ontologias generalizado-
ras que es lo que caracteriza la filosoffa cuando hablamos de
que el objeto de la filosofia es la totalidad de ser. Pero los
fil6sofos al fundarse sobre sus predecesores lo que arrojaba
un nuevo enfoque ontoldgico generalizador. En rigor cl
paradigma del filésofo de una época determinada es la de
un modelo sintetizado. Con este modelo sintetizado nos
volcamos a la realidad, la sintetizamos y creamos nuevos
modelos sintetizados [ontologias generales], de esta
manera hasta el infinito. Este enfoque se sujcta al enfoque
del proceso de los sistemas orgdnicos y sociales menciona-
dos antes, para este caso el filésofo estructura una y
teleologia conforme a las leyes, regularidades o probabih-
dades que ha estudiado y reconocido pero llevado al nivel
del ser. Y en la cual el filésofo es consciente de que no es
nada mds que un intermedio e esta dindmica.

Implica igualmente asumir que la relacién entre el sery
sus subsistemas si bien es una relacién que suponc
contradiccién, tiene que asumir también que la realidad no
es otra cosa que una constante contradiccion. No somos
partidarios de la totalidad contradictoria, afirmamos mas
bien la totalidad de las contradicciones como posibilidad de
una ontologia que impida definitivamente las cristalizacio-
nes ideoldgico-filoséficas. O en su defecto asumir que las
cristalizaciones son temporales y que es incvitable cada
cierto tiempo construirlas y destruirlas. La destruccion no
debe suponer escepticismo o desencanto sino mds bien
entusiasmo. Desencantarse de alguna filosofia es presumir
que éstas son permanentes, lo que es una locura. el escéptico
por lo general cuando estuvo encantado por alguna filosotia
lo estuvo por lo que creyé era la filosoffa: una especie de
curalotodo. Asumid la filosoffa como se asume una religion
confesional.
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Y OTROS POEMAS ...

Casa de Otorio

Bajo el otofio de nuestros rostros
tu volveras, lo sé
volverds una vez mas
a ocupar el cuarto persa
amado en tus noches barrocas
ya no suefias, ya no ries
ya no bailas, pies de marfil
sobre tu yerta estancia
ya no escribirds ;Por qué?
las frases que nunca
pudiste plasmar en el
laud-hiel de tu voz

Luis de la Fuente Gonzales

Amando

En el gris silencio
la humedad se hace mar
y nos bebemos viviendo el dltimo minuto
temiendo el despertar de las calles
la indiscrecién de la luna
que por cierto
debe haber cerrado los ojos.
Me clavo entre el cactus
como entre tu piel
y ya no sé qué duele mas

Rosario Valdivia Paz-Soldan
~ Profesora de Literatura,
Universidad Ricardo Palma

Bajo el rio celta

En la noche bajo un puente que encauza un rio
juega los reflejos de un alma retaseado por las
luces

como de aquel hombre nativo

ante ¢l influjo cosmopolita de sus aguas

donde suelen estar parvadas de cuervos y seres
humanos

- conoidal bruifiidas las rocas se mueven en

operetas azuladas

al lado un gitano y una gitana bailando su
tonada

un hombre sale de su esfera de lejos frontal hay
una muchacha cantando con su guitarra

un serraceno intoxicado con su luna

pero al acecho hay una jauria de chacales
africanos

es entonces que un nubarrén nostalgico los
ahuyentan

y dejan puras muecas en el aire y sus sombras
caen

como lentos pizarrones algunos recuerdan
recuerdan cuerpos sus guerras inconclusas

su modesta lealtad su libertad inexistente

como las fronteras son fugaces escombros en su
huida

como aquelia noche bajo el puente que encauza
el rio irreal

como irreal es un pais es la nostalgia

es la mujer y la lengua.

Domingo de Ramos
Paris, oct. 1996
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e acuerdo a aquella definicion de que el arte

es mitad de quien lo hace y mitad de quien lo

aprecia, de la contemplacién activa y del
estremecimiento que debe provocar toda buena
poesia. jcémo podria juzgar y calificar racional-
mente una emocion, o un sentimiento cualquiera? A
partir de ello intentaré dar algunas pistas y rastros de
la poesia de Manuel Pantigoso. ;Y qué es lo que he
sentido al Ieerla? Primeramente, he percibido que es
imposible desligar de ella al ser humano , al hombre
que ama y vive intensamente la vida. Nitidamente se
descubre su esencia humanista, su obstinado y terco
optimismo.

Considero que durante todos esos aflos Manuel
Pantigoso ha ido construyendo un sélo canto o un
s6lo gran poema pues resulta muy coherente a pesar
de la anarquia, la tensién dramatica, la visualidad y
laruptura formal de sus textos de cufio vanguardista.

Ya desde la aparicion de su primer li-
bro"Salamandra de hojalata" los criticos sefialaban
como una constante suya la bisqueda de la utopia y
la preocupacion cardinal por el hombre.

Estos elevados sentimientos poéticos también se
afirman hoy en "Arte-Misa" y en "Calicantos de la
pared del viento" , y cobran un significado trascen-
dente porque en esta época llena de desencantos y
frustraciones, de pérdida de valores, la obra de
Manuel Pantigoso permanentemente nos estd empu-
jando a la construccion de nuevos suefios y a la in-
vencién de la esperanza.

Pero, paradéjicamente, su poesia no podria expli-
carse sin tener en cuenta sus propios desarraigos, sus
marcadas angustias y sus desgarramientos internos.
El vate canta una "alegria dolorosa"; creo que esta
contradiccion explica mejor su lirismo. La travesia a
el viaje hacia la felicidad suponen caminos tortuo-
sos; en este sentido €l es un agonista, un luchador
permanente que en su existencia se ve exaltado,
vehemente, "construyendo el optimismo". Por ejem-
plo en uno de los textos de "Galicantos", titulado:
"Recta puro sol sin saber porqué sobre el asfalto”, se
evidencia mejor esta contradiccién. Junto con ese
erizamiento y la visualidad de los versos aparece
también la soledad arraigada en el ser pero, sin em-
bargo, no es esa soledad egoista que se encierra en su
torre de marfil sino que a partir de esa angustia el
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LUMANISMO Y VANGUARDISMO,
ESENCIAL EN LA POESiA
DE MANUEL PANTIGOSO

T Antonio Sarmiento.

poeta estd expresando su propia travesia existencial y a
la vez la humanidad toda. Por ello dira: "eso de sentirse
solo por recordar o estar encerrado entre cuatro paredes
eso es una soledad cualquiera”. El poeta entonces es un
"solitario solidario” al decir de Camus. Esto se demues-
tra en su vocacion innata por la ensefianza y en su gene-
roso desprendimiento para la predica humanista.

Por otro lado, su obra se inserta dentro de los rasgos
que caracterizan a la "Generacion del Setenta".
Debemos sefialar que durante esa década algunos criti-
cos han reconocido numerosas vertientes poéticas, sien-
do una de ellas el lado experimental, el ludismo y el sen-
tido visual de la palabra. Es por eso que Carlos Oquendo
de Amat y en cierta forma Juan Parra del Riego estardn
presentes; de éste iltimo amaban su poética de la veloci-
dad, de dindmica exaltacion y de tragica celebracion
intensa. La impronta vanguardista de Manuel Pantigoso
estd presente en casi todos sus libros, pero mds que bus-
carle influencias de estos poetas peruanos o de la poesia
de Mallarmé, de Apollinaire o del Concretismo
Brasilefio, éstas hay que hallarlas en su propia forma-
cidn artistica e integral.

Cncregada alas

moncandas, ala vida nacural, cd

cu propio exilio levancisco y conscelado. Jo e

sigo buscando, camdién silvescre y a la vencura,
podlado de dbosques y de macas en el dlanco de la

hoja, en el nocturno silencio de cu calle desnudo,

sin boquear con lamorcaja de paladras y paladras.
Tuheredasce la asfixia de los peces g yo ¢l

cicrvo que te acompana, indomabdle y salvaje, pascando
por esce prado abierco de mi cuerpo dondc

siempre has de volver para Fercilizar la

memoRria del sueno,
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Invita a disfrutar de su
COMIDA ESPANOLA
de 11.00a.m. a 5.00 p.m

- Barlovento video pusb.
de jueves 2 sabiddo desde
las 10 pm. Presentoa:

Fos wians ROOK

Con pisia de baile y luces especiales

Boulevard Sanchez Carrién 169 - Barranco
Reservaciones al Telf. 477-5584

T ——
Juanito - B
En el corazén de Barranco...
Jueves - Viernes y Sabado
11.00 a.m. a 3.00 p.m.
Dias deAIa semana 11.00 a.m. a 1.00 a.m. El Bar-Bodega tradicional de Barranco

pub
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BODEGA BAR "EXTACIS’

Mariscos y Comida Nortena (

Sanchez Carrién 110 - C Barranco Telf.: 247-0694
Fines de semana L‘
ROCK en vivo, ambiente {==

Vﬁ’
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N
agradable con miisica del recuerdo

Jr. Quilca 237 - Lima. ¢) 330-0402
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PRE-PRENSA DIGITAL
RETOQUE FOTOGRAFICO™ -
DISENO GRAFICO EN MAC Y PC

Stuoio SCA ATENCION PERSONALIZADA

La Florida 241-1B - San Isidro &R 222-8938 %) 931-7505

ASOCIACION CULTURAL Y EDUCATIVA
El Proyecto de Filosofia Aplicada
Buho Rojn, teinvita a los CAFES

AT FILOSOFICOS todos los sdbados
1 de 7 a 9 pm. y los VIERNES
nn.o CULTURALES de 8 a 10 pm.

TALLERES: Guitarra, Piano,
Flauta, Pintura, Teatro y Computacion. CURSOS: Inglés, Francés y Alemin.

Jr. Callao 181 (antes Ugarteche) P. Libre ©463-0807
(alt. del cruce de la Av. Sucre con la Av. La Mar)

v'

Centro C ullln al
"Jos¢é Antonio Encinas"

: s
* Aula Interet Magisterial
* Computecion
* DOS, WORD PERFEC, Q. PRO,

WINDOWS, MICROSOFT EXCEL
* Edicion y presentecion de Libros
* Grrabacion y Edicion de Videos y Sonido
* Exposiciones
* Trato preferencial para Colegios Estatales

1Tadn al alranca da la aranamia da lae manetracl

Enggma

ROCK EN ESPANOL
ARGENTINO, ESPANOL, MEXICANO, CHILENO,

, ALMENDRA - MANAL - LOS GATOS - MORIS
TANGO - AQUELARRE - COLOR HUMANO
PESCADO RABIOSO - VOX DEI - INVISIBLE
LA PESADA - POLIFEMO - EL RELOJ - PAPPO'S
BLUES - AEROBLUJ - ARCO IRIS - VIVENCIA
ALAS - CRUCIS - MAQUINA DE HACER PAJAROS
MIA - LITTO NEBBIA - PASTORAL - SUI GENERIS
SOLUNA - SERU GIRAN - SPINETTA JADE
MADRE ATOMICA - PEDRO AZNAR - FITO PAEZ
DAVID LEBON - JUAN C BAGLIETTO - ANDRES
CALAMARO - PATRICIA SOSA -FABIANA
CANTILO - MAN RAY - CELESTE CARBALLO
VIRUS - ABUELOS DE LA NADA - SODA STEREO
GIT - FRICCION - MELERO - ENANITOS VERDES

LOS RODRIGUEZ

Lunes a Jueves 4 pm ) pm

Galerias Brasil 2° piso Local 63
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