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PRESENTACION 

La Alcaldesa Esther Alvarez de Gavidia y el 
Municipio de Lince, continuando con su labor de 
promoción de la cultura, se complacen en presen
tar al grupo literario ''llBRO ABIERTO" en su 
segundo recital de Narrativa y Poesía. 

La actividad de ''llBRO ABIERTO" se orienta 
básicamente al estudio y profundización de la 
literatura y la promoción de nuevos valores, labor 
que se hace efectiva en la organización y conduc
ción de Talleres en diferentes locales de Lima. 

''llBRO ABIERTO" es actualmente uno de los 
grupos literarios más reconocidos y muchos de sus 
miembros han obtenido meritorios puestos en di
versos eventos literarios tanto a nivel nacional 
como internacional. 
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l. NARRATIVA 

CARLOS RENGIFO (LIMA).- Egresado de la Facultad de 
Ciencias de la Comunicación de la Universidad San Martín de 
Porras. Miembro de la Asociación Cultural Libro Abierto y 
participante de los talleres de narrativa de la misma. 

Obtuvo mención honrosa en el concurso "el cuento de las 
1,000 palabras, organizado por la Revista Caretas - 1986. 
Ganador del concurso organizado por al Municipalidad Provin
cial del Callao ( 1992). 

"LA VICTIMA" 

EL DIECIOCHO de mayo de 1989,Eduardo Valdivia,al salir de su casa 
para ir a dictar clases en la universidad, encontró a su perro colgado de la rama de 
un árbol, envuelto con una tela roja, en cuyo extremo aparecía una hoz y un martillo. 
Su primera impresión fue de curiosidad; luego, de sorpresa, de angustia, y, cuando 
estuvo más cerca, de irreprimible temor. Descolgó al animal, vio la sangre coagulada 
alrededor del pescuezo y vertió unas lágrimas, no por él, sino por Juliancito, su hijo 
menor. Ahora tendría que ocurrírsele una buena idea para consolarlo. Guardó la tela 
en el bolsillo de su saco, cargó el cuerpo inerte y echó a correr hacia el pampón 
ubicado detrás de la casa. Al llegar, lo dejó caer en un rincón, cubriéndolo con 
matorrales recién cortados. Más tarde lo enterraría. Se preguntó si lo estarían 
vigilando, y esa posibilidad lo estremeció. Sacudió las manos, limpió su portafolios, 
extrajo un pañuelo y se enjugó la frente. No era el momento aún para dejarse vencer. 
Miró la hora en su reloj: tenía ya diez minutos de retraso. Caminó de prisa hasta el 
paradero. Sin extrañeza, notó que seguía sudando y que un ligero temblor se había 
apoderado de sus piernas. La gente que esperaba se detuvo a observarlo. ¿Lo 
observaban realmente o era sólo su imaginación? Desvió la vista hacia el quiosco de 
periódicos. Grandes titulares anunciaban sobre un ataque subversivo. Eduardo no 
pudo evitar inquietarse. Algo en su interior empezaba a mortificarlo. Oyó el motor 
del ómnibus que se acercaba y, junto a los demás, emprendió la carrera. El vehículo 
estaba repleto, pero, tras hábiles forcejeos, logró subir. 
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Mientras viajaba pensó que debió haber advertido a su mujer; no era justo 
que ella ignorara lo que estaba ocurriendo, sobre todo por las consecuencias que 
podrían surgir. Contempló la cara de algunos pasajeros: rostros anónimos, descono
cidos. ¿Ellos sabrían lo que era el miedo, el verdadero miedo? Esta vez le tocaba a 
él.Jamás creyó vivir este momento, dando por sentado que las peores contrariedades 
les sucedían a los demás. Ahora, sin embargo, parecía vislumbrar algo opuesto, una 
fría amenaza sobre sus espaldas. Pensó que era injusto, terrible, inevitable. 

Habiendo transcurrido un buen tiempo, ¿por qué precisamente ahora 
debía de suceder? Recordó sus primeras clases, en Huamanga, a los pocos meses de 
titularse, y esa inquietud de los alumnos por escrutarlo, por hacerlo caer en un error. 
Recordó unos rostros furiosos, rencorosos, enfrascados con él en largas polémicas, 
ante tazas de café y golpes de puño sobre la mesa. Volvió a sentir la humillación de 
aquel día cuando, listo para ingresar al aula y dictar su curso, le cerraron la puerta 
en la narices, con la resuelta intención de no volvérsela a abrir nunca más. Fue su 
hermano Raúl, entonces, quién le aconsejó que viajara de inmediato a Lima. 

Divisó el local universitario; pagó su pasaje. Cuando el ómnibus aminoró 
la marcha, bajó de un salto. Avanzó a trancos largos, mientras se arreglaba el nudo 
de la corbata; cruzó la puerta de entrada, dobló hacia las oficinas, registró u 
asistencia trazando una firma temblorosa, y salió al pasillo. Poco ames de llegar a 
su aula, alguien lo llamó. Eduardo dio media vuelta y ahí venía Gastón Olazábal, el 
decano de la facultad. Con el ceño fruncido (un gesto ya habitual en él) se acercó a 
decirle que la puntualidad, señor V aldivia, más aún tratándose de profesores recién 
aceptados en esa casa de estudios, en ese centro, particular donde los alumnos 
pagaban, oiga usted, pagaban para que (y Eduardo con ganas de mandarlo a rodar, 
de gritarle a la cara) sólo le pedía algo más de seriedad, Valdivia, habían muchas 
presiones, entiéndalo, muchas responsabilidades; además, era por su bien, se lo 
(impaciente por estar ya frente a su clase, olvidando por completo -queriendo 
olvidar- aquel incidente del árbol, concentrándose en) y existían normas, como 
usted muy bien lo sabe, reglas que habían que acatar, y Olazábal de pronto notó, 
acercando su índice a la parte inferior del saco de Eduardo, que su pañuelo, señor 
Valdivia, se le estaba cayendo del bolsillo. ¡Era la tela roja con la hoz y el martillo! 
¿ Cómo pudo olvidarlo? Una fuerte arcada le oprimió el estómago; inmediatamente 
metió la mano al bolsillo y estrujó la tela, aprisionándola en un puño. Con mucha 
dificultad tragó saliva; sintió que su mano, allí adentro, empezaba a sudar, a temblar. 

El decano siguió hablando, y él sólo atinó a mover la cabeza, a asentir con 
gestos mecánicos, ya sin oírlo, soportando la agitación en el pecho, el nudo de la 

4 



corbata, el rápido parpadeo de sus ojos, mientras esperaba que Olazábal se fuera. 
Cuando éste por fin lo hizo. Eduardo no entró al aula, sino que pasó de largo directo 
hacia el baño. Al ingresar, vio a tres jóvenes en el urinario, a otro inclinado sobre un 
lavatorio, y se metió de prisa a una letrina vacía, Aseguró bien la puerta y sacó la tela 
Hacerla pasar por el excusado, ahora, sin pérdida de tiempo. La anudó varias veces 
antes de arrojarla. Movió la llave y se atascó; la afluencia de agua que esperaba ver 
alrededor de la taza no salía. Intentó de nuevo, y la misma obstrucción. Levantó la 
tapa superior. No había bomba, no había cadenilla, no había nada. Maldijo. Con el 
portafolios entre las piernas, se quitó el saco, remangó la camisa y hundió su mano 
hasta sacar la nudosa tela. Luego la exprimió con rabia. ¿ Y ahora? Entrar a otra 
letrina, cuanto antes. Pero, al abrir, se topó con Bertello, buenas, profe, ¿no iba a 
hacer clase?, uno de sus alumnos, los muchachos estaban esperando, que también 
se fijó (maldijo otra vez)en ese trapo húmedo que traía en la mano, profe, y Eduardo 
entonces se olvidó de las letrinas, se olvidó del goteo que mojaba la punta de su 
zapato, y salió apresuradamente. 

Caminó a lo largo del pasillo hasta dar con los jardines. Erró un buen rato, 
mirando a ambos lados, buscando un sitio adecuado, intuyendo vagamente que 
habían dos o tres vigilantes en alguna parte, y quizá todos sus alumnos y el mismo 
Olazábal acechándolo con las narices pegadas a las ventanas del pabellón. Sólo era 
cosa de un segundo, se dijo. Dejarla caer, tirarla por ahí, entre el alto césped o junto 
a las plantas de mayor follaje; nadie se daría cuenta, ni siquiera los muchachos que 
pasaban por su lado, y si acaso después alguien lograba encontrarla, ¿quién podría 
acusarlo? Ya para entonces cualquiera sería un posible culpable. Se detuvo frente a 
unos arbustos, rodeados de abundante maleza; esperó que pasara un grupo de chicas, 
sonrientes, conversadoras, fáciles de distraer la atención, y arrojó la tela mojada por 
debajo de su portafolios. Se alejó en seguida, sin mirar atrás, percibiendo que le 
palpitaban repentinamente las sienes. 

El resto de la mañana lo ocupó en dictar sus clases, no sin contratiempos: 
las tizas que se le caían de los dedos, el olvido de alguna cita kantiana, la confusión 
de textos fenomenológicos por racionalistas, y en cada inconveniente Eduardo 
sacaba su pañuelo (¡esta vez sí su pañuelo!) y se enjugaba el sudor o se tapaba la nariz 
simulando un estornudo. 

Hacia las dos de la tarde, al término de una prueba escrita, vio por 
casualidad a Pablo Ramírez, qué tal, hermano, almorzando en la cafetería, y se 
acercó a contarle lo de la muerte de su perro. Pablo mantuvo el tenedor en el aire, 
hizo un gesto dubitativo y luego lo miró con extraño brillo en los ojos, un brillo que 



para él significaba compasión. ¿Se trataba, acaso, de una advertencia? El amigo no 
quiso opinar, sólo le murmuró al oído que se andara con cuidado, Eduardo, la cosa 
era seria, muy seria. ¿ Qué diablos había hecho? Ni él mismo lo sabía con exactitud. 
Esperó que Pablo le dijera algo más, tal vez algunas palabras consolatorias; pero 
como ahora su colega parecía concentrarse en masticar con fruición, le palmoteó el 
hombro y se alejó desconcertado, con los exámenes saliéndose del portafolios. 
Atravesando el pabellón creyó haber olvidado algo, quizá estrecharle la mano a su 
amigo, a pesar de todo; quizá dejarle los exámenes para que fuera él quien los 
corrigiera; quizá mirarlo fijamente a los ojos y decirle adiós, hermano, saludos a tu 
mujer. 

Pero, en el ómnibus, de regreso a casa, Eduardo ya no pensó en eso, 
porque notó, receloso, la mirada insistente de un tipo a sus espaldas. Al principio, 
no quiso admitirlo. Total, podría estar viendo a cualquiera, al señor de su costado, 
por ejemplo, o a la muchacha de más allá. Sin embargo, cada vez que volvía 
disimuladamente la cabeza, ahí encontraba los ojos del tipo clavados en él. Cambió 
de lugar de un pasamanos a otro; ensayó un silbido que lo entretuviera; se acercó a 
la portezuela de salida. Unas cuadras antes de llegar al paradero, entregó su pasaje 
y descendió rápidamente los escalones. Con creciente angustia, vio que el tipo 
también bajaba, y en seguida aceleró el paso. Al doblar en una esquina, con-ió a 
parapetarse en el muro de una casa. Allí esperó, jadeando, temblándole todo el 
cuerpo. Era seguro que venía detrás de él, seguro. Oyó unos pasos que se acercaban, 
y el corazón empezó a latir le más de prisa. Apenas distinguió al tipo se le fue encima, 
arrojándolo al suelo de un puntapié, por qué lo seguía, dándole de cabezazos, por 
qué, sacudiéndolo de la casaca, habla, hijo de puta, habla, y el otro con los ojos 
desorbitados, oiga, tío, qué le pasaba, defendiéndose como podía, que no fuera 
abusivo, tío, él vivía por acá, tratando de apartarlo, se lo juraba por su madrecita, tío, 
no estaba persiguiendo a nadie, por su madrecita. Eduardo entonces se dio cuenta de 
su error, de su estúpida equivocación. Musitó una disculpa, ayudó al joven a 
levantarse, repitió que lo sentía, flaco, estaba un poco volado, y cogiendo su 
portafolios', echó a andar. 

Había que serenarse, se dijo, mientras cruzaba a la otra acera, no caer en 
la desesperación, avanzar tranquilo el tramo que le faltaba para llegar a casa y, sobre 
todo, no pensar, no acordarse de nada, mucho menos de su hermano Raúl, el 
comandante, el jefe de la zona militar en Cangallo, ni en su gesto aprobatorio y hasta 
agradecido cuando él, en medio de una gran borrachera ... No, lo mejor sería olvidar, 
olvidar. Dio con el pampón donde había arrojado al perro. Ahora sí había que 
enterrarlo, acabar con todo esto de una vez. Se internó en el sinuoso terreno, cubierto 
de basura, desmonte y excremento, y remangó su saco para descubrir al animal. 
Tiraba a un lado los matorrales cuando oyó el frenazo de un auto. Quizá ya lo 
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esperaba, quizá ya se imaginaba a esos tres hombres armados salLando del vehículo 
y yendo hacia él. Así que volteó de golpe y entonces ya no hubo tiempo de nada, ni 
de suplicar llorosamente una oportunidad, ni de ver por última vez ese gesto 
aprobatorio y hasta agradecido de su hermano cuando él, Eduardo, en medio de una 
gran borrachera, soltó un nombre, aún sin estar muy seguro, quizá por simple 
especulación, y una semana después apareció en el cerro un cadáver con moretones 
y signos de quemaduras. No, Eduardo Valdivia ya no tuvo tiempo ni siquiera de 
gritar, porque la fulminante descarga de los tres hombres armados lo derribó en el 
acto. 

c. r. c. 

GUSTAVOALIAGARODRIGUEZ(Lima1969).-Estudiantede 
la F acuitad de Odontología en la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos. Participa en los talleres de Narrativa de la Asocia
ción "Libro Abierto". Ganador del concurso en los talleres 
"Avanzados" de Narrativa de la Asociación "Libro Abierto". 

PIN - BOL 

1.- A través de la red de acero, contempla la pequeña cabeza que levanta la mirada 
hacia el pedazo de cartón que indica un precio. La sonrisa pueril se dibuja en 
su rostro. Dos monedas traspasan la boca de la red, y la mano venosa del 
hombre deja caer una ficha de metal con hendiduras místicas. La guarda en el 
puño izquierdo. Su pulgar acaricia el relieve del disco, mientras avanza por el 
medio del salón. 

La acústica, el ritual de colores agresivos y las luces severas se articulan en su 
mente formando fantasías. Las personas se multiplican en cada rincón, con la 
misma facilidad con la que se diluye el humo de los cigarrillos. Algunos buscan 
en las máquinas el reto instintivo; otros, la pericia del jugador. El pulso 
infalible. El ojo avizor. Los dientes ocluidos que no impiden maldiciones. Un 



golpe en el tablero: la derrota. Las manos que parecen torcerse en cualquier 
momento, rompe la monotonía un grito de júbilo: el triunfo. 

2.- Por la cuadratura de la ventana: la luna y la noche estrellada son el negativo 
de una fotografía. El globo de luz tergiversa los escasos objetos de la 
habitación. Brilla la insignia marcial sobre tu unifonne. Revisas el cilindro del 
revólver: cuentas seis balas y lo haces girar. Guardas el arma en la funda de tu 
cinturón. Sabes que esta noche su cañón estará caliente. 

Unos pasos se escuchan por detrás de la puerta, ésta rechina gravemente. Tiene 
las sienes canosas y lleva arrugas en el rabo de los ojos, a pesar de ser joven: 
-No vayas a olvidar el regalo de Alicia. Ella sueña con ese vestido para su 
cumpleaños- viste una bata raída y de sus manos cuelga una bufanda gris. 

-Me lo has repetido tantas veces que no podré pensar en otra cosa toda la 
noche- aprisionas los botones en los ojales de tu unifonne. Ella baja la mirada, 
sentida por su insistencia. Contempla por unos segundos tu quepi sobre el 
blanco mantel. Lo coge y se te acerca: -No quise inquietarte, pero ... lo de esta 
noche .. .los naipes -un hipo de llanto le alza el pecho. 

La tomas de las mejillas y la estrechas fuertemente contra tu cuerpo. Sientes 
las lágrimas en tu cuello: -Te prometo que será la última vez. No digas nada, 
por favor. Esta vez es definitivo-Ella sabe que sus palabras son como un grano 
de arena que golpea contra una roca. Sólo le queda la esperanza de que esas 
palabras se vuelvan realidad-Sé que te he descuidado a ti y a la niña; pero cada 
minuto en las calles es por ustedes-Para tí, el miedo esirrevelable. Confesarlo: 
quebraría su seguridad y comprensión -He pedido vacaciones para el mes que 
viene; con el dinero que tenemos ahorrado visitaremos a tu madre, como 
quieres- Con una sonrisa comprensiva, enlaza la bufanda a tu cuello y se 
abraza a tu pecho. Sientes su olor. Y el brillo de sus miradas dicen el resto. Tus 
dedos acarician sus cabellos, mientras chasquean los besos en su frente, en sus 
mejillas perladas de lágrimas. Deslizas suavemente tu muslo entre sus piernas. 
Y sus labiQS se buscan hasta volverse más rojos. Respiran por unos segundos 
el aliento del otro. 

-No intentes quitarte la bufanda, hará mucho frío, además el gris es protector
Te cuadras frente al espejo acomodándote el quepi e imaginas un vestido 
rosado. Pasas las manos sobre tus galones y, el vestido, cambia a celeste. 

-¿Qué mas leíste en tus naipes?, aparte del frío y el gris-encoges tus manos 
para llenar los guantes, extiendes los dedos y presionas el seguro. 
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Ella no quiere responderte: -Sabes que me equivoco- duda del inexorable 
destino de los hombres-las tres veces que "eche" las cartas leía lo mismo: "La 
balanza de tu vida está inclinada. Alguien inocente y hábil tendrá poder sobre 
tí. Sólo antes de la aurora". El presagio te sumerje en el mutismo. Sabes que 
la vida no se sujeta ha adivinaciones supersticiosas: Y reíste a carcajadas. A 
través de la ventana, la luna con un brillo electrónico parece sonreír. 

3.- Solo en una esquina. La vieja máquina de juego: Espera. Brilla la perilla. 
Brillan los botones. Y sobre el tablero un vaho de cigarrillos se desvanece, 
señalando un nombre: Nightcop. 

El niño encamina sus pasos. Los pequenísimos cuadrados de colores forman 
imágenes animadas: El vigilante protege una ciudad de ferales encapuchados. 
Un semáforo cambia de luces constantemente. Una luna sonríe cada mil 
puntos. "Sólo una vida para los 100,000 puntos", piensa mordiéndose un labio 
"El que programó este juego se pasó de pendejo ... nadie puede ganarle al 
gigante. Máquina de mierda". Araña el engranaje por aparear el disco. Se 
concentra en la estrategia "No debo enfrentarlos cuerpo a cuerpo ni malgastar 
disparos. Si son muchos, dar vueltas hasta acabarlos uno a uno", la ficha 
escapará en cualquier momento "Este botón es para las 'Magnum', debo 
guardar una para el gigante". 

4.- Es una noche fría, como si el tiempo estuviera estancado en un marco de cristal. 
Los postes de luz orillados en al avenida se prolongan hasta perderse en un 
punto. La esquina roja está casi desierta. De:,de el patrullero apenas alcanzan 
a distinguirse las figuras asexuadas, que arroja y devora la noche. 

Tiene suerte en retirarse sargento -acerca un cigarrillo a la Llama que protege 
con su mano- ¿Su familia lo sabe? -Les voy a dar la noticia en el cumpleaños 
de mi hija-las solapas aprisionan tus mejillas. "Seda rosada", piensas mientras 
introduces un dedo entre la bufanda y tu garganta -Le compré un vestido. 

-A mí me faltan cinco años para ir detrás de un escritorio.¿ Y sabe qué?. Nunca 
he rezado ni rezaré en las redadas. Me guardo para la última- observa su reloj 
y gira la cabeza escupiendo humo -El novato debe llegar en cualquier 
momento. 

"A mí me llamaban asf', resbalas tus dedos por el vidrio mientras caes en los 
recuerdos "Amaba más a mi patria y me sentía capaz de realizar grandes 
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proezas: Fui espada de honor en mi promoción. Cómo me gustaba mostrar ese 
cóndor tatuado en mi brazo. Y mi primera redada. Y mi primera redada: La 
fábrica. El callejón oscuro. La navaja directa a mi corazón. Y mi bala 
destapándole la cabeza. "Se le acusa de un abuso de autoridad: sin embargo, 
sus honores pueden salvarlo". El intrépido novato jodió su futuro.Jodió a su 
familia". 

-Allá viene- gira la llave y el motor contesta con resoplidos raudos -Le va ha 
caer bien. Es un novato intrépido. 

5.- El "click": Reordena la pantalla. Presiona un botón y la obertura atrayente da 
inicio al juego. La palanca empieza a moverse por todas partes. Viene de uno 
en uno: los elimina fácilmente. Desconfía. Los quejidos mecánicos lo vuelven 
impermeable. Decide presionar el botón: Dispara a la derecha, hacia arriba, a 
la izquierda .. .la luna ha sonreído por primera vez. 

El ruido de las sirenas aplasta el ambiente. Los potentes faros devoran la 
oscuridad de un edificio. Las patrullas forman barricadas. Los infalibles 
puntos de mira de las ametralladoras se multiplican. Avanzan con prisa los 
gendarmes, maniobrando, empequeñeciéndose para cruzar las calles. "Están 
por todo el edificio, no conocemos su número. Tiene rehenes y están armados 
... ": La radio del patrullero. El Mayor por el "walkie - talkie": "Usen 
lacrimógenas para el primer y segundo piso. Los francotiradores cubrirán la 
fuerza de choque!. .. ". 

"Amarren en las ventanas al portero y a los guachimanes. ¡Traigan la 
dinamita!. .. ": El hombre destroza los vidrios con el cañón de la metralleta. 
Todos lo imitan. Y el trueno de disparos por ambos flancos. Los proyectiles 
extinguen círculos de luz. De pronto, la cabeza confiada de un gendarme: El 
silbido de una bala perforándolo. "¡No deben entrar carajo!. ¡Usen la dinamita! 
-avanza el gigante haciendo jirones su camisa-¡ Mójenlo y cúbranse la cara!". 
"El ala este se ha convertido en un infierno. Los bomberos no pueden 
controlarlo. Tres de mis hombres han muerto ... ": grita el "walkie - talkie". El 
Mayor: "¡Necesito voluntarios!". 

6.- "El marcador está en 80,000 y sigue subiendo", piensa mientras la luna no deja 
de sonreír. Ahora se mueve más de prisa. Dispara por todas partes eludiendo 
los cartuchos de dinamita. "Carajo -está encerrado en un callejón- Mierda". 
La palanca parece guebrarse en cualquier momento. "Eso es. Mueran, mueran 
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todos -los engaña- Tranquilo. Cálmate -una navaja se acerca- ¡Puta! -
presiona violentamente el botón de disparo y la luna sonríe dos veces- Bien. 
Todo está bien. La última Magnum será para él". 

El Mayor te lo dijo: "¿Porqué arriesgarse sargento?". Y te decidiste. Ahora 
estás en ese infierno, junto al novato que acabas de conocer "Es impulsivo y 
tan joven como ... ". "Ya no disparan", la voz seca del novato en un gesto de 
risa. "La fuerza de choque debe haber entrado -sabes que sólo tienen una 
salida- ¡Preparen sus armas!". Retiran el seguro con un chasquido unísono, 
como si esperaran esa explosión que arranca la mitad de la pared. "¡Fuego!". 
Y presiona el botón como un demente porque el marcador está en 90,000. 
Tratas de cogerlo del hombro pero es demasiado tarde. El novato corre 
disparando hacia esa nube de balas; a la que tú disparas. Ellos disparan. Y todos 
disparan. Y todos han muerto, porque el marcador indica 95,000. El gigante 
semidesnudo avanza pisoteando los cadáveres. Te incorporas contemplando 
el cuerpo de tu enemigo; mientras el. hombre y la máquina se funden en la 
batalla final. Presiona dos botones y tu puño izquierdo se estrella contra el 
cráneo del gigante. Sus brazos te cogen. Te ahogan. Empuja la palanca y ¡paf!: 
un cabezazo. Ambos cuerpos caen sudorosos. Un botón y la palanca: estrellas 
tu cuerpo contra él. Encierra tu cuello en su brazo. Tus ojos se resisten y esa 
maldita palanca que no funciona. Aprieta botones sin pensar; arañas su rostro. 
Tiras de sus cabellos. Y tira a la mala para que tu codo se estrelle contra su 
abdomen. El botón para la 'Magnum': El revólver que levantas: El fusil que 
te dispara. 

"Game Over". El niño avanza hasta el umbral y se estremece. Desdobla su 
bufanda gris y la tira sobre su cuello. En el cielo se vislumbra la hora celeste: 
amanece. 
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HORACIO VARGAS MURGA (LIMA).- Estudiante de 
medicina en la Universidad Cayetano Heredia. Miembro de la 
Asociación Cultural Libro Abierto. 

Ganador del primer, segundo y tercer puesto en los Juegos 
Florales de la Univásidad Cayetano Heredia - 1991 . 

Participante en el segundo encuentro de escritores jóvenes -
1991 organizado por APPAC. 

Publicaciones en La Revista Imaginario, en la Revista Parce
la Literaria y en la Tortuga Ecuestre. 

EL ENIGMA DECORA 

Bastaba ver a Cora una sola vez para ciarse cuenta que era realmente bella. 
Rubia, exuberanle como ninguna. Los jóvenes de la vecindad la miraban con 
impaciencia, unos con deseo, olros con aquel semblante de quien se enamora por 
primera vez. Sus 19 años, su encantadora figura podían hacer perder la cabeza a 
cualquier hombre. 

1 

-¿Por qué el tiene esa cosa que yo no Lengo?- pregunló la niña molesta. 
La Lía se ruborizó de pies a cabeza. Le empezaron a temblar las manos. Escondió el 
roslrO un momento Lratando de recobrar la calma. El ni'ño las miró contrariado. En 
sus 3 años, no podía salir de su asombro. 

-Sobrinita, esa cosa es su pipí, la tienen solo los varonciLos. Las 
mujercitas en vez de pipí tenemos nuestra cosita. 

-¿ Y por qué no tenemos pipí?. 

-Porque ... porque la naturaleza nos hizo así, ¿cómo te lo explico?. Eres 
aun muy pequeña. Mira, yo te promeLO que olrO día conversaremos. 

Grandes conquistadores se convertían en unos niños Lorpes ante su 
presencia. A mi también me pasaba lo mismo. Ella no tenía amigos muy cercanos, 
la mayor parle del tiempo andaba sola. Respondía a Lodos los saludos, pero jamás se 
quedaba a conversar largamente con ninguna persona. Raúl, el apodado "galán de 



galanes", buscó la forma de acercarse a ella. El día de la fiesta de la vecindad intentó 
sacarla a bailar, pero Cora rehusó la invitación y no bailó con nadie aquella noche .. 
Raúl insistió llenándola de obsequios sin lograr su cometido. Incluso en una 
oportunidad, Cora le lanzó una mirada de desprecio y le dijo que no quería volver 
a verlo. 

La niña lo descubrió de casualidad, cuando el niño fue al baño y olvidó 
cerrar la puerta. El podía orinar parado y ella no. El poseía algo que ella no poseía. 

-Tía, yo también quiero tener pipí. 

-Sobrinita, yo te voy a explicar. -Pero las explicaciones fueron en vano. 
Además la tía no se sentía preparada para hablar del asunto, a ella tampoco le habían 
explicado nada sus padres. Su nerviosismo aumentó la desconfianza en la niña. 

- Yo quiero tener pipí, como él. 

-Pero niñita ... 

-Yo quiero tener pipí, yo quiero, yo quiero, yo quiero. 

Se tiró al suelo y empezó a patalear descontrolada. La tía no sabía que 
hacer. 

Lo mismo sucedió con Aldo, hijo del alcalde, Braulio, médico de la 
vecindad. Arturo, afamado comerciante y otros tan los que corrieron la misma suerte. 
¿ Qué había de oculto en ella?. Nadie lo sabía. Aquella idea me tuvo obsesionado por 
un tiempo. No lograba entender qué era lo que estaba ocurriendo. Durante varios 
meses, nadie mas se acercó a Cora, temerosos de terminar como los anteriores 
pretendientes. 

En cierta ocasión la encontré limpiando la ventana de su casa. 

-Te ayudo Cora. 

-No gracias, no necesito ayuda. 

-Vamos, te doy una mano ... 

-He dicho que no, lárgate y no me fastidies. 
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La nii'la recortó con unas tijeras un pedazo de esponja y los sostuvo a la 
altura de su pubis. 

-Yo ahora soy hombre y este es mi pipí.-De esta manera andaba por toda 
la sala haciendo prevalecer su masculinidad artificial. Su tía la miraba confundida. 
Ella había sido como su madre, desde que su hermana murió en un accidente 
automovilístico. La nii'la jamás conoció a su padre, este la abandonó apenas nació. 

La tía preocupada por la situación consultó con otras amigas. 

-Son cosas de nii'los, ya se el pasará, no te preocupes. 

Cora me miró completamente molesta. 

-Pero Cora, yo solo quería ayudarte. 

-Pues no quiero tu ayuda, ni la de nadie. No necesito la lástima de ustedes. 

-Lástima, no entiendo, ¿por qué nos tratas así a todos los de la vecindad?, 
¿qué te hemos hecho?, ¿acaso nos detestas porque no somos adinerados?. 

-Porque son hombres. 

Hay un gran alboroto en el jardín de la casa. El nii'lo y sus amiguitos están 
jugando a los volantines. La nii'la pide que la dejen jugar con ellos, pero nadie le 
responde. Todos están entusiasmados. La nii'la entra al juego, se tira un volantín y 
se le levanta la falda. Los nii'los explotan en carcajadas. 

Quedé mas confundido. Nos miramos un momento sin pronunciar 
palabra alguna. 

-Lo siento, no quise decir eso, vete por favor. 

-Cora, quizás algún hombre te haya hecho dai'lo, pero no todos somos así, 
comprende yo .. . 

-Lárgate Marco, no quiero seguir conversando. 

-Cuéntame que te sucede, yo te puede ayudar. 

-Vete de una vez, por favor. -Se puso a llorar amargamente. Yo me retiré 
sin saber que hacer. 



Los niños se ven muy contentos. 

-Hay que jugar a quien orina mas alto. 

-Si, si -gritan todos. 

-Yo también quiero jugar -suplica la niña. 

-¿Tú? -pregunta con soma uno de los niños. Todos empiezan a reír sin 
parar. La niña se retira triste. Alguien del grupo sale corriendo y le jala de las trenzas. 
La niña hace un gesto de dolor y llora. En sus oídos las risas crecen desesperándola. 

Pocos meses después Cora se fue de la vecindad, sin decir nada a nadie, 
ni siquiera dejó una nota. Pobrecita, quizá algún canalla la trató mal. Si me hubiera 
dado una oportunidad ... La extraño mucho. Ojalá regrese algún día. Jamás conocí 
mujer mas hermosa ... Cora. 

TULIO A. CAMPOS (LIMA).-Estudiante de Ingeniería en 
la Universidad Católica. • 

Miembro de la Asociación Cultural, Libro Abierto. 
Participante de los talleres de narrativa de la Asociación. 

RITUALES 

El jefe no se apresuró al darle la primera bocanada, momentos ántes de 
ordenar el principio del festín; a' su derecha el último hijo de la estirpe esperaba 
pacientemente mientras mascaba un trozo de la hierba azucarada. Tras una leve 
pausa, en que todo el círculo guardó silencio, el jefe expulsó el humo entre las 
miradas complacientes de sus invitados. Un grito de júbilo se apoderó de su voz y 
por fin alzó los brazos hacia el sonido del tambor que retumbaba en el cielo de 
colores. 

Las danzas eran frenéticas, pues se sabe que sólo en el nacimiento de la 
última luna se rompe el órden de la ceniza: iban y venían en todas direcciones, 
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cruzándose, despintándose con el roce y el sudor; los de pecho amarillo, los enjutos 
del río, y hasta los que llegaron al otro lado de la pradera bailaban traspasando los 
limites de la ceniza; porque sólo en la espera de esa luna, cuando se puede vivir el 
deseo, el tiempo se detiene entre el sabor del venado y el humo azulino de la paz. 

"Es la armonía dentro del caos"; sentenció el crítico de arte acomodán
dose los lentes, en lo que al pintor le pareció un golpe de suerte entre tanta disertación 
sobre luminosidad en el cuadro" . 

... y uno justo al medio"; le respondió, un poco alejado y sólo por conocer 
hasta donde puede llegar uno de esos críticos de Dominical. Presentir ese reflejo de 
llevarse la mano a la barbilla, desorbitar el ojo para seguir estrellando las palabras 
contra un color o una forma; la búsqueda de una justificación estética que segura
mente iría profiriendo por ahí desde sus grotesco balcón. Cómo podría comprender 
que cuando uno se despierta del frío y del goteo aquí dentro, cruza el pasillo para 
llenar el lienzo en blanco, para que algo se desborde por sí solo en esa tela, entonces, 
la pintura es más que el propio cuadro; porque es como si uno~ quitara de encima 
un sueño meloso que se vá edificando con tus huesos, un sueño que te absorbe para 
siempre y te hace dudar del pie de tu verdadera realidad. 

Vamos, si continúo pensando en eso voy a mandar todo al diablo, y a fin 
de cuentas hay que adaptarse, o no?, así que viéndolo del lado positivo (como dirían 
algunos) es una exposición como cualquiera, con los intelectuales de costumbre 
paseándose de cuadro en cuadro, algunas chicas de la facultad de artes-demasiado 
lindas- y un par de muchachos que le han encontrado lo cómico al cuadro de la 
izquierda. Hace un momento era Martín, que le ha gustado mi cuadro, que Ana no 
se siente bien pero no debe ser nada, que el flaco sigue en la clínica ... en fin, si todo 
fuera un poco mas fácil se podría esperar que algo suceda de una vez, cualquier cosa, 
o tal vez ... nosé, este vodka me hace bien. 

La galería se había llenado de pronto, y ahora más que nunca le costaba 
trabajo al pintor caminar entre la gente; de lado a lado tratando de llevar la 
conversación, corriendo de pronto a coger otro trago, deteniéndose en pleno camino 
frente a su cuadro, dejándose absorber por un momento; luego, otra vez a apresurar 
el tiempo andando entre la bruma de voces que le zumbaba la piel. 

En ese momento le pareció reconocerla. La silueta de espaldas frente a su 
cuadro, el sonido de unas copas que reventaban de pronto. Ella volteó súbitamente 
y dibujó un extraño saludo; le llamó la atención su sonrisa de gata. Luego, la veía 
caminar; se movía como la música de fondo, el sonido de un saxo contagiando 
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palidez. Finalmente, su cabello negro saliendo hacia la calle. El pintor se había 
quedado inmóvil. 

"Quién puede ser esa flor del horizonte", se preguntó el último hijo de la 
estirpe, refiriéndose a una de las mujeres que danzaba entre el éxtasis que precede 
a la aparición de la luna. Ella bailaba y ofrecía todo su cuerpo a ese momento, 
levantaba los brazos al sentir que el viento jugaba con ella, como lo hace con las 
espigas del campo ... 

El último hijo de la estirpe se levantó de su sitio, no sin antes venerar el 
humo sagrado, y se acercó hacia la mujer tomándola del brazo. Fue tan bello el 
encuentro de sus ojos que no la pudo retener y ella se alejó suavemente en dirección 
al bosque. La siguió. De pronto estaba en medio de la calle, tiró a un lado el vaso de 
vodka y se internó entre los edificios que brillaban con el último soplo de la luz. Casi 
sin pensarlo dobló hacia la derecha, y Juego hacia la izquierda; sus pasos eran las 
huellas del recuerdo. Ella Je aguardaba en medio del puente, su falda y sus cabellos 
ondulaban en el aire; el pintor había dado unos pasos cuando se dió cuenta que ahí 
abajo, al final del vértigo, la luna se reflejaba sobre el río cristalino. Respiró profundo 
y sin saber si era cierto o no caminó hacia ella. 
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11. POESIA 

Ana Maria Garcfa. Silva.- Licenciada en Educación por la 
Pontificia Universidad Católica del Perú y Licenciada en Hu
manidades y Teología por La U niversidadPontificia de Salamanca 
(España). Master en Educación de Adultos, Universidad de 
Mississippi (Estados Unidos de Norteamérica). Ha ejercido la 
docencia a nivel secundario y universitario en la Universidad 
Católica del Perú, en la UniversidaddeMississippi, en el colegio 
Markhamy el colegio del Sagrado Corazón Sophianum. Actual
mente ocupa la Secretaría de la Asociación Cultural "Libro 
Abierto". Ha publicado en revistas y plaquettes. Ha obtenido una 
mención en el Concurso de Cuento de la revista Caretas en 1989 
y el segundo puesto en el concurso de cuentos por la Paz en 1992. 

LA MUJER QUE ESCRIBE 

Magra es la mujer que escribe 
magra por el oscuro contorno de la noche en la que fluye, 
(Su silencio tiene una imagen racimal, 
imperenne 
dispuesta ida en secuencia sucesiva 
y remite al recojo cariñoso-blando 
y sin embargo, así dicho 
su silencio es congoja distinta) 
es agua la mujer 
y escribe diluyentes, 
pero la noche ... la entera noche duplican te 
esperma la palabra 



VIVA VERBO VIVA VIVA VIVA VERBO 
el inmenso rojo-negro universo 
alboroza el contorno de las yemas 
y los abajo huesos. 

POEMA 

Amé a Ciro alto y hermoso y fugaz 
lo amé porque el fue 
contándome las cosas en cada nombre¡ Ay de quien me confunde! 
... viene Ciro el de las pálidas orejas viene como las piedras 
su paso de bestia su mano 
su olorosa mano a cuerpo simple 
pero más como 
la sustancia misma el sudor gordo el cuerpo 
infante 
en el centro del agua un hermoso pequeño promiscuo cilindral 
dedicado a un derecho 
donde todos paren 
detiénense a mirar su paso de bestia 
su derecho a 
oponer el pulgar. 

Amé a Ciro. Lo cuento porque lo he amado en t()ija delicia 
ocupando el espacio sobre el sol quebrado 
donde mariposas iban mariposas venían y con ellas se podía 
se podía 
deslizábamos un pie 
o una mano y era suficiente 
el ojo henchido y la lágrima 
las lágrimas 
y otras aguas que también había 
aguas malas .. . 

Y aún así amé a Ciro. Lo amé 
sobre su oscuro pecho 

sobre la arena. 
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REGRESO 

Si enderezo mi andar es 
para trocarme 
y decir con la saliva dulce y ligera 
que regreso: dejar la lluvia eternamente 
no puedo llevar eternamente la lluvia -no podría-
es pesar demasiado el abrazo del vidrio y el incoloro azul 

de la metáfora 
Si enderezo mi andar es por trocarme. 
Si pudiera 
descalzaría mis pasos por la casa ajena 
y sentiría el tajo de la vara anciana que enmadrinó de sal y 
signo 
mis declinaciones 
y signó sesgadamente 
en mis sesos adeptos 
el siglo. 

Si pudiera ablandaría las caderas. Ablandaría las muñecas 
los aceros revienten y 
créense en los puños 
encajes bancos y albinas sederías 
porqu~ enrosco riendas al camino 
y al camino tomo 
corro deshuesándome 
enciendo por fin los relojes con el tiempo invertido 
loca de volver 
descuelgo las horquillas de mis vaivenes y 
desclavo 
(ya sin pensamiento) 
mis hamacas curvadas 
subo a gritos los peldaños 
sometida al sueño del encuentro voy por el aire 
mano en mano 
brazo 
boca 
aliento 
y dejo que ojos y sienes y ojos y tripas y brazos 
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me acunen 
que me curen de haberme demorado 
y a cambio les diré 
que celebro el recurso de vuestros cuerpos matutinos 
que mi cuerpo en su memoria fornía 
que sin ellos no hay virtud 

ni masa 
ni festejo 

Quiero habitar mis sandalias 
holgar mis extremos 
mullirme de cobijas y rastros 
urdir mis brasas y preparar la hierba 
mantecar mi propio pan 
amarme en el cortijo 

de amigos y de invierno 
asir mandibularmente 
la palabra cruda 
para en cualquier horca 
arrojar de cuajo las entrañas vivas 
porque nada colma lo fecundo 
y 
sólo el vaciarse merece la palabra. 
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William Nicanor Oropeza Alcalde. (San Isidro, 1967).- Es 
integrante de la Asociación Cultural LibroAbierto,y participa en 
los talleres de poesía del mismo nombre. Actualmente cursa el 
noveno ciclo de sociología en La Universidad Inca Garcilaso de 
La Vega. Ha participado también en el segundo encuentro de 
escritores jóvenes organizado por La APPAC, asi como en el 
encuentro de poetas jóvenes por la paz, organizado por La 
Municipalidad de Mirajlores. Entre sus publicaciones se cuentan: 
Imaginario revista de Literatura, Sollertía revista de Letras y 
Ciencias auspiciada por La U.N.M.S.M. y el Boletín mensual de La 
fundación Friedrich Eberth; entre otros. 

COMO UN NIÑO COMO UN HOMBRE 

Bajo la sombra dormida bajo 
el cerezo azul bajo el enne
grecido fruto 

cae un cerezo 
despierto 

cae la noche cae 
flotando 

flotando como una 
cabeza en los mares 

a menu
do me pregunto que ha ocu
rrido 

mi sombra se refleja 
como un niño, 

atravesado 
por 

un péndulo como un hombre 
atravesado por la sombra 

des
prendido otra vez el fruto 
se han detenido las hojas 
la mañana y el viento 



un ai
re tenso ha empujado mi cora
za gris de piedra 

y caido 
en la ruleta ha empezado co
mo un niño como un hombre a 
girar girar girar. 

POEMA 

Me despierto y de súbito he tropesado 
otra vez con mi sombra 

"las azules campanillas de tu balcón" 
Han sonado, 

fijas 
como un concierto de Charles Dodge 
todavía "crees que suspirando pasa el viento 

murmurador" 
y nada hay mas hermoso, saltar, correr, 

sentarse pies arriba 
pensar que todo es tan idéntico 

y real 
como un espejo dialogando dentro 

de otro espejo 
pero tu sustancia, tu plasticidad, vive, calza 
y nos deslizamos por el hoyo de la huella 

de un zapato 
mientras enciendo una vela, echo a bailar 

un trompo 
y no hay otra manera de hacerlo, caminar 

entre cerezos, nutrirme 
de manzanas y vivir como el arroz. 
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GLORIA _ROMERO.- Profesora de Lengua y Literatura. 
Estudios de Lingüística en la Pontificia Universidad Católica 
f ntegrante de la Asociación cultural "Libro Abierto" 
Ganadora en 1989 del concurso de Poesía "Aniversario de 
Alfonsina Storni" en La Argentina. 

SOBRE LOS LIMITES DEL REINO DE LA POESIA 

I 

Admitamos: 
Hablar de la muerte frente a las orillas 
es un vicio irreversible. 
Después de todo existe la creencia de que: 
- Sólo los profundos analizan la trascendencia 
- Mejor pasar por docto que por insulso 
- Los siquiatras buscan siempre locos mensurables 
- Los poetas asisten a las playas del estío y 
esperan el arribo 
de su mejor poema 
- Y los gusanos son los únicos que realmente 
disfrutan del ágape. 

II 

Todo silogismo puede ser una farsa 
(conveniente a estar alturas del poema) 
Sin embargo 
es fácil merodear el melodrama 
recurrir a la blanda nostalgia 
y ser la pera que no nace del olmo 
como tú 
que juegas el bowling 



y le abres de piernas al sol del mediodía 
huyendo de la plana tristeza 
y concluyes 
que el Rímac es un chiquero comparado con el Regatas 
y las mejores palabras del oscuro Rimbaud 
no se acercan a tu inconmensurable vacío. 
Consideremos de todas maneras: 
que leíste a Dylan Thomas 
que le fumaste el último troncho 
que conoces el sabor de las pizzas en lu pizzería favorita 
y que eres un reconocido maldito. 
Pero, como le niegas 
a convertirte en un cursi 
y que al borde de la confrontación cibernética 
no aceptas 
que estamos en el iceberg de diciembre 
en un país de ciegos y marginales 
que eres un pelotudo y no un batracio impredecible 
y que al fin 
! plaf ! 
tengas menos 
cuanto más hay que decir. 

m 

Analicemos ahora que: 
- La rosa ya no resiste las blasfemias 
- no existen templos en los enigmas inefables 
- somos víctimas del cliché y el espanto 
y no quiero seguir. 
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CHIRIGOTAS EN UNA TARDE DE VERANO 

Son las seis de la tarde. Ningún candil parpadea. 
Sólo un oscuro francés de apellido Bretón me 
sugiere una plática, mientras un manojo irritante 
de fulgores solares dibuja la sombra de una mano 
que suplica: ! detengan! ¡paren los impuestos! 

Ahora sí puede dormitar el verdugo 
sobre la célibe sábana de su indolencia. Y Lima 
arder y lucir como un desempleado mal oliente. 

(Y habrá sido esta rutina cemidor de la lengua 
viperina, de la que inventa máscaras a la sombra) 

El aire está lejos y 
en la próxima esquina me despojo 
de mi espacio y golpeo, empujo, me irrito 
echo a un lado cuatro monedas 
y lo que suceda más tarde 
será obra del azar. Rutinariamente 
el autobús esculpe un edificio a la intolerancia 
y regreso al paleolítico en lo que dura 
un respiro. Las cuentas atenazan las siguientes 
alboradas y no puedo negar que a 
las tres de la mañana 
seguiré mirando las sombras sin resolver nada. 
Digamos que hablaré de la legumbre, de la arruga 
despreciada en el flanco de la sábana, que estaré atenta 
a los próximos anuncios y en un reino 
de malévolas historietas la montaña del día · 
parecerá más alta. 
Pero yo puedo aclarar que la leche es clandestina, 
prohibitiva la siesta del despojado y que 
un mismo poder cobra las rentas. Aunque, claro 
no puedo permitirme el mínimo bostezo 
en las puertas del horno. 
(La hipoteca es la cuna del arte. Su izquierda siniestra. 
Y si se levanta la palabra respirando hedor, 
agotada, perseguida por oscuros criminales 
es para sugerir la presencia de un siquiatra 
amable en la banca de un parque. Pero que 
se entienda que no puede estar huera, ni sencilla, ni 
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palurda en las covachas de Versalles. La vida 
es sólo torbellino, avalancha, pasión extrema 
y todo umbral cierne las iras. Es aquella 
mujer cubierta de mugre que no ha dado su 
último grito. Aunque en definitiva el expresionismo 
tampoco basta.) 

PRELUDIO 

(El plácido Aristocles "el ancho de hom
bros" vendido como esclavo, pidió a 
Perictione, untara de mirra su túnica. Pero 
ella no gozó la gloria. Sólo el oscuro fogón 
fue el reino de sus uñas.) 

Derrumbada ya casi la tarde, 
una sequedad laxa y amarga 
persigue la curva tibia de mi garganta. 
Sólo estirando las manos 
puedo descolgar los cuadros y arañas célibes 
en los rincones de la casa. 

Tú, 
llegarás sin necesidad que despunte el alba 
para entender 
que todos seguimos bajo tus hombros, 
débiles e incapaces de flanquear el horizonte, 
y convencerte de que 
el sofá encierra todas tus dudas. Y me mirarás 
mientras enciendes el último cigarrillo 
y despunta en tu barbilla 
una cacasena actitud de intelectual perdido. 

En medio de tus brazos estaré sola, esperando 
que caigas del níspero 



aunque la grasa de las ollas anhele el roce 
de mis manos. Será la única postura 
d.e rinoceronte atravesando el túnel del tiempo 
que pueda concederme. Total hace siglos espero 
descubrir tus ojos verdaderos que no fueron azules 
ni verdes como las cervezas, ni del color 
de la leche malteada. Pero callarás 
y yo daré todas las respuestas. 

Por ahora, mantienes en el sillón 
tus mantas y petates 
como el cacique Taulichusco 
- antiguo rey de esta comarca -
comarca en donde mis pies no responden. 

Al instante 
el rancio café coronará estos silencios 
y, como una loca desarrapada, 
se colará por la ventana esa nostalgia 
que nos muerde la espalda 
cuando miramos de frente el alba, 
y se lanzará desde las cavernas 
a vivir entre nosotros 
como un aire caliente trepando la pared. 
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KARLA NEWMAN (Lima).- Miembro de la Asociación 
Cultural Libro Abierto. Estudios de diseño gráfico en el Instituto 
Toulouse Lautrec. Estudios de teatro. Participante de los talleres 
de poesía de la Asociación. 

POEMA 

Comadreja de cuarto menguante 
se perdieron tus huellas mías 
en cada silbido también de pajaritos, 
tus cóas carnosas 
en el naranja sol naciente, 
entre amarillos y verdes 
y luego azules, 
azules suavecitos sus pasos desconfiados. 

Créanlo o no, todo le fué redondo 
de corridas no de toros 
de abortos y orejas 
como el amor de mis colinas de senos,. 
el amor bueno. 

Acaríciame el lomo amable y húmedo 
seca mis lágrimas de madre hambrienta 
en medios días, en medias noches. 
Aún no he encontrado su paso viejo. 

De viejo 
esperaré entre melocotoneros y avutardas 
para hacerle el amor 
y ha de ser ligerito 
"Márnale el pecho blanco, los labios rojos, 
la carne estéril" 
de viejo esperaré entre melocotoneros. 



Frótame el vientre hinchado 
comadrona virulenta, 
debajo de todas las lunas 
las de los amores 
yo te estaré esperando con las avutardas. 

POEMA 

Así era el bote de caoba 
mísero e indefinido color pelícano. 
Muchas veces nos sentaremos frente a él 
mojándonos los párpados gaviotas, 
muchos días conoceremos el azul amable; 
la muchacha de falda corta 
de poco reino 
no nos ha reconocido en reposo, 
no estamos tocándola en la oscuridad. 

Así era el agua bajo la madera 
así cuando nos bañaremos desvestidos, 
muchas altas mareas 
pudiéramos ahogarnos pero nunca limpios. 
Nos hemos proclamado semi- hembras, 
semi-humanos, semi-hombres 
hemoscemidoel sol ala pubertad de la luna 

Nunca aprendimos a remar. 
A veces, cuando nos sentemos 
la muchacha leerá los ojos gaviotas 
y el cielo deberá ser discreto como Dios. 
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LOS HIJOS DE JOSE 

Los vecinos de Asís 
dicen que llegamos 
con una mano en el bolsillo 
y otra en la frente, 
que venimos del paleolítico 
o del vientre de Andrómeda 
que se ríen de nuestros cuentos atrevidos 
(por eso no los contamos) 
que llegamos con miedo y silbando 
cubiertos de una niebla espesa 
y muy secos, 
con cantos y ritos 
en honor a un músculo nuevo. 
Y no dijeron nunca 
que somos telépatas hasta el éxtasis 
que los hijos ajenos 
desean ser nuestros. 

Nosotros sabemos que llegamos 
con una mano delante 
y otra más abajo de la espalda 
sin más porqué, 
que el ser terceros hijos de José 
agarrándonos de la piedras 
hasta que nos sangren las uñas 
y vomitemos una vez después. 
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Los integrantes y amigos de la Aso

ciación Literaria "Libro Abierto", agrade

cemos a la Municipalidad de Lince en la 

persona de su Alcaldesa Sra. Esther Alvarez 

de Gavidia, quien respondiendo a la urgen

te necesidad de difundir la cultura, aun en 

momentos tan graves como los que estamos 

viviendo, nos ha prestado el apoyo requeri

do para la presentación de este segundo 

recital Literario, así como también ha he

cho posible la difusión de los trabajos lei

dos, mediante la edición de la presente 

publicación. 



E.e . v. 
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