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SON CONTADOS LOS CASOS EN Q.UE EL HOMICIDA CONFIESA SU CRIMEN, 

BENDITA LA CUNA "APOYEMOS LO NUESTRO",SEAMOS MÁS LOS ESPÍRITUS NACIONALISTAS.ENGANO, 

PERO Q.UE IMPORTA, VENDE GRITAMOS A CORO. SE TRATA DE QUEDAR BIEN CON LOS DEMÁS Y CON 

LOS QUE ESTÁN MÁS ARRIBA. OMNIPOTENCIA. NO, NO ALEGUES. NO DIGAS NADA EN CONTRA. 
SINCERIDAD, VERACIDAD IRISAS LAROASSSSSS),PARA Q.Ui:? ESO ES LO DE MENOS. NO NOS QUEREMOS 

Q.UEDAR SOLOS. "LO MÁS NATURAL"," LO MÁS COMÚN", CHATO, PLANO, MALO, PERO SI ES DE LO MÁS 

COMÚN, SIGUE. SIGUE NO MAS. ESO YA NO ES, IMAGiNATE ESO DE TALENTO, PARA QUÍ: SIRVE? NO ME 
HAGAS REIR.APRIETA ESE.SÍ.EL BOTÓN ESE Q.UE DICE MARKETINO,SINTONIZA CON LAS RELACIONES 
SOCIAL"ES POR DEBAJO DE LA MESA. TODO EL APARATO [EL CAMPO DE PROPUESTAS Y APORTE SE VA 

REDUCIENDO, FORMANDO GHETTOS CULTURALES IWE SINTONIZAN OTROS VALORES Y OTROS 

�PRINCIPIOS Y QUE NO HACEN OTRA COSA MAS QUE PROVOCAR SENTIMIENTOS DE MARGINACIÓN A 

Q.U!ENES NO LO MERECEN. LA GENERACIÓN DE MICROSOCIEDADES DENTRO DE UNA MÁS GRANDE '-., 
PARECE SER, EL DESPISTADO CAMINO DE PRIMERIZOS ESPERMATOZOIDES SUELTOS, DENTRO DE UN 
ÚTERO HUECO, ENORME, VACÍO.SECO Y MUERTO]. 

"QUE NO HAY NADA BAJO EL SOL" SÍ CAUSA, ESA SIRVE SIRVE PARA COPIAR. COPIA, COPIA NO.MAS/ 

ENGAÑA TRANQUILO, TOTAL QUIEN SE ENTERA? ELLOS NO LO PUEDEN SABER.NO TIENEN LOS MEDIOS. 
CON QUi: ARGUMENTOS ME VAN A VENIR A RECLAMAR. CON NINGUNO PUES COMPADRE. SIGAMOS PUES. 
SI LO DICE USTED ES PORQUE ASÍ DEBE SER. "LO POPULAR VENDE" ADEMÁS DE BARAfo, SE VE 

'-i. l /' • . . . 
� GRACIOSO,NO?YO DIR!A DE HACERLO MAS CHABACANO, ESO ENCANTA,ASl,CHACOTERO. CHOLA SUBE 

MÁS TU, COMO SE LLAMA ESO.CHOLITA LINDA? POLLERA, PAPAY. AYTÁ, TÚ VAS A DECIR, MI TRAPO 

FEO. Y CUANTO ME DAS? FLACO, A ESTA DALE SU PASAJE. LA RECESIÓN. CHOLITA LINDA. HERMANO 

TODO "ES NEOOCIO", HABLAMOS DE "PRODUCTO", TU MÚSICA TAMBIÉN ES UN "PRODUCTO", PERO SI, 

YO.MI OBRA.NO NINGUNA OBRA.ESTO VA IR ASÍ.CON UN POCO DEAQ.UÍ, Y OTRO POCO DE ACÁ.LISTO, 

YO CREO Q.UE PUEDE VENDER BIEN. SOBRE TODO CON ESTA ONDITA DE LO _TROPICAL. Q.UÉ ME VOY A 

ESTAR PREOCUPANDO POR LA PERSONA Q.UEVINO A RECLAMAR.EL TIEMPO CORRE. Y SI INVITAMOS 

AL DELANTERO DELSPORTING CALLAO?,LA MUEVE BIEN.LO HACEMOS CONTAR UN PAR DE CHISTES, , 

Y AL FINAL.DE CIERRE UN MENSAJE A LA JUVENTUD. TRÁEMELO CORRIENDO.ERES UN GENIO.ESE SÍ 

Q.UE ES UN LÍDER DE OPINIÓN, TÚ Q.UÉ OPINAS? NO IMPORTA Q.UE NO SEPA Q.UÉ SIGNIFICA LiDER O 

Q.UE NO SEPA LO Q.UE SIONIFICA OPINIÓN, TOTAL YO TAMPOCO LO SÉ. DALE VUELTA AL CARRUSEL. Y SI 

INVITAMOS A TAL? NO, ESE ES PELIGROSO, TIENE IDEAS MEDIAS RARAS, MEJOR DEJÉMOSLO ASÍ 

NOMÁS. HABER LÉEME EL HORÓSCOPO . . , 
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Gefo,•ü:r,, pe,•nza,ze,zle, 
CARLOS CARRILLO 

El disco giraba sin prisa, sacudiendo las notas de su superficie negra, esparciéndolas como una nube ensordecedora de 
insectos. Los acordes más salvajes adquirian formas indefinidas en mi visión y nos envolvían en un cálido ensueño, olvidando 
por un momento el sexo, para disfrutar ese torrente de sensaciones que hacia la atmósfera más densa. más viva. Es tan 
reconfortante ser invadido por esos sonidos visibles, formados de sentimientos sólidos, con un rosuo y nombre propios. 
Estrechamos nuestros cuerpos desnudos, sintiendo el contacto de nuestras pieles frias, ayudándonos mutuamente a no 
achicharrarnos en las etéreas, cautivantes y acechantes melodías que lentamente salían de la superficie lisa del disco. 

Y la aguja de diamante llegó al final de su trayecto y las notas cesaron su invasión y nuestros cerebros volvieron a girar 
a una velocidad normal. Una mano me acariciaba el vientre, sentí el olor a sudor de su cuerpo más nítidamente. Sentí con placer 
una oportuna levantada cuando una de sus piernas se enroscó en mi cadera. los movimientos empezaron, el olor a sudor se 
tornó más penetrante. más excitante y nuestros cuerpos se noquearon mutuamente con una violencia agotada. Estábamos 
extenuados por tos caramelos, por mezclar los rojos con los morados. René los preparaba en el laboratorio rúsucc que había 
instalado en la cocina. Era una experta. Vistiendo sólo sus medias negras, saltaba de frasco en frasco, combinando sustancias, 
controlando la temperatura de algún recipiente, preparando los tintes para los distintos caramelos. Si se toman los rojos, se 
desea un noqueo tras otro, cada vez son menos violentos pero igual de placenteros. los caramelos morados aumentan el cilindraje 
de tu cerebro, los pistones trabajan a mayor velocidad y logras ver a las moscas y pulgas en los rincones de la casa myect.indose 
mientras sus ojos se empañan .de felicidad. 

Descansamos hasta el mediodía. El hambre nos obligó a levantarnos. los caramelos no eran un buen desayuno debido 
a las diversas inas que los componían. la ti1ocaína, la mesnomicina, la fu!oína, la antronicma, la senoina y la renecina. 

Estaba sentado en la mesa de la cocma, sintiendo los últimos restes de los caramelos en mi interior. los rayos del sol se 
colaban por la ventana, tocando la superficie gastada de la mesa como enfermizos dedos. El jardin se veía aparentemente 
pacífico, las mariposas volando de flor en flor, los gorriones y tordos cantando. Esa tranquilidad esconde una jungla en miniatura, 
la mariposa devorada por la araña, la araña devorada portas aves, la aves peleándose entre sí. El olor a huevo y tocino me sacó 
de la divagación. René preparaba el desayuno y la imaginé friéndose en una sartén, noqueándose en el aceite hirviendo. René 
sonrió: 

- ¿Tienes hambre? 
la pregunta se repitió varias veces en mi mente, rápidos ecos de "hambre". "hambre", "hambre". 
• Si, esa mezcla estuvo demasiado, demasiado 
- ¿Demasiado bruta? 
• Si, excesivamente bruta. 
la contemplé friendo los huevos y tocinos. Desnuda, aunque no totalmente, llevaba unos enormes aretes y una cadenita 

dorada en el tobillo izquierdo, delgada pero con unos lufos redonditos que me encantaba estrechar. René lleva el cabello rapado 
a excepción de una cola que se ha dejado cerca del cuello. Sonrió nuevamente: 

- Tu duende quedó cansado. 
Cogi mi duende, flácido, inerte, encogido. 
- Sí, muy cansado. 
René sirvió un par de platos Y traio un jugo de naranja en botella. 

El humo inflaba el interior del auto. Imaginé nuestras caras saliendo de esa niebla cannabinesca, con nuestras muecas 
de torcida felicidad adornada con un par de ojos rojizos. Nuestras caras se asemejarían a la de Freddy Krueger en una pesadilla 
y cuando estuviésemos bien kruegers, arrancaríamos hacia el malecón justo a la hora de la muerte del sol. En el crepúsculo, el 
sol siempre muere enrojeciendo el horizonte y las personas se convierten en simples siluetas, sin faz ni significado. 

Pero ése fue el dia de ayer, un dia sin caramelos, un día consagrado a la Sra. Yerba. El dia de hoy era diferente, caramelos, 
el Hambre rascando las paredes de mí estómago, un plato de huevos y tocinos frente a mi. 

René se sentó y tomó su jugo de naranja. Mi tenedor reventó la yema sin mucho entusiasmo y me pregunté si eso pasaría 
al hincar un ojo. ¿Cómo sería? No tan silencioso, no tan perfecto, no tan bello. 

Ella estaba amarrada a la mesa con las piernas abiertas. Yo había terminado de noquearme y tomé otro caramelo verde. 
Glen Danzig cantaba "Mommy can I go out and kili tonight?" mientras René se entretenía pasando un cuchillo por los lufos y el 
vientre de la Mujer Amarrada. los caramelos verdes son como una vi1amina para la Sra. Violencia, la fonalecen, le dan energía 
y ella crece y se agita en nuestro interior como un enorme gusano, royendo la manzana de nuestro cerebro. Y cuando roe se 
hace ínsoponable y nos impulsa. Alcancé una correa y azoté a la Muier Amarrada y escuché sus gritos, pero muy lejos porque 
más fuerte era el ruido que hacia la Sra. Violencia cuando masticaba. René me contempló fascinada un momento, y luegCL 
colocó la punta de su cuchillo sobre uno de los lulos de la Mujer Amarrada. Me guiñó un ojo ylo clavó violentamente. la sangre 
salió y bajó armoniosamente por el lulo, pese a los gritos. Pero la mujer trató de librarse y se agitó en la mesa y la sangre perdió 
su armonía y la Sra. Violencia, René y yo nos molestamos de verdad y la pelamos como una fruta. 



Pero eso fue hace dos dias. El dia de hoy era diferente así que me llevé a la boca un trozo de masa blanca bañada en una 
espesa y jugosa yema. 

- ¿Sabes qué dia es hoy? 
la pregunta se repitió sin ninglln eco. 
- No. ¿Acaso es importante? 
- Es sábado y el sábado merece algo divertido y especial- me diio moviendo su cabeza rapada graciosamente. 
- ¿Divertido y especial? ¿Se te ha ocurrido algo? 
- En realidad no, sólo que debe ser algo divertido y especial. 
René se dirigió a la refrigeradora y sacó unos flanes grisáceos. 
- Ta! vez debe riamos empezar con un baño de burbujas. 
Colocó uno de los flanes frente a mi. 
• ¿Un baño de burbujas? 
- Si, para probar los nuevos caramelos azules que he preparado. 
- ¿Mas caramelos? 
- Caramelos azules. 
los caramelos azules. los caramelos del viaje. Algo muy divertido aunque el baño de burbujas no era exactamente 

especial. 
- No es mala idea para empezar el silbado- le dije y comi un poco del flan grisiiceo. 

René llevaba sus zapatos negros de tacón alto como única vestimenta y con ellos pateaba a ese nínlulo que habia 
robado de algún parque. lo pateaba siguiendo el ritmo de los acordes de "Sister Ray� que circulaban en el ambiente. las 
huellas de los tacos se veían en el colorado trasero del ninflllo como cráteres en ta luna. René me pidió ayuda para amarrarlo 
a una silla con correas. luego, trajo una vasíre y un cucharón de plata y un hacha. Se colocó detrás del nínfulo, que se estremeció 
cuando el hacha le partió el cráneo. Rene golpeó dos veces más y abrió completamente su cabeza. Su cerebro se vela jugoso y 
palpitante, un cerebro joven de seis años hsto para prepararse. Rene sacó grandes porciones con el cucharón y las depositó en 
la vasija. 

Pero eso fue el silbado pasado y hoy era silbado otra vez y otra vez hariamos algo divertido y especial. Termine 
rllpidamentc el flan de sesos. 

la tina rebosaba de burbujas de fresa. Rene examinaba los caramelos azules y aún no se metía al agua rosácea. le 
salpiqué un poco de agua. Ella me dio la espalda y abrió sus nalgas enseñiindome su húmedo sedulo. Me encantaba noquearme 
en su sedulo. Cogió unos caramelos y entró a la tina. Splash. Uevaba sus enormes aretes y colocó una pierna en mi hombro 
derecho, en el 1obi\lo vi una cadenita dorada. Besé sus pies. Me pasó un caramelo y lo ingerí. la jalé a mi costado, la abracé y 
le d1 un inocente beso en los labios. El olor a fresas se hacia mas penetrante, el Sr. Efecto pronto tocaría la puerta de nuestros 
cerebros. 

la mente se arrastraba hacia un lugar profundo, diferente, estrepitoso. Poco a poco las cosas se distorsionaron, la 
mente seguiría arrastrándose. Todo cambia ria permanentemente. Antes de que eso sucediera, René sacó la lengua. Era verde. 
¿El caramelo la habría coloreado? Algunas veces pasaba. Saqué la mía y ésta se desenrrol!ó cayendo pesadamente en el agua 
de fresas. Nadaba como una enorme boa en un lago rosáceo. Entonces, alguien tocó las puertas: Toe Toe Toe. Nuestras mentes 
se interconectaron automáticamente. ¿Quién toca? ¿Quién puede ser, René? No lo sé, Sandro. no lo sé. Sólo abre, abre. ABRE. 

Abri y el Sr. Efecto entró. Aún sentia nuestros cuerpos mojados y desnudos estrechándose. Vi el agua rosácea expandirse 
en todas direcciones. Ya no estaba en la tina sino en un enorme océano con olor a fresas y en el horizonte se divisaban redondas 
burbujas. Alguien chapoteó a mi costado. Era René, con su rapada cabeza, que saltaba en el agua como un delfín. Nadamos en 
ese mar rosáceo, saltando y sumergiéndonos. 

llegamos a la playa de una de las burbujas. la arena era blanca y brillante como 1a cocaína. René trató inhalarla pero la 
arena se desviaba y no entraba a su nanz. Nos rcimos: Ja ¡a ja[aja ja jajajaja. Se me ocurrió mirar el mar de burbujas con olor a 
fresas y el Miedo me rozó. Me imaginé que estilbamos en un gran vaso de Cola Inglesa y que la Gran Señora. la Diosa de los 
Caramelos, tomaría el vaso y bebe ria su contenido y René y yo terminaríamos en su hirviente estómago, quemilndonos en los 
jugos gllstricos por siempre. Acné me agarró el bas1ón; éste se levantó enseguida. El Miedo me abandonó y René yyo noqueamos 
en la playa de !a burbuja. 

Tirado en la arena vi una ciudad. Era una ciudad indescriptible por su arquitectura cambiante. era la ciudad de la 
Burbuja y nos encaminamos hacia ella. 

las calles estaban formadas de lozas de jabón y los edificios eran de burbujas que se reacomodaban en diferentes 
combinaciones, modificando continuamente la forma y la estructura de la ciudad. René tomó mi mano y me llevó hacia un 
edificio hexagonal. las paredes interiores eran de una sustancia cristalina con burbujas saliendo de ellas. Esas burbujas tenían 
imágenes. V1 a una mujer sin piel, vi a un niño con el cráneo roto, vi siluetas en el atardecer, vi lufos, sedulos, piernas, ninlulas, 



bocas, vi sangre yvi algo que me asustó tanto que grité. Me tranquilicé cuando cnmprend¡ que me habia visto a mi mismo sin el 
!raje humano. René vio algo parecido porque también gritó. Decidimos salir de ese edificio. 

Caminamos por una enorme avenida. Una estatua de jabón adornaba un estanque de champú. leí el nombre: ·carios C., 
el Sr. Tóxico.· ¿Quién es? No lo sé pero imitémoslo. Arrancamos el jabón de la calle y moldeamos una estatua de René y yo 
noqueando. Escribimos: "Rene y Sandro·, y colocamos nuestra obra en otro estanque de champú. 

Llegarnos nuevamente al mar y nos tiramos en la arena. La metea subía y subía y nosotros nos relajábamos más y más. 
El estado de somnolencía nos apresó cuando el agua rosácea nos llegaba al cuello. Permanecimos por horas, por meses, por 
años. El agua rozaba mi cara. En el horizonte vimos a la Diosa de los Caramelos saliendo del Mar de Fresas con su blanca 
vestimenta y estudiándonos con sus 010s que cambiaban de colores. El agua siguió rozándome la cara por horas, por meses, por 
años. En un momento, el agua me cubrió totalmente. 

Desperté en la tina justo cuando René se hundía en su baño de burbujas. Esperé unos segundos y la saqué. Ella respiró 
agitadamente. Sali de la tina, tomé mi reloj. Eran las siete de la noche de un sábado. 

Nuestros ojos se encontraban fijos en el recipiente de cristal que contenía los Caramelos Azules. René estaba desanimada, 
sábado y nada divertido ni especial se proyectaba para la noche. Unas voces en la puerta llamaron nuestra atención. Eran voces 
de ninfulos, de un grupo de nínfulos. Sus vocecillas infantiles repetían la misma palabra: 

- ¡Halloween, Halloween, Halloween! 
René perdió súbitamente su desgano, sus ojos eran los mismos del sábado pasado, cuando preparó ese sabroso flan de 

sesos. ¿ Tenia intenciones de otra receta de sesos de nínfulos? Una sonrisa se esfcrraba por plasmarse en su rostro. 
- ¿Qué te pasa, René? Crei que no te gustaban los nlnlulos. 
- No, no me gustan, los odio. No sabes como odio esas caritas de inocencia, de dulzura que estupidiza los cerebro 

débiles. Odio esa hipocresia, te adormecen con su falsa dulzura y luego te atacan. 
René habia comenzado con su tipica disertación sobre los nínlulos. 
- La gente es estúpida, cree que tener hijos, que tener nínfulos es una manera de realizarse en la vida y no lo es• 

continuaba René-. La socíedad engaña al individuo, los padres del individuo lo engañan al igual que sus padres los engañaron. 
Todos los días se le inculca al individuo que tener hijos es signo de triunfo en la vida. Esa es una MENTIRA, esta sociedad 
enferma trata de mantenerse viva. Esa es la VERDAD, una sociedad corrupta y en decadencia tratando de sobrevivir convirtiendo 
al individuo en un semental. Y ENGAÑA al individuo mostrando una cnatura aparentemente débil que necesita cariño, e incluso, 
la dota de un olor a ternura. A mí me da asco, porque siento esa falsa ternura, porque he pensado las cosas, no me dejo engañar. 
Los hijos sólo traen problemas. Te apresan y arruinan tu vida. Te destruyen con preocupaciones y no te das cuenta de que has 
sido engañado y les dices que tienen que darte nietos para hacerlos felices. No sabes cómo me asquea toda esta cuestión. ¿No 
te da asco todo eso, Sandro? ¿No odias a los niños? 

· Las nínfulas no me dan asco, me excitan pero me molesta su engreimiento. Me gustaría encontrarme con alguna 
nínfula engreída y enseñarle los Secretos de mi Bastón y presentarle a la Sra Violencia. Me gustaría abrirle las piernas hasta 
rompérselas, me gustaría darle por su estrecho sedulo, me gustaría penetrarla hasta que mi bastón le saliese pdr uno de sus 
ojos. 

Nuevas voces se escucharon en la puerta: 
- ¡Halloween, Haltoween, Halloween! 
René me miró y comprendi que era lo que tenia en mente para esta noche de sábado. Tomó una blusa rosada tirada en 

el suelo, se la abotonó y se dirigió a la puerta con el recipiente de cristal que contenía los Caramelos Azules. 
Saqué un par de Caramelos Morados del laboratono. Escuchaba a Rene hablándole a los odiosos nínfulos. 
- No saben como me molesto si no se comen los caramelos ahora. Quiero que me digan si les gustan para traerles más. 

Desnudo me coloqué detrás de la puerta y le pasé uno de los Caramelos Morados. Ella jaló a alguien, una ninfula de 
corto cabello rubio, cuerpo delgado y disfrazada de gitana. Torné el caramelo y vi que la pequeña gitana era un objeto mágico y 
bello. Brillaba como bri11a la Diosa de los Caramelos. Pero mi mágica criatura estaba asustada. Se le cayó la bolsa de dulces y 
éstos se expandieron por el piso como nerviosas hormigas. Mi bastón se levantaba. Me tire sobre la nínfula, arrancando su 
disfraz. Los gri1os empezaron y ella se fue transformado. ¡Mi nínfula mágica era la Pnulina! Segui arrancando el disfraz, le quité 
el calzón blanco salpicado de corazoncitos rojos, le bese el rostro maquillado y !ami su lápiz de labio. Ella lloraba, mi bastón 
creció más e incursioné en su pequeña cueva ferozmente. Senti por escasos segundos la resistencia de la Tela que Protege las 
Cuevas No Abiertas. Me noqueé una vez y la dejé sollozando mientras me limpiaba la sangre del bastón con los dedos. 

Miré por la ventana. René bailaba entre los cuerpos de los nínfu!os. Ellos se retorcian y sus rostros cambiaban de 
colores mostrando su verdadera naturaleza cruel. Desprovistos de la mascara de la inocencia eran realmente horribles. René 
continuaba su danza, tocándose la cabeza rapada, desabotonándose la blusa rosada, pateando con sus desnudos pies los 
cuerpos de los ninlulos que se arrastraban por el césped ante la presencia del Sr. Efecto. La camisa se abría, revelando el 
cuerpo delgado de René, ese cuerpo deshidratado por los Caramelos. Mi bastón-duende se sacudió ante ese espectáculo y se 
levantó con rapidez cuando René bailaba desnuda entre esos ninlu\os que se retorcían corno gusanos rociados por algim 



insecticida. 
Sólo la ninfula mágica, la criatura divina, calma ria el ardor de mi bastón levantado. la pi!Ufina-ninfula seguía con las 

piernas abiertas v vi un poco de sangre escurriéndose por el conejo. La tomé v ella se dejó. René entró en ese momento v le 
causó gracia como se sacudia ese delgado cuerpo con el movimiento de mis caderas. Ella sollozaba nuevamente v aumentaba 
mi placer. Su cara enrojecla, sus lágrimas corrian por su inocente v bello rostro con una armonia inigualable v eso me hacia 
feliz. Escuchaba la risa de René, escuchaba mi propia risa. Oh, mi cadera se movía más rápido, mi bastón se hinchaba en sangre 
v me daba RISA y a René le daba RISA. Su llanto sofocado llegaba a mis oídos y sentí esa comezón irritante v placentera 
recorriendo todo ffl¡ bastón. Mi nínlula no lograba disfrutarlo. Miré por la ventana y vi a todos esos ninlulos retorciéndose y 
transformándose'k\i plantas, plantas que gemían en su desesperación, en su incomprensión. Y la risa de René y las lágrimas de 
la ninfula y me v

0

iÍío y me vino v me vino. Me noqueé, me noqueé con gran furia y ella se convirtió en una enorme esponja 
carnosa, absorbiendo mi miel, alimentándose con mi miel. Oejé a mi duende descansando unos momentos en su interior y 
acaricié sus lufos llanos pero sensibles. Ja ja jil ja. Luego, sali de ella y toqué su conejo húmedo y pegajoso y mi bastón resoplaba 
y se levantaba. Jeje jeje ieie¡e. Y, entonces, vi a René. Sus ojos abiertos, muy abiertos, como los de un búho, hirviendo como 
huevos en una sartén, sus orejas se movian como las enormes orejas de un elefante y un dedo señalando a la ventana. 

Vi personas recogiendo a las nínfutas y nínlulos del césped, interrumpiendo su transformación. Las vi gritando y llorando. 
La Luna brillaba con firmeza allá afuera mientras que el brillo de mi mágica ninfula se desvanecía y todo giraba, nuevamente, a 
una velocidad más lenta. Esas personas gritaban más fuerte y se acercaban furiosas, indignadas. Eran una promesa de odio y 
destrucción. Golpeaban la puerta, golpeaban y los muros se remecían y las orejas de René seguian abanicando su rostro. 

No pronunciamos ninguna palabra y corrimos a la cocina. René abrió violentamente un cajón y el brillo de los cubiertos 
se deslizó en el aire hasta que tocaron el piso y el sonido apagó ese brillo. Las cosas ocurrieron sin prisa. René abrió la puerta 
yle hundió el cuchillo a la primera promesa de odio que entró. Las otras promesas se horrorizaron y se retiraron. Aproveché el 
momento y recogi algunos papeles importantes, discos, poemas de René, fotos. Uené una bolsa de Caramelos de todos los 
colores y rocié con losinas la alfombra, las cortinas, los muebles. El fuego se inició con la chispa de un encendedor, tomé a 
René de un brazo v salimos en el auto. Alguna de esas personas odiosas trató de detenernos. Escuchamos el melódico sonido 
de su cuerpo crujiendo bajo las llantas. 

Y escapamos, escapamos entre las Brumas de la Incomprensión. 

El tiempo ha pasado y el disco sigue girando sin prisa. No he visto a René por casi dos años pero sé que tiene un cabello 
rizado largo y sedoso. Lo sé porque me escribe todos los meses, me manda fotos, me da su dirección. Justo hoy día, mientras el 
disco gira sin prisa, leo una carta suya: 

• Noqueado Ex-Bastón: 

Te tengo una sorpresa: ¡Soy enfermera/ No sabes, me encanta mi trabajo. Se todo sobre las enfermedades al conejo y 
al duende. Y he visto cómo curan al duende, metiéndole un tubo y succionando todo el pus. ¡Y cómo gritan/ Siempre tengo que 
aguantarme la risa. Y después el médico les dice que tiene que probar el duende a ver si todavía funciona (1} y me guii1a un ojo 
y yo visito al paciente en la noche. Y el médico me paga por ese servicio a los pacientes. Pero lo mejor son lo, vlejlro,, con sus 
lenguas tibias acarician mi conejo y me dan unos buenos noqueas. ¡/máginate que hay uno al que le beso el duende! El se 
noquea en mi boca y yo me limpió con su sábana mienrras me acaricia la cabeza. Es muy divertido el hospital, vfsírame cuando 
puedas. 

René 
P.D.: 

Te mandó una fato con los cadáveres de la morgue. El chico que es asistente ah! yyo nos noqueamos todos los viernes 
entre ellos. Ese hedor te induce unos noqueo más ruidosos que los caramelos y que las nlnfu/as que tanto te gustan. Si no 
estuvieran tan muertos, nos aplaudirían. Ya nos vemos ... 1CHAUr 

Si, noquearse en una morgue. Va lo haremos René, ya lo haremos. Y también cogeremos a ese chico, el asistente, y 1o 
abriremos V desparramaremos sus entrai'\as y bailaremos sobre esa masa roja y viscosa y nos reiremos y nos noquearemos 
entre sus tripas. Lo haremos muy pronto René. Tengo que mudarme deprisa. Esta ciudad sospecha que el nuevo profesor de la 
escuela primaria está relacionado con la violación y mutilación de las alumnas. Así que muy pron10 me reuniré contigo, René. 

Publicado ,n ·p,,. ten,rfos baio llave· (19'4),, r,1ditart1 ,n Jffi 

PI.TY SAUCCDO .. 
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LUIS GONZALES POLAR 

Lo había estado buscando y cuando finalmente lo encontró le dijo "y causila vamos por allá - separándolo de 
todo el grupo le explicó- dólares chochera, dólares y ahora tu mismo eres, de ti ya depende cuanto saques". 
quien hablaba era la muñeca, "son unos gringos, tres pero solo uno va a ser, los otros dos tienen miedo, de 
todos modos si se quieren pasar de moscas yo te voy a pedir a mi feísimo que me haga la taba, así si esos 
huevones quieren entrar les hacemos la bulla". 
Asegurándose antes de que no habría problema, Potrillo y muñeca se dirigieron al bar donde se encontrarían 
con ese tipo. 

En realidad si de hombres se trataba prefería a los chiquillos, pero como era por negocio habría que meterse 
a la cama con ese tío, la muñeca ya le había conseguido el punto. Además los chiquillos nunca pagan, solo lo 
hacía por su especial debilidad hacia ellos. Pensando en la sensación que siempre le producía tirar con un 
desconocido. se consoló diciéndose billete es billete y el resto huevadas. 

Ya en el Happy week-end se acercaron a la mesa de Daniel, es así como se llamaba el gringo, ya de lejos le 
parecía extraño ese gringo, era blanco, pelo negro y no tenia cara de gringo, cuando se acercaron ambos se 
sentaron con el. "se presento como Daniel ( por lo menos así lo pronunciaba) a lo que Potrilla respondió hota 
Dani-el y es así como quedó bautizado. · 

Ya solos tomando una cerveza, se enteró que no era gringo sino de Chiclayo, que se había criado en Califor- 
nia desde los 5 años y que nunca había regresado hasta esa vez. Era joven, solo un año mayor que él, eso le 
dio confianza y empezó a verlo bonito como él decia. La cuestión es que terminaron en el Hotel, a Potrilla le 
sorprendió el trato recibido, sólo fueron algunas muestras de afecto, caricias, algunos besos y le pidió que se 
quedó a dormir con él. 

Cuando la muñeca se despertó, lo primero que vio fue un billete de SO dólares ante sus ojos, y escuchó un 
vamos a Belén a tomar desayuno chocherita, despierta a esos pajeros que voy a buscar al cojo para ir con él. 

Los habitantes de la residencia se alborotaron al saber del desayuno prometido, y en fila uno a uno emergieron 
del bulevar, el firme, la muñeca, el cachaza, el agucho y el ponguete, y se dirigieron a la plaza donde se 
encontraron con Potrilla y el cojo y en dos motocarros se dirigieron al mercado. 

Ya como a las 5 de la tarde, después de varias horas en la playa, de haber comido palometas asadas y haber 
tomado gaseosa hasta hartarse, decidieron que era hora de volver. La muñeca no habia ido con ellos a la 
playa, después del mercado, se habla peleado con el firme y este la había golpeado, ella muy molesta le 
había respondido y huyó mientras era amenazada " ya te voy a ver mas tarde cejudo y te voy hacer pedir 
perdón a cholocazos". Todos estaban acostumbrados a esas peleas y ni se entretuvieron en ella. 

El ponguete no perdió la ünica oportunidad que se les presentó en bellavista, pero en la cartera solo hubieron 
diez soles, tiraron el resto tras un matorral y se embarcaron en bus. 
Diez luquitas no más gilazo, para eso mierda levantas una cartera, por eso yo tengo mis dos cueros que 
hacen puntos para mí dijo el firme y abrazó a Potri11o, fuera de acá huevonazo le contestó el potriUo mientras 
lo empujaba con violencia, la muñeca por cejuda te mantiene, cuando esa hembra te deje que chucha vas a 
hacer tú si como una cagada vives de lo que ella te da, y dio por terminada toda conversación. Pero era 
verdad, él y muñeca eran el soporte económico del grupo, de los robos y puntos que ambos planeaban y 
realizaban, dependía la alimentación y la diversión de la mancha. 

Y causita, dónde ya hablas dejado tu caja? Hace montón de tiempo que no la sacas, yo he creido que ya te la 
habían volado. Sin esperar respuesta, le mostró 170 soles y se rió con escándalo, a ti sólo 50 dolaritos te han 
dado, su amigo que es un gilazo me llevo en la tarde a tomar chela en la ribereña, ese si es gringo de verdad, 
bien cojudazo es ese, ni se como se llama, lorens, Lorenzo, Loreto, algo asl me dijo, yo le decia cariño para no 
quedar como burra y volvió a reír con ganas. Te van a sacar la puta flaca el huevonazo de tu marido esta bien 
asado, sobre todo ahora que yo le hecho el pare cuando veníamos de la playa ... 

..... toma mi plata ñañito ahi viene ese feísimo y si me encuentra con billete me va a querer quitar. El firme ni 
se acercó, llamó a muñeca de lejos y ella fue, él no le hizo ningún problema, ella estaba desconcertada, por 
el contrario era todo lo amable que puede ser un muchacho de 16 criado en la calle, llder de una banda de 
pequeños delincuentes. Pero si, era bastante amable, se podia decir que arrepentido. Potrillode lejos escuchaba 
parte de la conversación y convencido que el cuadre que le metió al regreso de bellavista lo habia puesto asl, 
sonriendo se acercó con su caja de cigarros a unos gringos que tomaban en uno de los bares. 



Ya eran como las dos. habla empezado a llover y los consumidores de cigarros y golosinas, habían 
desaparecido de la zona, las lluvias son intensas en la selva y malogran los negocios, pasó por las discotecas 
de moda, pero en ninguna se cruzó con dani-é1, decidió ir a la "juventud", la muñeca que le había pedido 70 
soles de su plata había bajado con toda la mancha a bailar y a tomár leche de monja. Ese era el bar de los 
muchachos del bulevar y la plaza, alll no pedían documentos para atender y no estaba a la vista del pllblico, 
pues se sitllaba en una barriada próxima al centro, lugar habitado por gente muy pobre y por gran cantidad 
de delincuentes, alli entre travesties, reclutas del ejército y putas adolescentes, embriagados por la leche de 
monja, el terokal y la pasta y en algunos casos, todos bailaban frenéticamente un teckno o una boiada 
cuando no cantaban a gritos y entre llantos alglln vallenato una vez que el trago había hecho ya mella en sus 
caretas. 

" .. .tos caminos de la vida no son como yo pensaba, como los imaginaba, como yo los presentía ... " era el 
vallenato que sonaba cuando bajó, los encontró a todos ya muy borrachos, tristes cantando a gritos, solo la 
muñeca se vera feliz, el firme se estaba quemando los brazos con un pucho de cigarro y lo hacía por ella, 
para demostrarle su amor, poco antes con una navaja se había marcado en el dorso de la mano, al lado del 
pulgar una M. 

Como siempre Potrillo cantó a gritos deSafinado mientras duró la canción y luego se acercó a la muñeca y al 
firme y empezó a hostigarlo, para eso pues chupas que chucha yo me voy a marcar mi cuerpo por nadie, las 
heridas se llevan aqu¡ dijo golpeándose el pecho con fuerza. A quién pues quieres tü?, si tu eres un SIU que 
no se enamora de nadie, los chivos solo quieren huevo, dijo el firme, potrilla lo empujó, estaba dispuesto a 
pelear, nunca se habia trenzado con el firme pero estaba seguro que le podía ganar porque" .... a mi cuando 
me hierve la sangre veo negro y desgranputo a cualquiera .... " y eso era verdad. 
"No Potrillo ... disculpa causa, no vamos a bronquearnos, quiero chupar contigo", y como nunca Potrilla 
chupó, todos andaban felices con el acontecimiento , y después de muchas botellas, bailes y 2 tu eres mi 
causa, mi pata, " Potrillo necesitó correr para no vomitar en el bar, llegando a la puerta no pudo aguantar 
más, la muñeca salió en su ayuda y se sentaron a conversar, él se puso a llorar. 

Yo no quiero ser asi muñeca, pero no sé, a veces no se puede evitar ..• Pero a ti te gustan las hembras también 
compadre, lo de los patas es negocio, solo negocio, acaso por que tiro con cualquiera yo no quiero al feísimo 
del firme, si tu tiras con cualquiera huevón no es por tu gusto ni por que lo quieras .... Cuéntame chochera, 
que ha pasado ayer?, ese gringo te ha dejado medio cojudo, tan bien te ha tirado? 

No habian tirado, ni dani-él a él ni él a dani-él, solo caricias y hablan dormido juntos. Muñeca no entendió 

Pl[RO Q.UIJ.UO • 
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Señorita enfermera ... 

Señ<Mi1o enfermero 
no me liembla la pierna izquierda 
pero arrugo lo come donde ho:y reme 
y el hueso que se ha ro1o 
¿má de pollo mi peroné? 

No se estremmn 
los vellos depilados 
señorilo enfermero 
con esos dedi1os de lo!ex 
me enciende pero no se siente 

lo esponjo ¡oh! Que esponjo 
p05elo de num piedad 
por la tibio rígido y contusa 
no abandone ol ltimur que lo e�ero 

pero se olvida usted señorilo 
señorilo enfermero 
de los meniscos que ton sólo 
al verlo revolotean 
tengo piedad mi blanca palomo 

mireme sin 1e11tor 
pose su esponjita por mi Q(atri1 
endere<eme lo almohada 
bote o tocios de la salo 
busque al papagayo 

y entienda de uno vez que nadie 
es rulpoble en el quirófono 
si soy su inv6tido y oo es por decisión 
es porque la sutu,a ha Mito 
un nombre en mi coníllo pelada 
y temo que sea el suyo 
señofito enfermero 

pmeme la esponi<J 
que no tengo ponlo de apoyo 
ha dejado de fluir lo sangre 
y me sacude un teuible espasmo 
al verme parle del blanco inerle 

sólveme 
sólveme del tmor 
soruio sin compromiso 
aunque seo una mue<o 

¿será que 110 vo llll de<irme ncdo? 

¡Ah! Pero lioblo 1.tSled 
y pare<iero burlo pero me doy ruenlo 
de que paso su esponja 
ohoio con mOS delicodero 
oo seo ll'ol'iua no se ponga nervioso 
mi o modo que no puedo mover la pierna 
seOOl'i1o enfermero 
vuelvo piedad vuelva 

LUIS CISNEROS 

St!SA!l'A TORRtS ► 
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.J 
- .,Si comierns ho!f, no 

IC'n1hins hnmbirC' 
mnñc1nA. 

- && 11u,ltr, 1/J 'ª'!!" luml,rr: 
- ,Si bebierns ho!f, no 
u-ndríns sed mnñAnn . 

. &&. "" "'':!" ""' 
- c,2\bri9nU! ho!I !f no 

ttndriis frío ni ho!f, 
ni A!fl?r, ni mnñ11nn • 

. c:X',J,mpfii,,. 
- ¿c,2\ dOnde vns? 

,_4, ""':Pi" Lr.t., 1/1.dr m& 

111/aa.r) 
- ,esu1 bien pero no re 

nlrj"s mucho, 
.d'{j, ,p11m1 ,rtr¡.m1,f. 

se drs._¡.m,r1ir 
1111,�v.ld1111111/JJ!iMi :f"ra,u 

, p 11,J (,Jl/,r,/,, 11/111(,f. :J"f<'l.tJ. 

• d\si HA, 

.J.J 
.&{;, 11a1a lu//lhrr.. "" 
fltllCi X./. IM llnkfS fii,, 

- ,JVo niño , ni hnmbn•, 
ni nd. ni frio. 

· 6a11lr 
- ..,No, no puedo HJJtir 

In músirn, eete 
escucho cu snn9n 

nrouirndo mi CUC'"fO- 
. Cmt.r 

-,JVo puedo, HaO!f 
clnvndn "" este 

espnc:io, chwndn n 
mis sueños, mi rnnto 
se npngn dtntro IU!fO, 

CtlAIA CU,!j'O SÍ ti? 

puedo rsrurhnr, 
• c),(d. l" ,,,, 111& r.K11d,,., 



- OhstrvA, obHirYA 
todAS IAs nubes, 
todos los cielos, 
tOdAS IAs tonnentAS, 
todos los 'fA!tOS 
!t ru1ntAm1 
romo son • 
. d'<i, pte.l.! ltn.J" lltll',k 
¡r,fr:w DÍ'krnme ,r ti. 
era mi ,11..,r.lre. mi t:J/l.1f". 
m,Jgµ 
- ¿:stA bi'fn, .,Solo qutriA 
que mr rontAfAs 
romo rrA todo 
mÁ• AIIÁ d, nosottos, 
no importA. 
c;irACÍAS, 911'ACÍA5 
poir no roirtAr 
nunc:A nurstiro 
c:oirdón umbilic:111. 
-3.a 

..J..J..J 
• cl&/Te ¿'l:é aa11:r,l.-u 
de td.y,ia, m.u ,dlr 
de 1/Jkllr,!1? 
- ..,No mi di9A• m•dn. 
- Gil ,p,e <Ya ul.1 flmr 1t1t 
ddifj,,dt:hl!J<,1"1 

rlmnmd,11, ,ldlJV de 11 
mum.-r rra f,m,/11(11 

fffl �- ,,,, flr.lre p 
m,c¡,.w 
- ..,No ti•!t• ni hubo, 
ni h11birÁ n11d11 mÁ• AIIÁ 
dr nosotiros, 
- tG'tllr.l' de tl,,,,de limw 
rr,,4/,,, � 1114 ,rma:I" 
-.2)1 nosouos mismos, 
·¿q.o.r./Jn.k n-? 
- ,S-ci• donde Htamos, 
v11mos d1 ir19ir1so • 
nosonos mismos. 
• ,Cú1 a, ,u, k\( dR K1".f 



Hoy v¡ un cartel que decía 
DEJA DE SUFRIR 

pero no le creí nada. 

Veinte metros mis allá la atmósfera era espesa 
con gencc que cnrraba y salía de Nazarenas. 
El Perú, oí decir, es más grande que sus promesas, 
pero sus promesas estaban codas detenidas 
en la mirada de vidrio de sus samas 
y en la sangre esmaltada de sus héroes. 

Claro que de ese thiner no ha de correr por mis venas 
apenas ocuhas sobre mis propios huesos 
ni en el fluido adelgazado de mis propias lágrimas. 

Aquí a bordo la cosa no anda muy bien, 
pues se naufraga día a día 
y se navega con muertos y resurrecros sobre la cubierta. 

Abajo a1 fondo laten con candor pero con energía 
los torvos corazones, quién sabe no sagrados 
pero sí puros y tormrados, 
varicosos pero madrugadores. 

Aspirando el vapor del primus, cegando · 
polillas con la lámpara Cóleman, 
como diseñando un pequeíio infierno para unos querubines con antenas 
y visión de 180° 

sólo que ya quemadas como un alma penitente, 
invaden con olor a BBQ los vieJos cementerios prehispánicos 
y los nuevos cementerios coloniales, sembrando 
la codicia entre perros f celadores 
y geme que desplerra a anochecer 
ya momificada al lado de su parentela 

que y:i. devota aunq_ue enterrada 
sólo deja asomar cabellos largos sobre la arena, 
monruras de anteojos, 
y gruesos anillos de oro, frases cubiertas de polvo 
y pequeñas oraciones dispersas por el aire. 

L1. república no dio aquello que debía dar 
y la palabra no llegó a redimir anadie, 
ni finalmente a nombrar nada 
que al menos lo contuviera todo. 

Dispersos por el calor, 
traicionados por el viento 
pronto ocultos por el paisaje entre nubes de vapor 
trayendo incienso, mirra, palo santo 
pronuncian sus palabras como exhalando un tiempo 
que ya no habr:i de volver para nadie. 

Al despegar sus labios, no los oigo. 
Al cerrar sus ojos, no los veo. 

Solo, con la oreja pegada al piso de abajo 
y el corazón hinchado por este desieno, 
escucho latir sus voces 
como si fueran un eren lejano volando sobre el infiernillo. 

RODRIGO QUIJANO 
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DORIS BAYLY 
lima, febrero 1998 

"JOSCTOU 

Cirios 

lunes dos de febrero dio de la tandelorio 
los lu(es se prenden 

las velos/ en lo sierro nevoda 
el sol quema sobre los veredas 

y por los talles de osfallo p111eon 
las velos/ mcis 11(0 de las nubes/ del 

celeste lirmomenlo y las eurelles 
mcis ll(ii de los santos 

y lejos 
de lo OS<llfO osturidod de las iglesias 

los velas 
se mueven hotiendo ondas tomo olas 

pera nadie se animo 
de lo promiim a nadar 

en el gran lago de aguas ,elesle� y daros 
donde se meten en suaves andas 

las olas 

tomo las que vienen reventando 
en estos dios de lo torrienle 

cálida del niña/ aguas 
celestes y daros donde nadan tasi 

como tadóveres los pelitonos y gaviotas y 
flotan los werpos inflados y m,mlos 

de los delfines algunas petes menorn 
y boleas mientras/ los surfm suben y ba¡an 

espumas ton equilibrado pasión 
equilibrado y esfuerzo sinliendo algo de peno 

par los pms/ y pla(er 
por los fuerles royos de sol bronteondo sus 

espaldas amhas y musculo)os / y 
pieles 

curtidas saladas opetetibles 
paro los mu,ho,hos que los nperan suavemente 

sentados sobre los menudos piedras de lo ori!lo 
untilndose lodones <remos eleres todo 

la sensualidad de las tuerpos 
delgadas tensllndose poro las quietos 

horas de la tarde ruando el sol se awho y 
el primer trago de mveta bien helado bo¡o 

/ de1patio 
por la gorgonlo cosquilleando 

con el delitodo poso de miles de hormigas en filo / despado 
y bien helada lo ,muo / 

los tclcres 
al atardecer se ponen tombien dotados 

la espumo del ma1 de 
los limes y todas 

las aguas celestes y doras reflejan el talar 
roso de los Uhimos rayos de sol / tomo los 

cuerpos de o dos sobre la areno o 
los sllbonas que nadie muerda blancos / o 

lo mortecino luz de las velas que en ladas los iglesias 
de puno/ de 

la, montañas y pueblos de lo sierra 
siguen en1tndiéndose en honor o lo duke 
virgen de la 111ndelari11 porque tadavia es 

hoy dos de febrero lunes 
en la tiudad 



a/ice/ 
he mordido la galleta 

poro escn"birte uno condón y dejar de pensar en los largos tardes 
sobre lo coma sin ropo mienlros el lelevisor se prende 
y apaga mien1ros 
el vaho de febrero se detiene denso sobre 
lo cabezo los hombros el cuerpo lo 
piel 

poro escribirte uno rnnción y no empezar airo vez 
o do, vueltos de lo rodne o lo como al euritorio o los libros o lo cotino 
po10 servirme ogull/ més aguo dulce o iugos 
de mongo y maravillo mienlros el lelevisor y el vaho 
de febrero 
posan 

sólo morco siete números 
espe,o o que el teléfono timb,e 
y alguien respondo 
h�a 

¿eres tu alice lo del airo lodo? 

por qué 
las personas sudan y sudan en vero no y sus co,os 
no se parecen en nado al recuerdo que de ellos 
lenio 
duran!e los lorgo.s noches de invierno 
cuando leia verws 
relatos historias novelas 
y s61o persebn en el roslro del que omoba y en los 
relucienles onnoduros metólicos de los rebulleres andantes 

por quil no encuentro lo fonno poro poner enlre 
muadros y rimas consonon1es los mús 
ext,oños sentimientos/. esos 
que despierto lu milo o cuando solo 
y delicodamen1e se poso sobre mis monos/ y el pañuelo 
blanco de lo domo se mere leve 
suavemente 

dragones demonios y venenosos o roñas 
de vienlre rojo cominon lendiendo sus tu1os 
del. espacio o lo pontollo de mis ojos oliebrodos ol 
ledodo y todo 
porque enlrondo lue9.o de lonlos y Ion mdues díligencios 
o lo o!icino donde lrobojo tú le poros y me miras 
y me incluyes en uno de tus mós opremodos p1oyedos 
y sigues adelante con lo totjelo y los horarias 
mienlros yo desde lo esquina 
me dedico o librar arduas ha tollas 
con dragones demonios y venenosos araños 

y en silencio 
antes de ledes los respues!os saludos y eses 
frases que se dicen 
vuelva o tMor 
el delgado puente que sepo10 
lo libio realidad de lu presencio 
y el desierto 
de mis posos apurados 
cominondo sin aire 
al centro mimo de lo nada 

¿a!ice? 
todo es1ó OS<UíO 
ol otro lado 

DORIS BAVLY 
limo, febrero1998 

Jase rou • 
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G'enzent:e,•ir.>s/ 
FELIPE LA HOZ 

Seguí lo que duró la persecución. Con la nariz contra la ventanilla, dos cuadras récorridas y en 
segundos.el pastor alemán había dado caza a una aterrada mujer. Contra un rincón, afiladas 
garras al final de sus patas.desgarraban con furia y facilidad telas y costuras. Debilitada por la 
carrera, los mordiscos y los arañases.perdía estabilidad. Babas espesas limpiaban las veredas de 
manchas de sangre. Entre histéricos gritos y rasgados lamentos, la mujer era penetrada a gachas 
una y otra vez. Agazapado entre los cojines del carro, a lo lejos, pude ver el resto: a tres policias 
acercarse a dar algunas palmadas en el lomo del animal: así se hace muchacho! 

Desde la periferia hacia el centro, entre desiertos y tejidos de esteras, torres de casinos hechos de 
cartón, despiden sus luces multicolores sobre lustrosos carros negros y combis atestadas de 
empresarios coreanos y turistas. Entre el montón de chatarra, reconocimos la camioneta que rato 
antes nos habla arrimado contra la vereda. Comitiva militar. Resguardo policial. Impresionantes 
cordones. Me encontraba (y lo digo sin resignaciones y sin sorpresa) con el proyecto final del 
bosquejo vivido antes de viajar a Tolón. Apenas cinco años atrás y por ningún rincón aparecían 
las jaulas de tos retiros, el parque hexagonal, su extensión de arena y basura, la casa de los mios, 
la maraña de cables y postes torcidos, la madera en las fachadas, retazo y retablo de la sumisión. 
No creía estar añorando lo que siempre me pareció un miserable lugar para vivir, pero que ante 
esta nueva realidad podia pasar por varios paraisos. Cubiles miserables. De esos estaba rodeada 
la propiedad del Señor. De miles de esos, uno detrás de otro, otro al lado de más. Sólo una 
estrecha área libre, a manera de zanja dividían los dados exactos. El taxista me lo habia advertido 
y confirmado como si se tratase de una profecía consumada, que la tendencia es la misma en 
cada rincón habitado de la ciudad: 
- Esta miseria es peor que fas anteriores: ... y estos los rebajan a precio huevo. Familia grande 
compra 3, y así subiendo o bajando .... 
Filas y filas de cubos de concreto sin pintar me aplastaban la contra. 

No hice más que bajar del carro, cuando el portón al que me acercó se abrió en solidaria bienvenida. 
Parecía este, et de una casa abandonada que rompia el esquema erguido y casi militar de la 
cuadra. 
- Es la casa del Señor, seguro aquí estará algo mejor y hagamos como si no nos hubiéramos visto 
nunca - me dijo asustado antes de perderse. 
Di pasos seguros hasta el umbral. De allí en adelante todo fue incertidumbre y perplejidad. En una 
extensión calculable sólo en años, se desarrollaba la ciudad que segundos antes reclamaba. Hacía 
los medios las casas de ladrillo partido y expuesto, marcos mal pintados de madera envejecida 
que con las señas de antiguos colores se distribuían desordenadamente en un extenso jardín de 
escombros, entre piedra y polvo, muros de terrenos baldíos: PROIVJDO ARROJAR BAZURA, olores 
de frutas podridas y manjares melosos. El resquebrajamiento de un viejo candado y el portón se 
cerró detrás mío. Quedaba sólo seguir caminando y empezar a hurgar en el pasado, mi interés 
por confrontar mis memorias. Cierto extraño sentido de culpa no me había permitido regresar en 
el debido momento, dejándolos igualmente solos en esta ciudad después de la muerte. Sentir de 
cerca la ausencia de mi padre, la de mi madre y la de mi pequeña hermana Anabet, ellos, muertos 
juntos tiempo atrás. 
Pude encontrar nuestra casa sin dificultad. Las señas del vecindario permanecían intactas, pero 
tan deshabitadas como las extensiones que ya tenía recorridas. Forcé un tanto la puerta para 
entrar; sabía que nadie me esperaba del otro lado. Después de husmear por los rincones 
polvorientos de habitaciones y objetos, me tendí a dormir un rato. Ninguna pesadilla me visitó 
esta vez. Salí como a las 6:00. 

Un cementerio se arrimaba contra el grueso muro perimetral. Le daban la espalda tumbas 
ordenadas. Pasé buen tiempo, revisando fechas y luego nombres. El día se oscurecia y volvia a 
amanecer. Perdf toda noción del tiempo debajo de un Sol que parecía Luna y viceversa. Las 
campanadas de alguna Iglesia, no parecian de buen augurio. No estaban. Ninguna tumba 
perteneciente a algún miembro de la familia Guerra. Me acerqué a preguntar por ellos, al que 
parecía ser el guardián de todas y única persona que veia desde que entré a la propiedad. 



Incorporándose, le pregunté primero por los habitantes vivos de este extraño paraje rezagado en 
el tiempo. Tembloroso me dijo, que los que se acomodaron a los míseros beneficios que dio el 
gobierno de turno eran los presos que había visto seguramente antes de entrar, afuera, en sus 
casas, sobre las rejas de sus pequeñas ventanas resguardando sus vidas del acecho. El resto, los 
que no creyeron en las mezquinas ofertas, fueron eliminados en periódicas semanas sangrientas. 
A ellos correspondía este lugar, y en homenaje a muchos, fue que el Señor compró y conservó 
buena parte. Luego de reemplazar las flores en una lustrosa piedra de vetas grises, terminó 
diciéndome que no, que desde que el había empezado a trabajar, no había ninguna que 
correspondiera a los nombres que le dicté desanimado; no estaban registrados. 
-Lo único que se me ocurre es que puedan estar en el "Berna/es", aunque ya es muy antiguo. 
Estas Últimas palabras me resultaron extrañas; la muerte de los únicos miembros de mi familia no 
era tan remota, según mis cálculos, unos dos años atrás aproximadamente. Sin embargo,el nombre 
del cementerio que mencionó me resultaba familiar: "El Bemales". 
Al retornar al pie de las losas, fijé la vista en las que parecian formar el último grupo, una especie 
de confirmación (por cerciorarme) de lo que me había dicho el anciano. Una lágrima helada recorrió 
el interior de mi cuerpo, cuando terminaba de revisar solo los nombres al descubrir el mío propio: 
Ezequiel Jorge Guerra lbañez, mis dos nombres y mis dos apellidos, esta vez sin fechas. Las 
campanas sonaban más cerca. ¿De qué se trataba esto7 Según lo escrito estaba muerto. 

Ante la situación me limitaba a comprender que afuera la ciudad esperaba una presa más, pero 
¿estaba pisando un cementerio del futuro inscrito en el pasado o un viejo cementerio inmerso en 
una decadente ciudad del futuro? Ef tiempo había pasado fugazmente y seguía, hora a hora, minuto 
a minuto su vorágine, sin atinar a nada. Los tiempos pasado y presente y ahora el futuro, se 
condensaban en una sola dirección. Quién podía hablar de un nuevo cementerio o de uno viejo? 
Años habían pasado fugazmente y una espontánea devastación había podido cambiar el orden de 
las cosas en mucho menor cantidad de tiempo? Paradojas me rondaban sueltas, sin contestar: 
somos reales o seres imaginados 7, una ciudad idealizada habitando el cuerpo de un ser humano 
que a su vez habita otra ciudad parecida a un cementerio mayor: CIUDAD DE LIMA, 
Decidí salir a confrontar el pasado sabiendo del peligro. Era necesario para seguir. 
No tardaron mucho en detenerme sin poder deshacerme a tiempo de todos mis documentos. 
Mientras me acomodaban en el camión, calificándome de traidor, de desertor, apretándome con- 
tra otras gentes, volví con mis dudas, queriendo arrepentirme de mi decisión. Pero si no hubiera 
salido: ¿quién era el llamado Señor?, acaso la divinidad del consuelo o un francotirador esperando 
en su gran jardín, en alguna torre, el momento justo para soltar a los perros y empezar a tirar; 
incluso pensando que todo esto podía ser tan sólo un casino, un juego de naipes entre varios 
cadáveres enternados. 

enero 1999, lime, del reino d1trb de los cielos 
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sentf lástima. y me acerqué 

nunca más experimenté placer iguaJ. al de esa noche. lo único malo es que 
nunca me cl\Jo su nombre ... prefirió que la siga. llamando Laura 



remamlo 

"te voy a hacer unas preguntas ... " 
Escrito por: Alcxandra Barba en octubre de 1998. 

Hay una clik;1 en el escenario. Elb cst:i rn cJb,ón y brbidt. El escenario cs1:1 vacío. Quid hay sólo 1111.1 cama. Esc.i can abur 1íd.1 que 
no importa donde csc.i. Podria cuar en su cuarto o en un rax¡ yéndose 3 511 casa. Noramcs que csd pcns:ando en "al¡;o", El silencio 

es IOIJL Pasan dos minutos y ella sigue pensando en "algo". De pronto piensa en voz alu: 

"1c voy a hacer unas pr�umas ... " 

APAGÓN 

L1 misma chica cs1� columpiindosc plácidamente en un columpio que cuelga del 1ccho a un l:11Jo dd cscennric (amcs no cs1.1h:1). 
Parece que estuviera en medio dd c.1.mpo )' d viento fresco le rola bs 111c¡1lbs )' !e revuelve l"s cabellns. 

En otro lugar del csccnano, simulctucunenrc. h,1)' un pata que está a¡;arrJndo con (i chic.n, con todas a b mism., w1.. Cu.1ndo la ,·e 
deja :i.u:is a b.1 6 chicas que siguen chnpaudo curre .1i y v.1 dont.lc esd ella. L:i. contempla unus 111sta111cs 1· !uc¡;u se par.1 detrás de db 

para impukuh. Elh rompe en ris:u. El uml,iCn csulb en risas felices, deja su lu¡;.u dccr:is de ella y se para addam,· rnii.:indol:1 de 
frcmc. Elb se suelta dd columpio en movimiento. 1uda )' cae encima de él. Los dos cu--n :11 511do enecpirosamenre. Se mucn·n de 

riu y comienzan a besarse con pasión. 

APAGÓN 

sii:o rcn•ando 

L, misnu. chica y d mismo pat.1 csdn m el escenario vaclo. 

Ella 
¿de l"erdad me amas? 

El 
Por supuesto. l'ero nuou volvcrt a perder el alma. Laura se b llevó. Me hizo iodo d daño que nunca nrdrc me podr.i l1.1ccr y-1. 

También quiso llevarse mi r.nún. Es:1 si pude quit.írsd.1 No estoy loco por 1i. Te amo con d corazón, ,¡ue me l.itc aquí en el pecho 
{ mn mn). Quiero esrar siempre contigo. Te miro )' my ícliz. 

Ella 
< piensas en otra persona que no sea yo? 

Et 
Sí. En varias. Son recuerdos que viven den ero de mi Tendr/a que perder ll memoria para perder mis recuerdos. No pienso en ou.1s 

personas porque quino. Simplemenre están allí. corno las anug;u que 1engo en la cara. No me molc1:ian, no son demonios 
malvados que arormcuran. E.stfo .. presentc5 como lo que son. Recuerdos. l'JSJdo. Mis que pensar en ti, vivo contigo. No 1cngo 1¡ue 

pensar en ti porque esras siempre a mi lado. Cuando despierto, cuando me duermo, cuando 3.\mor1��mos Cua11do no estamos 
jumos, solo deseo que llegue la noche para sentir m cuerpo 1ihitcim. 

FJla 
Te acuerdas de esa vea que 1c t.lemoras!e en llegar a la usa y me dijiste que te: habias wcnconcrado� con fulani1a. < que p.ISó! 

El 
Me dijo que lo dejara todo y me ,•Jp con ella. Que tenfa muchas cosas que enseñarme. Libros, cauciones. lu¡;Ares. Hasu besos 

nuevos que se hJ.bia invenradc parJ mí. Me dijo que necesitaba que la cuiden. No parcela necesitar que b cuiden Cuando h lleve a 
su c.ua quiso besarme. Me dio pena. La deje que me bese un poco. Luego me dijo que iba a entrar un 1a1i10 a su casa a traer unas 

ÍOtds. Me fu¡ ames que regrese. Te estaba extrañando y me fui. 

Ell.1 
¡ yo soy el amor de m vida! 

El 
No sé. La ¡;eme siempre que habla del amor de m vida lo recuerda con pena. Recuerda. Las parejas felices no son necesariamente 

los amores de sus vidas. Comigo b pena no 1ie11e nada que ver. No hay toflUfJ mediel"al cnue ncsoncs. Una historia de amor 



�an¡;ricnta no le pasa ¡¡ muc/1.1 gente. Los pocos se sienten a fon uuados de haber sobre. ivido. El :amor de m vida no te dura pues. 
Sino no se lbmarf.1 .1si. 

Ffü 
i b úhimn nmjcr de m vid.1� ¿ d tihimo amor de tu l'id:ai 

El 
quisiera, 1111i1k1at1uisimt¡uisimquisimQUISIERA¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡QUISIERA QUISIElv\ DE VEltDAD FS LA VEltDAOTE LO 

JURO l'OR DIOS ron EL OIAliLO roa L\ VIRGEN /'.·l,\ltf,\ QUE QUISIERA 'li\NTO tanto <JUe :asi scJ 

Al'AGÓN 

,:i;, umhién IJ-1=\ll'tdo 

El columpio csd ahora al 0110 bdo dd escenario )' m.Is adelante. Ella se columpi:1 desnuda de csp.11,hs .11 publico. Silb.1 un:1 
mdodia 111s1e 

Al'AGÓN 

-le ,·n¡• a hacer una� ra:i;urna•, ,,, " 

La misma chica )' d mismo p�IJ en el escenario tal cual l:1 primera esccn.1. Ella se vurc durante ! 1 escena. 

Ella 
Ti: ,·o:,· :1 hacer unas prc¡:;umas 

El ,\su, que seriosa se me pone mi amol. 

Ella 
¡de verdad me a11135l 

El 
l'or supuesto 1111 princcsira. rn:is <¡uc :1 mi mamd. llucno 1¡:;uJI. Bueno un pdiw rn:ís, en realidad diforentc. 

Ell:a 
¿piensa.! en oua persona que no sea yo? 

El 
No. ¿por qué, :ah? 

Elb 
Te acuerdas de esa 1·e.1; que te dcrnorasrc en llegar nla casa y me d1jilitC que te habias cncomrado con .. 

El 
Oye o:,·t oye. Ya. 11:as,a. Te amo, me muero por 1i, no pienso en nadie que no seas Ht, noi vamos a casar, vamos .1 tener tres hijitos 

bien bonitos corno tú r eres el amor de mi ,·id.1,; qué mis quieres s.1bc1' 

Elb 
Nad.1, amo,. Nada. 

APAGÓN 

FIN 
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