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SON CONTADOS LOS CASOS EN QUE EL HOMICIDA CONFIESA SU CRIMEN:

BENDITA LA CUNA“APOYEMOS LO NUESTRO”,SEAMOS MAS LOS ESPIRITUS NACIONALISTAS.ENGANO,
PERO QUE IMPORTA, VENDE GRITAMOS A CORO. SE TRATA DE QUEDAR BIEN CON LOS DEMAS Y CON
LOS QUE ESTAN MAS ARRIBA. OMNIPOTENCIA. NO, NO ALEGUES. NO DICAS NADA EN CONTRA,
SINCERIDAD,VERACIDAD (RISAS LARCASSSSSS),PARA QUE? ESOES L0 DE MENOS.NO NOS QUEREMOS
QUEDAR SOLOS.“L0 MAS NATURAL",“ LO MAS COMUN", CHATO, PLANO, MALO, PERO SI ES DE LO MAS
COMUN, SICUE. SIGUE NO MAS.ESO YA NO ES, IMAGINATE ESO DE TALENTO, PARA QUE SIRVE? NO ME
HAGAS REIR.APRIETA ESE,SI,ELBOTON ESE QUE DICE MARKETING,SINTONIZA CONLAS RELACIONES
SOCIALES POR DEBAJO DE LA MESA.TODO EL APARATO [EL CAMPO DE PROPUESTAS Y APORTE SE VA
REDUCIENDO, FORMANDO GHETTOS CULTURALES QUE SINTONIZAN OTROS VALORES Y OTROS
PRINCIPIOS Y QUE NO HACEN OTRA COSA MAS QUE PROVOCAR SENTIMIENTOS DE MARGINACION A
QUIENES NO LO MERECEN. LA GENERACION DE MICROSOCIEDADES DENTRO DE UNA MAS GRANDE
PARECE SER,EL DESPISTADO CAMINO DE PRIMERIZ0S ESPERMATO0ZO0IDES SUELT0S, DENTRO DE UN
UTERO HUECO, ENORME,VACIO, SECOY MUERTO].

“QUE NO HAY NADA BAJO EL SOL” SI CAUSA, ESA SIRVE SIRVE PARA COPIAR. COPIA, COPIA NO MAS,
ENGANATRANQUILO,TOTAL QUIEN SEENTERA? ELLOS NO LO PUEDEN SABER,NO TIENEN LOS MEDIOS.
CON QUEARGUMENTOS ME VAN A VENIR A RECLAMAR. CON NINGUNO PUES COMPADRE. SIGAMOS PUES.
SI LO DICE USTED ES PORQUE ASI DEBE SER. “L0 POPULAR VENDE “ ADEMAS DE BARATO, SE VE
GRACIOSO,N0? YO DIRIA DEHACERLO MAS CHABACANO,ESO ENCANTA,ASI,CHACOTERO, CHOLA SUBE
MAS TU, COMO SE LLAMA ESO, CHOLITA LINDA ? POLLERA, PAPAY. AYTA, TU VAS A DECIR, MI TRAPO
FEO.Y CUANTO ME DAS? FLACO, A ESTA DALE SU PASAJE. LA RECESION, CHOLITA LINDA. HERMANO
TODO “ES NEGOCIO”, HABLAMOS DE “PRODUCTO”, TU MUSICA TAMBIEN ES UN “PRODUCTO”, PERO SI,
YO, MIOBRA,NO NINCUNA OBRA,ESTO VA IR ASI,CON UNPOCO DEAQUIL,Y 0TRO POCO DE ACA, LISTO:
YO CREO QUE PUEDE VENDER BIEN, SOBRE TODO CON ESTA ONDITA DE LO TROPICAL. QUE ME VOY A
ESTAR PREOCUPANDO POR LA PERSONA QUE VINO A RECLAMAR, EL TIEMPO CORRE.Y SIINVITAMOS
ALDELANTERO DEL SPORTING CALLA0?,LA MUEVE BIEN.LO HACEMOS CONTAR UN PAR DE CHISTES,
Y ALFINAL,DE CIERRE UN MENSAJEA LA JUVENTUD.TRAEMELO CORRIENDO. ERES UN GENIO.ESE Si
QUE ES UN LIDER DE OPINION, TU QUE OPINAS? NO IMPORTA QUE NO SEPA QUE SIGNIFICA LiDER 0
QUENO SEPA LO QUE SIGNIFICA OPINION,TOTAL YO TAMPOCO LO SE.DALE VUELTA AL CARRUSEL.Y SI

INVITAMOS A TAL? NO, ESE ES PELIGROSO, TIENE IDEAS MEDIAS RARAS, MEJOR DEJEMOSLO ASI
NOMAS.HABER LEEME EL HOR(OSCOPO.
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CARLOS CARRILLO

El disco giraba sin prisa, sacudiendo las notas de su superficie negra, esparciéndolas como una nube ensordecedora de
insectos. Los acordes mas salvajes adquirian formas indefinidas en mi visién y nos envolvian en un calido ensuefio, olvidando
por un momento el sexo, para disfrutar ese torrente de sensaciones que hacia la atmosfera mas densa, mas viva. Es tan
reconfortante ser invadido por esos sonidos visibles, formados de sentimientos solidos, con un rostro y nombre propios.
Estrechamos nuestros cuerpos desnudos, sintiendo el contacto de nuestras pieles frias, ayuddndonos mutuamente a no
achicharrarnos en las etéreas, cautivantes y acechantes melodias que lentamente salian de la superficie lisa del disco.

Y la aguja de diamante llegd al final de su trayecto y las notas cesaron su invasion y nuestros cerebros volvieron a girar
aunavelocidad normal. Una mano me acariciaba el vientre, senti el olor a sudor de su cuerpo mas nitidamente. Senti con placer
una oportuna levantada cuando una de sus piernas se enrosco en mi cadera. Los movimientos empezaron, el olor a sudor se
tornd mas penetrante, mas excitante y nuestros cuerpos se noquearon mutuamente con una violencia agotada. Estabamos
extenuados por los caramelos, por mezclar los rojos con los marados. René los preparaba en el laboratorio riistico que habia
instalado en la cocina. Era una experta. Vistiendo solo sus medias negras, saltaba de frasco en frasco, combinando sustancias,
controlando la temperatura de algln recipiente, preparando los tintes para los distintos caramelos. Si se toman los rojos, se
desea unnoqueo tras otro, cada vez son menos violentos pero igual de placenteros. Los caramelos morades aumentan el cilindraje

de tu cerebro, los pistones trabajan a mayor velocidad y logras ver alas moscasy pulgas enlos rincones de la casa inyectandose
mientras sus ojos se empanan de felicidad.

Descansamos hasta el mediodia. El hambre nos obligd a levantarnos. Los caramelos no eran un buen desayuno debido
alas diversas inas que los componian. La tilocaina, la mesnomicina, |a fuloina, la antronicina, la senoina y la renecina.

Estaba sentado en la mesa de la cocina, sintiendo los Gltimos restos de los caramelos en mi interior. Los rayos del sol se
colaban por la ventana, tocando la superficie gastada de la mesa como enfermizos dedos. El jardin se veia aparentemente
pacifico, las mariposas volando de flor en flor, los gorriones y tordos cantando. Esa tranquilidad esconde una jungla en miniatura,
la mariposa devorada por |a araiia, la arana devorada por las aves, la aves peleandose entre si. El olor a huevo y tacino me sacd
de la divagacidn. René preparaba el desayuno y la imaginé friéndose en una sartén, noqueandose en el aceite hirviendo. René
sonnio:

- ¢ Tienes hambre?

La pregunta se repitio varias veces en mi mente, rapidos ecos de “hambre”, “hambre”, “hambre”.

- Si, esa mezcla estuvo demasiado, demasiado ...

- (Demasiado bruta?

- Si, excesivamente bruta.

La contemplé friendo los huevos y tocinos. Desnuda, aunque no totalmente, llevaba unos enormes aretes y una cadenita
dorada en el tobillo izquierdo, delgada pero con unos lufos redonditos que me encantaba estrechar. René lleva el cabello rapado
a excepcion de una cola que se ha dejado cerca del cuello. Sonrié nuevamente:

- Tu duende quedd cansado.

Cogi mi duende, flacido, inerte, encogido.

- Si, muy cansado.

René sirvio un par de platos y trajo un jugo de naranja en botella.

El humo inflaba el interior del auto. Imaginé nuestras caras saliendo de esa niebla cannabinesca, con nuestras muecas
de torcida felicidad adornada con un par de ojos rojizos. Nuestras caras se asemejarian a la de Freddy Krueger en una pesadilla
y cuando estuviésemos bien kruegers, arrancariamos hacia el malecon justo a la hora de la muerte del sol. En el creplsculo, el
sol siempre muere enrojeciendo el horizonte y las personas se convierten en simples siluetas, sin faz ni significado.

Pero ése fue el dia de ayer, un dia sin caramelos, un dia consagrado a la Sra. Yerba. El dia de hoy era diferente, caramelos,
el Hambre rascando las paredes de mi estdmago, un plato de huevos y tocinos frente a mi.

René se sentd ytomo su jugo de naranja. Mitenedor reventd la yema sin mucho entusiasmo y me pregunté si eso pasaria
al hincar un ojo. ;Como seria? No tan silencioso, no tan perfecto, no tan bello.

Ella estaba amarrada a la mesa con las piernas abiertas. Yo habia terminado de noquearme y tomé otro caramelo verde.
Glen Danzig cantaba “Mommy can | go out and kill tonight?” mientras René se entretenia pasando un cuchillo por los lufos y el
vientre de la Mujer Amarrada. Los caramelos verdes son como una vitamina para la Sra. Violencia, la fortalecen, le dan energia
y ella crece y se agita en nuestro interior como un enorme gusano, royendo la manzana de nuestro cerebro. Y cuando roe se
hace insoportable y nos impulsa. Alcancé una correa y azoté a la Mujer Amarrada y escuché sus gritos, pero muy lejos porque
mas fuerte era el ruido que hacia la Sra. Violencia cuando masticaba. René me contempld fascinada un momento, y luegaq,
colocd la punta de su cuchillo sobre uno de los lufos de la Mujer Amarrada. Me guifid un ojo y lo clavad violentamente. La sangre
salid y bajo armoniosamente por el lufo, pese a los gritos. Pero la mujer traté de librarse y se agitd en la mesa y la sangre perdid
su armonia y 1a Sra. Violencia, René y yo nos molestamos de verdad y la pelamos como una fruta.
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Pero esofue hace dos dias. El dia de hoy era diferente asi que me llevé ala boca untrozo de masa blanca bafada en una
espesay jugosa yema.

- ;Sabes qué dia es hoy?

La pregunta se repitio sin ningin eco.

- No. jAcaso es importante?

- Es sabado y el sabado merece algo divertido y especial- me dijo moviendo su cabeza rapada graciosamente.
- {Divertido y especial? ;Se te ha ocurrido algo?

- En realidad no, sélo que debe ser algo divertido y especial.
René se dirigié a la refrigeradora y saca unos flanes grisaceos.
- Tal vez deberiamos empezar con un bafio de burbujas.

Coloco uno de los flanes frente a mi.

- ¢Un bano de burbujas? '

- Si, para probar los nuevos caramelos azules gue he preparado.
- iMas caramelos?

- Caramelos azules.

Los caramelos azules, los caramelos del viaje. Algo muy divertido aunque el bafio de burbujas no era exactamente
especial.

- No es mala idea para empezar el sabado- le dije y comi un poco del flan grisaceo.

René llevaba sus zapatos negros de tacon alto como (nica vestimenta y con ellos pateaba a ese ninfulo que habia
robado de algin parque. Lo pateaba siguiendo el ritmo de los acordes de “Sister Ray” que circulaban en el ambiente. Las
huellas de los tacos se veian en el colorado trasero del ninfulo como crateres en la Luna. René me pidio ayuda para amarrarlo
aunasilla con correas. Luego, trajo una vasija y un cucharén de plata y un hacha. Se colocd detras del ninfulo, que se estremecit
cuando el hacha le partio el craneo. René golped dos veces mas y abrio completamente su cabeza. Su cerebro se veia jugoso y

palpitante, un cerebro joven de seis afos listo para prepararse. René sac6 grandes porciones con el cucharén y las depasité en
la vasija.

Pero eso fue el sdbado pasado y hoy era sabado otra vez y otra vez hariamos algo divertido y especial. Terminé
rapidamente el flan de sesos.

La tina rebosaba de burbujas de fresa. René examinaba los caramelos azules y atn no se metia al agua rosacea. Le
salpiqué un poco de agua. Ella me dio la espalda y abrio sus nalgas enseiiandome su himedo sedulo. Me encantaba noquearme
en su sedulo. Cogid unos caramelos y entrd a la tina. Splash. Llevaba sus enormes aretes y coloco una pierna en mi hombro
derecho, en el tobillo vi una cadenita dorada. Besé sus pies. Me pasd un caramelo y lo ingeri. La jalé a mi costado, la abracéy
le di un inocente beso en los labios. El olor a fresas se hacia mas penetrante, el Sr. Efecto pronto tocaria la puerta de nuestros
cerebros.

La mente se arrastraba hacia un lugar profundo, diferente, estrepitoso. Poco a poco las cosas se distorsionaron, la
mente sequiria arrastrandose. Todo cambiaria permanentemente. Antes de que eso sucediera, René saco la lengua. Era verde.
iEl caramelo la habria coloreado? Algunas veces pasaba. Saqué la mia y ésta se desenrrollé cayendo pesadamente en el agua
de fresas. Nadaba como una enorme boa en un lago rosaceo. Entonces, alguien tacé las puertas: Toc Toc Toc. Nuestras mentes
se interconectaron automaticamente. ;Quién toca? ;Quién puede ser, René? No lo sé, Sandro, no lo sé. Solo abre, abre, ABRE.

Abriy el Sr. Efecto entro. Aln sentia nuestros cuerpos mojados y desnudos estrechandose. Viel agua rosdcea expandirse
entodas direcciones. Yano estaba enlatina sino en un enorme océano con olor a fresas y en el horizonte se divisaban redondas

burbujas. Alguien chapoted a mi costado. Era René, con su rapada cabeza, que saltaba en el agua como un delfin. Nadamos en
ese mar rosaceo, saltando y sumergiéndonos.

Llegamos a la playa de una de las burbujas. La arena era blanca y brillante como la cocaina. René trat6 inhalarla perola
arena se desviaba y no entraba a su nariz. Nos reimos: Ja ja jajaja ja jajajaja. Se me ocurrid mirar el mar de burbujas con olor a
fresas y el Miedo me roz6. Me imaginé gue estabamos en un gran vaso de Cola Inglesa y que la Gran Sefiora, la Diosa de los
Caramelos, tomaria el vaso y beberia su contenido y René y yo terminariamos en su hirviente estémago, quemandonos en los

jugos géstricos por siempre. René me agarro el bastén; éste se levantd enseguida. El Miedo me abandono y René y yo noqueamos
en la playa de la burbuja.

Tirado en la arena vi una ciudad. Era una ciudad indescriptible por su arquitectura cambiante, era la ciudad de la
Burbuja y nos encaminamos hacia ella.

Las calles estaban formadas de lozas de jabon y los edificios eran de burbujas que se reacomodaban en diferentes
combinaciones, modificando continuamente la forma y la estructura de la ciudad. René tomé mi mano y me llevd hacia un
edificio hexagonal. Las paredes interiores eran de una sustancia cristalina con burbujas saliendo de elias. Esas burbujas tenian
imagenes, Vi a una mujer sin piel, vi a un niflo con el craneo roto, vi siluetas en el atardecer, vi lufos, sedulos, piernas, ninfulas,
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bocas, vi sangre y vi algo que me asustd tanto que grité. Me tranquilicé cuando comprendi que me habia visto a mi mismo sin el
traje humano. René vio algo parecido porque también grité. Decidimos salir de ese edificio.

Caminamos por una enorme avenida. Una estatua de jabon adornaba un estanque de champd. Lei el nombre: “Carlos C.,
el Sr. Toxico.” jQuién es? No lo sé pero imitémoslo. Arrancamos el jaban de la calle y moldeamos una estatua de René y yo
noqueando. Escribimos: “René y Sandro”, y colocamos nuestra obra en otro estanque de champ.

Llegamos nuevamente al mar y nos tiramos en la arena. La marea subia y subia y nosotros nos relajabamos mas y més.
El estado de somnolencia nos apreso cuando el agua rosacea nos llegaba al cuello. Permanecimos por horas, por meses, por
anos. El agua rozaba mi cara. En el horizonte vimos a la Diosa de los Caramelos saliendo del Mar de Fresas con su blanca

vestimenta y estudiandonos con sus ojos que cambiaban de colores. El agua siguié rozandome la cara por horas, por meses, por
anos. En un momento, el agua me cubrio totalmente,

Desperté enlatina justo cuando René se hundia en su bano de burbujas. Esperé unos segundos y la saqué. Ella respird
agitadamente. Sali de la tina, tomé mi reloj. Eran las siete de la noche de un sabado.

Nuestros ojos se encontraban fijos en el recipiente de cristal que contenia los Caramelos Azules. René estaba desanimada,
sabadoynada divertido ni especial se proyectaba parala noche. Unas voces enla puerta llamaron nuestra atencion. Eran voces
de ninfulos, de un grupo de ninfulos. Sus vocecillas infantiles repetian la misma palabra:

- {Halloween, Halloween, Halloween!

René perdio sibitamente su desgano, sus ojos eran los mismos del sébado pasado, cuando prepard ese sabroso flan de
sesos. ;Tenia intenciones de otra receta de sesos de ninfulos? Una sonrisa se esforzaba por plasmarse en su rostro.

- {Qué te pasa, René? Crei que no te gustaban los ninfulos.

- No, no me gustan, los odio. No sabes como odio esas caritas de inocencia, de dulzura que estupidiza los cerebro
débiles. Odio esa hipocresia, te adormecen con su falsa dulzura y luego te atacan.

René habia comenzado con su tipica disertacian sobre los ninfulos.

- La gente es estipida, cree que tener hijos, que tener ninfulos es una manera de realizarse en la vida y no lo es-
continuaba René-. La sociedad engafia al individuo, los padres del individuo lo engaiian al igual que sus padres los engafaron.
Todos los dias se le inculca al individuo que tener hijos es signo de triunfo en la vida. Esa es una MENTIRA, esta sociedad
enferma trata de mantenerse viva. Esa esla VERDAD, una sociedad corruptay en decadencia tratando de sobrevivir convirtiendo
alindividuo en un semental. Y ENGANA al individuo mostrando una criatura aparentemente débil que necesita carifo, e incluso,
la dota de un olor a ternura. A mi me da asco, porque siento esa falsa ternura, porque he pensada las cosas, no me dejo enganar.
Los hijos sélo traen problemas. Te apresan y arruinan tu vida. Te destruyen con preocupaciones y no te das cuenta de que has
sido engafiado y les dices que tienen que darte nietos para hacerlos felices. No sabes como me asquea toda esta cuestion. ;No
te da asco todo eso, Sandro? ;No odias a los nifios?

- Las ninfulas no me dan asco, me excitan pero me molesta su engreimiento. Me gustaria encontrarme con alguna
ninfula engreida y ensefiarle los Secretos de mi Baston y presentarle a la Sra. Violencia. Me gustaria abrirle las piernas hasta
rompérselas, me gustaria darle por su estrecho sedulo, me gustaria penetrarla hasta que mi baston le saliese par uno de sus
0j0s.

Nuevas voces se escucharon en la puerta:

- jHalloween, Halloween, Halloween!

René me mird y comprendi qué era lo que tenia en mente para esta noche de sabado. Tomé una blusa rosada tirada en
el suelo, se la abotond y se dirigio a la puerta con el recipiente de cristal que contenia los Caramelos Azules.

Saqué un par de Caramelos Morados del laboratario. Escuchaba a René hablandole a los odiosos ninfulos.

- No saben como me molesto si no se comen los caramelos ahora. Quiero que me digan si les gustan para traerles mas.

Desnudo me coloqué detrds de la puerta y le pasé uno de los Caramelos Morados. Ella jalé a alguien, una ninfula de
corto cabello rubio, cuerpo delgado y disfrazada de gitana. Tomé el caramelo y vi que la pequefia gitana era un objeto magico y
bello. Brillaba como brilla la Diosa de los Caramelos. Pero mi mégica criatura estaba asustada. Se le cayd la bolsa de dulces y
éstos se expandieron por el piso como nerviosas hormigas. Mi baston se levantaba. Me tiré sobre la ninfula, arrancando su
disfraz. Los gritos empezaron y ella se fue transformado. jMi ninfula magica era la Pitufina! Sequi arrancando el disfraz, le quité
el calzon blanco salpicado de corazoncitos rojos, le besé el rostro maquillado y lami su lapiz de labio. Ella lloraba, mi baston
crecid mas e incursioné en su pequefia cueva ferozmente. Senti por escasos segundos la resistencia de la Tela que Protege las
Cuevas No Abiertas. Me noqueé una vez y la dejé sollozando mientras me limpiaba la sangre del bastén con los dedos.

Miré por la ventana. René bailaba entre los cuerpos de los ninfulos. Ellos se retorcian y sus rostros cambiaban de
colores mostrando su verdadera naturaleza cruel. Desprovistos de la mascara de la inocencia eran realmente horribles. René
continuaba su danza, tocandose la cabeza rapada, desabotonandose la blusa rosada, pateando con sus desnudos pies los
cuerpos de los ninfulos que se arrastraban por el césped ante la presencia del Sr. Efecto. La camisa se abria, revelando el
cuerpo delgado de René, ese cuerpo deshidratado por los Caramelos. Mi bastan-duende se sacudié ante ese espectaculo y se
levantd con rapidez cuando René bailaba desnuda entre esos ninfulos que se retorcian como gusanos rociados por algin
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insecticida.

Solo la ninfula mégica, la criatura divina, calmaria el ardor de mi baston levantado. La pitufina-ninfula seguia con las
piernas abiertas y vi un poco de sangre escurriéndose por el conejo. La tomé y ella se dej6. René entrd en ese momento yle
causo gracia como se sacudia ese delgado cuerpo con el movimiento de mis caderas. Ella sollozaba nuevamente y aumentaba
mi placer. Su cara enrojecia, sus lagrimas corrian por su inocente y bello rostro con una armonia inigualable y eso me hacia -
feliz. Escuchaba la risa de René, escuchaba mi propia risa. Oh, mi cadera se movia mas rapido, mi bastén se hinchaba en sangre
y me daba RISA y a René le daba RISA. Su llanto sofocado llegaba a mis oidos y senti esa comezén irritante y placentera
recorriendo todo mi baston. Mi ninfula no lograba disfrutarlo. Miré por la ventana y vi a todos esos ninfulos retorciéndose y
transforméndose‘en plantas, plantas que gemian en su desesperacién, en suincomprension. Y la risa de René y las lagrimas de
la ninfula y me vino y me vino y me vino. Me noqueé, me noqueé con gran furia y ella se convirtié en una enorme esponja
carnosa, absorbiendo mi miel, alimentandose con mi miel. Dejé a mi duende descansando unos momentos en su interior y
acaricié sus lufos llanos pero sensibles. Jajajaja. Luego, salide ella ytoqué su conejo himedo y pegajoso y mi bastén resoplaba
y se levantaba. Jeje jeje jejeje. Y, entonces, vi a René. Sus ojos abiertos, muy abiertos, como los de un biho, hirviendo como
huevos en una sartén, sus orejas se movian como las enormes orejas de un elefante y un dedo sefialando a la ventana.

Vipersonas recogiendo a las ninfulas y ninfulos del césped, interrumpiendo su transformacién. Las vi gritando yllorando.
La Luna brillaba con firmeza allé afuera mientras que el brillo de mi mégica ninfula se desvanecia y todo giraba, nuevamente, a
una velocidad més lenta. Esas personas gritaban més fuerte y se acercaban furiosas, indignadas. Eran una promesa de odio y
destruccion. Golpeaban la puerta, golpeaban y los muros se remecian y las orejas de René seguian abanicando su rostro.

No pronunciamos ninguna palabra y corrimos a la cocina. René abri6 violentamente un cajén y el brillo de los cubiertos
se desliz6 en el aire hasta que tocaron el piso y el sonido apagb ese brillo. Las cosas ocurrieron sin prisa. René abrid la puerta
y le hundié el cuchillo a la primera promesa de odio que entrd, Las otras promesas se horrorizaron y se retiraron, Aproveché el
momento y recogi algunos papeles importantes, discos, poemas de René, fotos. Llené una bolsa de Caramelos de todos los
colores y rocié con los inas la alfombra, las cortinas, los muebles. El fuego se inicio con la chispa de un encendedor, tomé a

René de un brazo y salimos en el auto. Alguna de esas personas odiosas tratd de detenernos. Escuchamos el melédico sonido
de su cuerpo crujiendo bajo las llantas.

Y escapamos, escapamos entre las Brumas de la Incomprension.

Eltiempo ha pasadoy el disco sigue girando sin prisa. No he visto a René por casi dos afios pero sé que tiene un cabello

rizado largo y sedoso. Lo sé porque me escribe todos los meses, me manda fotos, me da su direccion. Justo hoy dia, mientras el
disco gira sin prisa, leo una carta suya:

“ Nogueado Ex-Bastén:

Te tengo una sorpresa: jSoy enfermera! No sabes, me encanta mitrabajo. Se todo sobre las enfermedades al conejoy
al duende. Y he visto cémo curan al duende, metiéndole un tubo y succionando todo el pus. iY cémo gritan! Siempre tengo que
aguantarme la risa. Y después el médico les dice que tiene que probar el duende a ver si todavia funciona (7) y me guifia un ojo
y yo visito al paciente en la noche. Y el médico me paga por ese servicio a los pacientes. Pero lo mejor son los viejitas, con sus
lenguas tibias acarician mi conejo y me dan unos buenos noqueos. jlméginate que hay uno al que le beso el duende! El se

noquea en mi boca y yo me limpi6 con su sébana mientras me acaricia la cabeza. Es muy divertido el hospital, visitame cuando
puedas.

René
PD.:

Te mandé una foto con los cadéveres de la morgue. El chico que es asistente ahi'y yo nos naqueamos todos los viernes
entre ellos. Ese hedor te induce unos noqueo més ruidosos que los caramelos y que las ninfulas que tanto te gustan. Si no
estuvieran tan muertos, nos aplaudirian. Ya nos vemos ... [CHAU!I”

Si, noquearse en una morgue. Ya lo haremos René, ya lo haremos. Y también cogeremos a ese chico, el asistente, ylo
abriremos y desparramaremos sus entrafias y bailaremos sobre esa masa roja y viscosa Y nos rairemos y nos noquearemos
entre sus tripas. Lo haremos muy pronto René. Tengo que mudarme deprisa. Esta ciudad sospecha que el nuevo profesor de la
escuela primaria esta relacionado con la violacion y mutilacion de las alumnas. Asi que muy pronto me reuniré contigo, René.

Publicado en “Para tenerlos bajo llave™ (1994), a reeditarse en 1999
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Tere cuccdado- riaricto- ..

LUIS GONZALES POLAR

Lo habia estado buscando y cuando finalmente lo encontré le dijo “y causita vamos por alla - separandolo de
todo el grupo le explicé- délares chochera, délares y ahora tu mismo eres, de ti ya depende cuanto saques”.
quien hablaba era la mufieca, “ son unos gringos, tres pero solo uno va a ser, los otros dos tienen miedo, de
todos modos si se quieren pasar de moscas yo le voy a pedir a mi feisimo que me haga la taba, asi si esos
huevones quieren entrar les hacemos la bulla”.

Asegurandose antes de que no habria problema, Potrillo y mufieca se dirigieron al bar donde se encontrarian
con ese tipo.

En realidad si de hombres se trataba preferia a los chiquillos, pero como era por negocio habria que meterse
ala cama con ese tio, la mufieca ya le habia conseguido el punto. Ademaés los chiquillos nunca pagan, solo lo
hacia por su especial debilidad hacia ellos. Pensando en la sensacién que siempre le producia tirar con un
descanacido, se consold diciéndose billete es billete y el resto huevadas.

Ya en el Happy week-end se acercaron a la mesa de Daniel, es asi como se llamaba el gringo, ya de lejos le
parecia extrafo ese gringo, era blanco, pelo negro y no tenia cara de gringo, cuando se acercaron ambos se

sentaron con el, se presento como Daniel { por lo menos asi lo pronunciaba) a lo que Potrillo respondid hola
Dani-el y es asi como quedé bautizado.

Ya solos tomando una cerveza, se enteré que no era gringo sino de Chiclayo, que se habia criado en Califor-
nia desde los 5 afos y que nunca habia regresado hasta esa vez. Era joven, solo un afio mayor que él, eso le
dio confianza y empezé a verlo bonito como él decia. La cuestién es que terminaron en el Hotel, a Potrillo le

sorprendi6 el trato recibido, solo fueron algunas muestras de afecto, caricias, algunos besos y le pidié que se
quedd a dormir con él.

Cuando la murieca se despertd, lo primero que vio fue un billete de 50 délares ante sus ojos, y escuchd un
vamos a Belén a tomar desayuno chocherita, despierta a esos pajeros que voy a buscar al cojo para ir con él.

Los habitantes de la residencia se alborotaron al saber del desayuno prometido, y en fila uno a uno emergieron
del bulevar, el firme, la muneca, el cachaza, el agucho y el ponguete, y se dirigieron a la plaza donde se
encontraron con Potrillo y el cojo y en dos motocarros se dirigieron al mercado.

Ya como a las 5 de |a tarde, después de varias horas en la playa, de haber comido palometas asadas y haber
tomado gaseosa hasta hartarse, decidieron que era hora de volver. La mufeca no habia ido con ellos a la
playa, después del mercado, se habia peleado con el firme y este la habia golpeado, ella muy molesta le
habia respondido y huyo mientras era amenazada “ ya te voy a ver mas tarde cojudo y te voy hacer pedir
perdon a cholocazos”. Todos estaban acostumbrados a esas peleas y ni se entretuvieron en ella.

El ponguete no perdio la Ginica oportunidad que se les presentd en bellavista, pero en la cartera solo hubieron
diez soles, tiraron el resto tras un matorral y se embarcaron en bus.

Diez luquitas no mas gilazo, para eso mierda levantas una cartera, por eso yo tengo mis dos cueros que
hacen puntos para mi dijo el firme y abrazé a Potrillo, fuera de aca huevonazo le contestd el potrillo mientras
lo empujaba con violencia, la mufieca por cojuda te mantiene, cuando esa hembra te deje que chucha vas a
hacer td si como una cagada vives de lo que ella te da, y dio por terminada toda conversacién. Pero era

verdad, él y mufeca eran el soporte econdmico del grupo, de los robos y puntos que ambos planeaban y
realizaban, dependia la alimentacion y la diversidn de la mancha.

Y causita, donde ya habias dejado tu caja? Hace montén de tiempo que no la sacas, yo he creido que ya te la
habian volado. Sin esperar respuesta, le mostré 170 soles y se rié con escandalo, a ti s6lo 50 dolaritos te han
dado, su amigo que es un gilazo me llevo en la tarde a tomar chela en la riberena, ese si es gringo de verdad,
bien cojudazo es ese, ni se como se llama, lorens, Lorenzo, Loreto, algo asi me dijo, yo le decia carifio para no
quedar como burra y volvid a reir con ganas. Te van a sacar la puta flaca el huevonazo de tu marido esta bien
asado, sobre todo ahora que yo le hecho el pare cuando veniamos de la playa...

.....toma mi plata fafito ahi viene ese feisimo y si me encuentra con billete me va a querer quitar. El firme ni
se acerco, llamé a muneca de lejos y ella fue, él no le hizo ningun problema, ella estaba desconcertada, por
el contrario era todo lo amable que puede ser un muchacho de 16 criado en la calle, lider de una banda de
pequefios delincuentes. Pero si, era bastante amable, se podia decir que arrepentido. Potrillo de lejos escuchaba
parte de la conversacidn y convencido que el cuadre que le meti6 al regreso de bellavista lo habia puesto asi,
sonriendo se acercé con su caja de cigarros a unos gringos que tomaban en uno de los bares.
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Ya eran como las dos, habia empezado a llover y los consumidores de cigarros y golosinas, habian
desaparecido de la zona, las lluvias son intensas en la selva y malogran los negocios, pasé por las discotecas
de moda, pero en ninguna se cruzé con dani-él, decidio ir a la “juventud”, la muneca que le habia pedido 70
soles de su plata habia bajado con toda la mancha a bailar y a tomar leche de monja. Ese era el bar de los
muchachos del bulevar y la plaza, alli no pedian documentos para atender y no estaba a la vista del publico,
pues se situaba en una barriada préxima al centro, lugar habitado por gente muy pobre y por gran cantidad
de delincuentes, alli entre travesties, reclutas del ejército y putas adolescentes, embriagados por la leche de
monja, el terokal y la pasta y en algunos casos, todos bailaban frenéticamente un teckno o una boiada

cuando no cantaban a gritos y entre llantos alguln vallenato una vez que el trago habia hecho ya mella en sus
caretas.

“...los caminos de la vida no son como yo pensaba, como los imaginaba, como yo los presentia...” era el
vallenato que sonaba cuando bajo, los encontré a todos ya muy borrachos, tristes cantando a gritos, solo la
muneca se veia feliz, el firme se estaba quemando los brazos con un pucho de cigarro y lo hacia por ella,

para demostrarle su amor, poco antes con una navaja se habia marcado en el dorso de la mano, al lado del
pulgar una M.

Como siempre Potrillo canté a gritos desafinado mientras duré la cancion y luego se acercé a la muneca y al
firme y empezo a hostigarlo, para eso pues chupas que chucha yo me voy a marcar mi cuerpo por nadie, las
heridas se llevan aqui dijo golpeandose el pecho con fuerza. A quién pues quieres td?, si tu.eres un SIU que
no se enamora de nadie, los chivos solo quieren huevo, dijo el firme, potrillo lo empujd, estaba dispuesto a
pelear, nunca se habia trenzado con el firme pero estaba seguro que le podia ganar porque “....a mi cuando
me hierve la sangre veo negro y desgranputo a cualquiera....” y eso era verdad.

“No Potrillo... disculpa causa, no vamos a bronquearnos, quiero chupar contigo”, y como nunca Potrillo
chupd, todos andaban felices con el acontecimiento , y después de muchas botellas, bailes y 2 tu eres mi
causa, mi pata, “ Potrillo necesitd correr para no vomitar en el bar, llegando a la puerta no pudo aguantar
mas, la mufeca salié en su ayuda y se sentaron a conversar, él se puso a llorar.

Yo no quiero ser asi mufeca, pero no se&, a veces no se puede evitar...Pero ati te gustan las hembras también
compadre, lo de los patas es negocio, solo negocio, acaso por que tiro con cualquiera yo no quiero al feisimo
del firme, si tu tiras con cualquiera huevén no es por tu gusto ni por que lo quieras.... Cuéntame chochera,
que ha pasado ayer? , ese gringo te ha dejado medio cojudo, tan bien te ha tirado?

No habian tirado, ni dani-él a él ni &l a dani-él, solo caricias y habian dormido juntos. Mufieca no entendio

PIERO QUIJANO »






Senorita enfermera...

Sefiorita enfermera

no me tiembla la pierna izquierda
pero arruga la carne donde hay carne
y ¢l hueso que se ha roto

gserd de pollo mi peroné?

No se estremecen

los vellos depilodos

seiorita enfermera

con esos deditos de lotex

me enciende pero no se siente

la esponja joh! Que esponja

pasela de nuevo piedod

por la fibia rigida y contusa

no abandone ol fémur que la espera

pero se olvida usted sefiorita
seiorita enfermera

de los meniscos que ton sélo

ol verla revolotean

tenga piedad mi blanca paloma

mireme sin rencor
pase su esponjita por mi cicatriz
enderéceme la almohada

bote a fodos de la sala
busque ol popogayo

y entienda de una vez que nadie

es cwipable en el quiréfano

si soy su invilido y no es por decisién
es porque la sutura ha escrito

un nombre en mi canilla peloda

y femo que sea el suyo

sefiorita enfermera

paseme la esponja

que no tengo punto de opoyo
ha dejado de fluir la sangre

y me sacude un terrible esposmo
ol verme parte del blanco inerte

slveme

sdlveme del terror
sonria sin compromiso
Qunque Sed una mueca

¢serd que no va ha decirme nada?

jAh! Pero habla usted

y parediera burla pero me doy cwenta
de que pasa su esponja

ghora con mas delicadeza

no sea fravieza no se ponga nerviosa

mi amada que no puedo mover la pierna
sefiorita enfermera

vuelva piedod vuelva

LUIS CISNEROS
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- Si comieras hoy, no
tendeins hambre
manana.

- NG madre mo lergo fuambre..
- Si bhebieras hoy, no
tendrins sed manana.
- N, o tengo sed

- SAbrigate hoy y no
tendras frio ni hoy,

ni ayer, ni manana.

- NG lemgo fri..

1 - ¢A donde vas?

A yngrine lads (mad me

imleresa)

- Esta bien pero no te

alejes mucho.

-OND quicrs algjaric;

s¢ desgarraria

it corden wnmbileal, gracks

. POT N0 COTLATIS MUNGH, JTCicEs

- Asi sea.

JV

-CN ticnes hambre, 1o

ticnes sed, mo lenes frio

- JYo niiio , ni hambvre,
ni sed, ni frio.

- CSails

- JVo. no puedo sentir
la misica, solo
escucho tu sangre
vecorviendo mi cuerpo.
- Caotar

-/V'o puedo, estoy
clavada on este
espacio, clavada a

mis sucios, mi canto
se apaga dentro tuyo,
canta tu.go si te
puedo escuchar.

- NG Lo 1o me acucho




- (Ohserva, observa & -
todas las nubes, -
todos los cielos,

todas las tormentas,
todos los rayos

y cuentame

como son.

- ONG pucde, tengo micd

prefiers observarte & 1

cres mi madre, mi aposa;

ni @;r

- Esta bien. Solo querin
que me contaras

como era todo

mas alla de nosotros,
no impotta.

Gracias, gracias

pot no cortar

nunca nuestro

cordon umbilical.
-Adea

VIV

- Chfadre ; Ce acuerdas

dz alguien mas alie

de nasoiras?

- JVo me digas madre.
- G que cres lodo para m,
debajo de s senos

clarsurades, debajo de 1

misnta eres tambien

mi Jujis, it padre y

mi apaso

- Vo hay, ni hubo,

ni habra nada mas alla
de nosotros.

- ime de donde hemos

venids SN me acuerds
-De nosotros mismos.
- ¢ YP adinds ramoas?

- Aacia donde estamos,
vamos de vegreso a
nosotros mismos.

- Asi o5 asd sea, @i serd




Hoy vi un cartel que decia

DEJA DE SUFRIR

pero no le cref nada.

Veinte metros mds all4 la atmésfera era espesa

con gente que entraba y salfa de Nazarenas.

El Perti, of decir, es mds grande que sus promesas,
pero sus promesas estaban todas 3etenidas

en la mirada de vidrio de sus santos

y en la sangre esmaltada de sus héroes.

Claro que de ese thiner no ha de correr por mis venas
apenas ocultas sobre mis propios huesos
ni en el fluido adelgazado de mis propias ldgrimas.

Aquf a bordo la cosa no anda muy bien,
q sano. y
pues se naufraga dfa a dfa
y se navega con muertos y resurrectos sobre la cubierta.

Abajo al fondo laten con candor pero con energia
los torvos corazones, quién sabe no sagrados

pero si puros y torturados,

varicosos pero madrugadores.

AsYirando el vapor del primus, cegando -
polillas con la limpara Céleman,

como disefiando un pequeifio infierno para unos querubines con antenas

y visién de 180°

sélo que ya quemadas como un alma penitente,

invaden con olor a BBQ los viejos cementerios prehispdnicos

los nuevos cementerios coloniales, sembrando
K\ codicia entre perros y celadores

y gente que despierta al anochecer

ya momificada al lado de su parentela

que ya devota aunque enterrada

sélo deja asomar c:ca[bellos largos sobre la arena,
monturas de anteojos,

y gruesos anillos de oro, frases cubiertas de polvo
y pequehas oraciones dispersas por el aire.

La repiiblica no dio aquello que debfa dar
y la palabra no llegé a redimir anadie,

ni finalmente a nombrar nada

que al menos lo contuviera todo.

Dispersos por el calor,

traicionados por el viento

pronto ocultos por el paisaje entre nubes de vapor
trayendo incienso, mirra, palo santo

pronuncian sus palabras como exhalando un tiempo
que ya no habrd de volver para nadie.

Al despegar sus labios, no los oigo.
Al cerrar sus ojos, no los veo.

Solo, con la oreja pegada al piso de abajo
y el corazén hinchafo por este desierto,

escucho latir sus voces

como si fueran un tren lejano volando sobre el infiernillo.

o g
deecirieeene
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Czrios

lunes dos de febrero dia de lo candelaria
las luces se prenden

las velas/ en la sierra nevada

el sol quema sobre lus veredas

y por las calles de asfalto pasean

las velas/ mas aca de las nubes/ del
teleste firmamento y los estrellas
mas acd de los santos

y lejos

de la oscura oscuridad de las iglesias
las velas

se mueven haciendo ondas como olas

pero nadie se anima

de la procesion a nadar

en el gran lago de aguas celestes y daras
donde se mecen en suaves ondas

las olas

como las que vienen reventando

en estos dias de la corriente

cilida del nifio/ aguas

celestes y claras donde nadon casi

como cadaveres los pelicanos y gaviotas y
flotan los cerpos inflados y muertos

de los delfines algunos peces menores

y bufeos mientras/ los surfers suben y bojon
espumas con equilibrada pasion

equilibrada y esfuerzo sintiendo algo de pena
por los peces/ y placer

por los fuertes rayos de sol bronceando sus
espaldas anchas y musculosas / y

picles

curtidas saladas apetedibles

para las muchachas que los esperan suavemente
sentadas sobre las menudas piedras de la orilla
untandose lociones cremas olores foda

la sensualidad de los cverpos

delgados tensandose para las quietas

horas de la tarde cando el sol se oculta y

el primer trago de cerveza bien helado baja
/ despacio

por la garganta cosquilleando

con ¢l delicado paso de miles de hormigas en fila / despado
y bien heloda la cerveza /

los colores

al atardecer se ponen también dorados

la espuma del mor de

los licores y todas

las aguas celestes y claras reflejan el color
rosa de los oltimos rayos de sol / como los
werpos de a dos sobre la arena o

los sabanas que nadie recuerda blancas / o
la mortecina luz de las velos que en todas las iglesias
de puno/ de

las montaiias y pueblos de la sierra

siguen encendiéndose en honor a la dulce
virgen de la candelaria porque todavia es
hoy dos de febrero lunes

en lo ciudad

mvh%fm



alice /
he mordido la galleta

para escribirte una cancion y dejor de pensar en los largas tardes
sobre lo coma sin ropa mientras el televisor se prende

y opaga mientras

el vaho de febrero se detiene denso sobre

la cobeza los hombros e cuerpo la

piel

para escribirte una cancion y no empezar ofra vez

a dar vueltas de la cocina a la cama al escritorio a los libros a la cocina
para servirme agua/ mas agua dulce o jugos

de mango y maravilla mientras el televisor y el vaho

de febrero

pasan

solo marca siefe nimeros
espera a que el teléfono fimbre
K cilguien responda

ola

deres tu alice la del otro lado?

or qué
as personas sudan y sudan en verano y sus caras
no se parecen en nada o recverdo que de ellos
tenia
durante los largos noches de invierno
cuando leia versos
relatos historias novelas
y slo pensaba en el rosiro del que amaba y en los
relucientes armaduras metdlicas de los caballeros andantes

por qué no encuentro la forma para poner entre
recuadros y rimas consonantes los mas
exIrafios sentimientos / esos
que despierta tu mirada cuando solo

delicadamente se posa sohre mis manos/ y el pafivelo
Eiunco de lo doma se mece feve
suavemente

dragones demonios y venenosas arafias

de vientre rojo caminan tendiendo sus hilos

del espacio a la pantalla de mis ojos afiebrados ol
tedodo y todo

porque entrando Iueglg de tantas y tan arduas diligencios
0 la oficina donde trabajo 16 te paras y me miras

y me incluyes en uno de tus mds apresurados proyecios
y sigues adelante con la tarjeta y los horarios

mientras yo desde la esquina

me dedico a librar arduas batallas

con dragones demonios y venenosas arafias

y en silencio

antes de todos los respuestas saludos y esas
froses que se dicen

vuelvo a cruzar

el delgodo puente que separo

la tibia realidad de tu presencia

y el desierto

de mis pasos apurados

caminando sin cire

al centro mismo de la nada

salice?
todo estd oscuro
ol otro lado

DORIS BAYLY
lima, febrero1998
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Gerreerifercos
FELIPE LA HOZ

Segui lo que durd la persecucion. Con la nariz contra la ventanilla, dos cuadras recorridas y en
segundos.el pastor aleman habia dado caza a una aterrada mujer. Contra un rincén, afiladas
garras al final de sus patas,desgarraban con furia y facilidad telas y costuras. Debilitada por la
carrera, los mordiscos y los aranasos,perdia estabilidad. Babas espesas limpiaban las veredas de
manchas de sangre. Entre histéricos gritos y rasgados lamentos, la mujer era penetrada a gachas
unay otra vez. Agazapado entre los cojines del carro, a lo lejos, pude ver el resto: a tres policias
acercarse a dar algunas palmadas en el lomo del animal: asi se hace muchacho!

Desde la periferia hacia el centro, entre desiertos y tejidos de esteras, torres de casinos hechos de
carton,despiden sus luces multicolores sobre lustrosos carros negros y combis atestadas de
empresarios coreanos y turistas. Entre el montdn de chatarra, reconocimos la camioneta que rato
antes nos habia arrimado contra la vereda. Comitiva militar. Resguardo policial. Impresionantes
cordones. Me encontraba {y lo digo sin resignaciones y sin sorpresa) con el proyecto final del
bosquejo vivido antes de viajar a Toldn. Apenas cinco afos atras y por ningun rincon aparecian
las jaulas de los retiros, el parque hexagonal, su extension de arena y basura, la casa de los mios,
la marana de cables y postes torcidos, la madera en las fachadas, retazo y retablo de la sumision.
No creia estar anorando lo que siempre me parecié un miserable lugar para vivir, pero gque ante
esta nueva realidad podia pasar por varios paraisos. Cubiles miserables. De esos estaba rodeada
la propiedad del Sefior. De miles de esos, uno detras de otro, otro al lado de mas. Sdlo una
estrecha area libre, a manera de zanja dividian los dados exactos. El taxista me lo habia advertido
y confirmado como si se tratase de una profecia consumada, que la tendencia es la misma en
cada rincén habitado de la ciudad:

- Esta miseria es peor que las anteriores.... y estos los rebajan a precio huevo. Familia grande
compra 3, y asi subiendo o bajando....

Filas y filas de cubos de concreto sin pintar me aplastaban la contra.

No hice mas que bajar del carro, cuando el portdon al que me acercé se abrio en solidaria bienvenida.
Parecia este, el de una casa abandonada que rompia el esquema erguido y casi militar de la
cuadra.

- Es la casa del Senor, seguro aqui estard algo mejor y hagamos como si no nos hubiéramos visto
nunca - me dijo asustado antes de perderse.

Di pasos seguros hasta el umbral. De alli en adelante todo fue incertidumbre y perplejidad. En una
extension calculable sélo en anos, se desarrollaba la ciudad que segundos antes reclamaba. Hacia
los medios las casas de ladrillo partido y expuesto, marcos mal pintados de madera envejecida
que con las senas de antiguos colores se distribuian desordenadamente en un extenso jardin de
escombros, entre piedra y polvo, muros de terrenas baldios: PROIVIDO ARROJAR BAZURA, olores
de frutas podridas y manjares melosos. El resquebrajamiento de un viejo candado y el portén se
cerré detras mio. Quedaba solo seguir caminando y empezar a hurgar en el pasado, mi interés
por confrontar mis memorias. Cierto extrafo sentido de culpa no me habia permitido regresar en
el debido momento, dejandolos igualmente solos en esta ciudad después de la muerte. Sentir de
cerca la ausencia de mi padre, la de mi madre y la de mi pequena hermana Anabel, ellos, muertos
juntos tiempo atras.

Pude encontrar nuestra casa sin dificultad. Las senas del vecindario permanecian intactas, pero
tan deshabitadas como las extensiones que ya tenia recorridas. Forcé un tanto la puerta para
entrar; sabia que nadie me esperaba del otro lado. Después de husmear por los rincones

polvorientos de habitaciones y objetos, me tendi a dormir un rato. Ninguna pesadilla me visité
esta vez. Sali como a las 6:00.

Un cementerio se arrimaba contra el grueso muro perimetral. Le daban la espalda tumbas
ordenadas. Pasé buen tiempo, revisando fechas y luego nombres. El dia se oscurecia y volvia a
amanecer. Perdi toda nocién del tiempo debajo de un Sol que parecia Luna y viceversa. Las
campanadas de alguna Iglesia, no parecian de buen augurio. No estaban. Ninguna tumba
perteneciente a algin miembro de la familia Guerra. Me acerqué a preguntar por ellos, al que
parecia ser el guardidn de todas y Unica persona que veia desde que entré a la propiedad.

vemtiocho

%,



Incorporandose, le pregunté primero por los habitantes vivos de este extrano paraje rezagado en
el tiempo. Tembloroso me dijo, que los que se acomodaron a los miseros beneficios que dio el
gobierno de turno eran los presos que habia visto seguramente antes de entrar, afuera, en sus
casas, sobre las rejas de sus pequefas ventanas resguardando sus vidas del acecho. El resto, las
que no creyeron en las mezquinas ofertas, fueron eliminados en periédicas semanas sangrientas.
A ellos correspondia este lugar, y en homenaje a muchos, fue que el Sefor compro y conservo
buena parte. Luego de reemplazar las flores en una lustrosa piedra de vetas grises, termind
diciéendome que no, que desde que el habia empezado a trabajar, no habia ninguna que
correspondiera a los nombres que le dicté desanimado; no estaban registrados.

-Lo unico que se me ocurre es que puedan estar en el “Bernales”, aunque ya es muy antiguo.
Estas Ultimas palabras me resultaron extranas; la muerte de los Unicos miembros de mi familia no
era tan remota, seguin mis célculos, unos dos anos atras aproximadamente. Sin embargo,el nombre
del cementerio que mencioné me resultaba familiar: “El Bernales”.

Al retornar al pie de las losas, fijé la vista en las que parecian formar el Gltimo grupo, una especie
de confirmacidn (por cerciorarme) de lo que me habia dicho el anciano. Una lagrima helada recorrio
el interior de mi cuerpo, cuando terminaba de revisar solo los nombres al descubrir el mio propio:
Ezequiel Jorge Guerra Ibafez, mis dos nombres y mis dos apellidos, esta vez sin fechas. Las
campanas sonaban mas cerca. ;De qué se trataba esto? Segun lo escrito estaba muerto.

Ante la situacién me limitaba a comprender que afuera la ciudad esperaba una presa mas, pero
;estaba pisando un cementerio del futuro inscrito en el pasado o un vieJo cementerio inmerso en
una decadente ciudad del futuro? El tiempo habia pasado fugazmente y seguia, hora a hora, minuto
a minuto su voragine, sin atinar a nada. Los tiempos pasado y presente y ahora el futuro, se
condensaban en una sola direccién. Quién podia hablar de un nuevo cementerio o de uno viejo?
Anos habian pasado fugazmente y una espontanea devastacién habia podido cambiar el orden de
las cosas en mucho menor cantidad de tiempo? Paradojas me rondaban sueltas, sin contestar:
somos reales o seres imaginados?, una ciudad idealizada habitando el cuerpo de un ser humano
que a su vez habita otra ciudad parecida a un cementerio mayor: CIUDAD DE LIMA,

Decidi salir a confrontar el pasado sabiendo del peligro. Era necesario para seguir.

No tardaron mucho en detenerme sin poder deshacerme a tiempo de todos mis documentos.
Mientras me acomodaban en el camion, calificAndome de traidor, de desertor, apretdndome con-
tra otras gentes, volvi con mis dudas, queriendo arrepentirme de mi decisién. Pero si no hubiera
salido: jquién era el lamado Senor?, acaso la divinidad del consuelo o un francotirador esperando
en su gran jardin, en alguna torre, el momento justo para soltar a los perros y empezar a tirar;

incluso pensando que todo esto podia ser tan solo un casino, un juego de naipes entre varios
cadaveres enternados.

enero 1999, lima, del reino detras de los cielos
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“te voy a hacer unas preguntas..”

Escrito por: Alexandra Barba en octubre de 1998.
]'ICI‘IS%[;&!G P

Hay una chica en el escenario. Ella estd en calzén v bibidi. El escenario esta vacio. Quizd hay sélo una cama. Estd tan abstraida que
no importa donde estd. Podria estar en su cuarto o en un taxi yéndose a su casa, Notamos que esti pensando en “algo”. El silencio
es rotal. Pasan dos minutos y ella sigue pensando en “alge”. De pronto piensa en voz alta:

“te voy a hacer unas preguntas...”

APAGON

w f vo

La misma chica esti columpiindose plicidamente en un columpio que cuelga del techo a un lado del escenario (antes no estaba).
Parece que estuviera en medio del campo y el viento fresco le roza las mejillas v le revaelve los cabellos.

En otro lugar del escenario, simultdneamente, hay un pata que estd agarrando con 6 chicas, con todas a la misma vez. Cuando la ve
deja atrds a las 6 chicas que siguen chapando entre si y va donde estd ella. La contempla unos instantes y luego se para detris de ella
para impulsarla. Ella rompe en risas. El también estalla en risas felices, deja su lugar detrds de ella v se para adelante mirindola de
frente. Ella se suelta del columpio en movimiento, vuela y cae encima de ¢l. Los dos caen al suelo estrepitosamente. Se mueren de
risa y comicnzan a besarse con pasion.

APAGON

sigo pensando
La misma chica v el mismo pata estin en el escenario vacio.

Ella

:de verdad me amas?

El
Por supuesto. Pero nunca volveré a perder el alma. Laura se la llevé. Me hizo todo el dafio que nunca nadie me podrd hacer ya.
También quiso llevarse mi razén. Esa si pude quitdrsela. No estoy loco por ti. Te amo con el corazén, que me late aqui en el pecho
( tun tun). Quiero estar siempre contigo. Te miro y soy feliz.

Ella

: piensas en otra persona que no sea yo?

El
Si. En varias. Son recuerdos que viven dentro de mi. Tendria que perder la memoria para perder mis recuerdos. No pienso en otras
personas porque quiero. Simplemente estdn alli, como las arrugas que tengo en la cara. No me molestan, no son demonios
malvados que atormentan. Estdn, presentes como lo que son. Recuerdos. Pasado. Mds que pensar en ti, vivo contigo. No tengo que
pensar en ti porque estas siempre a mi lado. Cuando despierto, cuando me duermo, cuando almorzamos. Cuando no estamos
juntos, solo deseo que llegue la noche para sentir tu cuerpo tibiecito.

Ella

Te acuerdas de esa vez que te demoraste en llegar a la casa y me dijiste que te habfas “encontrado” con fulanita. ; que pasé?

El
Me dijo que lo dejara todo y me vaya con ella. Que tenia muchas cosas que ensefiarme. Libros, canciones, lugares. Hasta besos
nuevos que se habfa inventado para mi. Me dijo que necesitaba que la cuiden. No parecia necesitar que la cuiden. Cuando la lleve a
su casa quiso besarme. Me dio pena. La deje que me bese un poco. Luego me dijo que iba a entrar un ratito a su casa a traer unas
fotds. Me fui antes que regrese. Te estaba extrafiando y me fui.

Ella
; vo soy el amor de tu vida?

El

No sé. La gente sicmpre que habla del amor de su vida lo recuerda con pena. Recuerda. Las parejas felices no son necesariamente
los amores de sus vidas. Contigo la pena no tiene nada que ver. No hay tortura medieval entre nosotros. Una historia de amor

L g e



sangrienta no le pasa a mucha gente. Los pocos se sienten afortunados de haber sobrevivido. El amor de tu vida no te dura pues.
Sino no se llamarfa asi.

Ella
: lailtima mujer de tu vida? ; el dltimo amor de tw vida?

El
quisiera, quisicraquisieraquisicraquisieraQUISIERA 00 QUISIERA QUISIERA DE VERDAD ES LA VERDAD TE LO
JURO POR DIOS POR EL DIABLO POR LA VIRGEN MARIA QUE QUISIERA TANTO tanto que asi sca.

APAGON
yo también recuerdo

El columpio esti ahora al otro lado del escenario y mds adelante. Ella se columpia desnuda de espaldas al publico. Silba una
melodia triste.

APAGON

“te voy a hacer unas preguntas....”

La misma chica y el mismo pata en el escenario tal cual la primera escena. Ella se viste durante la escena.

Ella

Te voy a hacer unas preguntas. ...

El Asu, que seriosa se me pone mi amol.

Ella
;de verdad me amas?

El

Por supuesto mi princesita, mds que a mi mamd. Bueno igual. Bueno un pelito mis, en realidad diferente,

Ella

épicnsas €n otra persona que no sea }‘0?

El
No. ;por qué, ah?

Ella

Te acuerdas de esa vez que te demoraste en llegar a la casa y me dijiste que te habias encontrado con...
El
Opye oye oye. Ya. Basta. Te amo, me muero por ti, no pienso en nadie que no seas tu, nos vamos a casar, vamos a tener tres hijitos

bien bonitos como t y eres el amor de mi vida, ; qué mds quicres saber?

Ella
Nada, amor. Nada.

APAGON

FIN

lremnta yrsees
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una historia rea

por: julio césar gutiérrez

Lucrecia, una nfia que creia en el amor,
en la bondad, en la inocencia, la hija que
"cualquier padre" quisiera téner, pero

el suyo la hizo adicta al televisor.

Nuestra adorable Lucrecia se sometié a la *mierda televisiva"...

LA} ¢ e
@ ...y con su nuevo juguete
desbharato y condend
suinocencia...



" Poco a poco su adiccion
1 se convirtié en pasién

ya nadie podia
parar a la pobre
Lucrecia, su
madre enjaulada
en la cocina no
se percataba,
total si a los
chicos "normales"
les gustala TV;
y educacion,
eso se lo dan
en el colegio.
...y Su padre
estaba sedado
todo el dia...

tomaba pastillas hasta para
cagar, pero €l siempre decia
que eran naturales

esta vez, no controlé sus
“medicamentos” (drogas)

an pepeado ue
us S.0.S. eran solo
ordos gemidos



Pero el padre de Lucrecia
sdlo balbuceaba sonidos

y su pedido de ayuda fue
interpretado de manera distinta

Creyd que su
padre queria
divertirse con
ella, asi que
Lucrecia le
estrelio el
control remoto
reiteradas veces
(parecia
disfrutarlo)

. B Y]
ESTA HISTORIA CONTINUA...



J240

lh :l i RIEY "« “DI
.-.‘ll’n i &H. ‘ 'LL 1&\ hp ]” ;Htl'

ﬂl nn”l lD"l -, D1

ﬂim S

' i
[ tes 1o i v % za([ar Tt
1| '] ed m,mnargaercyaf a no veo ? }l‘ri‘ll‘
MARISCAL 4

mw'm((:y o
£,




oA 1£508 (08510, BASADO EN LA
WT OF THE CoMPUTER" OE FAITH NO MORE.. -

> MILLONES DE FORMAS T PALE . e
> e Y GRAS PARA DECIR NADA. /" 10 GUE D160
AHORA M1 MEMORIA E5TA L 2 . Y VA1
LLENA DE CUANTAS FORMAS Y PA- ' : FY ool hiies
LABRAS PUEDES DECIR NADA

1QUE SIMPA'TICO RE-
SULTAS 1 ERES UN ENCAN-
T0,¢SABES?

¥

A
ey
e,

/o MosTag
1A ¢05A

iS$1H TRUCOS
N1 ENSAROS!

570Y AHoRA Lo %
REGRESD A TIN!







