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Editorial 

EL RELATO TESTil\fONIAL 

Nuestras páginas intentan recoger · las iniciati­
vas culturales de los trabajadores. En las actuales 
circunstancias Cultura Obrera se propone poten­
ciar este movimiento que es todavía uria tenden­
cia. Lo hemos venido planteando no sólo con 
nuestros artículos teóricos sino también en nues­
tras tareas prácticas y, sobre todo, con nuestras 
creaciones literarias. 

Está en el centro de nuestras preocupaciones 
el relato testimonial 'como forma literaria con­
cr~ta de los trabajadores. No sólo lo planteamos 
como manifestación de la estética del trabajo, si­
no que se fundamenta en la necesidad de ir do­
tándonos de una imagen real de nuestra situa­
ción específica. Esta es una . línea editorial que 
nuestra revista busca desarrollar llamando a los 
obreros de los diferentes centros de produfCÍÓn 
a que se animen a contarnos sus experiencias de 
trabajo y lucha. A que nos hagan llegar sus rela­
tos sobre las condiciones y organización del tra­
bajo, los abusos de la patronal, la formación de 
sus gremios, sus luchas y en fin, todas las mani­
festaciones de su vida cotidiana. Queremos ex­
presar el vasto mundo laboral. 

La literatura que presentamos en Cultura 
Obrera expresa nuestra problemática. Estamos 
convencidos que en la hora actual es necesario 
fortalecer el movimiento clasista. Nuestro con­
vencimiento no es epidérmico, por eso estamos 
en el movimiento y con el movimiento, hasta ha­
cer aquel sentimiento de nuestro más grande 
poeta obrero, Pottier·: "La tierra será el paraíso 
de los hombres". · 



Poesía 

POEMAS DE CESAR SOLANO 
ZAVALA 

POEMA 

Miras las altas chimeneas 
con la esperanza de ver 

· si de ellas sale aquel humo 
que se eleva al cielo azul. 

Sabes que si es así 
dinero a tu pobre hogar llevarás. 

Pobre mujer proletaria 
cómo se vuelve tu rostro sombrío 
cuando aquel humo deja de salir 
porque sabes que aquel día no ganarás 
y tus hijos hambre sufrirán. 

Es el día que tus oídos dejarán de o(r: 
iAVANCENI 

es el día que aquellos te dejarán de 
explotar. 

Es el día que tus hijos, vistiendo harapos 
tu presencia gozarán, 
es el día quz"zás que pensando 
en el humo, en la máquina, en el pez 
el últz·mo alz"ento de vida 
de tu cuerpo escapará 
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MANOS 

Manos arrugadas por la dura 
faena de viscerar. 

Manos que dejan de dar cariño 
. para ir a trabajar. 

Manos que ext'jen aquellos 
· ala máquina igualar. 

· Manos que .después del duro trabajo 
. el aliºmento a unos niños van a preparar. 

Manos que al final de la jornada 
un miserable salario van a cobrar. 

Manos de mujer conservera 
tcuándo van a descansar? 
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DE PIE 

Agua, peces, humo, máquz·na, mujer . .. 
allá quedaron tus padres 
tus amigos, tu amor. 

Aquí de pie como el pino 
como el roble de tu lar 
tu vida lenta muy lenta se te va. 

Exzjen de tus manos rapidez 
las comparan con la máquina 
que vomita trozos y más trozos de 
aquel pez. 

Tú que dejas a tus hijos 
sz·n la protección maternal 
por conseguir el pan, quieren 
que rindas más y más. . . -

Cuando ellos exijen todo es normal 
p ero cuanto tú ex zjes un 
centavo más, ellos te responden: 
iTrabajo para ti ya no hay! 
Agua , peces, humo, máquinaE, mujer. 



Juan Manuel Miranda Sánchez 

NEGACION 

Permanece el dz'a en las rodi"llas de la muerte, 
sorbiendo cadenciosamente 
el prolz"jo néctar de . la. eternidad. 
Quién si· no la. muerte eterniza la existencia? 
o váyanse preguntando señores: 
De qué montañas estala.gniticas de poder hemos de caer? 
No podéi"s hacer más miserables 
pues fortalecéis mundos de enemigos. 
No podéis elevar más montañas 
pues se multiplica nuestra agoni'a al caer. 
No podéis ser buenos 
ya son menos los ignorantes. 
Es hora de llorar señores, 
ya no hay serenwad que guardar, 
no más poses estudiadas, 
vuestro rostro suele ponerse horrible al gemir, 
ustedes también son espontáneos. 
Vuestra última tarde nace, 
también para morir al alba. 
Ya es tiempo señores; 
empezad a cascar los huesos de vuestra madre. 
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POEMAS DE AUGUSTO LLOSA 
GIRALDO 

POEMA 

Hay tardes 
en que los días 
se envejecen pronto 
y se tornan pálidos 
tristes como ninguno 
y se van llorando lentamente 
hasta perderse 
en el horizonte. 

Es que los días son sensibles 
como el hombre 
y sufren mucho 
enormemente, 
cuando no se les contempla 
el dulce despertad 
en sus mañanas 
primaverales u 
otoñales. 

NOSTALGIA 

He visto pasar 
el polvo angosto de mis huellas 
y los he visto lentos tardíos 
como nunca lo había pensado. 

Es que los tiempos pasan 
por enúma de nosotros 
dejándonos viejos, tristes 
en un día lóbrego de invierno. 

DISCURSO DE ENEAS 

Por: Virgilio 

La desventurada Dido pasaba la noche entre­
tenida con dulces pláticas, llenas de raudales de 
amor, y preguntaba a Eneas mil cosas de Pría­
mo, mil cosas de Héctor; qué armas llevaba el 
hijo de la Aurora, por qué eran tan famosos los 
caballos de Diómedes, cuán grande era el esfuer­
zo de Aquiles, y al final le dijo: "Cuéntanos, 
loh huéspedl, desde su origen, las insidias de los 
Griegos, las varias fortunas de los tuyos y tus 
aventuras, en que llevas ya siete años de andar 
errante por todas las tierras y mares" ... 

Entonces se callaron todos, poniéndose a es­
cuchar con profunda atención al gran caudil!o 
Eneas que habló así desde su alto lecho: "Me 
mandas loh Reinal que vuelva a experimentar 
inefables dolores refiriéndote cómo los Dánaos 
asolaron las grandezas troyanas y aquel desgra- . 
ciado reyno. Espantosa catástrofe que yo pre­
sencié y formé parte. IQuién, al narrar tales de­
sastres, aún cuando fuera uno de los M irmido­
nes o de los Dólopes o soldado del duro Ulises, 
podría refrenar el llanto? Y ya la sensual noche 
convida al sueño. Mas si tanto deseo tienes de 
saber nuestras tristes aventuras y de oír breve­
mente el supremo trance de Troya, aunque mi 
ánimo se horroriza a su solo recuerdo y retroce­
de espantado, empezaré" 

"Quebrantados por la guerra y amargos por 
la mucha duración de la misma, los caudillos de 
los Griegos construyen; inspirados por Palas, un 
caballo tamaffo de un monte, con tablas de abe­
to bien ajustadas en sus costados y luego hicie­
ron correr la voz de que aquello era un voto por 
el feliz retorno a su patria. Y lograron que así se 
crea cuando allí, en las tenebrosas entrañas, se 
ocultan con gran sigilo la flor de los guerreros, 
cuando están llenas de gente armada las hondas 
cavidades y el '{ientre todo de la gran máquina". 

''Por su parte los Griegos hacen como que se 
van y se ocultan en la desierta playa de una isla 
llamada Ténedos, frente a Troya. Creyendo que 



habían levantado el campo y enderezado el 
rumbo a Micenas, toda Troya empieza a respirar 
tras un largo luto. Abrense las puertas de la ciu­
dad y para todos es un placer salir y ver los lu­
gares donde . se alzaban los campamentos Dóri­
cos. Aqu ( acampaba la hueste de los Dólopes, 
allí tenía sus tiendas el feroz Aquiles; en aquel 
punto fondeaba la escuadra, por aquel otro so­
lía embestir el ejército". 

"Unos se maravillan de la funesta afrenta 
consagrada a la virginal Minerva y se pasman de 
la enorme mole del caballo, siendo Timetes el 
primero en aconsejar se lleve a la ciudad y ~ co­
loque en el alcázar, ,ya fuese traición; ya que así 
lo tenían dispuesto los hados de Troya. Pero 
Capis, y con él los más avisados, querían, o que 
se arrojase al mar aquella traidora Celada, sospe­
choso don de los Griegos, o que se le prendiese 
fuego por debajo, o que se barrenase el vientre 
del caballo y se registrase sus interioridades". 

"Como suele suceder en estos casos, el in­
constante vulgo se divide en encontrados pare­
ceres. Baja entonces corriendo del encumbrado 
alcázar, seguido de gran multitud, el fogoso La· 

. cconte, gritando desde tejos: iOh miserables 
ciudadanos! lOué increíble locura es ésta? lpen· 
sáis que se han alejado los enemigos y os parece 
que no contiene fraude regalo alguno de los Dá­
naos? lasí conocés a Ulises? O en esa armazón 
de madera hay gente aquiva oculta, o se ha fa­
bricado pensando atravesar nuestros muros, con 
el objeto de explotar nuestras moradas y domi­
nar desde su altura la ciudad, o algún otro enga­
ífo esconde. 1 No creáis troyanos en ese caballo! 
1Sea él lo que fuera, temo a los Griegos hasta en 
sus bondadesl " 

"Dicho esto, arroja con gran fuerza una pesa­
da y larga lanza hacia el costado y e.1 combo 
vientre del caballo, hincándolo y retemblando y 
haciendo resonar con hondo gemido sus sacudi­
das cavidades. Y a no habernos sido adversos los 
secretos de los dioses, si nosotros mismos no 
hubiésemos labrado nuestro daño, aquel ejem­
plo nos habría impelido a acuchillar a los Grie­
gos, los hubiésemos acuchillado en sus traidores 
guaridas y aún subsistieras, ioh Troya! y aún 
estarías en pie loh alto alcázar de Príamol" 

VIDA 

Yo nací 
en el tugurio 
olvz"dado 
de una pieza 
mascando el barro 
agrio de la vida 
cada día 
cada noche 
hasta dormirme. 

Augusto Llosa Gin.Ido 
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TESTIMONIO DEL TRABAJO EN MINA 
AGUILA S.A. 

Por: luis Ferreyro Rojo 

Soy obrero soldador con cinco años de ex­
per iencia, egresado del colegio técnico SE NATI. 
Como todo obrero que siempre busca superarse 
ya sea técnica como económicamente, estába­
mos en invierno en Lima y sentía deseos de ale­
jarme de esa estación y así fue como me presen­
té a las oficinas de la empresa MINA AGUILA 
S.A. Después -de presentar mis papeles, fui con­
tratado para t rabajar en el asiento minero que 
está situado en Pasacancha-Sihuas, Departamen­
to de Ancash. A los dos días de firmar mi con­
trato estaba viajando al asiento minero. Al dejar 
el ambiente de la capital sentí una satisfacción 
nueva, estaba seguro de encontrarme con com­
pañeros diferentes y ganar nuevas experiencias, 
era la primera vez que salí a trabajar como mi­
nero. Este viaje duró un promedio aproximado 
de 15 horas. Fue tan largo este viaje por dos ra­
zones: uno por lo accidentado del camino serra­
no y otro porque el ómnibus no rendía en la al­
tura. De todas maneras estaba llegando a las 3 
de la mañana. 

Después de bajarme del carro no sabía que 
hacer a esa hora, no tenía un lugar a donde diri- , 
girme; iban pasando las horas, hasta que al fin 
amaneció y el frío no dejaba de cesar. Recién a 
las 7 de la mañana tuve ante mí a algunas perso­
nas que se acercaban a comprar a una bodega de 
la zona y fueron ellos los que me dieron la ra­
zón de lo que tenía que hacer para llegar al 
campamento de la mina. Después de las noticias 
que tuve sentí como si se me hubiese partido el 
alma. Todo lo que días anteriores había escu­
chado por parte del funcionario que me contra­
tó no era cierto. Una de las cosas sorprendentes 
era que los trabajadores no tenían carro para 
trasladarse al centro del trabajo. El carro de per­
sonal, como los mineros lo llamaban, no era si­
no un mamotreto, una carcocha. Pensándolo 
dos veces subí tan igual que los demás lo hacían. 
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Relato 

A unos cinco kilómetros se encontraban las ofi­
cinas de dicho asiento. En el trayecto me fue fá­
cil adquirir los primeros informes de cómo tra­
bajaban estos hermanos mineros, que en unos 
minutos pasaron a ser mis nuevos compañeros 
de trabajo. Yo particularmente tenía otra idea 
de lo que eran los mineros, en este momento re­
cién entendía de como eran tratados por el pro­
pietario. Después de presentarme al Superinten­
dente que era el indicado para determinar mi 
contrato, éste ordenó que el guardián del cam­
pamento me indicara el cuarto que me serviría 
de alojamiento. Este campamento lo único que 
ten ( a era una cama que estaba compuesto por 
un catre en malas condiciones, un colchón to­
do roto y sucio y lo único que lo defendía· era 
las cuatro paredes de lata del cuartucho que 
más parecía un cuchitril. La verdad que tenía 
ganas d~ mandar al diablo todo esto, pero des­
pués me puse a pensar, estas cosas son las su­
perficiales y sentí la necesidad de conocer poco 
a poco la forma como eran humillados. 

Los días iban transcurriendo, recuerdo que 
un día se me acercó el lng. Barrón, que era en­
cargado de Mantenimiento, la Chancadora, Tajo 
y Taller de Mecánica Pesada. Este señor por el 
cargo que tenía era insolente hasta más de la 
cuenta. En otras palabras, era un sinvergüenza. 



Me quiso obligar a que fuera a soldar a la sec­
ción el Tajo, estando trabajando en el Taller, lo 
cual yo no acepté. Me insultó amenazándome 
con botarme, yo me negué a obedecer sus órde­
nes por la razón siguiente: no tenía botas, y lo 
peor era que no tenía ropa de agua porque esta 
sección el Tajo es para t rabajar con ropa ·de 
agua porque en esos días estaba lloviendo. Si el 
lector es serrano sabe como llueve en la sierra. 
Seguían transcurriendo los días, las cosas esta­
ban cada día peor, cuando en una noche, aproxi­
madamente a las 11 llega un trabajador con una 
orden del I ng. Barrón para que me presente a 
trabajar a esa hora. Y o le contesté al reverso de 
la orden que no podía asistir a esa hora, porque 
mis horas de trabajo ya las cumplí. Al otro día 
me esperó lo peor de las cosas: este señor que se 
creía una divina pomada, a la hora de entrada 
ya estaba esperándome en su carro que siempre 
usaba, y se me acercó y empezó a joder: "Oiga 
Ud., qué cosa se ha creído carajo, anoche le 
mandé llamar para que trabaje y como no se le 
dio la gana me mandó a la mierda diciéndome 
que no podía. Oueda suspendido y si quiere lár­
guese por el camino que ha venido!. Ud. es un 
pendejo, un sinvergüenza, la empresa le ha con­
tratado para que trabaje, no para que haga lo 
que se le da la gana". "Ingeniero -dije-yo es­
toy contr~_tado para trabajar y el dí a de ayer ya 

he cumplido con mis ocho horas de trabajo, no 
tengo obligación de venir a la hora que a Ud. se 
le antoje ... "De escucharlo nomás quería man­
darlo a la misma mierda, pero prefería callar . . . 
" iYa, basta!, iAléjese de mi presencia, queda 
suspendido defi nitivamente por tres díasl ". 

Esta ei:a mi primera suspendida del trabajo 
en todo el tiempo que he sido o brero . Esta cla­
se de abusos .no se quedaban con suspensiones, 
a los demás trabajadores que tenían años traba­
jando los estafaban peor. El trato que ellos te­
nían era algo así como en la etapa colonial. Por 
ejemplo, me acuerdo que un buen día conver­
sando con un operador dé una pala frontal (Mi­
chigan) estaba como trabajador estable con 
ocho años de servicio y a la fecha estaba ganan­
do el sueldo mínimo. Además de ello, él y de­
más trabajadores no sabían que era minutos de 
refrigerio, no tenían los implementos de seguri­
dad indispensables para trabajar. En la lluvia te­
nían que trabajar con su poncho porque no te­
nían ropa de agua, usaban ojotas porque no te­
nían botas o zapatos de seguridad. Estas cosas 

. eran atroces, llegando hasta un extremo antihu­
mano. Y o por ejemplo tenía que arreglármelas 
para no quemarme con la chispa que producía 
el electrodo y para buena suerte en la mayor 
parte de los trabajos siempre era para soldar en 
plano, pero en la planta los obreros que trabajan 
tienen que estar de pie sobre el agua durante las 
horas de trabajo. En el turno de amaneéida ter­
minan hasta las rodillas mojados y nadie dice 
nada por la sencillez que los caracteriza. En las 
chancadoras en donde el humo de polvareda es 
a diario los ce. no tienen máscaras de protec­
ción y cuando tienen que trasladarse de una 
chancadora a otra lo hacen en pleno barro y sí 
por mala suerte se les malogra las ojotas lo ha­
cen descalzos. Cuantas veces se han cortado los 
pies y así tienen que cumplir sus horas de traba­
jo. La verdad es que los trabajadores se acciden­
tan y tienen que seguir trabajando. Ellos no sa­
ben que es seguro, si tienen que jubilarse o no. 
El dueño de esta mina es en todo el sentido de 
la palilbra un descarado sinvergüenza. 

9 



Ya han pasado cinco meses que estoy traba· 
jando, viendo todos los días esta clase de injus­
ticias. Se ha cambiado la Junta Directiva del sin­
dicato y ya los dirigentes han aprobado los pun­
tos del pliego de reclamos. Estos nuevos compa· 
ñeros son en su mayor parte jóvenes, tienen mu 
mucho interés en trabajar. Esta actitud me con­
quistó para seguir quedándome, empecé a parti· 
cipar en sus asambleas, las cuales contaban con 
amplio respaldo de los obreros mineros. En uno 
de los informes recuerdo que se aprobó la Huel· 
ga general en defensa del pliego de reclamos, lo 
cual era justo asumirlo. Viajó la Comisión del 
pliego y en esa semana el superintendente como 
todo lobo empezó a hostilizar a los trabajadores 
que hemos sido contratados en lima, en su ma­
yor parte empleados, saliendo con la suya, pues 
casi todos los trabajadores abandonaron la lu· 
cha y nos quedamos cinco obreros y cuatro em­
pleados. · Esto lo tuvo presente el resto de la ma­
sa y se Hegó al acuerdo de nuestra incorpora· 
ción a las Planillas de Aguila, es decir pasar a ser 
estables. 

La lucha continúa. Después de varios días re­
gresa la Comisión e informa que la empresa se 
negaba en dar solución a los puntos del pliego 
de reclamos. Acordamos la fecha para la Huelga 
general y nos comprometimos todos los trabaja­
dores presentes luchar hasta las últimas conse­
cuencias y así fue como el 06 de enero en mag­
na asamblea se aprueba el reglamento de huelga 
y el inicio de la misma. Mientras nosotros empe­
zamos a fortalecer nuestros de lucha la patronal 
también empieza una campaña de amedrenta­
miento a los trabajadores. Los soplones como el 
ingeniero Manuel Ticona y la Asistente Victoria 
se ponen de lado del patrón. Es una lucha fron­
tal la que llevamos a cabo. Era una experiencia 
para mí particu!armente ya que era la primera 
vez que me encontraba trabajando con los mi­
neros. Los días pasaban, ya teníamos 15 días de 
huelga, ya funcionaban las ollas comunes eo 
donde nos confundíamos con los trabajadores 
todos los días. Ahí estaban los familiares de los 
mineros tan igual que sus hijos. Acá cabe seña­
lar la gran voluntad de los ce., que integraban el 
Comité de lucha. Estos compañeros eran contra-

10 

tados igual que yo, el Presidente era un joven 
obrero mecánico que en todo momento supo 
ponerse a la altura de esta dura lucha. El encar­
gado de recursos y ayudas era otro compañero 
con gran voluntad de trabajar, era empleado 
con varios años de trabajo. Fue con ellos que se 
realizó el primer mitin popular en lé provincia 
de Sihuas con presencia de todos los trabajado­
res y sus familiares y el pueblo de Sihuas junto 
con sus autoridades políticas. A este día lo lla­
mamos el domingo glorioso ( 18 de enero). Al 
parecer, esta actitud y apoyo que llegamos a te­
ner fue de pleno conocimiento de las altas esfe­
ras políticas, lo cual hizo que la empresa dé su 
primera atención a los reclamos. Salió la prime­
ra resolución pero no era satisfactoria para el 
pleno de los trabajadores. En vista de ello se 
acordó realizar una marcha de sacrificio hasta 
Lima. Esta marcha de protesta era la máxima 
medida de lucha que hasta el momento se esta­
ba asumiendo en este centro minero. 

Antes de pasar a detallar la marcha de sacrifi­
cio quisiera detallar las negras actitudes que el 
lng. Barrón en alianza con los soplones lleva a 
cabo, con el fin de quebrar la huelga. Montó 
una denuncia de pérdidas de cartuchos, la cual 
fue desbaratada. Esta rata, como lo llamamos 
los mineros, quería que seamos víctimas de la 
represión y que a nosotros se nos tome como 
terroristas o agitadores subversivos. Para buena 
suerte, se estrelló en la nariz que lo tenía tan 
grande este sinvergüenza patronal. Después no 
se daba por vencido y nuevamente denunció 
que se había perdido seis cartuchos de dinamita 
y en esta oportunidad ya culpó a un trabaja­

dor, lo cual fue desmentido de inmediato. Co­
mo producto de estas medidas varios ce. obre­
ros que tienen ta mala costumbre de ser sobones 
empezaron a quebrarse, pero gracias a un severo 
llamado esta desviación se frenó y la lucha se­
guía. Barrón, Victoria y Ticona fueron declara­
dos personas no gratas a los trabajadores y se 
confeccionó la consigna: "Estos son los amari­
llos chupamedias". La marcha de sacrificio em­
pieza el jueves 5 de febr:ero ... 

(continuará) 



Dante Lecca 

UNA BAJA GRANDIOSA 

De la hundida ciudad en el légamo 
sus murallas a carburo mis ojos dejadas 
ya no resplandescientes a la noche 
cuando un astro vagabundo fuera del imán 
del cielo ascendente, sz'túa su cuerpo 
al pie de Sauce y luna 
una baja grandiosa me ocurre en el amor 
a mz'l verstas de los portones 
más cerca de la fresca idea que potros bajo la lluvia 
acercasen o alejasen 
del río en su estación de vapor 
una mujer ardiente de pechos lustrosos 
cuarzo sobre el pasto 
por cuyo amor antes mis manos 
a una oveja aparecida con el cuello sangrando 
lana húmeda 
debido a la luz de los reúímpagos infectuosos 
una baja grandiosa antes acariciada 
en sus muslos ahora besados de vz·ento 
y sus huesos d~ miel o acero o nieve. 

/ 
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Gonzalo Espino 

"ANA" 

Es áerto "A na", la vida no es simple 
es compleja: se confunde con los sauces 
o está que cae el ciruelo las hojas 
pero vuelve cubriendo fresca la sombra 
donde alguna vez yo me puse a descansar 
y tú, "A na", vendrás para volar en su 
diversidá y el parque y yo, y el parque y tú, 
volvemos descubriendo lo que los 
abuelos enseñaban y volvían cambiantes 
prestándose z·ntensos a la vida 
y sus gestos y sus silencios y sus bullas 
y el Partido, reiterándome ''Ana": la vida 
no es únz·ca, es múltiple. 



Gajo Petrovic 

EL HOMBRE Y LA LIBERTAD 

* Lo que hace hombre al hombre no es una propiedad o actividad que sea 
peculiar de él (ni una suma de todas estas propiedades o actividades), si­
no una característica del ser peculiar de él y que es común a todas las 
propiedades y actividades realmente humanas, o sea, la praxis. El hom­
bre es el ser que existe por y como praxis. 

* / 

La praxis es un modo de ser diferente de todos los otros modos de ser. 
La lib'ertad es uno de los ingredientes esenciales de este modo de ser. 
Como ser de la praxis el hombre es el ser de la libertad. No existe liber­
tad sin hombre ni humanidad sin libertad. 

* 
La libertad es la esencia del hombre, pero esto no significa que el hom­
bre sea siempre y universalmente libre. El "miedo a la libertad" está 
muy difundido en el mundo contemporáneo. Sin embargo, esto no inva­
lida la tesis según la cual el hombre es el ser de la libertad; sólo confirma 
que el hombre contemporáneo se aliena de su esencia humana, de aque-

. llo que como hombre puede y debe ser. 

* Si se concibe la libertad como la conciencia y aceptación de la suerte, el 
destino, la necesidad universal, entonces la libertad no implica sino otra 
designación para la esclavitud voluntaria. Pero la libertad no es la sumi­
sión o adaptación pasiva a la necesidad "exterior" o "interior". Un acto 
libre sólo puede ser aquel por intermedio del cual el hombre transforma 
su mundo y su propio ser. · 
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* La teoría según la cual la conciencia de la necesidad es una condición 
previa para la actividad libre es, en el mejor de los casos incompleta. Si 
todo fuera necesario, la actividad humana tampoco sería libre. La con­
ciencia de la necesidad (si por este término entendemos aquello que está 
fuera del ;tlcance humano) implica sólo una admisión de los límites de 
la libertad. Una condición positiva de la libertad consiste en la concien­
cia de lc:,s límites de la necesidad, en la percepción de las posibilidades 
creadoras del hombre. 

* ·El ser de la libertad (el hombre) nunca es absolutamente libre (un hom-
bre completamente desalienado) ni absolutamente cautivo (un ser com­
pletamente inhumano). El hombre es siempre, en mayor o menor grado, 
libre. Por consiguiente, la libertad es "relativa", pero esta relatividad no 

. constituye la esencia de la libertad. 

* La meta . de la libertad humana consiste en· una persona libre en un so-
ciedad libre. Este "ideal" no ha sido imaginado en forma arbitraria. No 
puede haber sociedad libre sin personas libres, ni persona libre alguna 
fuera de ~a comunidad social. Pero esto no significa que en una socie­
dacl libre todos son libres, ni que en una sociedad cautiva todos son cau­
tivos. 

* Aún en una sociedad libre un individuo puede no ser libre. Es posible 
organizar una sociedad que permita y aliente el desarrollo de las perso­
nalidades libres, pero no. se puede conceder a nadie la libertad como un 
don~ ni tampoco se le puede imponer. El individuo se convierte en un 
ser humano Iil:>re sólo a través de su propia actividad libre. 

Aún en una sociedad cautiva un individuo puede ser más o menos libre. 
Los obstáculos exteriores que erige' una sociedad cautiva pueden dificul­
tar en mayor o menor medida la actividad humana libre o pueden limi­
tarla, pero no pueden suprimirla totalmente. Un revolucionario · inflexi­
ble, engrillado, es más libre que el carcelero que lo vigila, o que el tortu­
rador que se esfuerza en vano por quebrar su resistencia. 



* La sociedad cautiva procura quebrantar y .destniir la personalidad libre; 
la sociedad libre permite y facilita su florecimiento. Por lo tanto, la lu­
cha por una sociedad· libre es uno de los ingredientes de la lucha por la 
liberación de la personalidad. Cuando esta parte aspira a convertirse en 
el todo, se transforma en lo opuesto de lo que debería ser. La lucha por 
una sociedad libre no es tal s1 no desemboca en la obtención de .un gra­
do aún mayor de libertad individual. 

* El problema de la libertad es "eterno", pero en cada época asume una 
forma diferente. Por ejemplo, en nuestro tiempo se ha demostrado que 
para crear una sociedad libre no basta "expropiar a los expropiadores", 
ni elevar el nivel de vida, ni combinar ambos programas. En una socie­
dad en la que se ha eliminado a los explotadores, la libertad del hombre 
está amenazada por los medios que utiliza para comunicarse con la na­
turaleza y con otros hombres (tecnología) y por las formas sociales en 
las que se efectúa dicha comunicación ( organizaciones e instituciones 
sociales). La cuestión de la libertad con socialismo, como una cuestión 
de 'libertad con tecnología. 
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OBREROS CANSADOS 

400 tardes encima de Úl ciudad; 
desfiúin los empresarios con los obreros cansados bajo el brazo, 
nadie duerme ya en Úl calle fría 
con alguna almohada que encorve su pena, 
no conoce el cemento de nuestra ternura en los dz'as, 
de cómo nos encantan los bichos subiendo por nuestra pz"el, 
o el escozor que éste no ·nos sabe dar. 
Me he cansado de ver la calle tan extensa, 
cual extensa lengua de cucufatería, 
me ha dolido lo vasto de su artifícialidad, 
en verdad me he cansado al no terminar de ver. 
No dejan de desfiúir los empresarios con obreros cansados bajo el brazo 
hay eclipse en nuestra almas, 
pero hemos de morir por ello? 
no hemos formado a golpes todos los montes en vano; 
aquestos hombres no saben de nuestro instinto, 
de que por sz·empre hemos pobúido esta calle, 
de que tienen nuestra sangre los cimientos; 
entonces, ¿por qué han de desfzºúir ellos 
con nuestra alma bajo el brazo? 
Una alborada postrada en nuestra ciudad. 
Tórnase tierno el pavimento, 
quién puede lúimar desfz"le a este río? 
quién puede doblegar nuestras montañas? 
o el calor eterno del desierto? 
o enfurecerse como enfurecen nuestros ríos? 
Señores huyan: 

Ya han pasado todos los febreros, 
nosotros sí sabemos vz·vir en el invierno. 

Impreso en: CINCOS 


