"Lo que ocurre una vez es como si nunca hubiera oc.rrida”
MILAN KUNDERA



EDITGRIAL
Es dificil aiin seguir con estos toletos de ida que el
«Club Voltaire» inicié a principios del 94. Y asi como
nos es intranquilo movernos en esta selva de ironias y
correctismos, nos es también gratificante a la vez, en
este mundo de compra-venta, de desilusiones y
desesperanzas, de angustias y frustraciones a la orden
del dia. ver e ir formando (amoldando si se quiere) una
persor:aiidad a nartir de nuestra actitud, y a partir de
aquello que creemos mas importante: la cultura, para
ello no necesitamos de hipocresias intelectuales, sino
del mismo lenguaje cc- el que sabemos sobreponemos
cada dia, de ahi nuestras palabras y nuestras fuerzas, y
de ahi nuestro trabajo.
Y es que «cultura», apotedsico y vital elemento para el
desarrollo humano, de sentido universal y generacional,
suele también tomar asiento en una silla desfondada,
y caerse, embarrarse, mancharse de mierda, porque
ella tiene en nuestro pais su Credit-Cards, su
monopolio, también su grupo, su elite, sin aceptar méas
lenguaje que el que e<.5s hayan creado y sin mas
comercio cultural que el que ellos controlan. Estas
indigencias mentales son culpables de tanta
charlataneria vy de tanta falta de imaginacién: creer
vivir su Paris en un Barranco que hace tiempo dejé de
ser bohemio y tan sélo pasa a ser mas huachafo que
nunca. Son estos ojos estr 2chos los que no nos permite
mirar de frente y ver qué tanta cosa pasa a nuestro
alrededor, ni tampoco cuestionar nuestras formas de
comunicar a través del arte, y menos desnudarnos
integramente como individuos, porque cultura en
nuestro pais también lleva el significado de la
descomposicién: dinero y vara.
Este tercer numero es nuestra mejor respuesta a la
inoperancia mental y a la mariconeria hipotecada
intelectualmente, porque es necesario que nuestra
generacién rompa ese letargo y esas falsas mascaras,
se encuentre a si misma ¢ ificil no? y en base a ello
encuentre su identidad para poder enfrentar la realidad
a través de las palabras, y dejar de pensar que Lima es
lo Gnico niucleo cultural del Perti, porque no importa
tanto cémo y dénde lo digas, sino que lo digas.
Esta tercera publicacion artesanal sale un poco mas
completa, incluimos dos cuentos y més espacio para
los poetas y sus manifestaciones, ademas estéa dedicada
a uno de los més grandes escritores latinoamericanos
que acabe de irse, Juan Carlos Onetti, a él nuestro
recuerdo desde este boicot urbano.
Por altimo, queremos decirles que no somos
ofrecedores de esperanzas, sino mas bien de lo
inmediato, y lo inmediato es escribir y escribir, todo lo
demés es accesorio, incluso nuestra vida.

EN SUS PALABRAS
- «Lo malo no esta en que la vida promete cosas
que nunca nos dar4; lo malo es que siempre las
da y deja de darlas.»

- «La vida no ha terminado, hay posibilidades para
el olvido, podemos reconocer el olor del aire en
las maianas, podemos pasar revista a la jornada,
adormecernos ignorando los antecedentes de cada
recuerdo y sonreir cuando despertamos, recién
separados de la felicidad del absurdo.»

- «Entonces acabas de morirte de una vida. ;(No es
asi?

<Y qué vas a hacer con la otra, la que empieza?

-Nada -dije... Voy a vivir, simplemente .»

- «Yo besaré los pies de aquel que comprenda que
la eternidad es ahora, que él mismo es el Gnico
fin; que acepte y se empeiie en ser el mismo,
solamente porque si, en todo momento y contra
todo lo que se oponga, arrastrado por la
intensidad, engafiado por la memoria yla fantasia.
Beso sus pres, aplaudo el coraje de aquel que
acepto todas v cada una de las leyes de un juego
que no fue inventado por él, que no le preguntaron
si queria jugar.»

- «Toda la ciencia de vivir esta en la sencilla blandura
de acomodarse en los huecos de los sucesos que
no hemos provocado con nuestra voluntad, no
forzar nada, ser, simplemente, cada minuto.»

- «Yo tengo dos dioses y los dos son Gnicos y
verdaderos. Asi que se anulan.»

- «Todo lo sucedido est4 muerto y enterrado en el
transcurso irrefrenable de segundos, minutos, en
las horas superpuestas sin remedio a las que eran
dichosas o tristes.

JUAN CARLOS ONETTI (R.I.P.)
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Desde su destierro, Renzo Ortiz nos hace llegar un relato donde la acidez de su prosa deja filtrar el
desencanto compartido por una generacién sin més emblemas que la necesidad de amar. Actualmente
deambula por Covida buscando mujer.

LAMENTO POR UNA PRINCESA CONFUNDIDA
Para la princesa del jardin de infancia, el regalo prometido.

Alguna vez te sugeri que lo complicado se resuelve con infinita claridad. Alguna vez te lo dije, entre
copa y copa de un vino que nos termind por hastiar, tanto o méas que nuestras vidas, insulsas, aparentes,
acabadas antes de iniciarse. Entonces princesa, al fin comprenderemos el extrano ritual de contarnos nuestras
cosas, que a ambos nos sorprende, como si nos conociéramos de antes, de toda la vida (y quizas sea asi,
quizés fui el mago anciano y gordo de un viejo cuento de hadas al cual pedias ayuda, o el enano gruién
preferido por Blancanieves, tu decides), y al mismo tiempo sabremos que dejarse vencer por nada es un
precio demasiado alto -0 demasiado estipido- que pagar por nuestro derecho a la inocencia.

(Ahora necesito tu ayuda en el alevoso crimen de olvidar).

Sé muy bien que el camino es dificil princesa, sé también que a veces hay ganas de no seguir y
extinguirse, patear el tablero de este juego que no inventamos y sobre el cual ni siquiera nos consultaron,
pero no olvides princesa que dicen por alli que a todos nos llega el momento y si me lo preguntas prefiero la
muerte a una vida tranquila y reposada. Tt y yo lo sabemos princesa, la eternidad es ahora, este preciso
instante, tus suefios y esta gastada maquina escupiendo palabras para cumplir mi promesa y contarte una -
¢bella?- historia. No es culpa del ron con el que me estoy emborrachando para tratar de atraparte en el
recuerdo, ni tampoco lo gris de nuestra maldita ciudad, no es eso princesa, es otra cosa, es que necesito
vomitar de una vez esta angustia que jode, que lastima el alma, que la corre como cientos de gusanos furiosos.

En verdad es irbnico princesa, mira quién estd hablando, mirame ahora, todo una vida escondido entre
péginas, envuelto en ellas, viviendo historias prestadas, siguiendo el camino que crei diferente y mejor, pero
cuando me toca practicar lo aprendido, volver realidad la ficcién, todo se va a la mierda y lo tnico que me
queda es este maldito agujero entre los pulmones y miles de aiios de menos; pobre princesa confundida, ojala
nunca llegues a descubrir que todo es una inmensa y absoluta mentira, tan grande y espantosa que nos obliga
a cobijarnos asustados, buscando ayuda donde sea, ti en tu dedo pulgar v yo en mis libros de pacotilla.

¢Sabes una cosa princesa? Te recuerdo ahora desnudado tu ternura entre las lagrimas que siempre
te traicionan en cualquier lugar y cuando menos lo esperas (no tienes por qué avergonzarte, al fin y al cabo
todas las princesas lloran), y me pareces tan fragil como un cristal dispuesto a reventar en mil pedazos; por
ello quizas somos tan parecidos, cara y sello de una misma moneda, mochileros sin destino ni rumbo conocido,
y es por eso también que hay que seguir caminando princesa escondida, hay que seguir andando sin reparar
a los muertos del camino, que si no existe luz al final podremos revolcarnos a nuestro gusto en las tinieblas.
Ya lo ves princesa, todo es igual a una vieja foto desgastada por el tiempo y a un par de ojos claros mirandonos
desde el abismo de la Historia, de una historia que jamas escribiremos. Qué serd de nosotros princesa,
miembros de una generacién sin cielo que tomar por asalto, somos tal vez actores desocupados, una cancién
desafinada o estas gruesas lagrimas que me dejan continuar el suplicio en tu honor.

Te recuerdo princesa del eucalipto y el jazmin, princesa del durazno, te recuerdo, y pido que
también lo hagas cuando no esté , cuando me vaya -sera pronto, no te preocupes - al inevitable viaje oscuro
del cual no se regresa. Es extrafo, veo en este momento las miles de mariposas que te prometi alcanzar, los
incontables peces de colores bautizados en tu ausencia, las primaveras que nunca tendremos, mientras ti te
desperdigabas en un infinito arcoiris cada vez mas lejano; nunca podré alcahzarte princesa, nunca terminaras
de marcharte.

T, princesa de la palabra , siempre con tus cosas ligeras, tus idolos de barro musculosos que jamas
se parecen a lo que esperabas, mientras aguardas y te premias con llanto, con un acorde de saxo lastimero
que nos hace llorar, a ambos, aunque no lo creas; que serd de nosotros princesa, qué sera de este pobre
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plebeyo que mira el cielo y suspira, que cuenta las estrellas fosforescentes para no pegarse un balazo que
huele a sudor y promesas, que sabe a besos, que se parece al mar que alguna vez te pregunté qué era y me
respondiste en silencio: «misterio».

(Pero hay amigos princesa, hay amigos que ayudan aunque no sepamos muy bien qué es eso que
llamamos amistad, hay hermanos dispuestos a ponerte el hombro para que subas, para que llegues a tocar
aquello que esperas, pero por sobretodo para que los veinte afios de soledad no te pesen demasiado en la
espalda)

Y por favor, ya deja de llorar y preocuparte, para una princesa como tu siempre habra un principe,
aun cuando éste venga envuelto en harapos y no lo reconozcas al llegar.
Buena suerte princesa, todos la necesitamos.

RENZO ORTIZ DIAZ

Desde alguna avenida del centro de Lima, Horacio Oliveira nos entrega uno de sus acostumbrados
relatos, llenos de sarca y realidad, de vida jodida clasemediera. Un relato de Lima para los limerios.

MAGDA
Para Ana Cecilia (v todas las anas)

1

Fin de semana. Sin plata ni para una copa, menos para cargarse una puta. Me estaras esperando?.
No llegaré nunca hoy, te cansaras de aguardar: cambiadita, recien salida de la ducha, con olor a hembrita
arrecha, putita en ciernes, vestida con lo mejor que tienes, ensayando sonrisas frente al espejo, esperando
que te cuente mentiras. Escondiendo tu pudor mentiroso, tu mil veces, negada entrepierna calentita. Plata,
plata, plata: pa’ las chelas, pa’ el cigarro, pa’ el cuartito. Magda, tu también eres una putita, de pescuezo con
olor a jabén de pepa, con el cabello tan enredado como los sentimientos, con la tira blanquita del sujetador
que tu menuda blusa deja escapar, eres una putita y no lo sabes. Presumir, ambicionar, eso te gusta. Debemos
acabar con todo esto, pero no tengo con que, y no te vas a entregar en un telo’ de barrio a un sarapastrozo. .~

2 5

Coquetona y creidita, que podia hacer sino tirdrmela. Muy buena Misia Mercedes, seriecita y.}

trabajadora, como iba a creer lo que decian esa tira de envidiosos. Un cojudo miserable dijo pichito; un :
imbécil, dijo Esteban jugueteando con los bucles de su cabello; un cornudo irrecuperable, nacié para eso:
sentencio6 el negro Rata. Se me ofreci6 sin el menor descaro y después la muy conchuda me quiso salir con’
lo del matrimonio, «tenia que cumplirle» me dijo. La engaiio el canalla ese, usted la conocia mejor que yo
Misia Mercedes, tan confiada, tan poco de la vida, lo ignoraba casi todo; no, no le estoy reprochando nada,
se que usted lo hacia para protegerla, pero a los hijos llega el momento de enviarlos a correr por su cuenta.
Inocente de su fe, creo que esa es la idea justa dijo pichito; ya estas hablando como el padre Francisco, dijo
Esteban; eso es verdad, no te nos vayas a echar a perder, te nos encamotas y después turulato como estéas
cometes alguna locura, y acabas como el Tito, mira que te lo dice alguien que de esas cosas a visto harto,
salmodié el negro Rata. Ni siquiera una semana compadre, claro que ya no podia seguir resistiendo, me
estaba cansando con su jueguito de cholita pobre pero decente, cuando en sus ojos se podia adivinar lo putaza
que era; pero habia que seguirle el juego si la hubieras visto compadre, que cinturita tan estrecha, la piel
sonrosada, su cuerpecito oloroso, su trasero provocativo, llenito de misterios: Un cuerazo; claro con aroma
a perfume barato, sus gestitos fingidos intentando moderarse. Recuerdo cuando la llevaba a cenar, me divertia
ver como sufria para elegir los cubiertos, la forma en que intentaba ocultar su precedencia de arrabal. Faltaba
poco, ella se graduaria de secretaria, mi padrino me habia prometido un aumento de sueldo, nos casariamos
a fin de ario, ella estaba feliz, atin recuerdo nuestros paseos por Miraflores, tomando helados juntitos, tomados
de la mano, viendo pasar los carrazos de los gringos, sin que importe el resto, POBRES PERO JUNTOS», a
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ella no le gustaba que lo dijera, pero era la purita verdad, usted lo entiende no misia, quien si no. Fui el
primero, no me sorprendié, lo juro, dijo pichito; quebraderos de cabeza sin motivo, como si una pena lo
estuviera matando, eso fue, pero nadie se atrevi6 a contarle exactamente la verdad, somos tan culpables de
tocio como la puta esa, dijo ESTEBAN; las mujeres nacieron para jodernos la vida, para ponernos a prueba
constantemente, sin ellas esta perra vida no seria igual aclaré el negro Rata. Yo me las olia, «no quiero que te
avergilences de mi pobreza» decia y no me permitia acompaiiarla a su casa, le aterraba la idea de que fuera
a buscarla; al fin v al cabo no me interesa demasiado. La asediaba misia Mercedes la seguia y no paraba de
molestarla, con ese autazo, con sus modales de nifio bien, encima «blanquito», curiosidad seguro, que més
podria haber sido... En su propia cara no me lo explico; el amor ademas de otros trastornos debe provocar
también ceguera dijo fizhito; pero si todos se daban cuenta porqué nadie se lo dijo, inquirio Esteban; por
buenas gentes, porque en el fondo quizas nos divertia imaginar lo que podria pasar al final respondi6 el negro
Rata. Ya me lo habia aflojado cuando empezé con una nueva cantaleta «que mis papés quieren conocerte,
que te invito a mi casa», v empujandome, asegurandome segun ella. No quise verla, de verdad misia Mercedes,
pero alli estaba enfrente mio, con el tipo de auto, cogidos de la mano, como si no existiera, como si pudiera
borrar todo lo nuestro con un simple parpade6, como si los afios juntos fueran tan ligeros como las hojas
secas. Como un animal, se le veia en los ojos, dijo pichito; pero no se movié ni un centimetro, sélo los miraba,
dijo Esteban; hubiera esperado que le partiera la cara a ese blanquifioso y la agarrara a patadas a ella por
puta, explicé el negro Rata. PERO no, «porqué te metes en problemas coco, paz y amor hermanos y a seguir
llevando la fiesta en paz» decia para mis adentros. No lo habia pensado, fue un impulso, llorar para que misia
Mercedes. Entré a su casa como loco, dijo pichito: se pele6 con su mama, dijo Esteban: salié con el revolver
en la mano, gritando que la iba a matar, aseguré el negro Rata. La queria mas que a su propia vida, sabes, le
tengo compasion; te has preguntado alguna vez por esa enfermiza manera de amar que tienen los pobres.
«Estudia pa’ secretaria o pa’ puta» pregunto mi madre, me doli6 mucho misia Mercedes, no se imagina como:
«no me jodas vieja de mierda» le respondi, yo siempre el pagano, jodido, mezquino, tan humano. Ella pensd
que el Tito se la cargaba ahi mismito y sali6é corriendo como loca, dijo pichito: que mala suerte tuvo, a quien
se le antoja que se cruce un auto en ese momento, si por aqui nunca pasan, repuso Esteban: y no sésifue lo
mejor, ya lo ven al Tito: hablando con la madre, con los recuerdos, con su soledad.

HORACIO OLIVERA
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DESEOS DE DOLOR

Hoy me desnudo ante ti, dolor
charco nauseabundo de mi calle,
déjame mostrarte mi cuerpo maculado
sin el estipido blue-jean
y la chompa colorina.

Déjame tirar, dolor;
la braga rosa y
los zapatos a la calle
quiero estar vestida en piel
para sentir la frialdad de tu cuerpo
y el roce de tus dedos.

El borde de un cuchillo.
Ahégame dolor,
con tu sudor y con tu llanto.
Ahbégame, en tus aguas violadas y olorosas
contamina, dolor, mis deseos de mujer,
en esta noche de otofios infinitos.

PATRICIA FERNANDEZ
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S/T
Carlos recuerda a Teresa, recuerda a Federico, recuerda a su
padrastro -el primer hombre que lo hizo sentir mujer-, piensa
en teresa con las piernas abiertas, insaciable animal
piensa a Federico, terso y delicado
recuerda el hotel, la hora y el nimero de la habitacién
recuerda que el coito responde a ciertas leyes de la gravedad
que los gemidos de una mujer tienen un transfondo psicopatolégico,
que el copioso sudor que cubre el hermoso cuerpo de Teresa cuando
la penetra es una reaccién quimica
recuerda que esa vagina inmensa lo aguarda después de un largo
proceso con categoria histérica
recuerda que la arrechura que lo invade es un impulso animal
que refrenda sus hipotesis
recuerda que tirarse a una mujer sedienta -ninfomaniaca irreversible-
en un hotel clandestino en el centro de Lima puede se
interpretado como una desviacién pequenoburguesa .
recuerda que Antonio el marido de Teresa es un homosexual pajero
igual a muchos curitas que conoce
sabe que Federico no le perdonaria
una traicion, sabe que él ya no puede seguir siendo Carlos,
que es mejor subir nuevamente al arbol.

FERNANDO VIDAL O.

DE LA CONSTRUCCION DE OTRA MURALLA CHINA EN TIERRAS EXTRANAS e
(entre las sombras encadenadas del Nepal)

Si al menos cesaras de golpearme

y escucharas mis ruegos de Marfil

Triste Guardia Rojo - ignorante

si por lo menos comprendieras

el porqué de mi carencia de cabello

el porqué de las tinicas desnudas e inagotables

el porqué de los cantos y ayunos

interminables

inquebrantables

Triste Guardian Rojo - Color de elefante

si al menos supieras que ambos vivimos escondidos
en un pequeno lugar que no es tuyo ni mio

tan pequeno como una manzana mordida

donde los hombres rasgados de miseria

me llaman Lama-Salvador

y a ti, triste Guardian - Rojo,

maldito invasor. §

MARTIN MORO
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DECLARANDOME A RENATA EN UNA NOCHE SORPRESIVA
(Centro de Lima, 2:30 am.)

Qué melodias genero, qué compases fomento,
adénde me conduciran estas calles, estos avisos
que se apuestan en cada esquina de la ciudad
donde pateo latas dando mi mejor aporte

a la historia del Peru.

Callejeando y sofiando y mintiendo mas humo y
més humo entre tanto decreto ley 25357

que es la dialéctica exacta de un LP de Led Zepellin
g:te se vende a 3 soles en la Av. La Colmena,
divisandome y escondiendo con esta chompa de
alpaca y este blue jean sucio que me jode

desde hace dias, Renata, Telf 235462, ya ves que
no era tan dificil tu amistad.

FIN DE MES, arroz con pato y una oferta del
Yentucky Fried Chiken, ron, cigarrillos o

la esperanza a un 1/4 para la muerte, los
salarios mensuales de los Norabuenas, tupidos,
agitados, alegres, altaneros, achorados, cojudos,

arrebatados, cabrones, viriles, susodichos, también . S/T
enamorados del centro al cono norte, tirandome Palf” tu cuer.po
los cabellos por todas las autopistas v las mil veces mio

hasta el eclipse
donde el sol y la

avenidas de Lima para seguir fomentando escandalos;
por qué no soy ese suspiro y esas frases de las .
que nos valemos para decirte desde la simplicidad luna s'e ’un.ta"
de mi corazén: «me cago por ti, muchacha». en un éxtasis de
cuerpos
Juan Carlos Apesteguia (VALIUM) bariados en
jadeantes
respiraciones, van
en un funeral de
calorias, va
en un ir y venir
tu cuerpo
que me roza
tu sudor,
eres mi sangre
soy en verdad
tan solo
un cuerpo
muerto
que revive en el
orgasmo de tu ser.

BRENDA ZAVALA.



POEMA CON DOS FINALES POSIBLES

«En tiempo de muertos vivir es subversivo»
(Antonio Cisneros)

Estamos al otro lado del reino

en un refugio de pastillas cenizas alcohol
adonde la vida lame sus heridas

-como un gato maltratado-

Aqui ni luchar por la palabra consuela
Sélo la rabia

(la rabia azul hermanos)

la célera que de pronto revienta las venas.

Esto es ahogarse de eternidad

esto es escupir al cielo (fuego)

esto es, como decia Juan Gonzalo,
morirse viviendo-

«muérete enam rado de tu propia muerte».
y mientras des..gro estas palabras
mientras el amor me derrota

una y otra vez

la muerte reclama a sus hijos pretéritos
(soy numero uno en la lista)
evidentemente

el mundo no nos perdonara.

Es en verdad una lastima,

la vida es un manuscrito en borrador

v no es susceptible de correccion.

primer final
(A la manera de
Javier Heraud)

Sélo soy
un hombre triste Final Opcional:
que agota sus palabras. Todo es un mierda.
R (VALIUM)

MANIZIESTO:

Galera es wna Mﬁ&cacw’n ardesanal del clud
usllcire, nos lﬁa.;au al p&nc/zo lz pmwcid'ad 4

A}i maid- m«!«a

Tantas cosas para las que nos sentimos imposibilitados,
fiel a su costumbre evitb despertar sospechas y se fue
como vino: con la mirada fragil y desencantado de ia
vida; hoy preferimos que él nos despida...

JUAN CARLOS ONETTI (R.!I.P)

LA VIDA BREVE

«No se trata de un hombre concluido. No se trata de
decadencia. Es otra cosa, es que ia gente cree que estd
condenada a una vida, hasta la muerte. Y s6lo esta
condenada a un alma, a una manera de ser. Se puede vivir
muchas veces, muchas vidas mas o menos largas.»

J.C.Onetti

Te nos volviste a morir, viejo. Y no es mas aquella
muerte que traias desmenuzada entre los dedos
como tus ardientes cigarrillos, no mas la lenta
muerte de sabanas de seda de tu lecho -cuando
decidiste que seria tu ultimo refugio-, nunca mas la
hermosa muerte desperdigada por tus bérbaras
paginas; ahora es otra la que te busca viejo, a esta
no podras domarla, porque es innecesaria, porque
es inutil, porque acalla voces y nos deja para siempre
huérfanos.
Te sentias siempre a gusto en las sombras, habitabas
reino oscuro de tragedia plenamente consciente de
tus pasos, de tu huella, sabiendo que todo eso se
convertiria al fin en escritura redentora, en hostia
consagrada al adi6s; y absortos nosotros te
seguiamos - te seguiremos- en el viaje al cual nos
arrastrabas, descubriendo -con pavor, con miedo,
fascinados- cuanto de muerte es hecha a nuestra
imagen y semejanza, cuanto de pozo tiene aquello
que creemos camino. Entonces, como no extranarte
ahora viejo, como no llenar estas paginas con tu
nombre, cémo, al fin, no dedicarte el ron que queda
en este vaso y el Utimo cigarrillo de esta cajetilla?
Sabias perfectamente que lo tuyo no era simple
derrota, habia algo mas en aquel halo mortal, en
aquel sombrio infierno de Santa Maria construido
por ti con un poco de todos nosotros, de esa parte
oscura que nos habita y que es mejor conocer que
ignorar. Asi las cosas viejo, nos dejaste pagiras
memorables, imprescindibles para aquellos que
hurgen en la sérdida condicion humana, en sus
desporables fracasos, en su etema caida, y mientras
haya alguien que te descubra, al cual guies por las
sombras, todo volvera a comenzar, sera come un
ritual antiguo y sacro, interminable, eterno.
Inmortal (los maestros siempre transcienden, asi no
te importe, asi no lo hayas querido) seguiras desde
tu refugio blanco e impreso, senalando el paisaje
gris, ensenandonos que la vida es como un polvo
desesperado con una mujer que sabes mafiana no
estara, nunca mas. Es por eso estas palabras inutiles
viejo, es por eso este llanto alcohélico, por
comprobar una vez mas -tu lo sabias desde siempre
que todo es brevedad, inutilidad extrema. Se te
extranara, viejo.

DIAZ GREY





