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I 

Por la ventana negra 
en el reflejo del vidrio 
un brillo cerca de tu ausencia. 
Abrir otra de tantas veces la posibilidad 
la renuncia a tus manos. 
Pero ya no hay otro afán mas que el pensarte, 
el ver en todas las paredes la aventura de tu abrazo, 
y quisiera hacerte crecer aquí 
en medio de las grietas, de las goteras, 
detener tus pies bajo las cobijas 
y cerrar la noche entre tus hombros. 
Cómo dejar de tenerle miedo a tu presencia 
en el rincón oculto del límite 
entre lo que somos y lo que quisiéramos ser. 

II 

No le pongo mas que paredes al olvido 
y horizontes a los recuerdos, 
máscaras a los gritos 
y agua a las sonrisas, 

para que cuando regreses 
se quede tu sudor en el filo de la ventana 
reflejando su sal y su calor. 
Pero sé que no vuelves 
y el aire se pasea a su gusto 
por este cuarto que juega, 
que juega con la sombra y el polvo de un tiempo 
que nunca dejó de consumirse. 
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Ill 

Como es difícil recuperarse 
de la dulzura de tu cuerpo húmedo 
y tus manos, 
del dolor que se confunde entre tus hombros 
y la almohada. 
Mientras el silencio delata tu cercanfo, 
a media noche, inmóvil, 

el abrazo de siempre responde. 
Niña de ese secreto mordemos juntos, 
de la espalda herida, 
del amor camz'voro que sabe amanecer entre boca y boca, 
cada instante sonn'e con su sueño 
para alcanzar el aire que respiramos bajo las sábanas. 
As{ te extraña el escondite de mi ventana 
y el fr{o sólido de mi cama 
y mi piel recuerda esa manera de tu mirada. 

Ricardo Pérez Montfort 
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Al sur de tu cintura comienza el mar 
que flota sobre las caderas 
calor que gira y se hunde .. . 
se sumerje en inmensa ola 
ahí en tu cintura 

Sergio Chávez 
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HUMO 

Enfrente vuela una luciemaga 
el cigarrillo se consume rápido 
es necesario pasarle los dedos embarrados con saliva 
volutas de humo 
el cuarto semeja una cámara de gases 
salgo a caminar en derredor de la colonia 
que agradable es fumar 
a media noche la calle esta llena de fantasmas verdes 
mis pasos algún veh {culo 
el patrullero me pide "siquiera la bacha" 
y continuo deambulando 
en la esquina en mini-falda una mujer espera el sol 
me convida uno de los suyos 

la cama de su cuarto ve hacia el tragaluz 
la ciudad mira el tragaluz 
lo abrimos y compartiendo el humo 
sentimos llegar el sol 

LA CIUDAD DESPERTAR 

en el quicio de la vecindad 
el sol de medio-d{a le da de lleno en la cara (tiene los ojos negros) 
mientras algunos niños barrigones juegan a torear coches. 

Sergio Chávez 
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I 

La silueta 
de la luz 
más allá 
de la sombras 
humedece 
los ojos 
del gato 
que me mira. 

11 

La lufla 
una paloma 
suspendid 
ha echad 
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MARIA CLETA 

Dicen que a la madre la abandonaron y que no sabiendo que hacer con su 
hija la dejó en el cerro. La Sabina la recogió y se la llevó a vivir a su cueva. 
Así fué como María Cleta llegó allá arriba, al lugar desde donde se domina 
el pueblo. Cada mañana se asoma; se queda horas sentada a la entrada de 
la cueva con la mirada fija en donde sólo ella sabe. Parece como si los te­
chos desparramados por el valle le dijeran algo o puede ser que los que le 
hablan sean los caminos barridos por las tolvaneras o las nubes que no de-
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jan pasar bien el sol. La vez que la Sabina bajó con ella al pueblo María 
Cleta no abrió la boca ni siquiera cuando la saludó el padre, nomás andaba 
pelando los ojos tras las faldas de la Sabina. Anduvieron para arriba y para 
abajo; fueron al mercad~ la farmacia, a ver el ayuntamiento recién ter­
minado y a la iglesia. Al rato de andar las dos caminando por ahí cayó la 
noche, bueno no fué la noche pero como si hubiera sido. El día se puso 
negro; el silencio se oía clarito; los animales se echaron a dormir; no sopla­
ba el viento; la luna brillaba como cuando es nueva. María Cleta se regresó 
al cerro sin que la vieran; con paso niño trepó la cuesta. Cuando la Sabina 
preguntó por ella, los del pueblo le dijeron que estaba a fuera de la cueva 
mirando fijo al cielo. La vieja dijo que hasta parecía bruja, que ya había 
quien se quedara en su lugar y los demás le creyeron. La gente subía a ver­
la; le contaban sus secretos, le rogaban que curara a los enfermos y a los 
animales. La escuincla no hablaba; veía a todos con la misma mirada con 
que interrogó al cielo; escuchaba atentamente pero nunca rompía su silen­
cio. La Sabina observaba desde adentro de la cueva esperando ... Al final 
de sus días le pidió a la niña que los ayudara; María Cleta vió sus ojos re­
tratados en la sonrisa de la anciana; sintió que se hundía en las cuencas sin 
fondo de aquel rostro ajeno que se consumía hora con hora; supo que su 
carne ya no era suya. La Sabina cayó muerta frente a ella. La niña no bajó 
al entierro; desde el cementerio la vieron parada, toda vestida de negro, a 
la entrada de la cueva. 

Francisco Athié Morales 
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para andrómeda 

Las distancias se tomaban sublimes 
vibrando el acercamiento volátil y claro oscuro 
de un par de soledades mirándose las pupilas. 
Las noches se hicieron aguaceros 
y las tardes crecían cabalgando suspiros. 
Todo daba vueltas, y las manos brotaban 
al rítmo del gato stevens ( ¡Oh dulce resplandor de luna!) 
por las rendijas de pestañas fortuitas, tomando y cantando. 
Dos casas extrañas abriendo sus rostros, pálidos y 
ensimismados, burlándose del fuego de sus oscuridades 
cascadas de vientos entrelazando palpitaciones, 
vulgares ocios, enmielados lamentos acostados 
sobre pastizales de colores blandos 
tañiendo principios de amores líquidos, y olvidos 
montados en los vientres de espinas forzadas. 
El color de tus pupilas rondaba los clamores. 
de espacios anhelantes que se mecían 
en las alturas de los tropos fulgurantes y festiuos 
con vestigios bailados. 
Y tú estas aquí, sí aqu(, aquí mismo 
contando tus beldades, abriendo tus ventanas clausuradas. 
Estás parada en tu vida, tu cuerpo lozano brilla 
de intensidades matutinas junto con esas estrellas 
(en tu pecho y en tus hombros) que horadan mi destino 
sabiendo claramente, que desparraman latidos en mis ojos. 
Acostado en el vientre de mi sueño, palpo 
los aromas de las nubes que nos miran caer 
en esa visión de árboles llorando orgasmos. 
Te detienes bailando en lo dorado de tu pelo, 
me miras con la transparencia de tus ojos escépticos 
y declinas tu holgura al tocar las distancias 
que ª"emeten contra nosotros, saltando vacíos. 
Tu mirada explota en claveles, inmensidades 
que aletargan mis sueños de vigilia, truenan cada vez 
más fuerte. Anochese en mis oídos y busco 
tu palpitación ululante, mis fuerzas en tus entrañas 
c/arabol/as en el cristal de tu miel. 
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El aroma cálido de tus besos, se estrella 
contra mi claridad estupefaciente, abriendo colores 
en la tersura de los espasmos vertiginosos 
cuando hablamos. El verde de tu olor esta sentado 
en el bermellón de tu cuerpo, caminando por el azul 
en mi garganta, a punto de morir todas las mañanas 

Camilo Tayaú 
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II 

Y la ciudad se unta 
con sinuosidad de abandonada 

velocidad arrítmica 
como el detonador Saxo del Pájaro-infierno 

vuelvo a escuchar el pentagrama lunar 
el pentagrama desesperación 

granada que estalla al vado 
sobre mi cabeza 

Una ciudad que me piensa 
una ciudad que apenas poseo 
una ciudad sorbo ahogado de los días 

que no alcanzé a divisar 
clamor de un payaso 

con sus ojos a rastras 
tu espera curios{sima sobre los abismos 
Apenas te pienso ciudad<lown 

tu repentenino lamento 
de lo no saciado 
con la imaginación 

de haberte crezdo sopor de.Abril 
"Confortablemente adormecido" 

por el brillo de tus puertas cruces 
con la suprema desconfianza 

de mi humor vítreo 
y los espasmos de esta enferma 

me vuelvo piedra escrita 
con las maldiciones del mundo 

ángulo sobre el que confluyen 
golpes sitiados de una manifestación de silencio 

que corren de mi mano izquierda 
hacia los arcos de concreto de mis sienes 
ciudad humo 
ciudad que me imagina 
ciudad que destruyo 

10 

Rafael David 
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APUNTES SOBRE UN 
INCIERTO SOLO DE DIENTES 

Con el polvo en mis pupilas 
sobre estación-ansiedad 

y el inmenso vado de mis pasos 
puedo encontrar tu amor 

en medio de siluetas 
y un semáforo derretido 

sobre la cabeza del instante. 
Agitación 

a K. 

solo creo en los locos y en los encarcelados 
y sobre aquella. mesa 

puños amoldados 
al golpe de 4380 d (as de ceniza 

frente a una botella-abismo 
cada cuatro golpes de humo 

tus ojos universo 
y solo el galope de un f¡ 

sobre al·~~l'lCilíea: 
horas costumbre 
horas diente 
horas sepult ra 
horas que no son hbros 

y solo olas de mar frenético rojo 
tulipán bañado 

pongo mis--fal)ios contrq ~}IÍ/l¡¡;"'' 
y hablp como ei si~ 
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ELAGUA 

En partes lluviosas calientes 
mojadas se encuentran las calles 
con cuidado caen las gotas 
que la lluvia suelta en las noches 

los charcos aparentan mil cosas 
cien, veinticinco o cincuenta 
aparentan muy lindo los charcos 
las figuras mas lindas del mundo 

aparentan caballos o aves 
lapices, ranas o peces 
cosas lindas y feas 
es lo que aparentan los charcos 

los charcos son elementos 
que de varias cosas se forman 
agua verdad y belleza 
se forman los charcos tan bellos 

Carlos Cotto Cast.añeda 
11 años 

Primer Lugar. Concurso de Poesía del Colegio Montessori de Coyoacán. 

12 ' GILGAMESH 



La lluvia cae silenciosamente 
como estrellas que danzan al igual 
que la graciosa mariposa 
de bellos colores mas fina que 
la porcelana o que la seda 

Juan Fernando Patiño 
11 años 

2o. Lugar. Concurso de Poesía, del Colegio Montessori de Coyoacán. 
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Sombras 
de un sendero 
que no cruzo 

(amaina) el viento 
amaina 
se lleva las gotas 

de la última lluvia 

Ven a mí 
a mi ser a mi cuerpo 
recórreme otoño 

te traigo 
esta risa aquel sueño 
un anhelo joven 

una parodia 

Hecho tumulto hecho 
constelación primogénita 
del amor 

yo soy como un vaso 
de agua despeñándose 
por tus ojos 

resiento el tiempo 

Monopoliza una nube 

a Ricardo Torres 

a Salvador Herrera 

sitio yo hablo de ti 

Necesito tu rio 
un agujero fértil donde 
sonreirle a dios 

necesito menoscabar 

el aliento cabalgo equidistante 
silencio ruido 

la infame transparencia 
del d{a 

cae silencio cae ruido. 
(te amo). 

interrupción insoslayable 
cartapacio (colage) 
en aquel rincón en este 

14 

Joel Mendoza 

' GILGAMESH 



Severina Espinosa 
(Post-Mortem) 

Ah{/ en la vigilia de un d{a impreciso/ en se corolario/donde semejas ser/ 
la dueña del silencio. 
Ahi/por esa compañia/de los augurios/donde andas los altillos/ 

[ equidistante/ 
de las anomalz'as/del ayer/tenuemente/débilmente existida/la cobija del 
adios/te va cubriendo. 
Arribando a esa/población trunca/te has tejido/las quejas/equipando al 
mañana/imprevisible/que te jala lentamente/episódicamente/al final./ 

[Ahora 
ya sin esa entereza/destructora/que todo lo deformaba/que todo lo 
intromet{a./Arañando/con los párpados,lseniles,/las últimas luces/del 

[mundo/ 
empolvada/atierrada/como desván/mal hecho/en tu última prioridad/ 

[jerárquica, 
hecha menos./ 
En tu enjuta/maledicencia del tiempo/estás,/como vuelta polvo/como si 

[un día/ 
imprevistamente/hubieran llegado al fin/los gavilanes/estás, desván viejo. 
Aqui' yo te miro/te pienso/en este otoño/en que llego a tu recuerdo/y estás 
sola/y nada te ha tocado/por que nada/te ha quedo.o tocar/ni la lluvia/ 
ni las risas/ni la mismísima alegría/ni la gente/ni siquiera acaso/los 
silencios/desván viejo 
ornamento del/despeñamiento/de la neblina/desván viejo. 

Joel Mendoza 
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diariamente me agito 
entre alimañas de asfalto 
se me achaparra la voz 
entre ron-ron y ron-ron 
vuelta y vuelta 
tragadisel lanzafuego 
quítate los tacones 
para escalar las banquetas 
aspirando rebabas de soledades 
de sudores metálicos plomizos 
recordando el olor del nomeolvides 
no me olvides alguien 
que no me olvido que 
aún te conozco 

mientras la lluvia se agita 

diariamente me agito 
vestida de cucaracha 

trotaceras amorosos 
con disfraz de no te veo 
achatados brillos 
luciemagas trotacalles 
complicidad de coraje 
rascacielos 
palomitas de san Juan 
al fin con todo 
vagamente 
nos tenemos. 

16 

Gilda Cubillo 
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Te escribo de humo 
de cigarrillo 
· bien a la deriva 
como el viento entre los tendederos 
que se lleva las intimidades puestas, 
los disfraces. 
Te escribo necesariamente 
ya en la madrugada 
un poco arrepentido 
de esta noche: 
Ya no quiero tu cuerpo 
condenado al destierro de las prisas 
Te quiero en una cama nuestra 
impúnemente eterna 
abandonada al calor de las paredes 
impregnada de mis manos. 

José Luis Jiménez 

j 

(1 
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CAFE DE CHINOS 

La mantequilla derritiéndose 
ante mis ojos, hace un poco 
que te olvide. 
Observo al señor de enfrente 
mientras escucho la música 
del organillero frente a la puerta 
del café de chinos. Como un largo 
y cotidiano lamento. 
El señor cuenta los billetes 
de lotería y me mira de reojo. 
Entra una gitana y con su falda 
me toca el codo, me vuelve 
a la realidad, 
a pensar en ti. 
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Escudriño la barra, te encuentro 
casi en el mismo sitio, 
tu espalda es lo más familiar 
sólo que ahora te recogiste el pelo. 
Te presiento solitaria 
más que otras veces, 
siento ganas de abrazarte 
y salir corriendo 
hacia los cuatro vientos, 
no parar sino en la puerta 
de un hotel, de un baño público, 
de un cuarto de azotea ¿será posible? 
donde te sienta viva ¿para qué más? 
todo a mi alrededor es tan disperso, 
la ciudad es una loza enorme 
que se estrella en mi cara 
haciéndola de piedra. 
Los bolsillos no resistieron 
el restrego de mis manos 
y se han roto. 
¿En que punto estamos ahora? 
amada desconocida. 
¿Hasta cuando tus ojos 
dejarán de mirar profundamente 
el vaso y yo podré romper este 
desgarrador silencio? 

Silvia Tomasa Rivera 
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LA LLUVIA HA DEJADO UN OLOR A TU PIEL 

a Guadalupe Hernández 
si me recuerda ... 

"Amo tu desnudez porque desnuda 
me bebes con los poros." 

Roque Dalton 

Llueve en el centro de la rosa 
si se le toca con los dedos más tibios 
de la noche. 
Suave y meticulosa flor nacida en los confines 
de tu piel. 
Exuberante y torpe cabellera flotando a tu espalda 
o papalote sostenido por el hilo que hoy invento. 
Agil, blanda y encarnecida seda que me protege de 
los frios, ¿acaso es tu piel? 

Recuerdos que gritan tu nombre sin maltratar 
el plumaje de las aves. 
Recuerdos de la gacela que danzó en mi pecho, de la 
luciérnaga que iluminó mis laberintos de ternura. 

Cantos de niños llegan desde lo oscuro 
de tus ojos. 
Ojos cayendo como lluvia sobre tu piel que languidece 
escueta. 

Cicatriz que dejó el viento en las alas de los 
pájaros por dormir a destiempo. 
Ciprés llorón por la ausencia de las aves. 

Noche de lluvia que anuncia un cataclismo en 
la vertiente de dos cuerpos, lluvia que anuncia 
el desborde de los rios por la impaciencia 
de sus aguas. 

Catástrofe, destrucción . .. 
Es el fin del mundo, es el nacer del mundo para 
dos cuerpos que quedaron amandose en medio de la lluvia. 

José Morales Hernández 
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ALUCINO 

Las nubes cuelgan como peras en el horizonte 
mientras el campo cultivado mece su melena 
hacia donde lo reclina el viento: 
la paz de la cosecha nutre su calor 
en el humor perlado del rocío sobre los frutos 

La nuca polvorienta del paisaje surge 
del terreno 
estirando las raíces que se clavan 
en la tierra 
y las rocas las retoman y enloquecen 
con las lluvias respetuasas que 
acarician los retoños del maíz 

Más allá del aristarco verde 
un n'o se estira con flojera 
bajo el valle luminoso 
repartiendo como pan de anís 
su autoridad a cada sedimento; 
los estratos dan de s{ 
uno por uno 
los avíos que el semen necesita 
para sacudirse el niño 
que nos ve desde el futuro 
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Para Ana María Hernández 

Las palabras de. . . antecedente de la cuarta categoría. Triángulo de tres 
picos en cuyo interior se encuentra un ojo con la mirada fija. Delta donde 
el agua se detiene para llamarte dama, demonio, dios de un pensamiento 
ya perdido. ¿Dime cuál era la parte del aire que respirabas en esta habita­
ción? ¿Dime si alimentabas todavía con átomos de materia experimental­
mente conocida tus tanques pulmonares? Me di cuenta de que las palabras 
de tu madre fueron ciertas. Te advirtió que una noche podía robarte la 
respiración y ahogarte con mis brazos y en desmesura gritar que fuiste víc­
tima de una extraña enfermedad, que hacía calor y en ese caso la cobija es 
la asesina o la almohada que no te dejaba hablar. 

Sabíamos que el veneno se escapa por la boca pero siempre existe una 
válvula de seguridad que advierte del peligro. Una precaución que se debía 
tomar para frenar a las manos que se escurrían por el cuello, tocaban el 
pecho y advertían que todavía la máquina trabaja. El reloj cuenta la vida 
pero ésta ha sido estafada con un año. El corazón espera ... la muerte no 
tiene prisa. 

Esa noche falló la palabra de auxilio que no llegó y creo que debemos 
setirnos felices. Para mí fue mejor pensar que ya no existes. Empezar a 
creer que la indiferencia nos podía alimentar con cucharadas de rutina. He 
tratado de imaginarte diferente enmedio de la duda. Recordar aquellos 
días en que el deseo me hacía saltar como coyote herido. Días en que 
anhelaba probar las altivas uvas que te colgaban de los pechos y, ante un 
intento vano, decirte que la madurez no se alcanza midiendo el tiempo en 
calendarios de humo, que estabas verde y verde no te quería ver. Esos días 
preferí comer rojas manzanas y perder un cielo que me tenían prometido. 
Tuve que orar después en el altar de Nuestra Señora, virgen y mártir. Ima­
gen sacralizada que apareció por un milagro entre la roca. El peregrino se 
arrodilló e inició contigo la mística rutina. Una danza de los sentidos y un 
girar, girar de dos extraños. El diluvio no se hizo esperar y nos sumergimos 
en la miel de éste nuestro estanque de casados. 

Trato de no olvidar los días que rencorosamente le íbamos quitando al 
tiempo. El odio de las manos se repetía estrangulando un papel que grita­
ba por la falta de esperanza: semana número cuarenta y uno, de un octubre 
recordado u olvidado. Doscientos setenta y siete días transcurridos, faltan 
por transcurrir ... 

22 
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La estupidez se nos iba de las manos y era preciso retenerla. Era el 
tiempo en que todo se reducía a ver volar tus manos. Contemplar un cielo 
repetido para soñar en que todo era ilusión. Se oían nuestras voces en un 
lecho adormecido y yo te incitaba a copular como especies en vías de ex­
tinción. La tarde fue como un eco o una melancolía abúlica, pero el alma 
estaba en su primer orgasmo. 

Y estábamos ahí, a un lado de la imagen de un cristo que siempre le 
llamaste dios. De su cuerpo ensangrentado me culpabas a mí, a mí que 
había violado tu forzada candidez. Y el cristo quedó mudo ante la ausen­
cia de nuestro cuerpos y hoy perecerá clavado por los siglos de los siglos. 
Y es que el nudo de nuestros cuerpos no resolvió el enigma del movimiento 
pendular y el amor se fue. La oscilación entre el ayer y el hoy porque no 
se sabe que sucederá mañana. Te alejabas lentamente y yo quieto te veía. 
El murmullo del mar creció y traté de correr por tus arenas. Era como un 
barco de papel que en el naufragio se perdía. Los canales de tu rostro, lle­
nos de sudores por ésta nuestra agonía sin fin, no pudieron contener el 
agua de los ojos e inundaron el cuerpo y yo temí morir ahogado. 

La luz iluminaba nuestras sombras, los dos buscándonos estábamos. 
Todo silencio. Un ruego. Tratábamos de forzar el amor hasta lo más pro­
fundo. El peso de la noche nos cayó de golpe. La esfera que cubría el cielo 
se hizo plana y los cascabeles se quedaron como manchas de salitre por el 
techo. Me doy cuenta que la luna se ha tragado a las estrellas y vomita tu 
presencia a cada instante. 

Las palabras de . .. que vende el tiempo me anuncian simplemente que 
tú ya has muerto. Un minuto se evadió del tiempo y quedamos como esta­
tuas de sal y el cuerpo yerto. La resurrección de los vivos entraban por el 
sueño de los muertos. 

Mensajera de todo mal no toques a la puerta. La casa se encuentra sola 
y aunque me obligues a gritar nadie me puede oír. Tal vez deba tomar el 
alimento que germina en el frasco invisible de la realidad y callar. No pue­
do hablar ya que la noche se hizo para dormir y soñar y no conocer las 
noticias que el periódico inventó para su edición de la mañana. 

Sergio Gabriel Gamero 

GILGAMESH 23 



aerida cuadro: 

no tocarte últimos 
c;ausádome ha 

gt 

Manos antes fue 
hoy 
rígidas 

inconclus 

* Del poemario Con pies de plomo , en prensa, Editorial Penélope 
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Montessori de Coyoacán 

Ortega# 14 

Coyoac:An 

Cuarto de bebés - 3 meses a 2 1 /2 aftos 

Casa dp los niños - 2 1/2 a 6 aftos 

Taller· 6 años a 12 ai\os 

T.E.554-87-32 

~lib,os discos el parnaso de coyoocón, s. o, 
o,te 

cofé 
el pornoso 

• 
3 Q. 

ov. f. corrillo puerto n~ 2 tel. 554-22-25 <15 ' ~-~ 
Q) 

~ ª ~ 
+++825 Emile Zola ~ • 

LA JAURIA g + 828 Jean Paul Sartre i ~ 
LAS MOSCAS 

~ +++830 E.H.Carr 1e= LA REVOLUCION RUSA 
3 .t,) = • 

DE LENIN A STALIN, 

~ i 1917, 1920. s¡ ~ = 
++831 León Felipe ~--= -~ 

~ ANTOLOGIA POETICA wnN w 
+++832 De Daniel Defoe a ¡- = = o 

Edgar Allan Poe 
3 = ~ m. ::s .. 

ANTOLOGIA DE CUENTOS vi Q) 
DE TERROR ~ = e:,.. 'l +834 Jea.n-Paul Sartre 

8 -· LA PUTA RESPETUOSA ~ 
(O 

A PUERTA CERRADA FO 0 <O p. .. <O ALIANZA TRES :-- -· o 
' = ---Emilio García Gómez ~ (J1 

67 El mejor Ben Quzman 
.... (J1 

232 págs. 'r' C) 

68 E.M. Forster ~ ()) 
-i 11 UN VIAJE A LA INDIA ti (O 

408 págs. t,. 






