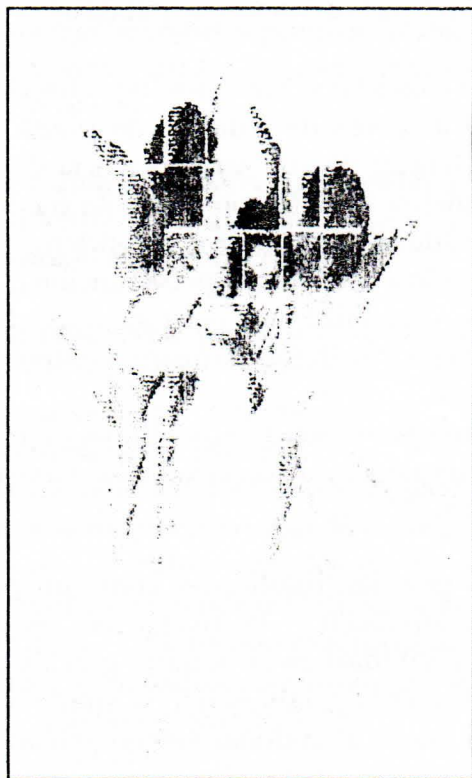


Girabel

año I número 2 noviembre 1999



La Poesía Nunca es Compromiso

La poesía nunca es compromiso. Es la manifestación / traducción de una visión, una iluminación, una experiencia. Si la visión se compromete el poeta se convierte en un profeta ciego.

Hoy en día no hay sentido alguno en aquella poesía que existe principalmente como un ejercicio de la habilidad. La destreza es valiosa mientras sirva de partera brillante de la claridad, de la belleza, de la visión; cuando se enamora de sí misma sólo produce masturbación de palabras.

Mis poemas conciernen todos los aspectos de la criatura y el universo total a través del cual se desplaza. Su fin es el aumento de conciencia. Puede ser conciencia de la manera en que un pájaro quiebra el cielo con su vuelo o conciencia de la dificultad y necesidad de confianza o conciencia del deseo de conciencia y el miedo a ésta. Esto puede funcionar a través de la belleza, el horror o la hilaridad pero siempre dirigido a una mirada clara, interior y exterior al mismo tiempo.

Esto demanda honestidad entre el poeta y el poema. Una honestidad siempre alegre y a veces dolorosa, ya sea para el poeta o el lector o ambos.

Dos de mis poemas, publicados como un pequeño libro, tratan sobre el amor físico y la invocación, reconocimiento y aceptación de la divinidad en el hombre gracias al amor físico como médium. En otras palabras uno se siente bien. Se siente tan bien que uno puede abandonar su ego privado y compartir la gracia del universo. Esta simple y tan evidente

afirmación, ampliada y ejemplificada poéticamente, causó un furor difícil de creer. Gran parte del furor fue causado por el uso poético de ciertas palabras de cuatro letras de origen anglosajón¹ en vez de su substitución por eufemismos ligeros.

Esto lleva al cuestionamiento del lenguaje poético. Cualquier lenguaje es lenguaje poético y si la palabra requerida por el poeta no existe en su lenguaje es cuestión suya descubrirla. El único requisito es que la palabra sea la palabra precisa requerida por el poema y que solo el poeta sea el juez legítimo en esto.

Los eufemismos escogidos por miedo son un convenio con la hipocresía y destruirán inmediatamente al poema y eventualmente al poeta.

Cualquier forma de censura, sea mental, moral, emocional, o física, sea de adentro hacia afuera o de afuera hacia adentro, es una barrera contra el auto-conocimiento.

La poesía esta viva porque es un medio de visión y experiencia.

No es necesariamente cómoda.

No es necesariamente segura.

La poesía ha salido del salón de clase y ha entrado a la calle, haciendo posible una corriente de polinización cruzada de la cual muchos de los frutos son viables en ambos medios. El academicismo tendía a engendrar el miedo a la ofensa, al poder ofender a alguien. Visiones y lenguaje fueron ambos empujados y silenciados, convirtiendo a menudo al poema en vehículo de gimnasia gramática.

¹FUCK

La poesía callejera evita la trampa del miedo, pero a menudo pierde sus visiones debido a una falta de claridad, a un trabajo mediocre, a la falta de arte en el oficio.

La poesía como poesía no necesita ser clasificada en cualquiera de las casillas arriba mencionadas ni en ninguna otra. La poesía existe. No puede existir en compañía de la censura.

Cuando un poeta censura su visión ya no dice la verdad como la ve. Cuando censura el lenguaje del poema no usa las palabras que, para él, son las más perfectas. Esta contención resulta una limitación artificial impuesta en un arte cuya dirección está más allá de los límites de lo concebible. No hay barreras para la poesía o la profecía; por su naturaleza son quebradoras-de-barreras, explosiones de percepción, líneas en lo infinito. Si el poeta miente sobre su visión él miente sobre sí mismo y en sí mismo; esto produce una verdadera barrera. Cuando un poeta a través de la conveniencia temerosa usa el lenguaje de otra forma a la perfecta para el poema se convierte en un claudicante.

Cuando un agente externo se encarga de procurar la censura de la poesía está censurando la aceptación de la verdad y el salto hacia la revelación.

Cuando una sociedad se atemoriza de sus poetas está atemorizada de sí misma. Una sociedad atemorizada de sí misma se presenta como otra definición del infierno. Un poema que es escrito y publicado se encuentra a la disposición de aquellos que eligen leerlo. Esto, me parece, implica una responsabilidad primaria de parte del poeta - que diga la verdad como la ve. Que la diga tan hermosa y asombrosamente

como pueda; que encienda su sentido de lo maravilloso; que trabaje con la alquimia dentro del lenguaje - éstas son la forma y la existencia de la poesía misma.

Una buena parte de la audiencia de poesía moderna es joven. Nos movemos en un mundo donde las polaridades y posibilidades de vida y muerte existen como una conciencia constante. Una vez que el concepto y disponibilidad de matanza fue de conocimiento público, el aura de la posibilidad de muerte cósmica se volvió visible. Han habido eras en que los jóvenes podían deslizarse suavemente en las vidas de sus mayores, cuando querían ignorar los asuntos profundos de la humanidad, de la relación del hombre con el hombre; les resultaba algo fácil. Este no es un tiempo como aquellos y las opciones de la juventud son profundas y difíciles. A la edad de dieciocho los jóvenes deben decidir si es que entrarán en el pasatiempo nacional de la muerte. Muchos de los jóvenes están escogiendo manifestar una nueva forma de vida, una vida motivada hacia el placer, hacia la iluminación y hacia el mutuo interés, en vez de aceptar el mundo de guerra y desesperación personal que les ha sido ofrecido por la mayoría de sus antecesores.

Hay importantes decisiones que tomar y no existe otro camino posible.

Aquellos que leen poesía moderna lo hacen por placer, en busca de discernimiento, a veces deseando consejo. Lo mínimo que pueden esperar es que el poeta que comparte sus visiones y experiencias con ellos lo haga sin hipocresía. Comprometer a la poesía a través del miedo es atrofiar la psiquis. Comprometer a la poesía a través de la conveniencia es el suave y pequeño asesinato del alma.

Primero Mataron a los Ángeles

I

Primero mataron a los ángeles
amarrando sus blancas y delgadas piernas con alambre
y
abriendo sus gargantas de seda con cuchillos fríos
Ellos murieron aleteando como pollos
y su sangre inmortal humedeció la Tierra ardiente

nosotros miramos desde el subsuelo
desde las lápidas, las criptas
masticando nuestros dedos huesudos
y
temblando en nuestras mortajas manchadas de orina
Los serafines y querubines desaparecieron
se los han comido y reventado sus huesos por el tuétano
se han limpiado el culo con plumas de ángel
y ahora caminan las calles de cascajo con
ojos como piras de fuego

II

quién delató a los ángeles?
quién robó el santo grial y lo desjarretó por una botija de vino?
quién jodió el cuerno dorado de Gabriel?
fue un asunto interno?

quién rostisó al cordero de dios?
quién pasó las llaves de San Pedro por la boca de un
inodoro de North Beach?

quién violó a Santa María con un consolador marcado con el
sello de aprobación de la Revista Buen Hogar?
fue un asunto externo?

dónde están nuestras armas?
dónde están nuestras mazas, nuestros lanza llamas, nuestro
gas venenoso, nuestras granadas?
buscamos a tientas nuestras pistolas y de nuestras rodillas
brotan tarjetas de crédito,]

vomitamos cheques cancelados
erguidos con las piernas separadas y con esfínteres abiertos
llorando espuma de jabón]

de nuestros ojos radioactivos
y gritando
por el último rifle
el cañón mesiánico
la bomba pascual

los vientres de mujeres rajados y niños se abren
paso con bayonetas
escupiendo sangre en los ojos de parteras ciegas
antes de empalarse con sus propias espadas

los penes humanos se convierten en metralletas de acero azul,
eyaculan balas, esparcen la muerte como un orgasmo

amantes ruedan en los arbustos desgarrándose el uno al otro
los genitales]
con uñas de acero

sangre fresca es servida en bares de comida naturista en vasos
de papel]

sin gérmenes
tragada por mujeres del club sifilítico
en mascararas de papier-mâché
cada una el mismo rostro pintado a mano de la madre de
Hamlet]

a la edad de diez
miramos desde el subsuelo
nuestros ojos como periscopios
arrojando nuestros dedos a los perros como barras de caramelo
en un esfuerzo de calmar su ladrido
en un esfuerzo de mantener la paz
en un esfuerzo de hacer amigos e influenciar gente

III

hemos derruido nuestros colápsales refugios contra bombas
hemos doblado nuestros plegables botes salvavidas
y a la cuenta de doce
se han desintegrado en montones de mierda de rata
nutriendo el crecimiento de flores venenosas
y plantas carnívoras de venus

nos amontonamos en el subsuelo
abrazando nuestros pechos porosos con brazos enmohecidos
escuchando a la sangre lenta gotear de nuestras venas rotas
levantando las tapas de nuestros cráneos de cierre relámpago
para ventilar nuestros cerebros
ellos han asesinado a nuestros ángeles

hemos vendido nuestros cuerpos y nuestras horas a los
curiosos]
hemos pagado nuestra infancia en lavaplatos y detergente
y frotado sal sobre nuestros nervios sangrantes
en el curso de buscar
y ellos se han cagado sobre la boca abierta de dios
ellos han colgado a los santos en camisas de fuerza y han
tranquilizado a los profetas
ellos han negado a cristo y al gallo
y diagnosticado a buda como catatónico
ellos han emasculado a los sacerdotes y a los hombres santos y
censurado hasta las palabras del amor
Lobotomía para todo hombre!
y ellos han nominado a un eunuco para presidente
Lobotomía para el ama de casa!
Lobotomía para el hombre de negocios!
Lobotomía para las guarderías!
y ellos han asesinado a los ángeles

IV

ahora en los callejones los andróginos se juntan meciendo sus
campanas de leproso como incensarios mientras preparan la
violación]
ritual de dios
la grasa que hace brillar sus labios es la grasa de ángeles
la sangre que hace costras sus garras es la sangre de
ángeles]
se están juntando en las calles y juegan a los dados con
ojos de ángel
ellos están haciendo las últimas apuestas del armagedon

V

ahora en el renació de la mañana
estamos rodando las piedras del subsuelo, de las
cuevas
hemos expandido nuestros ojos de visión-de-peyote
y enjuagado nuestras bocas con el vino de anoche
hemos sellado los agujeros de nuestros brazos con polvo y
arrojado]
libaciones a los pies de uno y otro

y entraremos en las calles y caminaremos entre ellos y
batallaremos
con nuestras magras y vacías manos levantadas
pasaremos entre los extraños del mundo como un
viento amargo

y nuestra sangre derretirá el hierro
y nuestro aliento derretirá el acero
nos miraremos cara a cara con ojos desnudos
y nuestras lágrimas harán terremotos
y nuestro lamento hará que se levanten montañas y que el sol
sedetenga

NO ASESINARÁN A MÁS ÁNGELES
ni siquiera a nosotros

LENORE KANDEL

Lenore Kandel fue una presencia legendaria en San Francisco durante los cincuentas y sesentas y autora de varios volúmenes de poesía, entre ellos *The Love Book* y *Word Alchemy*.

En 1967 escribió de sí misma, «Nací bajo el signo de Capricornio, originalmente en New York City y más tarde en Pennsylvania, Los Angeles, San Francisco, y otras locaciones. Ya no soy más bailarina profesional, conductor de autobús escolar o cantante de coro. Soy testigo del animal divino y de la posibilidad del acceso extático de la iluminación.»

The Love Book, una celebración de la sexualidad y de lo divino para el cual la anticuada mentalidad de San Francisco no estaba preparada, provocó un juicio por obscenidad. Poetas, publicistas, y profesores universitarios testificaron a favor de Kandel, siendo su trabajo exonerado eventualmente.

De esa experiencia nació «*Poetry is Never Compromise*», que sirvió como introducción a *Word Alchemy* y que fue reeditado en *Poetics of the New American Poetry*, editado por Donald Allen y Warren Tallman.

Kerouac basó el personaje Romona Swartz de su novela *Big Sur* en Lenore Kandel. Hoy en día ella vive en San Francisco.

GREGORY CORSO

Canto Marino

Mi madre odia el mar
mi mar especialmente
le advertí que no lo hiciera
fue todo lo que pude hacer
Dos años más tarde
El mar la devoró
En la orilla encontré
una extraña y hermosa comida
Le pregunté al mar si podía comerla
y el mar dijo que si
-Oh mar, que pescado es este
tan tierno y dulce?
-Los pies de tu madre

El Último Gangster

Esperando junto a la ventana
mis pies envueltos con los contrabandistas muertos de Chicago
soy el último gangster, a salvo, al fin,
esperando junto a una ventana a prueba de balas
Miro a la calle y sé de
los dos torpedos de Saint Louis
Los he visto envejecer
...pistolas oxidándose en sus artríticas manos

© De esta traducción Farfalla editores.

© Shambala publications Inc.