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La Poesía Nunca es Compromiso 

La poesía nuill'.t es mm pro miso. Es l,1 111<1 nifrslal'i ó n / 
traducción de un.1 visiún, una ilumin,tción, unc1 expc-rienci,1. Si 
la visión se compronwlP el poeta SP conv iC'rl<' ('11 un prof cl,1 
ciego. 

Hoy en dí,, no h,1y sentido ,tlgu no en c1q ul'I l,1 po<•sí,1 q Ul' 

existe principalnwntC' como un ejercicio d(• lc1 hc1bilidc1d . l.., 
destreza es vaUosa mienlrns sirv,, de p.trl<'r.t hrill,rnl<· dP 1,, 
claridad, de la bellez,1, dP la visión; rn.,mdo S(' enamoril de• sí 
misma sólo produ(<' 111,,slurb.irión dl' p,il,1hr,1s . 

Mis poe1n.1s roncienwn lodos los .ispedos d<· lc1 ni,1Lura y 
el müverso total " tr,p;(•s del cual se dc>spl,1z,1. Su fin es el 
aun1ento de concienci,1. Puede ser conciencia de 1,, m,11wr,1 Pll 

que Ull p,~jaro q1üebr,1 el cido con su vuelo o ,·onciencic1 de 1,, 
dificultad y necesidad de rnn.fianzil o rnnciend,1 del d esPo dl' 
conciencia y el miedo a ésl,1. Eslo puede funcion,1r <1 lrav{~s de J.i 
belleza, el horror o la hil,1 rid,H.I pero siempre dirigido " u 11,1 

mirada clara, ü1lerior y exterior al mismo tiPmpo. 

Esto demand,1 honestidad C'ntn~ el pol'lil y el poem .. 1. Un,, 
honestidad siempre alegre y" vecc·s do loros,, , y,1 S(',l pc1r.i PI poPl,1 
o el lector o ambos. 

Dos de mis poem,,s, public,H.los como un pet¡ueno libro, 
tratan sobre el amor físico y la invocación, reconociJni<•nlo y 
aceptación de la divinidad en el hombre gr.icias al ilmor físirn 
como médiun1. En otras p,1fabras tmo se siente bien. Se si<'nl<' 
tall bien que uno ¡JuNI<• abandonar su ego priv,,do y rnmparlir 
la gracia del u1livPrso. Esld simple y la n evid<•nll· 



,1firm.-1ción, ampliada y ejernp-Uíicada poélinunPnlc, causó un 
furor difícil ck rn1N. Cran parle del furor fue causado por el uso 
poético de ciertas palabras de cualro ll'lras de origen anglosajón1 

en Vl'Z tk su subslilución por Puíenusmos Ligeros. 

Esto lleva ,d CU(>Slionamienlo del lenguaje poético. 
Cualquipr Jengu,1jl' es lenguaje poHico y si la palabra requerida 
por el poeta no existe en su lenguaje es cuestión suya 
descubrirla. El único requisito es que la palabra sea la palabra 
pn'cisa rc·qlwrida por el poema y qw_, solo e] poeta sea el juez 
legitimo t•n esto. 

Los eufemismos escogidos por mit>do son un convenio con 
la hipocresía y dPslruintn innwdialamenle al poema y 
l'Vl'nlualnwntl' al poda. 

C u,ilqu.iN forma de censura, sl'a nwnlal, moral, emocional, 
o física, sl'a dP adl'ntro hacia ahH'ra o de afuera hacia ade11tro, es 
una barrPra contra el aulo-conocimie.nlo. 

La poesía esta viva pon.¡ue es un medio de visión y 
t•xperiPncia . 

No es nen•s.iriamenle cómoda. 
No es necesariamente sc->gu.r,1. 
L1 poesía ha salido del salón de dase y ha e11trado a la 

caUe, haciendo posible una corriente de polinización cruzada de 
la cual muchos de Jos frutos son viables en ambos medios. El 
,trndc>micismo Lt•m.iía a engendrar el miedo a la ofensa, al podPr 
ofender a alguien. Visiones y lenguaje fueron ambos 
empequenecidos y silemiados, convi:rtie11do a menudo al poema 
en vehículo de gimnasia gra1rnfürn. 
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La poesía callc•jera evita ]a trampa del mi<.'do, pero a 
menudo pierde sus visiones debido a una falla de claridad, a un 
trabajo mediocre, a fa fo lta dl• arte C'TI el oficio. 

I..a poesía como po<•sía no ne:•n•sila sl'r dasific,1da l'll 

cual.quiNa Je Las casillas arriba m<'ncionadas ni c-n ningun,1 olrn . 

La poPsía existe. No pm•de existir en rnmpa11ía de .la cpnsurn . 

Cuando un poela censura su visión ya no d.ke .la verd,1d 
como 1a ve. Cuando censura el .lenguaje del poema no usa las 
palabras que, para él, son las m .. 1s perfectas. Esta rnnlt>nción 
resulta una limHación artificial impuesta en un arll' cuy,, 
dfrecdón esh'i mi:'is allé:1 de los límites de lo concebible. No ha,· . 
barreras parn la poPsía o la pro freía; por su na lu r,1 lc-1.a son 
quebradoras-de-barreras, explosiones de peJ-cepci(m, líneas Pn 
lo infinito. Si el poda miPnte sobre su visión él mi<:>Jll<' sobre sí 
mismo y en si mismo; esto produce una verdadC'ra harrN,1. 
Cuando Uil poeta a través de la conveniencia _temProsa usa l'I 
le11g-uaje de oh"a forma a la perfecta para C'I poema Sl' t·onviPrll' 

en un daudicanLP. 

Cuando un agenll' l'Xl<'rno Sl' l'ncarga dt• procur,tr l,1 
censurad<-' l.1 pm•sh1 1•sli'\ censurando la an-pl,1dón de lil Vl'rdild 
y e.l s.tllo hacia la rl'veh1dún. 

C uando una sodedad se atemm-iza de sus poelas c•sl,í 

atemorizada de si misma. Una socic.'dad atemorizada dc> sí 
misma se presenta como oln1 dl'finidón del infierno. Un po('tmi 
que es escrito y publirndo se encuentra a la disposición de 
aquellos que eligen leerlo. Esto, me parece, implica una 
responsabilidad prima ria de> pa-rle del poda - que diga la 
verdad corno fa ve. Qm• la di~a tan hermosa y asomhros.tnwnll' 



como pueda; que PncieJ1da su sentido tiP lo maravilloso; que 
lr,tbaje con la ,tlqu.imia dentTo <.h'l 1<-nguajP - (•slas son la forn:rn y 
la l'XÍSlenc.ia de la poesfa misma. 

Un.i buena parle de la audic•nci,1 dP poesía moderna es 
joven. Nos movemos en un mundo donde las polaridade~ y 
posibilidades de vida y muerte exislC'n como una conciencia 
const,1 nl<'. U na vez qu<' <'I ronn-plo y disponibilidad de 
matanza hH' de (onocwti<'nlo públirn, PI aura de 1a posibilidad 
dP mw'rle cósmica Sl' volyiú visihl<' . Hiln habido eras en que los 
jóv<•rws podíiln desliz,trs<' suav<'l11C'Jlll' en las vidas de sus 
m,1yon•s, cuando q_uerían ignorar los asuntos profundos de ],1 
hum,rnidc1d, de la relación del hombre• l.'on el homb.re; t~s 
rc•sullaba ,1lgo fo<:il. Este no es un Liempo como aquellos y ]as 
opdorws th' la juvl'nlud son profundas y difíciles. A la edad d0 
di<'riorho los jóvC'tlC'S delwn dl'ridir si C'S que enlTan1n en d 
pas.tlit'mpo n.tdundl dP la mul'rl<'. Muchos de los jóvenes esh\n 
t'SUlgiP1H.lo manift•slar una nlH'\ ,1 forma de vida, una vilfo 
molivad,1 hadc1 <.>I plc1cer, hada la iluminación y haci,1 el mutuo 
inlt•r(•s, l'n VPZ dP ,trt>plar PI nmndo ,i<- gu<'1-ra y dc•ses ¡.wradón 
persunal qu<• lt•s ha sido ofrPrido por l,1 mayoría de sus 
d n ll'l"l'SO t'l'S . 

H,1Y imporlc1nll'S dC'cisio1ws que• lomar y no existt' otro 
camino posible. 

Aquc..·llos quP lc-t'n pm•sí.i tlll)dt'rna lo hacen por placer, C'n 
l)usr,1 dt> disn•rnimiC'nlo, a Vl'Cl'S d!'scando consPjo. Lo mínimo 
quP puPdl't1 l'spPr.1r l'S qu<' <'I pol'l,1 t¡UP comparte sus visiones y 
expt•rit'tKias rnn t'llos lo hag.-1 sin hiporrPsía. Comprometer a la 
poesía c1 tr.iv(•s del rnit·do PS atrofiar la psiquis. 
Compronwll'r ,1 la poesía a lrav{•s dt> la convPnienda es e] suave' 
y ¡wqut~üo .ist'sin.1to dd alm,1. 



Primero Mataron a los Ángeles 

.l 

Primero mataron a los ,íngeles 
amarrando sus blancas y delgadas piernas ron alambn., 
y 
abriendo sus gargantas dP seda con cuchillos fríos 
Ellos murieron aleteando como polios 
y su sang:re inmortal lmmPdeció la Tjerra ardiente 

nosotros miramos dt>füfo p] suhsuelo 
desde las Mp.idas, las criptas 
masticando rrnesLTos d<•dos htwsudos 
y 
temblando en nueslrm, 1.uorlajas manchadas dP orina 
Los se.:rafines y que.:rubLnes desaparecieron 
se los han comido y reventado sus huesos por el h1élano 
se han ]jn1piado el rulo con plumas de ángel 
y ahora cam:inan las calles de cascajo con 
ojos como piras de í u ego 

11 

quién delató a los ánr,eles? 
quién robó el santo rri-ial y lo desjarretó por una bolijrl lk vino? 
quién jolÜó el cuerno dorado de Gabriel? 

fup un asunto inlPrno? 

quién rostisó a I coniero dP dios? 
quién pasó las llaVl'S dl' San Pt>dro por la b(Kd de un 
inodoro de North Kc•ach? 



qui(-n v i.oló a S,rnl,1 M,uia ron un consolador marcado con el 
sl'llo de aprohación de la Revisla Buen Hogar? · 

fta, un asunlo exle·rno? 

dúndl' l'Sl,in nul'slri1s ,rrmas? 
dónde esl,1n nu<:>slras mazas, nuestros lanza Llamas, nuestro 
gas Vl'IH,'noso, nucslras granadas? 
buscamos a tiPnlas nuestras p.islolas y de nuC'stras rodillas 

brotan tarjetas de crédito,] 
vomitamos dwqt1l'S cancelados 
l'rguidos con las piPrnas separadas y con esfínleres abiertos 

· llorando 0spurna de jabón 
dl' ntH'Slrrn; ojos radioactivos 
y gril,1ndo 
por PI último riflP 
PI c,ll'ión nwsi.íniro 
l,1 bomba p,1snwl 

los vil'r1ln's dP mujl'rl's rajados y ni1ios Sl' abren 
p,1so ron bayonl'l,1s 
C'SnJ pil'IH.lo s,rngrl' Pn los ojos de pa rlNas cil'gas 
<1nll'S dl' l'mpal,irsl' ron sus propias Psp,1<.fas 

los pl'll l'S hum,rnos sP convil'l"LC'n l'll rnl'lrnlletas de acero azul, 
ey,Kul,m balas, espa.tTPn la 1nuerle como un oreasmo 

,1111,inl<'s rw-dan Pn los arbuslos dPsgatT,'índosc cl uno al otro 
los genitales] 

con u rias dt• act>ro 



sangre fresca es servida en bares de comida naturista en vasos 
de pa1wl] 

sin gérment?s 
lTagada pm mujeres del club sW.lítico 
en mascaras de papieI-maché 
cada w1a el núsmo rosb·o pintado a mano de Ja madre de 

Hamlet] 
a 1a edad dP d_iez 
miTarnos desde eJ subsuelo 
nuestros ojos como [H·'riscopios 
arrojando nuestros dedos a los perros como banas de c..uanwlo 
en un esfuerzo de calmar su Jaclrido 
en un esfoerzo de manteneI la paz . 
en un esfuerzo de hace:r amigos e influenciar gente 

m 

hemos derruido nw~stTos coJápsales refugios conlrn homba~ 
hemos doblado nuesh·os· plegables botes salvavidas 
y a la cuen la de doce 
se han desüitegrado en montones de mierda de rata 
nutdernfo el crecimiento de .flores venenosas 
y plantas carnívorns de ve~nus 

nos amontonamos en el subsudo 
abrazando nuestros pechos porosos con brazos errmolwcidos 
escuchando a la sangre lenta golear de nuestras venas rolas 
levantando las lapas dC' nuestros crá1wos t!P ('it'rre rd,tmpago 
para VPnlilar nw·s trm, cerPhros 

ellos han asPsim1do a nuestros ángelc-s 
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hC'mos \'c>ndido nues tros l'U<'rpos y nueslr.1s huras a los 
curiosos] 

lwmos p.igado nu es tr,, infanda en l,1vaplalos y detergente 
y fr(1l,H.lo sal sobre nut•s lros nerv ios sangrantes 
en el nirso de husc,,r 

y elJos se• h,111 c·ag,H.lo sobre· la horn abierta ele dios 
elJos h,111 co lg.ido a los s,111los en ca misas de fuerza y han 
lrnm¡uilizado a los profetas 
e llos h.:111 nq~.-,do .i cristo y al p,alJo 
y diagnosticado,, buda como calal{inico 
c·llos h,111 emasculado a los sacerdotes y ,t los hombres santos y 
l°c>nstu-;1d o h<lsl,1 1,,s p,il ,1hras del amor 

Loholomía para lodo hombre! 
~- Pilos han nominado el un e unun1 p,1r,1 presidenle 

Loholomíc1 para el .inrn de rns,1! 
l .obolomía para el hombre de• 1wg(1dos! 
r .oholomí,1 par,1 l,1s gunrderías! 

y C'llos han ,,sesin.ido ,l los .íngdes 

IV 

,1hor,1 en los callejo1ws los andróginos se junl,111 meciendo sus 
l·.i mp,1 n,1 s d e• lc·proso l ·c 11110 i nn·ns.i ríos mil'nlr.is preparan la 

. violaci(m] 
rilu,11 de elfos 

la gr.is.i que> h.in• hrill.ir sus h1bios es la grasa ele ángeles 
l.i sangre que h.i n • costras sus g.irras es la sangre de 

ángeles] 

se· l'slán jw1l,111do en l.is c,ilJes y ju<•g<ln .i los d.idos con 
ojos de ,í ngd 
dios est.'ín h.il'ic•ndo l.is últimas <1puesl,1s del ,,rmaged on 



V 

ahora en el re11c1dío de la man,111,1 
estamos rodandP lc1~ piedr,,s dd suhsup)o, dt' l.is 

cuevas 
hemos expandido i1u<'stros ojos d<' visión-de-1wyotf' 
y enjuagado nuestr,,s bor,1s ron el vino de ,rnoche 
hemos sellado los .igujnos <fr nuPstros brnzos nin poh·o y 

.irrojadc>I 
libaciones a los 11 ics de u no y ('lro 

y entraren10s en l.is c,tllc·s y útlllinarc'mos <'nln• PIios )' 
batallaremos 
con nuestTas ma¡~r,,s y v,1d,1s manos IPv,111l,1das 
pasaremos entre los c•xlr,1nos dPI mundo como un 
viento amargo 

y nuestra sanen~ dcrrl'lir.:í d hierro 
y nuestro aliento dl·rrdir,í p) acero 
nos miraremos 1..·,1ra ,, t·,ir,1 con ojos desnudos 
y nuestras lágTirn,1s h,,r,ín tc•1-rc-n10tos 

y nuestro lamento hM,í qtw se lr.v,111ten mont<111as y que• PI sol 
sede tenga 

NO ASFSINARÁN A MÁS ÁNCEI .FS 
ni siqtüer.i .i nosotros 



l,ENORE KANDEL 

l .c·nore' Kandt>I fup una prc•se•ncia h•gPnd,iria t-n San 
Fr,11Kisco duranl<' los l'i.ncuenlas y Sl'S<'nl.is y aulora de varios 
vol ú nwrws de• prn•sía, c•nln• c•llos '/ '/¡" / .oN Hook y IVord /\lcltemy. 

En 1967 esnibió de sí misma, ,, Né:lcí bajo el signo de 
Capricornio, originalmente en .New \ 'mk CHy y .Tili:lS tarde en 
l'l'nnsylvania, Los AngPles, San Frandsco, y otras 1ocaciones. Ya 
110 soy rn.:ís bailarina profes.ional, conductor de autobús escolar 
l) (',I 11l.1ntc de coro. Soy testigo del an:i mal divino y de la 
posibilidad del ,Kn"so exl,Hico de la iJunünadón. ,, 

'J he Leme Book, una celebración de la sexualidad y de lo 
divi.no para el cualla anLicuada mentalidad de San Frnnciscono 
Pstc1ba preparada, provocó un juicio por obscenidad. Poetas, 
publicistas, y prnfesores univers.ilarios lestificaron a .favor de 
K,1miel, siPndo su trabajo exonerado Pventualmente. 

l )e c•sa Pxperienda nació ,, Poetry is N1·uer Conqrrornise ,,, 
quP sirvió como introducción a Word A ld1nny y que foe1·eeditado 
{'11 /Jot'fi<·s o{fhe New Amtric1111 Potlry, c•dilado pm Donald Alle.n y 
W,irrc•n Tallman. 

Kerouac haso el personaje-' Rornona Swarlz de su novela 
Uig Sur en Le.non~ Kandel Hoy en dfa eUa vive en San Francisco. 



GREGORY CORSO 

Canto Marino 

Mi madre odia el mar 
mi mar especialmente 
le adverti que no lo hiciera 
fue todo lo que pude hacer 
Dos años más tarde 
El mar la devoró 
En la orilla encontré 
una extraña y hermosa comida 
Le pregunté al mar si podía comerla 
y el mar dijo que si 
-Oh mar, que pescado es este 
tan tierno y dulce? 

-Los pies de tu madre 

El Último Gangster 

Esperando junto a la ventana 
mis pies envueltos con los contrabandistas muertos de Chicago 
soy el último gangster, a salvo, al fin, 
esperando junto a una ventana a prueba de balas 
Miro a la calle y sé de 
los dos torpedos de Saint Louis 
Los he visto envejecer 
... pistolas oxidándose en sus artríticas manos 
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