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En la penumbra lunar de la ventana,
sobre las paredes blancas de cal
dibujo.

Los dngeles olvidaron aqui su sombra
deidades en su intimo demonio
¢qué iman los ubica?

Viajeros en su mapa de humedad.

Rabat est4 tiempre iluminado de jazmines
pero también es el sueflo mds obscuro,
un vuelo equivocado

unas alas sobre los ojos.
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LOS DESVANECIDOS

La noche era una boca con aliento a yerbabuena.

En la estrechez de la sombra
me llevabas al mar;

yo temblaba abrazada a tus piernas
cercana al vaho que desprenden los riscos huimedos.

Eras parte de la noche;
noche
prisién exacta.

Aguas golpeando el acantilado

imprimiendo la piedra y el deseo;

¢l ruido de la ola nos fundia en el sobresalto
éramos un irbol en el horizonte.
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En altamar las aguas guardan silencio

hasta llegar a la orilla nocturna con su grito;
es su voz en el insomnio.
A lo lejos, Rabat teje la geometria de los astros.

Nos mirdbamos para la ausencia
en las noches y los dias de mi padre.
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Una mujer sin padre
es un papel suspendido;

no entenderd cuando un hombre la mire
ni reconocerd olores y rutinas de casa.

Para una mujer sin padre
el mundo serd siempre un desconocido.
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ESPANA

Luz grande
luz amarga.

Abrasados ojos en su aposento.
Presagios en la Alhambra y sus jardines
por la garganta dulce de las fuentes.

Granada

como el centro de un brocal.
La tierra himeda bajo los balcones
y un olor asfixiado de geranios.

Nosotros siempre en el camino, neblina entre los callejones,
El dia con su resplandor rojizo nos abria las venas
y las palabras eran una Jluvia de sal

unos ojos de piedra.

Ella lo cuenta desde su silla blanca
saluda desde la proa

entrecierra los ojos para condensar el sol en su espejismo
y volver a los jardines

a la luz espigada de los nardos.
Al cobalto de la noche sorprendiendo los aljibes.
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MYRIAM MOSCONA

NOMBRES

Un arbol subterraneo nos sostlene.. _

Lok

La mandrigora - ... T
abre su tronco, o ;

. unta su sexo

-su vaho su veneno

L i
Wty L

Suelta vapores : £
y una red mds extensa que sus brazos_...

Un estanque de tinta nos dibuja
la dlosa negra entre las plemas

Tas soltaste

Al menos:un-instante . ;o o
soltaste las amarras

Una inmensa cav1dad
se parte ante Nosotros.

Vemos las Pléyades ondear al fondo.
¢Dénde habia diluido
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ya sus ultimas gotas la conciencia?
Y nos perdimos tras el velo
« de:la risa. §

Bajo el calor del meridiano
los nofnbres se! dlbu]an en los vidrios.

Moy

La luz ablerta hacla tus o]os,
Todo dlsuelto a nuestro paso

El paladar

siente la ligereza de.la hostla

Hemos violado el cautiverio.

Nos cubren las palabras:

Si quieres que tesiga amando
regrésame el tiempo en que te amaba.

Como un oficiante, a oscuras
viste el mar abrirsé. ante nosetros. :

Y escuchamos a los sauces,
a las sefiales del.camine.

Después nos.:acercamos a la costa.
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En el reflujo,
como ventriculos
de un corazén fuera del cuerpo,
nos abrimos.

¢He visto el esplendor del meridiano?
¢Por qué hay ceniza en mi visién?
¢Qué me encandila y me suspende?

Enfrente de los cuerpos, un estrecho,
una falla.
¢cémo podremos conservar el equilibrio?

¢Ser en el polve
lo que los astros son en sus galaxias?

Hace milenios que perdieron
combustién y nosotros
bajo su luz nos recordamos.

La imagen disgregada que exhibimos
se abrié como un combate.

Nos sentamos a orillas del abismo.

Vimos al dguila
destazar sus caddveres,
a las rémoras
dispersarse entre medusas.
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Nuestro espiritu bebe
el trabajo del sol.
Con una sola boca nos saciamos.

Me pierdo en el umbral, en el deseo
que todo lo erosiona.

La mandrigora crece a nuestro lado.

Nos narcotiza su poder.

Nada alrededor. Sélo nosotros.

Sélo el miedo.

Se asoma el timoén,
la limera, el guardidn.

Hemos cambiado el movimiento.
El azar nos condujo al viejo muelle,
La brisa,

la ropa blanca

de los viajeros
y la mordacidad de los marinos
anestesiaron nuestros dnimos.
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No pudimos partir.

Un ave mis veloz que nuestra vista
deja su rifaga oscura en el verano.

¢En qué estacién. crefmos conocernos?

¢Quién. martillé nuestras conciencias
con sus reclamos,
con su aparente afinidad?

dQué saben ellos
de este embarcadero?

¢Han bebido la baba del molusco?

¢O acaso vieron a los hombres
romper. a dentelladas sus escamas?
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VICENTE QUIRARTE

ELOGIO DEL VAMPIRO

Ahora es el turno de otra muerte:

todo cuanto te dio la vida

—el oasis fecundo del presente

donde todas las sedes se saciaban—

lo cobrard con creces la agonia

de saber que la muerte es un gran circo
de fieras que no dejan cicatrices.

Volveras a la vida mutilado:
tu sangre no serd la recompensa.

Nadie sabrd que has sido el héroe
ni que mojaste pélvora en tu infierno.

No hay consuelo en saber

que ibas a caer desde el principio,

en €] vuelo en que eras mas hermoso,
la manzana mds plena del verano
—el Gusano Vampiro en sus entrafias.
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Puede llamarse viento o quemadura
porque es la mds perfecta de las formas
y a lenta perfeccién mata despacio.
Ahuyenta la razén.

Conjura al corazén,
su vuelo en llamas,
sus pdjaros a pique.

El édngel es vampiro.

Para abrirse camino rompe y rasga,
prende, se aviva, crece, inflama,
como perro que rabia sus amores.

Te hards veinte preguntas

y al final hallards una respuesta:
el agua que bebiste

es este charco inmundo

que en nombre del Vampiro
creiste convertir en un oasis.
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La soledad, su gloria y su infortunio.
Es el Otro, el Ajeno, el Exiliado

y habla en un lenguaje incomprensible
para el que no ha probado sus colmillos.
El Vampiro no es hermoso a medias:
colecciona el fulgor del artificio,
recolecta los brillos de hojalata,

luz que vence a la noche por instantes.

El Vampiro no piensa

pero triunfa de tu prudencia y tus cuidados.
Deja en tu escondite las defensas,

tus collares de ajos,

la plata con que quisiste amenazarlo.

Pero nunca lo olvides:

cuando te sientas pobre, oscuro;
cuando lo mires pulcro y elegante
mientras tu te vistes de prestado;
cuando estés mis sediento que el Vampiro;
cuando mds te desprecies

por saber que lo envidias,

no olvides que estd solo.

Besa muy lentamente sus retratos.
Despliégate en la noche.

En su litigo huele tu perfume.
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EL MUNDO

Queremos nombrar el centro de las cosas,
el corazén sonoro de las cosas

el fervor silencioso de las cosas.
Creemos: develar el misterio

nos salva del transcurso

de las horas que gastan la memoria.

Mejor dejar las cosas

tras la tela paciente de la arafia

tras el ala del angel traicionado

o el camisén que crece en tu hermosura.
El alma de las cosas

es la niebla purisima que deja
adivinar su nombre verdadero.

No buscar los prodigios. Esperarlos:
tu bramido de amor

que sale del espejo que te copia:
esa reconstruccién lenta del mundo
que afirma su materia mds durable.
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PRELUDIO PARA DESNUDAR UNA MU]JER

Que esté, de preferencia, muy vestida.

Por eso es importante que las medias

sigan cada contorno de sus muslos; que disfruten
la pericia, el estilo del tornero

que supo darles curva de manzana,

maduracién de fruto al punto de caida.

Goza de la tela perfumada
encima de los jabones y los rios.

Acariciala encima: su vestido
es la piel que ha elegido para darte.

Primero las caderas:
es la estacién donde mejor preparas
el viaje y sus sorpresas. Cierra los ojos.

Ya has pasado el estrecho peligroso
que los manuales llaman la cintura
y tus manos se cierran en los pechos:
cémo saben mirar, las ciegas sabias,
el encaje barroco de la carcel

que apenas aprisiona dos venados
encendidos al ritmo de la sangre.
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Si los broches y el tiempo lo permiten,
anula esa defensa: mientras miras sus ojos
deslizale el sostén. Y si protesta

es tiempo de estrecharla.

Acércala a tu boca; y en su oido
dile de las palabras que son mutuas.

En un ritmo creciente, pero lento,
trabaja con los cierres, las hebillas,
los bastiones postreros de la plaza.

Aléjate y admirala: es un fruto

que pronto serd parte de tu cuerpo

y tu sed de morderla es tan urgente
como la del fruto que anhela ser comido.

Has esperado mucho
y tienes derecho a la violencia.

Deja que la batalla contintie
y que el amor condene a quien claudique.
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JORGE ESQUINCA

MANUSCRITO HALLADO
EN LA ESPINA DE UNA ROSA

A Niki, 1976-1989

Te escribo desde una almendra de sombra. No sé de qué
otra manera describir este pais. Es tibio, obscuro, quieto. Uno
esta bien aqui, aunque no pueda precisar con certeza dénde es
aqui. Disculpa que tampoco pueda decirte quién soy; pues to-
do aquello que yo era, a quien ti llamabas con un nombre, ha
dejado de existir. Y, sin embargo, te escribo; aunque con ins-
trumentos que desconozco. ¢Coémo se da esto de escribir pen-
sando? Lo ignoro. Pero puedo sentirlo, es algo fisico, ¢sabes? y
es algo que no estd en el cuerpo. ¢Qué cuerpo podria amoldar-
se a una almendra de sombra? Disctilpame otra vez, no trato de
confundirte. Soy un mar de confusiones. ¢Qué cosa es un mar?
¢Cémo puedo hablar auin de las cosas que ya he olvidado? All4,
en el pafs al que ti todavia perteneces, cuando nos separaba-
mos, te escribia largas cartas que nunca respondias. Luego, cuan-
do volvia, las encontraba perfectamente ordenadas en un cofre
azul; ahora recuerdo, el mar es un vestido para el alma. Shhh,
espera, alguien ha encendido una luz diminuta en el fondo de
la almendra. ¥ aunque no tengo miedo, algo dentro de mi se
agita. Ah, el mar, ¢recuerdas? Ahora crece la luz, es como el bo-
tén de una de esas flores que te gustaba cultivar en el jardin
de nuestra casa. Me llaman. Si, es a mi a quien llaman. Discul-
pa, debo irme. ¢Cémo voy a enviarte esta ultima carta?



MUCHACHA EN LA PLAYA
JUNTO A UNA PALMERA

O mi madre. .

¢Eres ti la sola mirada que se colma de azules bajo la sombra
de las hojas?

¢La que guarda aun el recuerdo del vestido blanco y los aza-
hares. nupciales?

¢La que monta una bicicleta de plata como acudiendo al lla-
mado de un deseo imprevisto?

¢La que baila frente a la luna del espejo en una pieza que
desemboca en el mar?

¢La recién iniciada en los misterios de un amor que viene
_creciendo con la resolana de esta playa, desde el sepulto
corazén de la arena?

Si td supieras, muchacha de la tormenta y la balanza, c6mo
arrojar a la primera ronda el naipe de la Torre;

si tu, en tu indolencia sin fin, supieras consultar al Ledn en
la béveda de fuego y averiguar en tu destino
la éctuple herida de los védstagos en tu porvenir; tg misma,
muchacha, palmera bajo la lluvia en el mar interior que
hoy desconoces.



¢O serds tal vez la que nunca ha dejado las mufiecas espafio-
las que dibujan didlogos de fésforo en la penumbra de la
infancia?

¢O serds entonces la nifia que bautiza lebreles con el movi-
miento de sus ojos?

Marfa: brote de palmera, td la segunda primogénita, td anti-
gua y joven madre del nific dos veces nacido bajo el signo
de abril.

dos veces trafdo hasta la luz del sagrario, con el auspicio de
una estrella germinal, hoy dividida entre sus manos.

Y nada de esto piensas; nada de esto imaginas ahora, en la
playa, con el mar que gira en torno a tu cintura como el
abrazo de Dios.

Tu frente se despeja y las nubes prolongan su carrera hasta
la orilla del tiempo donde yo te observo, donde yo nunca
he estado aunque td, tal vez, me adivinas.

El nifio inmdvil en tu cielo de agosto. En tu playa de cielo,
muchacha, cuando alzas la mano y tocas la palmera que
sélo entonces se enciende.



ORACION A LA VIRGEN DE LOS RIELES

Bendice, blanca Sefiora, al mds humilde de tus peones.
Concédele via libre para llegar a Ti.

Ilumina sus noches con el carbén encendido de las mdquinas.
Que tus ojos claros sean, en toda encrucijada, britjula y linterna.
Todo tren un potro ligero hacia tu Reino.

Llévalo, gentil Sefiora, de la mano sobre los durmientes.

Administra, con tu prudencia infinita, su pan de cada dia
y cubre con tu sombra favorable los rieles errantes de su casa.

Aquieta sus pasiones,
deja escapar en la medida justa el vapor de su caldera.

Apirtalo del estruendo de furgones y géndolas salvajes.

En el basto ferrocarril de sus breves dias, no le des asiento en
el gobierno,
pero gudrdale siempre un sitio discreto en el vagén de tu
confianza.

‘Bendice, blanca Sefiora, Virgen de los Rieles, a tu hijo mds hu-

tnilde:
tierra suelta que dispersas con tu manto.
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Biblioteca Central

NOTICIA

Marianne Toussaint, 1958: Ha publicado un libro: Esta cuchilla mduil,
(1986) .

Miryam Moscona nacié en México, D. F.,, en 1955. Fue becaria en la rama
de pocsia por el Instituto Nacional Bellas Artes. Publica semanalmente sem-
blanzas de poetas vivos mexicanos en el diario La Jornada. Ha publicado:
Ultimo jardin, (El Tucin de Virginia, 1983) y Las wvisitantes (Joaquin Mortiz,
1989) con ¢l que obtuvo el Premio Nacional de Poesia Aguascalientes en 1988.

Vicente Quirarte, 19 de julio-54, México, D. F. Estudié letras. Ha publi-
cado: Teatro sobre el viento armado, Calle nuestra, Vencer a la blancura, Fra
Filippo: Cancionero de Lucrecia Buti, Puerta del verano, Bahia Magdalena y
El Angel no es vampiro. En 1987 aparecié una antologia de su obra titulada
La luz no muere sola.

Jorge Esquinca, México, D. F. 1957. Libros: La noche en blanco, Alianza
de los reinos, Paloma de otros diluvios y El cardo en la voz. Con este ultimo
obtuvo el premio de poecsia Aguascalientes, en 1990.
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