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EL OJO MADRE

una llave gira
la cerradura del munde no funciona

el guijo no hace ruide
cuando caminas

en la calle de la dicha
tu sombra corre

la noche corre en pos de ella
te hace daifio la cabeza

la tomas entre tus manos
: es el clielo lo que llevas

adidés a tu corazén
la luna cae
las casas enceguecen

al extremo de la tierra un nifio llora
juega que llora que vive

suena
que ha matado al sal
tu sombra ha huido

clvidando el cuerpo sobre el vidrio
el viento tirita

una estrella perfora el rio
los cabellos de la loca

penden de los arboles
un, rosiro se arrastra cerca del puente

André Coyné
{Traduccion de E, A. Westphalen}



LIVTOD

GOMEZ

MACHU PICCHU

Geometrizaron
tu escarpada inmensidad
entre aguerridas estirpes de la aurora.

Se sobresaltaron los crepusculos
con las presencias de tu activo aliento.

En las extensiones que custodiaron tus
pupilas,

el cantar acumulaba sus cantares

y el sitio del relampago era sitio de
palomas.

Por la civilizada piel de tus edades
aln retumba
el final de todos tus comiezos.

Ahora,

tus destroradas piedras

tan sélo son

una desgeometrizada geometria

sobre esta tierra de todos que no es
de todos.

HIPOCRESIA

Parece que se te escribe con “c”,
y €s con “s” como se te escribe,
Tu decir no es tu pensar,

ni tu actuar es tu sentir,

De tal entrafia,

tal ortografico semblante,

LA PREGUNTA

¢Qué hacer
para civilizar
las intenciones de la espada?

¢Qué hacer
para desmilitarizar
las intenciones da la sangre?

LA TENACIDAD DE ESTE ANHELO

Que la maldad desencone
su fiera podredumbre,

¥ que entre las manos
jamdés se desmorone

un apretén hospitalario.



ANTONIO CILLONIZ

A LA VISTA DE TODOS

Escribir es

crispar el grito, en un momento
es ponerse en realidad, a copiar
vida llana

en llamas hasta la calle, salir
fuera, sacar en limpio

llammada poesia

diciendo

—quiero decir, mirar— las cosas
por su nombre, trinando

(la verdad) de célera en un arbol
airadamente, mandando

hacer gdrgaras al pajaro.

LENGUAIE BE LA NINA

(Madrigal)

Voy hacla Tos -tjos
dontle de ti se Juitan-
lo exrernio vy to prétundbo.
En el tnico lugar
adonde el hueco es luz
salida en claro

color interno.

Me asotho, aguardo, copio,
aprehendo, apunto, calco
el<vetso,
To acerés espejo
hasta ser poema
donde conjugas
io publico vy lo
Aintimo.

Antpnio Cilisniz, natido om Lima en 1946,
éstuydia Filosoffa ¥y Letras en la Univer-
sided de Madrid.



MARCEL

(POETA BELGA

ORACION DE LOS PAJAROS DE OTRA
HIROSHIMA

PERO qué haremos cuando se abran nuestras alas si en vuestro
cielo también germina la muerte?

Dénde buscaremos nuestro impetu si en vuestros campos celes-
tes, picados de flores de metal, €l mismo aire es un veneno queé
nos abrasa la garganta?

Dénde nos resguardaremos tanto de las miradas si la lumbre,
no obstante que fecunda las plantas, consume la paja y la poca
tierra de nuestro reposo?

Alas caidas, pajaros torpes que chocan y se hieren en todas
las ramas, pajaros del exilio que saben clausurado el cielo, adénde
iremos todos si no hay una ruta que no esté bloqueada, si no te-
nemos otro mafiana que vuestra tierra?

EROTISMO DE LA ARENA

El viento empujaba también sus fumarolas, recogia en su desalada
carrera sus serpientes de arena, Me persegufa su mordedura y me sentia
impotente contira el despertar de tantas bocas, de tantas vidas ilusorias
en el vacio del dia.

*

Una orla del sol quedaba prendida a la arrugas de la arena. En la
menor esquirla, en la cresta de un caracol, el viento aceraba sus frias agu-
jas, las amasaba en bolas aprestadas al borde de los huecos que los ni-
fios habifan cavado. Si lo pudiera, el viento traspasaria nuestro corazén,
atravesaria de parte a parte la luciente piel inalcanzada de las olas. Las
matarfa, harfa de ellas los flancos de las duhas de su desierto tala-
drado de sol. Si lo pudiera, €] viento se pondria a llorar, y sus lagrimas
serian semejantes al agua del mar, a los sollozos de los hombres moja-
dos por el sol del infinito.



HENNART

CONTEMPORANEO)

Tus piernas rendidas emergidas son los rompeolas del aire, donde la
luz desguarnece su espuma. Y duermes, arcna a penas distinta, algo par-
da sclamente.

Torbellino de polve, movimiento de planetas, ¢qué eres, pues? ¢qué
mundo nace, rozando tus ancas, cavando el abismo de tu omblige? Las dos
bandas de tela, va, no son en tu cuerpo sino rastros de bruma. (Qué vien-
to tal vez borrara, pronto, las nacientes cimas de tus senos?

DETENIMIENTO DE BAJA MAR

Una hora o dos, nos dejas un dominio efimero. Hasta sip una yerba,
apénas con un poco de musge adn himedo. Y nos oculiabas tus corales.
Nos ocudtabas la oscuridad, el inmenso fric de las profundidades de surcos
paralelos. Y creimos estar vivos. Pero volviste, hasta sin dejar la huella
de un paso. -

. Y comoci, mis sutiles atin, esta frontera, im recisable, como si el
viento la trazara, donde la onda dejaba su mas delgado fleco, el polvo
bermejo de muertas conchas, donde por un instante parecia que la arena
se embebia de su vida llegada del horizonte, mientras que ¢] mar recobra-
ga ian'a;g-ando sus velas, y burbujas se apagaban en 12 retirada sin fin

g la onda.

*

El dltimo dfa llepaba oculto en la luz. El aire salpicante de sol ma-
duraba sin prisa su noche mdis intima. Como el viento al fondo del vacio
la sombra aguardaba esparcirse. Y cuande la hora desconocida viniera, el
mar no conoceria mas que su aliento,

Serfa en ese momento como un adiés, la comcrecién de un deseo m-
formulado, este peso persistente de tinieblas, todo este envés del movimien-
to; seria en ese momento un furtivo blanqueamiento de una espuma; fan-
tasmas intentarfan débilmente precisar la piel familiar al toque de sus
-dedos, el suefio borrado de su sangre, mezclada de mar.

*

Este polvo. Que por doquier se infiltra, Hasta bajo los pérpados. Y
quizd también en el corazén. Este polvo. Signo tenaz. De uma presencia.
De un suefic. Nosotros mismos. Todo el océano. En el irrisoric espesor
de un grano de arena.

(El primer poema ha sido traducido por Manuel Mo-
reno fimeno. Los restantes, ain inéditos, pertenecen a
Mer interieure; traducidos por JTavier Sologuren).



abelardo sanchez leén
POEMA DEL PEQUENO BIRGU

interpretaclén poética de la
obra cinematogréfica Madre India

Soy Birgn.

Del hambre hindd mi madre me ensefié a no comer.

El arroz hindd mi madre me ensefié cémo cosechar.
El torrencial Cherrapunji mi madre me obligé dominar.

Soy Birga
Hijo del padre hindd que el sudor dejé manco.

Hijo del padre hindd que el desierto sembrd.
Hijo del padre hindd que borré de la frente el eterno amor.

Soy Birgn.

Al que el dolor hindd ensefié a matar.
Al gue el honor hindd ensefié a morir.
Al que la tierra hindd purificéd. -

2

Mi tierra Assam es fresca, aire lozano
surcade por bueyes, que trazan el rumbo del arroz.

Mi padre no tuvo buey. El fue el buey.
Mi padre no tuve arado. El fue el arado.

En mi tierra Assam cantan aires tristes.

Bailan mujeres el Katakali de largas trenzas,

Rien beflas a los garudas primaverales.

Mi madre no tuvo garudas a cual reir. Ella fue la garuda.
Mi madre no bailé el Katakali. Ella fue el Katakali.

Mi padre sélo tuvo mujer. Mi madre,

Mi padre no tuvo buey. Mi padre no tuve arado.
Entonces buscd bugy.

Qué bello era su cuello. Nunca se agachd.

Era, lo recuerdo bien: era un banyan al que le pegaba
Dios v nunca c¢afa. El que mi madre sostenia.



Pequefio atin vi al buey morir una tarde sudosa.
Lejos, en la choza, vi el cuerpo de mi padre
transformarse en buey.

Fiero el rostro, musculoso el corazén.

Fue buey que sélo tuvo mujer. Mi madre,

Fue buey que nunca tuvo arroz.

Fue buey en las maiianas,

Fue buey en las tardes.

Fue buey en las noches

Fue buey que nunca tuvo arroz. Sélo mujer.

Qué bello era su cuello. Nunca se agachd,
Era, lo recuerdo bien, acacia dulce que sudaba sangre.
El corazém de mi madre Ia regaba.

Fue una maiiana de sol.

Sus manos sostenfan una encabritada roca.

Mi madre empujaba. Mi madre jalaba,

Las nubes llegaban, 1a noche llegaba, la muerte,
La roca hindd, recia y altiva, vencié.

Las manos arafiaron el arroz '

gue mi padre nunca comié.

Entonces

mi padre fue buey manco.

Nunca sus ojos al arroz tan lejos vieron.
Su cuello era madreselva que cafa...
Entonces

mi madre fue buey.

Fue buey en las mafianas,

Fue buey en las tardes.

Fue buey en las noches.

Fue buey taciturno.

Fue buey solitario.

Mi padre cafa con la

Sus lagrimas regaban la uerra

Crecié el arroz con su muerte.

Sus mancas manos labraron el canto hindi.

3

Soy Birgd.

Bl que desafi6 el reto de la tierra.
Adquiri la fuerza de la naturaleza,
del odio, del amor.

Diéme mi madre su sombra, palide metal arrugado.
Fui buey vengador,



e largo cusrpo. Do manos rudas.
Hice sajtar de Ix tierra el arroz.
Destripé sus segretos.

Descifré el meldncolico arado.
Estrangulé sus swrpos,

Incrusté mi pufial ¢n su vienire

v el agua cristaling regd nuestro valle,
Devolvi & mi madre sg cuerpo.

Drevolvi a mi madre su risa.

Pevolvi 2 mi madre su rostro,

La liaga era muy honda,
El dofor me gnsehd s matar
v maté a la tierra,

Soy Birga. .
Al que &1 honor hindd ensefid a movie,

Mi madre era o India que Horaba,

Bus manos la agonia que sudaba,

Incrusté se amor en mi pecho,

1 honor hindil me ahorcaba.

Pran los brazos de mi madre los que apagaban 21 dia.
Su beso trajo s noche,

Cai a la tierra _

¢! arroz alli me buscaba,

vy ful buey, v fui arroz.

Era o} alba gue se despadaba,
{A. Shncher-Ledn nacid en Lima en 1947, Estudin Literaturg y Seciologia

en lg U, Catolica de Lima, Con este breve pousario obtuve el Primer Premio
an los dwegos florales de lo Universidad Catdlica, en 1956).
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Breve nota sobre s poesfa de Anmdré Coymé

L ¢Cdmy hablar de uns poesfa -tan a flor de piel, comme ia de Cowyné, porque se hunde on
o xefis profundo el ser ¥ lo permen todo? Ldmo sefialar wna podtica que s¢ niegn 2 sorlo,
Tque zafs of cusrpo o} tencr indicio de cosocidn, gque Jo Juogs iode. & vedes, sl swar de mn
equivots 0 que introduce una cargs explosiva en el intersticia de unz imagen aparsntemente
inocus? Desde I sbacence s bablier hasta la reciente mudt ' orbite, cada poems ha sido of ¥=
fiaie de uns visidn endrquica del mundo en que o amor desbdrataba todss las reglas, tabds
¥ orejuicives. Llewindonas al bonde def precipicio, saltande al waolo o rundidndonns por unR
vis vedada, su poesin nbs sobrecogs, nes castiga ¥ KOs cpoAn®.,

AW,



