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aparicion
Te siento de golfo abierto,
tierra v piedra en piel, tras cerrado aire.
Sombra que va de un paralelo a un meridiano
en pliegues de mi almohada humedecida,
de meridiano jay! a linea y punto solo.
Carbén en luz de rio,
en alba de lima tierna.
Periplo turbio,
te entiendo claro yo mirdndome en el pecho., «% /.
Telegrama de guijarro de costa inhabitada
a castillo de arena,
desde el agua que canta
hasta el agua que encerrada suefia.
Has cubierto las cumbres o
con aguilas inciertas; b %
los inmensos caudales que fluyen a torrentes, "\\
con alcanfor y orquideas; ;
los volcanes dormidos
y el brochazo siniestro de la selva
con un solo girar de tu espacio escondido.
He venido, has llegado,
estas quieta y estas movil
en mis manos y en la abierta rendija de la tarde,
desde el mar que es de paz hasta un gigante océano,
desde un nido de grises
a la luz hecha rio.
No. Pulpa oscura inundada de imégenes.
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basta una hoja

Una hoja;

basta una hoja de dorado pelo.

El mar al frente:

pequefio y grande en dos esferas

de ojo a inmensidad.

No les dije, sobre un minuto solo,

como si el tiempo fuera suave caricia

a la distancia.

Aqui, ahora.

sentado en el sillén,

a donde sopla su color el cielo,

de la playa al ayer,

de hoy a la eterna sonrisa del quién sabe,
viene hacia mi

la hoja de dorado pelo,

el mar iluminado en ojo y magnitud.

Y canta, entonces, la escondida alacena de mi ser.

piedra

Hay un camino de arboles
un mar al fondo,

pero tan sé6lo miro

el pequeiio guijarro

hecho de siglos

que tantas manos apretaron.



hacia

A Mario Ciudad

La faz a...

El rostro tendido hacia delante.

Las manos esperando los sauces

y un mar de hierba y agua.

El rostro hacia delante,

hacia los sauces,

hacia los molles altos,

hacia el barco que sale en ese instante,

hacia la mar de hierba nublada ante los ojos.

Todo estd por conquistarse.

Ni un solo minuto en ser asi.

Nunca hacia atrés.

Nunca fijado el pensamiento en un momento.

Lafaza... Ylarazén a...

Y el cuerpo que se inclina como arco tendido al horizonte.
Hacia qué?

Hacia dénde?

La flecha est4 recorriendo su camino.

No sabemos sino que siempre esta ese sauce, la playa, el mar, la hierba;
la aventura ignorada;

el encontrarse al fin sin hacia, sin rostro, sin memoria.
Pero mientras vivamos: la faz al frente,

la razén al frente,

el corazén latiendo hacia delante.

Y mafiana y pasado: la faz a... Y todos los hombres caminando.

Millones de hombres caminan y caminan
hacia delante,

hacia los sauces,

hacia los molles,

hacia los barcos,

hacia la hierba alta,

hacia el mar.

Todos los hombres caminando.

Sélo la mujer de Lot, con vuelta hacia la espalda,
hecha sal, hecha tierra,

fijada en el no ser de su imprudencia.

Y la voz de los tiempos que nos dice:

el rostro como proa hacia delante.
lafaza...

Y todos los hombres y mujeres,

por los siglos de los siglos,

caminando.



para luchar contra la soledad

Yo toqué la tierra y la llevé a mi boca.

Luego introduje el retrato de mi madre

varios metros abajo.

Se abria el cielo por delante.

A hombros fue llevado el desmonte

y en el cortejo asomaron las lanzas

en las grupas de los caballos de barro.

Habia muy limitados horizontes

para los cirujanos que entreabrieron las zanjas
como los surcos de las palmas de las manos,
donde viejas siniestras diagnostican la vida.
Vino entonces el cemento caliente

desde extrafios vulcanos

para la nueva primavera hecha de estopa, sudor y pala.
Crecia, crecia la imagen desnuda, virgen,

con tejido de ladrillo desgajado,

con maderas cubiertas de arena mojada,

con huesos hechos a la medida del deseo,

vy temblando los alambres hundidos en la carne.

iBlanco, blanco, blanco! — gritaron los pintores.

Y el verde de las hierbas era oscuro en el fondo.

Los vidrios parpadeaban en la noche,

el frio de las losetas se calentaba al sol cada mafiana

y el tiempo se posaba en los goznes. En cada gozne.

Piedra, si, piedra del corazén parado aun, antes de caminar,
colmé todo lo ancho.

Y las manos cruzaron sobre la tierra,

sobre el parquet, de pino colorado,

sobre las lajas balbuceantes,

sobre las flores,

sobre los encofrados,

sobre los dinteles,

sobre los callosos dedos de los albaiiiles,

sobre la ceramica de los sanitarios,

sobre los humillados z4calos escondidos,

sobre las esquinas de fierro y agua,

gritando palabras de abrigo, de compaiiia, de pan, de eternidad
jugada a doble cubilete de dados.

Yo senti al artifice construyendo el espacio.

Yo fui Ulises trabajando apretados los dibujos azules;
v también el ingeniero suspendido en mis cimas.

Yo, Obregén, conductor de cemento
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traido al alba desde el valle adentro.
Yo, Llerena, conductor de la piedra chancada.
Yo, Andrade, fabricante de ensuefios de aluminio y de fierro.
Yo, Andrés Herrera, Manuel Quispe, Isaac Zegarram
vaciando mi alma en el ladrillo, sobre andamios borrachos,
con el cordel tendido en mi cantar,
guitarra de ocho horas.
Muchos Simén Oré sangrantes, con cristales de arcilla entre las
[yemas.
Yo alineador de tablas anidadas,
con ternura caliente.
Puse mi linea entre la realidad y el infinito,
yo, Zenén Flores, forjador de los techos;
v puse las arterias del agua y del vino,
yo, Victor Sandoval, gasfitero de oficio.
Vigilé los recuerdos y las llaves,
yo, Abraham Lépez, cuidador de ganado en los Andes
y adorador de la garta en la costa
con micasulla de bayeta
v la estola de tocuyo embarrado.
Manuel Rodriguez, yo, brocha, final, color, arte desnudo en pared
[pura, como de estrofa.
Yo estaba en cada brazo de los cuartos,
en los perfiles de las puertas;
vo, en cada rama de los arboles crecidos
a riego de bandadas de gorriones,
con aidas raices,
cecilias ramas,
las flores lilian,
augustos troncos de corteza nueva.
Yo en cada zapatear de los martillos,
en la sirena de las mezcladoras,
en la divina harina negra de los pisos,
en el calor dormido de las vigas,
en el sonar del cobre entre las venas,
en el aire auroral de las ventanas,
en las rosadas piedras plantadas con carifio,
en los cactus crecidos a manera de palmas sobre el atardecer de la
[fachada.
Las sombras se acurrucaron al fuego del hogar en cada silla.
Y cuando el flamboyant tendié su arco
cual los brazos abiertos,
vo le tendi los mios
a fuér de agradecido.



anclaje en varios 6leos

Yo temo que mi vida es media vida.

Y aun tan asi la quiero.

Intensamente.

Ella esta de mi parte

aunque lo niegue hiriéndome por doquier;

fregandome contra el barro. Oscureciéndome por dentro.

(Acaso no se rompié un puente entre dos autos

y estuvimos hablando tan a solas con ella, cuantas veces, hasta la
[madrugada)

(Caravaggio limpiaba entonces la ceniza

en un trajin de siglos).

La soledad que tengo esta fluyendo

para mi.

Para mi solo.

Es simple soledad de muy adentro.

Y no tiene que ver con la alegria del transcurrir.

Doliente, dolorosa alegria del trascurrir.

(Miguel Angel se puso a pintar de noche

los techos de la casa).

Quiero todas las cosas.

Amo lo que ama con su luz.

La risa de mi casa.

Las hojas del jardin.

La mesa recta que pudo ser oval.

(Tiziano esta en el Arco y el Greco sobre el Tajo.
Los rios no se encuentran).

Voces de hoy.

Las que vendran detras

cuando se apague la sonrisa perenne del retrato,
mas alld de mis libros y mis hijos.

Mi esposa, mis hijos y mis nietos

balbucearidn mi nombre

o quién sabe qué otro.

(El mar estd mas lejos que todos los abstractos).

Quiero la vida. Si.

A pesar suyo.

A pesar mio.

Y aun sintiendo —y asquéandome— los crimenes
en el dolor constante de mis érganos.

(Velasquez se asolea en la pared.

A cada rato).



acaso st amanece

Atras, el rayo.

Atras, crustiaceos de la muerte.

Atras, el atomo partido por la ciencia.
Atras, el hidrégeno encerrado

en su caja de garabatos inutiles. De tarde,
la caja con toda suerte de sorpresas.

Amanecer de estrellas colmadas de habitantes
en un campo de voz desconocida
de huertas humedecidas por los orines de los bueyes.

nunca la tarde

Nunca la tarde.
Amanecer por siempre.
La noche si;
para el final, el despertar.
Amanecer en uno;
en el arbol del frente de la casa;
en el hijo;
en el nieto, que viene de arribada.

La tarde, jamas.

De noche al alba

en un correr de despertares,
con plena humanidad a cuestas.

Amanecer por siempre.
La noche si;
y, luego, el nuevo dia.



Es menester afirmarlo desde un comienzo: Augusto Tamayo Vargas es ra-
dical y fundamentalmente un poeta. Su labor como investigador de nuestra
literatura. sus esfuerzos como indagador de nuestra mdas entrafiable esencia,
su entusiasmo indeclinable para las letras y su generosidad para con los jé-
venes escritores, han contribuido —jqué duda cabe de ello!— para desdibu-
jar su perfil rotundo de creador. Desde su primigenio “Ingreso lirico a la
geografia” —que es de 1939— hasta “Nuevamente Poesia”, publicado por
Losada en 1963, asistimos los amantes de la palabra poética a un paciente,
permanente y triunfzl zhondar en el ser intimo del hombre. Pocas voces como
las de Tamayo Vargas trasmiten un entusiasmo tan viril por la vida. Aragén
ha dicho gue lz vocacion de canto es lo que mejor define y caracteriza al
poeta de raza. En Tamayo Vargas se alian la intensidad y la emocién; su
voz —vya cante lz urdimbre familiar y cotidiana de nuestra vida, ya celebre
la gesta de los pueblos, como en la “Cantata augural a Simén Bolivar”, ya
participe, v haga participar, en la delirante macumba brasilefia— se eleva
nitida y vigorosa, sobrecogidz por un temblor existencial de autenticidad
innegable. En sus ultimos poemas, los mismos que conforman su libro iné-
dito ““Arco”: la respiracion de sus versos se hace mas amplia, el poeta —con
palabra sencilla y transida— toca el meollo mismo de la vida. Todas las vir-
tudes de la poesia de Tamavo Vargas, purificadas y acrecidas, son percepti-
bles en estas lineas. Podriamos decir de ellas lo que un critico francés dic-
taminé sobre la miusica sublime de Sidney Bechet: “Es una palpitacién en al-
ta frecuencia”. {Nunca lati6 con mas fuerza este corazén! Su voz embarga-
da por el entusiasmo y la sabiduria que prestan los afios a los elegidos, pro-
duce la trasmutacién mégica que nunca ha dejado de producir la poesia digna
de tal nombre: convertir el hierro material en oro purisimo, fecundo y tras-
tornador. Desde la cima de su edad el poeta proyecta su mirada cordial ha-
cia lo que incesantemente teje y desteje nuestro destino. Su mensaje fraternal
contra la muerte, por la paz entre los hombres, por la dicha de los pueblos,
alcanza en los ultimos poemas de Tamayo Vargas la categoria de una asun-
cién meditada del humanismo. La poesia de Tamayo Vargas es un humanis-
mo cantado. Lejos del esteticismo estéril, del torturador subjetivismo, del
inocuo purismo, Tamayo Vargas inserta su canto en la gran marea social
de nuestro siglo. Ni torre de marfil ni plaza de asamblea demagégica, su
poesia encuentra el dificil equilibrio de la “serenidad crispada”, de que ha-
blé René Char.

Sus versos transcurren como un tiempo sin sombra.

Francisco Bendezii



